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Аннотация
Починить сломанную яхту не так уж трудно.
Склеить осколки разбитой жизни – гораздо труднее…
Кто поможет в этом Гаррету Блейку, много лет не желающему

смириться с гибелью женщины, которая была смыслом его
существования? Вновь и вновь запечатывает он в бутылки
отчаянные, полные любви и тоски письма и бросает их в море, не
рассчитывая получить ответ.

Но однажды его послание попадает в руки преуспевающей
журналистки Терезы Осборн…
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От автора

 
Эта книга не смогла бы появиться на свет, если бы не

помощь многих людей. Я хотел бы особенно поблагодарить
свою жену Кэтрин, терпение и любовь которой оказывают
мне неоценимую поддержку. Я также хотел бы выразить бла-
годарность своему агенту Терезе Парк из Сэнфорд Гринбур-
гер Ассошиэйтс и редактору Джейми Рааб из «Уорнер Букс».
Без них эта книга не была бы написана; они – мои учителя,
коллеги и просто друзья.

Есть и другие люди, заслужившие мою глубочайшую при-
знательность. Это Лари Киршбаум, Морин Игэн, Дэн Мэн-
дел, Джон Ахерн, Скотт Швимер, Хоуи Сандерс, Ричард
Грин и Дениза Ди Нови. Каждый из них внес свой вклад в
эту книгу, и я благодарен им за помощь.



 
 
 

 
Пролог

 
Эта бутылка была выброшена за борт теплым летним ве-

чером за несколько часов до того, как пошел дождь. Как
и положено стеклянному сосуду, она была очень хрупкой
и наверняка бы разбилась, если бы упала на землю. Но, к
счастью, ее тщательно запечатали и пустили в воду далеко
от берега. И она уцелела, несмотря на тропические штор-
мы и опасные течения, часто встречающиеся вблизи скали-
стых рифов. Она оказалась идеальным хранилищем для по-
слания, отправленного во исполнение обещания, данного од-
ним человеком другому.

Подобно другим бутылкам, странствующим по волнам
океана, она перемещалась в пространстве согласно Высшей
воле. Ее маршрут постоянно менялся под воздействием вет-
ров и течений, штормов и рифов; порой она запутывалась в
рыбацких сетях. Если провести эксперимент и одновремен-
но бросить две бутылки в одном месте, то они спустя ка-
кое-то время вполне могут оказаться на противоположных
сторонах земного шара. Предсказать, где в конце концов ока-
жется брошенная в океан бутылка, совершенно невозможно,
и в этом состоит ее главная тайна.

Эта тайна будоражила воображение и умы с тех пор, как
появилась традиция бросать запечатанные послания в оке-
анские волны, и наконец нашлись люди, решившиеся иссле-



 
 
 

довать этот вопрос. В 1929 году группа немецких ученых по-
пыталась проследить путь одной конкретной бутылки. Они
выбросили ее в Индийском океане, сопроводив письмом, в
котором просили всякого, кому попадется в руки эта бутыл-
ка, указать, где она была выловлена, и снова пустить по вол-
нам. К 1935 году бутылка обогнула земной шар, преодолев
около шестнадцати тысяч миль, – это стало самым длинным
официально зарегистрированным маршрутом такого рода.

История посланий в бутылках насчитывает несколько сто-
летий и может похвастаться громкими именами. Бен Фран-
клин, например, в середине XVIII столетия использовал их
для изучения океанских течений вдоль Восточного побере-
жья США; информация, собранная Франклином, не утрати-
ла своей ценности и по сей день. Военно-морское ведомство
США регулярно использует бутылки для изучения приливов
и течений, а также для отслеживания движения нефтяных
пятен.

Самым знаменитым посланием в бутылке считается за-
писка молодого моряка Чаносуке Мацуяма. В 1784 году его
корабль потерпел крушение, но он успел спрыгнуть с тону-
щего корабля и забрался на коралловый риф. Не имея запаса
воды и пищи, он продержался недолго. Перед смертью Ма-
цуяма нацарапал на куске дерева свою историю и запечатал
его в бутылку. В 1935 году, 150 лет спустя, бутылку выбро-
сило на берег маленькой японской деревушки. По странной
прихоти судьбы это была та самая деревушка, где родился



 
 
 

Мацуяма.
Но наша бутылка, брошенная в волны теплым летним ве-

чером, не содержала в себе послания о кораблекрушении
и не решала никаких исследовательских задач. В ней было
письмо, полностью изменившее судьбы двух людей – людей,
которые никогда бы не встретились, если бы не эта бутыл-
ка. Шесть дней она двигалась на северо-восток, подгоняе-
мая ветрами, господствующими в Мексиканском заливе. На
седьмой день ветер стих, и бутылка поплыла на восток, где
ее в конце концов подхватил Гольфстрим и быстро погнал на
север со скоростью, достигающей семидесяти миль в день.

Гольфстрим держал ее в своих объятиях до семнадцатого
дня путешествия, после чего шторм, разразившийся в сред-
ней Атлантике, направил ее в сторону Новой Англии. Здесь
скорость ее передвижения заметно уменьшилась, и она це-
лых пять дней дрейфовала в районе Массачусетского побе-
режья, где и попала в рыбацкую сеть Джона Гейнса. Переби-
рая вешки, рыбак обнаружил бутылку и закинул ее на палу-
бу. Улов оказался богатым, и Гейнс забыл о бутылке. Вече-
ром он направил судно домой, в Кейп-Код. В половине девя-
того, войдя в залив, Гейнс с сигаретой в зубах прогуливался
по палубе, как вдруг наткнулся на бутылку. Подняв ее и не
найдя в ней ничего интересного, он вышвырнул ее за борт.

Теперь она находилась в прибрежных водах, и прилив
неминуемо должен был выбросить ее на берег.

Однако это случилось не сразу. Бутылка дрейфовала еще



 
 
 

несколько дней, словно выбирая подходящий момент для то-
го, чтобы ее выбросило на берег. Когда же момент наконец
настал, она тихо скользнула в волну, которая и вынесла ее на
песок вблизи Четемского пляжа.

Здесь, спустя двадцать шесть дней, преодолев семьсот
тридцать восемь миль, она закончила свое путешествие.



 
 
 

 
Глава 1

 
Налетел холодный декабрьский ветер. Обхватив себя ру-

ками за плечи, Тереза Осборн смотрела на воду. Чуть рань-
ше, когда она только добралась сюда, на пляже еще были лю-
ди, но вскоре небо заволокло облаками, и берег опустел.

Сейчас она сидела на песке совсем одна. Хмурое небо от-
ражалось в океане расплавленной сталью, волны мерно на-
катывали на берег, и тяжелые облака постепенно спускались
к воде, сливаясь с плотным туманом, заслонявшим гори-
зонт. В другое время и в другом месте Тереза непременно
восхитилась бы величественной красотой океана, но сейчас
окружающая красота не вызвала в ней обычного волнения.
Она отстраненно наблюдала за меняющимся пейзажем, и все
происходящее с нею в эти минуты казалось странным затя-
нувшимся сном.

Тереза приехала на пляж утром, но само путешествие вы-
ветрилось у нее из памяти. Сначала она планировала остать-
ся здесь на ночь и даже заказала номер в отеле, радуясь, что
здесь, вдали от шумного Бостона, сможет наконец как сле-
дует выспаться, но, увидев океан, вспенивающий воду, вдруг
поняла, что не хочет здесь оставаться, и решила уехать сра-
зу же, как только выполнит задуманное, даже если придется
возвращаться домой ночью.

Тереза встала и медленно пошла к воде. Под мышкой



 
 
 

она несла сумку, которую тщательно уложила сегодня утром,
стараясь ничего не забыть. Она никому не сказала о цели
своей поездки, лишь обмолвилась, что собирается сделать
покупки к Рождеству. Объяснение выглядело идеальным.
Тереза знала, что друзья поняли бы ее, если бы она сказа-
ла правду, но почему-то ей хотелось совершить это путеше-
ствие втайне от всех. Она была одна, когда все начиналось,
и в конце пути тоже должна быть одна.

Тереза вздохнула и сверилась с часами: к моменту наи-
большего прилива нужно быть полностью готовой. Выбрав
удобное местечко на небольшой дюне, Тереза села прямо на
песок и открыла сумку. Порывшись в ее глубинах, вытащила
конверт и, сделав глубокий вдох, медленно вскрыла печать.

В нем лежали три аккуратно сложенных письма. Эти пись-
ма она перечитывала бессчетное количество раз. В сумке бы-
ли и другие вещи, но она не нашла в себе сил взглянуть на
них. Сейчас все ее внимание сосредоточилось на письмах.
Он писал их перьевой ручкой, и в некоторых местах остались
кляксы. В правом верхнем углу почтовой бумаги изображе-
ние парусника немного поблекло, особенно в том месте, где
была проставлена дата. Тереза знала, что наступит день, ко-
гда будет невозможно прочесть слова, но хотела надеяться,
что, начиная с сегодняшнего дня, будет не так часто доста-
вать эти письма.

Перечитав, она с не меньшей осторожностью вложила их
обратно в конверт и убрала в сумку. Тереза окинула взгля-



 
 
 

дом пустынный пляж. Отсюда она могла видеть место, где
все начиналось.

В тот день она проснулась на рассвете, вспоминала Тере-
за. Она могла описать то летнее утро в мельчайших подроб-
ностях. Зарождался чудесный день. Слышались пронзитель-
ные вопли чаек и тихий шелест волн, набегающих на песок.
В отпуске Тереза могла поспать подольше, но все равно под-
нималась с рассветом. Ближе к полудню пляж заполнялся от-
дыхающими, которые укладывались на свои полотенца и на-
питывались теплом под горячими лучами солнца Новой Ан-
глии. В это время года Кейп-Код всегда ломился от туристов,
но, поскольку все они по утрам предпочитали отсыпаться,
Тереза старалась использовать это время суток по максиму-
му и с наслаждением носилась босиком по гладкому твердо-
му песку, намокшему от приливной волны. Она могла ходить
по песку весь день напролет, зная, что к вечеру у нее не бу-
дут гудеть ноги, как это частенько бывало после похода по
городским улицам, залитым асфальтом.

Тереза любила бегать. Эта привычка осталась у нее со
школы, где она увлекалась легкой атлетикой и бегом по пе-
ресеченной местности. И хотя сейчас соревновательный пыл
у нее угас и она редко бегала на время, пробежки позволя-
ли ей побыть наедине со своими мыслями. Тереза никогда
не бегала в компании и не понимала, зачем любители бега
сбиваются в стайки.



 
 
 

Тереза обожала сына, но сейчас была рада, что не взяла
с собой Кевина. Каждой матери время от времени требуется
отдых, успокаивала она себя. Здесь не будет игры в соккер
по вечерам и чемпионата по плаванию, не будет бесконеч-
ного мельтешения и вспышек канала «MTV», включенного
в фоновом режиме, ей не придется помогать ему с уроками
и просыпаться посреди ночи, чтобы размять его сведенную
судорогой ногу. Три дня назад она отвезла его в аэропорт,
чтобы отправить к отцу (ее бывшему мужу) в Калифорнию.
Только после весьма прозрачного намека Кевин вспомнил,
что не обнял мать и не поцеловал ее на прощание.

– Прости, мам, – сказал он, обхватив ее руками и поцело-
вав в щеку. – Я люблю тебя. Не слишком сильно скучай по
мне, ладно?

Развернувшись, он предъявил билет и через несколько се-
кунд скрылся в самолете, ни разу не оглянувшись.

Она не винила его за это. В свои двенадцать он считал, что
обниматься и целоваться с мамочкой на людях – «не круто».
К тому же голова у него была забита совсем другим. Он ждал
этой поездки с прошлого Рождества: отец обещал показать
ему Большой каньон, потом устроить сплав на плотах по реке
Колорадо и завершить путешествие посещением Диснейлен-
да. О таком мог мечтать любой ребенок, и Тереза радовалась
за сына. Конечно, она не увидит его целых шесть недель, но
Кевину будет приятно провести время с отцом.

Оформив развод три года назад, они с Дэвидом сумели



 
 
 

сохранить почти нормальные отношения. Как муж он дал
ей немного, зато оказался хорошим отцом для Кевина: ни
разу не забыл прислать ему подарок на день рождения и
Рождество, каждую неделю звонил справиться о его делах
и несколько раз в году совершал перелет на другой конец
страны, чтобы провести вместе с сыном уик-энд, не считая
того, что забирал его к себе летом на определенные судом
шесть недель, каждое второе Рождество и пасхальные кани-
кулы. Аннет, новая жена Дэвида, была полностью поглоще-
на своим младенцем, но Кевину она нравилась, и он ни разу
не вернулся домой сердитым или обиженным. Напротив, он
буквально бредил этими поездками и взахлеб рассказывал
матери, как здорово они с отцом проводили время. Иногда
Тереза испытывала легкие уколы ревности, но Кевин, к сча-
стью, этого не замечал.

Сейчас на пляже она совершила небольшую пробежку.
Диэнна будет ждать ее к завтраку, и Тереза с удовольствием
заглянет к ней, тем более что Брайан к этому времени уже
уйдет на работу. Диэнна с Брайаном были старше Терезы –
им было уже под шестьдесят, но Тереза считала Диэнну сво-
ей лучшей подругой.

Диэнна работала главным редактором в той же газете, что
и Тереза. Много лет назад она приехала в Кейп-Код вместе с
Брайаном, они приобрели «Рыбачью хижину» и с тех самых
пор не меняли жилище. Узнав, что Кевин уезжает с отцом в
Калифорнию, Диэнна уговорила Терезу приехать к ней по-



 
 
 

гостить.
– Брайан вечно играет в свой гольф, а мне нужна компа-

ния, – сказала она. – Да и что тебе там делать одной? Нельзя
же все время сидеть в квартире.

В душе Тереза была с ней согласна и, поразмыслив
несколько дней, приняла приглашение.

– Я так рада, – сказала Диэнна с победоносной улыбкой
на лице. – Тебе там понравится.

Приехав к подруге, Тереза убедилась, что та и в самом де-
ле чудесно устроилась. «Рыбачья хижина» представляла со-
бой удачно переделанный под жилье корабль. Он стоял на
краю скалистого утеса и фасадом выходил на залив Кейп-
Код.

Издалека завидев дом Диэнны, Тереза сменила бег на
быструю ходьбу. В отличие от спортсменов помоложе, кото-
рые выдерживали скорость до самого конца, она предпочи-
тала постепенно замедлять бег: в тридцать шесть уже не так
легко восстановить дыхание, как в восемнадцать.

Тереза подумала, чем бы заняться до конца дня. Она за-
хватила с собой пять книг, которые собиралась прочитать в
течение всего года, да так и не собралась. Дома на чтение
совсем не оставалось времени – приходилось контролиро-
вать бьющую через край энергию Кевина, одновременно ве-
сти хозяйство и разгребать горы бумаг, скапливавшихся на
рабочем столе. Полтора года назад ей доверили авторскую
колонку в «Бостон таймс», из-за чего на нее постоянно да-



 
 
 

вила обязанность сдавать три колонки текста в неделю. Кол-
леги считали, что ей повезло: забей в компьютер три сотни
слов – и отдыхай себе в свое удовольствие. Однако не так-то
просто выискивать каждый раз что-то оригинальное о воспи-
тании детей, тем более что Тереза ужасно боялась потерять
свою престижную работу – ее рубрика «Современное воспи-
тание» выходила в шестидесяти местных изданиях «Таймс»
по всей стране! Правда, большая часть дочерних изданий пе-
репечатывала не более двух ее заметок в неделю. Предложе-
ние вести колонку поступило ей лишь полтора года назад, и
поскольку Тереза еще не успела заработать себе имя, она и
помыслить не смела об отпуске. Место на газетных страни-
цах строго лимитировано, и в затылок ей дышали сотни кор-
респондентов, жаждущих захватить столь лакомый кусочек.

Тереза перешла на шаг и в конце концов остановилась.
Каспийская крачка кружилась прямо над ней. Воздух был
очень влажным, и Тереза тыльной стороной руки вытерла ис-
парину на лице. Сделав глубокий вдох, задержала на секунду
дыхание и выдохнула. Океан еще казался бледно-серым, но
все переменится, как только на горизонте покажется солн-
це. В течение нескольких минут картина чудесным образом
преобразится.

Тереза сняла кроссовки и носки и подошла к кромке во-
ды. Волны легонько похлопывали ее по ногам. Вода прият-
но освежала, и Тереза немного прошлась вдоль линии при-
боя. Она порадовалась, что у нее есть в запасе несколько за-



 
 
 

меток и она сможет целую неделю не думать о работе. Она
уже забыла, когда в последний раз выезжала куда-нибудь без
своего ноутбука. Осознание того, что ей не нужно ни с кем
встречаться и торопиться к намеченному сроку, вернуло дав-
но утраченное чувство свободы. У Терезы возникло ощуще-
ние, словно она только начинает жить и еще сможет переме-
нить свою судьбу к лучшему.

Правда, дома, в бостонской квартире, ее ожидала масса
дел. Нужно было переклеить обои в ванной и кое-что под-
новить, зашпатлевать трещины и заново покрасить стены в
комнатах. Пару месяцев назад она купила обои и несколько
банок краски, вешалки для полотенец, дверные ручки, зер-
кало в ванную и крепежный набор, но до сих пор даже не
распаковала коробки – все время откладывала ремонт на вы-
ходные, а в выходные была так же занята, как и в будни. Все
так и осталось лежать в коробках в стенном шкафу, и каждый
раз, доставая оттуда пылесос, она испытывала легкое чув-
ство вины оттого, что ее благие намерения так и остались
намерениями.

Может быть, теперь, когда она вернется домой…
Она повернула голову и увидела в некотором отдалении

от себя мужчину лет пятидесяти. Темный загар наводил на
мысль, что он из местных. Мужчина не двигался, просто сто-
ял по колено в воде с закрытыми глазами – словно для то-
го, чтобы насладиться красотой окружающего мира, ему бы-
ло не обязательно видеть его. Тереза отметила выцветшие



 
 
 

джинсы, закатанные до колен, и свободную рубашку. Разгля-
дывая мужчину, она вдруг отчаянно захотела стать другой.
Что, если бы она могла оставить шумный, суетный Бостон
и целыми днями вот так беззаботно бродить по пляжу? Ка-
ково это – иметь возможность каждый день гулять по бере-
гу океана и ценить самые простые радости, которые может
предложить жизнь?

Она вошла в воду чуть глубже и тоже закрыла глаза, пы-
таясь понять чувства, которые испытывал мужчина, стояв-
ший в отдалении от нее. Но сразу же подумала о Кевине. Она
хотела проводить с ним как можно больше времени и быть
более терпеливой – чаще говорить с ним, играть в «моно-
полию» или просто вместе смотреть телевизор, не подпры-
гивая от желания пойти сделать что-нибудь более важное.
Иногда она чувствовала себя обманщицей, уверяя Кевина,
что он для нее на первом месте и что на свете нет ничего
важнее семьи.

Беда была в том, что всегда находились дела – то грязная
посуда, то немытая ванна или кошачий лоток, то стирка, то
неполадки с машиной или неоплаченные счета. И хотя Кевин
здорово ей помогал со всем этим, он был почти так же занят
своими делами: школа, друзья, спортивные секции… Тереза
выбрасывала журналы, не успев прочитать, не отвечала на
письма, и порой ей казалось, что жизнь проходит мимо.

Но как изменить ход вещей? «Живи одним днем», – учи-
ла ее мать, но она никогда не работала и не знала, что такое



 
 
 

вставать в строго определенное время и растить сына без от-
ца. Она понятия не имела о тех трудностях, с которыми еже-
дневно сталкивалась Тереза. То же самое можно было ска-
зать и о младшей сестре Терезы – Дженет, в точности по-
вторившей судьбу своей матери. Одиннадцать лет назад она
счастливо вышла замуж и родила троих чудесных дочерей.
Ее муж, Эдвард, не хватал звезд с небес, зато был честен и
много работал, благодаря чему жена имела возможность си-
деть дома с детьми. Временами Тереза думала, что тоже не
отказалась бы от такой жизни – даже ценой загубленной ка-
рьеры.

Но не сложилось. И не потому, что они с Дэвидом разве-
лись. С тех пор прошло уже три года – даже четыре, если
считать тот год, когда они фактически не жили вместе. Она
не возненавидела Дэвида, но в значительной степени утра-
тила к нему уважение. Узнав о его неверности, она разорва-
ла отношения с мужем. И даже то, что после развода он не
женился на женщине, с которой изменял Терезе в течение
двух лет, не смогло поколебать ее – она навсегда утратила
доверие к Дэвиду.

Спустя год после развода Дэвид вернулся в свою родную
Калифорнию и через несколько месяцев встретил Аннет.
Новая жена серьезно относилась к религии и мало-помалу
приобщила к церкви и мужа. Дэвид, до тех пор считавший
себя агностиком, всегда жаждал чего-то более значительно-
го. Теперь он регулярно посещал церковь и даже помогал



 
 
 

пастору в качестве консультанта по брачно-семейным отно-
шениям. Интересно, что он говорит тем, кто так же, как он,
бросает семью, думала Тереза, и как он может советовать
другим, если не смог обуздать собственные страсти? Ну да
Бог с ним – хорошо по крайней мере, что он по-прежнему
заботится о сыне.

Как это часто бывает, после развода с Дэвидом оборва-
лись многие дружеские связи. Оказавшись без пары, она сра-
зу выпала из числа приглашаемых на рождественские празд-
ники и пикники. Друзей осталось немного; время от времени
они наговаривали ей на автоответчик, что было бы неплохо
встретиться как-нибудь за ленчем, или приглашали на ужин.
Тереза, как правило, уклонялась от встреч под благовидным
предлогом. Она понимала: былых отношений уже не вер-
нешь. Изменились обстоятельства и сами люди, и жизнь те-
чет без остановки, оставляя друзей за бортом.

После развода она практически ни с кем не встречалась,
и не потому, что утратила привлекательность. Нет, ничуть –
во всяком случае, так ей все говорили. Ее темно-каштановые
волосы спадали на плечи шелковой волной; ореховые глаза,
чаще всего удостаивавшиеся комплиментов, лучились золо-
тистыми искрами, а фигура благодаря ежедневным пробеж-
кам оставалась девически стройной. Она выглядела и чув-
ствовала себя молодой, но в последнее время зеркало все ча-
ще напоминало ей о возрасте. Вот появилась новая морщин-
ка на виске, вот еще один седой волосок и усталое выраже-



 
 
 

ние глаз от бесконечной гонки.
Друзья называли ее сумасшедшей. «Ты выглядишь даже

лучше, чем десять лет назад», – уверяли они ее, и действи-
тельно, в супермаркете на Терезу частенько заглядывались
мужчины. И все же ей уже никогда не будет двадцать два.
Тереза не испытывала по этому поводу особых сожалений,
и если бы ей предложили вернуться в тот возраст, она бы
еще подумала, прежде чем согласиться,  – в любом случае
она взяла бы с собой накопленный жизненный опыт. Тогда,
возможно, она не влюбилась бы так опрометчиво в красав-
чика, который на словах проповедовал высокую мораль, а на
деле вел себя так же, как все, не обременяя себя соблюдени-
ем правил. Но, черт возьми, правила очень важны, особенно
когда речь идет о браке. Есть правила, которые нельзя нару-
шать по определению. Эти правила соблюдали ее родители,
ее сестра со своим мужем и Диэнна с Брайаном. Почему он
не смог? И почему, думала она, стоя на линии прибоя, все ее
мысли возвращаются к Дэвиду?

Когда она получила официальное уведомление о разво-
де, ей показалось, что какая-то часть ее умерла. Постепенно
возмущение и гнев сменились печалью, потом – безразличи-
ем. Жизнь снова пошла своим чередом и закружила Терезу в
бесконечном круговороте, но она никак не могла отделаться
от чувства, что в ее жизни ничего не происходит. Каждый
новый день походил на предыдущий, и она с трудом отли-
чала один от другого. Как-то, около года назад, она села за



 
 
 

рабочий стол и попыталась вспомнить, чем занималась по-
следние пятнадцать минут, но так и не смогла.

Первые месяцы после развода были самыми тяжелыми.
К тому времени гнев ее поутих, и она уже не испытывала
страстного желания отомстить Дэвиду, но постоянно плака-
ла, горько сетуя на свою судьбу. И несмотря на присутствие
Кевина, чувствовала себя совершенно одинокой в огромном
мире. По ночам ее мучила бессонница, на работе тоже при-
ходилось несладко. Иногда слезы начинали душить ее в раз-
гар рабочего дня, тогда она выходила из офиса, садилась в
машину и плакала.

Сейчас, три года спустя, Тереза пришла к мысли, что уже
никогда никого не полюбит так, как любила Дэвида. Они по-
знакомились на третьем курсе. Увидев его на вечеринке, Те-
реза влюбилась с первого взгляда. Любовь захватила все ее
существо. Она засыпала и просыпалась с мыслью о Дэвиде.
Когда она шла по университетскому городку, на губах ее по-
стоянно играла улыбка, и люди тоже улыбались, глядя на ее
счастливое лицо.

Но такая любовь недолговечна – во всяком случае, с ней
было так. Спустя годы отношения с Дэвидом изменились.
Оба они повзрослели и в конце концов разошлись. Воспо-
минания о том, как у них все начиналось, причиняли Терезе
боль. Оглядываясь назад, Тереза сознавала, что за время их
брака Дэвид стал совершенно другим человеком, но не могла
понять, в какой момент это случилось. Все может случиться,



 
 
 

когда чувств уже нет, и Дэвид не стал исключением. Одна-
жды он встретил в пункте видеопроката другую женщину и
пригласил ее на ленч, после чего они дружно отправились в
гостиницу. А потом было много других встреч и гостиниц.

Обиднее всего было то, что она по-прежнему скучала по
нему или, вернее сказать, иногда ей его не хватало. Заму-
жество устраивало ее, как хорошая удобная кровать. Тереза
привыкла к тому, что рядом есть человек, с которым можно
поговорить; привыкла просыпаться от запаха кофе по утрам.
Ей многого теперь не хватало, но больше всего ей не хватало
его объятий за закрытой дверью спальни и ласковых слов.

Кевин был слишком мал, чтобы понять это, и хотя Тере-
за всем сердцем любила его, это была не та любовь, которая
могла успокоить ее сердце. К Кевину ее привязывала любовь
материнская – самая святая и самая глубокая любовь, какая
бывает на свете. По ночам она заходила к нему в комнату и
садилась на кровать. Кевин всегда казался таким безмятеж-
ным, таким красивым. Днем он крутился словно веретено, и
только спящим она могла рассмотреть его как следует. Гля-
дя на его свернувшуюся калачиком фигурку, она возвраща-
лась к тем временам, когда он был совсем маленьким. Но да-
же несмотря на всю свою нежность к Кевину, каждый раз,
выходя из его комнаты, она спускалась вниз и выпивала бо-
кал вина в полном одиночестве. Компанию ей мог составить
лишь кот Гарви.

Она все еще грезила о большой любви; о том, чтобы кто-



 
 
 

нибудь обнял ее и заставил почувствовать себя любимой. Но
в тридцать шесть лет встретить приличного мужчину прак-
тически невозможно. К сорока годам почти все они успева-
ют обзавестись семьей, а разведенные ищут молоденьких де-
вушек, надеясь вылепить из них идеальных жен. Оставались
только мужчины постарше. В принципе она могла полюбить
мужчину старше себя, но ей приходилось помнить о сыне.
Она не хотела, чтобы ее избранник воспринимал Кевина в
качестве бесплатного приложения к любимой женщине. А
мужчины постарше, как правило, имеют своих взрослых де-
тей и не испытывают желания воспитывать подростка поко-
ления девяностых годов. «Я уже выполнил свой отцовский
долг», – сухо поведал Терезе один из ее знакомых, после че-
го их отношения прекратились.

Она признавалась себе, что ей не хватает физической бли-
зости, основанной на любви и доверии. У нее никого не бы-
ло после развода с Дэвидом, хотя при желании она могла за-
получить любого мужчину. Проблема была в том, что Тере-
за не признавала случайные связи. Ее так воспитали, и она
не собиралась менять свои взгляды. За всю жизнь она спала
только с Дэвидом и с Крисом – первым бойфрендом – и не
собиралась расширять этот список ради нескольких минут
удовольствия.

Поэтому сейчас, в Кейп-Коде, она хотела посвятить
немного времени себе, тем более что никакого мужчины в
обозримом будущем не предвиделось. Она будет читать, за-



 
 
 

драв ноги и попивая вино из бокала. И не будет никакого те-
левизора, включенного в фоновом режиме. Напишет пись-
ма кое-кому из друзей, будет много спать и много есть, а по
утрам – до того как на пляже соберется толпа – будет бегать.
Ей хотелось в полной мере насладиться своей свободой, хотя
бы ненадолго.

А еще она купит себе для поднятия настроения парочку
обтягивающих платьев – конечно, не в дорогом магазине, где
продаются кроссовки «Найк» и футболки «Чикаго Буллз», а
в каком-нибудь маленьком уютном магазинчике, из тех, что
наводили тоску на ее сына. И, может быть, даже решится на
новую стрижку. Она не меняла стиль уже много лет, и, по
правде говоря, ей уже надоело ходить в одном и том же об-
разе. И если какой-нибудь симпатичный парень пригласит ее
прогуляться, она, пожалуй, согласится – хотя бы ради того,
чтобы оправдать покупку нового платья.

С такими оптимистическими мыслями Тереза посмотре-
ла в сторону мужчины, но он уже ушел – так же неслышно,
как появился. Ей тоже пора идти. Ноги окоченели в холод-
ной воде, и, сев на песок, Тереза не сумела натянуть на них
кроссовки. Она не захватила с собой полотенце и на секун-
ду задумалась, стоит ли надевать на мокрые ноги носки, и
решила, что не стоит. В конце концов, у нее отпуск. Можно
обойтись без носков и даже без обуви.

Подхватив кроссовки за шнурки, она пошла по направле-
нию к дому. Вдруг она заметила на песке большой камень –



 
 
 

он лежал в нескольких дюймах от линии прибоя. Почему-то
он казался здесь чужеродным предметом. Камень был глад-
кий, продолговатой формы. Подойдя еще ближе, Тереза по-
няла, что это вовсе и не камень. Бутылка. Наверное, бросил
какой-нибудь беспечный турист или мальчишка-тинейджер
– они любят собираться здесь по ночам. Оглядевшись, Те-
реза заметила мусорный контейнер рядом со спасательной
вышкой и решила сделать доброе дело. Подняла бутылку и
вдруг с удивлением обнаружила, что она запечатана, а внут-
ри находится свернутая в трубочку записка.

Сердце ее забилось быстрее, и в сознании вспышкой
мелькнуло воспоминание. Когда ей было восемь лет, роди-
тели взяли ее на каникулы во Флориду, и там она вместе с
подругой пустила в море бутылку с посланием. Ответа, ко-
нечно же, не пришло. Это было простенькое детское пись-
мецо, но по возвращении домой она еще долго бегала к поч-
товому ящику в надежде, что кто-нибудь нашел ее бутылку
и написал ответ. Разочарование было очень сильным, но по-
степенно история забылась и с годами окончательно стерлась
из памяти, а сейчас вдруг вспомнилась… Как же звали ту
девочку? Они были ровесницами… Трэйси?.. Нет. Стэйси?..
Да, Стэйси! Ее звали Стэйси! У нее были светлые волосы, и
она приехала на все лето к бабушке и дедушке, и… и… на
этом воспоминания заканчивались. Больше Тереза, сколько
ни силилась, ничего вспомнить не смогла.

Она попыталась вытащить пробку, в глубине души наде-



 
 
 

ясь, что эта бутылка окажется ее бутылкой, хотя и понима-
ла, что подобное совпадение невозможно. Наверное, ее тоже
отправил какой-нибудь ребенок. Если там будет адрес, она
обязательно ему напишет. Может быть, даже пошлет суве-
нир из Кейп-Кода и открытку с местными видами.

Пробка сидела плотно, и пальцы все время соскальзыва-
ли. Терезе никак не удавалось как следует ухватиться. Она
впилась своими короткими ногтями в пробку и попыталась
повернуть ее налево. Не получилось. Тогда она поменяла ру-
ку и сделала еще одну попытку. Потом зажала бутылку меж-
ду колен, изо всех сил уцепилась за пробку и снова попы-
талась ее повернуть. На этот раз она чуть-чуть подалась. С
новыми силами Тереза ухватилась за пробку другой рукой и
начала поворачивать бутылку… все легче… легче… и нако-
нец она с легкостью вытащила пробку.

Она перевернула бутылку вверх дном, и, к ее удивлению,
записка почти мгновенно выпала на песок.

Тереза осторожно размотала нитку, которой была обвяза-
на записка, и первое, что ее поразило, – это дорогая бумага.
Дети такой не пользуются. Бумага, толстая, плотная, слегка
пожелтела, словно пропутешествовала по морю не одну сот-
ню лет. В верхнем правом углу красовалось изображение па-
русника.

Тереза затаила дыхание. Может быть, это старинный ма-
нускрипт. Она слышала, что моряки иногда вылавливают
бутылки с посланиями, отправленными сотни лет назад. А



 
 
 

вдруг ей повезло и она и вправду выловила артефакт? Но,
бросив взгляд на поблекшие строчки послания, Тереза сразу
простилась с этой надеждой. В левом верхнем углу стояла
дата – 22 июля 1997 года. Бутылку отправили в море всего
три недели назад.

Три недели? Всего?
Письмо оказалось длинным – оно полностью занимало

лист с обеих сторон. В конце письма не обнаружилось ни те-
лефона, ни адреса.

С легким любопытством Тереза расправила листок и в
свете занимающегося дня впервые прочитала письмо, навсе-
гда перевернувшее ее жизнь.

22 июля 1997 года
Моя дорогая Кэтрин!
Я, как всегда, скучаю по тебе, моя милая, но сегодня бы-

ло особенно трудно, потому что океан пел мне песню, и эта
песня была о тебе. Сейчас, когда я пишу это письмо, мне
кажется, что ты рядом со мной, и я даже чувствую запах
полевых цветов, который всякий раз напоминает мне о те-
бе. Но в эти минуты он не радует меня, как обычно. Ты при-
ходишь ко мне все реже, и иногда я чувствую, что главная
часть моего существа медленно исчезает.

Правда, я пытаюсь сопротивляться. По ночам, остава-
ясь наедине с собой, я обращаюсь к тебе, и когда боль стано-
вится невыносимой, ты откликаешься на мой зов. Прошлой



 
 
 

ночью во сне я видел тебя на пирсе Райтсвилльского пляжа
– ветер треплет твои волосы, в глазах отражается захо-
дящее солнце. Я с ужасом вижу, как ты перегнулась через
перила. Я думаю о том, как ты красива и что я еще не видел
никого красивее тебя. Я начинаю медленно приближаться
к тебе, и когда ты наконец поворачиваешься ко мне, я за-
мечаю, что другие люди тоже наблюдают за тобой. «Ты
знаешь эту девушку?» – спрашивают они меня завистливым
шепотом. Ты улыбаешься мне, и я говорю им правду: «Луч-
ше, чем свое собственное сердце».

Я останавливаюсь, приблизившись к тебе, и заключаю
тебя в объятия. Я так ждал этого момента. Это то, ради
чего я живу, и когда ты обнимаешь меня в ответ, я полно-
стью отдаюсь этому чувству, и на меня нисходит умиро-
творение.

Я нежно дотрагиваюсь до твоей щеки, и ты откидыва-
ешь голову и закрываешь глаза. У меня жесткие руки, а
твоя кожа такая нежная – я боюсь, что ты отпрянешь, но
ты, конечно, этого не делаешь. Ты никогда не отталкивала
меня, и в такие минуты я знаю, зачем я живу.

Я пришел в этот мир, чтобы любить тебя, держать в
своих объятиях, защищать. Я здесь, потому что другого
места для меня нет.

Но потом, как всегда, вокруг нас начинает сгущаться ту-
ман. Сначала он появляется далеко, на горизонте, но по ме-
ре того, как он приближается, мне становится страшно.



 
 
 

Он медленно наползает, закрывая нас от окружающего ми-
ра, как будто хочет отрезать нам путь к отступлению.
Словно плотное одеяло, он заслоняет все вокруг, и мы оста-
емся только вдвоем в пелене тумана.

Я чувствую, как у меня сжимается горло и глаза напол-
няются слезами, потому что знаю: сейчас тебе придется
уйти. Меня будет долго преследовать взгляд, который ты
бросаешь мне на прощание. Я чувствую твою печаль, и свое
одиночество, и боль в своем сердце, которая утихла лишь
на время, чтобы стать еще сильнее, когда ты разомкнешь
руки, обнимающие меня. И ты размыкаешь их и отступа-
ешь в туман, потому что там теперь твой мир. Мне очень
хочется уйти вместе с тобой, но ты в ответ лишь качаешь
головой, и мы оба знаем, что это невозможно.

У меня разрывается сердце, когда твой образ медленно
растворяется в воздухе. Я стараюсь запомнить малейшие
подробности этой минуты, но скоро, как всегда слишком
скоро, твой образ исчезает, туман уползает обратно, а я
стою на пирсе один, и мне безразлично, что люди видят, как
я роняю голову на руки и рыдаю, рыдаю, рыдаю…

Гаррет



 
 
 

 
Глава 2

 
– Ты плакала? – спросила Диэнна, когда Тереза появилась

на пороге с бутылкой и листком бумаги в руках. В смятении
она не догадалась выбросить бутылку.

Тереза смутилась и вытерла глаза. Диэнна отложила газе-
ту и поднялась со стула. Несмотря на излишнюю полноту –
она всегда была такой, сколько помнила Тереза, – Диэнна
быстро обогнула стол и с тревогой заглянула в лицо подруги.

– Что с тобой? Тебя кто-то обидел? – Диэнна споткнулась
о стул и взяла Терезу за руку.

Тереза покачала головой.
– Нет, нет, я просто нашла письмо и… Не знаю… после

того, как я его прочитала, ничего не могу с собой поделать.
– Письмо? Какое письмо? Что-то ты мне не нравишься. –

Диэнна энергично жестикулировала, задавая вопросы.
– Со мной все в порядке. Письмо лежало в бутылке, кото-

рую выбросило на берег волной. Когда я открыла ее и про-
читала… – Тереза умолкла, но Диэнна уже успокоилась.

– А… ну тогда ладно. Я уж было подумала, случилось что-
то ужасное. Что на тебя напали или что-нибудь в этом роде.

Тереза отбросила упавшую на лицо прядь волос и улыб-
нулась.

– Нет, меня просто потрясло это письмо. Глупо, конечно,
так эмоционально реагировать на него… прости, если напу-



 
 
 

гала тебя.
–  Не извиняйся,  – пожала плечами Диэнна.  – Главное:

с тобой все в порядке.
Не дождавшись дальнейших объяснений, Диэнна не вы-

держала:
– Значит, ты расплакалась из-за письма. А что в нем та-

кого?
Тереза вытерла глаза, отдала листок Диэнне и села напро-

тив нее за столик из кованого железа.
Диэнна медленно прочитала письмо и подняла на Терезу

влажный взгляд. В глазах ее стояли слезы. «Слава Богу, не
одна я такая чувствительная», – подумала Тереза.

– Изумительное письмо. Ничего более трогательного я в
жизни не видела.

– В точности моя мысль.
– И ты нашла его на берегу? Когда бегала?
Тереза кивнула.
– Странно… Как оно там оказалось? – пожала плечами

Диэнна. – Залив отгорожен от океана, и поблизости нет ни-
какого Райтсвилльского пляжа.

– Мне кажется, бутылку выбросило сегодня ночью. Я чуть
было не прошла мимо, прежде чем разглядела, что это такое.

Диэнна еще раз вгляделась в письмо.
– Интересно, кто они такие – этот Гаррет и Кэтрин? И

почему он отправил письмо в бутылке?
– Не знаю.



 
 
 

– Разве тебе не интересно?
Конечно, ей было ужасно интересно. Она прочитала пись-

мо три раза подряд. Ах, если бы ее кто-нибудь так любил!
– В принципе интересно, но что из того? Мы все равно

никогда не узнаем, кто эти люди.
– И как ты поступишь с этим письмом?
– Наверное, сохраню. Я еще не думала об этом.
– Хм-м, – пробормотала Диэнна с загадочной улыбкой. –

А как твоя пробежка?
Тереза налила себе сок и отпила глоток.
– Чудесно. Когда взошло солнце, мне показалось, что все

вокруг разом вспыхнуло и заблистало.
– Наверное, у тебя закружилась голова от недостатка кис-

лорода. Бег не всегда так уж полезен.
Терезу позабавило это замечание.
– Все ясно: ты не собираешься присоединиться ко мне.
Диэнна состроила скептическую гримасу и придвинула к

себе чашку с кофе.
– Ни в коем случае. Достаточно того, что каждые выход-

ные я хожу по дому с пылесосом. Да и вообще: ты представ-
ляешь, как я буду выглядеть рядом с тобой? Я начну зады-
хаться, или прихватит сердце… нет уж, это не для меня.

– Бег заряжает энергией, только нужно делать это регу-
лярно.

– Может, и так, но я уже не молоденькая и не такая строй-
ная, как ты. Последний раз я бегала в детстве, когда за мной



 
 
 

погналась соседская собака. Я бежала так быстро, что чуть
не обмочила штанишки.

Тереза рассмеялась.
– Хорошо, тогда чем мы сегодня займемся?
– Прошвырнемся по магазинам, а потом пообедаем где-

нибудь в городе. Как тебе такая идея?
– Я надеялась, что ты это предложишь.
Они обсудили, куда можно сходить. Потом Диэнна встала

из-за стола и сходила на кухню за очередной порцией кофе.
Тереза проводила ее взглядом.

Диэнне было пятьдесят восемь. Круглое лицо, короткие
волосы, слегка тронутые сединой, скромный наряд. Тереза
подумала, что Диэнна – самый хороший человек из всех, ко-
го она знает. Диэнна разбиралась в музыке и живописи, у нее
в кабинете всегда звучал Моцарт или Бетховен. В ее мире
царили оптимизм и добродушный юмор, друзья ее обожали.

Вернувшись к столу, Диэнна села и посмотрела в окно на
залив.

– Ну скажи, правда здесь замечательное место?
– Правда. Я рада, что ты пригласила меня.
– Еще бы! Ты бы с ума сошла, сидя одна в своей квартире.
– Ты говоришь, как моя мама.
– Надеюсь, это комплимент.
Диэнна снова взяла в руки письмо. Перечитывая его, она

немного удивленно подняла брови, но ничего не сказала. Те-
резе показалось, что Диэнна внезапно что-то вспомнила.



 
 
 

– Что такое?
– Я только подумала… – тихо сказала Диэнна.
– Что?
– На кухне, заваривая кофе, я все продолжала думать об

этом письме. А что, если мы напечатаем его в твоей колонке?
– Как тебе могло прийти такое в голову?
Диэнна перегнулась через стол.
–  Я думаю, мы должны напечатать письмо. Пусть люди

знают, что идеальная любовь существует в действительно-
сти. Время от времени людям нужно напоминать о таких ве-
щах. Лично я тронута до глубины души. Уверяю тебя: сотни
женщин вырежут эту заметку из газеты и повесят на дверцу
холодильника, чтобы их мужья, приходя с работы, каждый
раз видели это письмо.

– Мы даже не знаем, кто эти люди. Тебе не кажется, что
для начала нужно получить их разрешение?

– В том-то и дело. Мы не можем их найти. Я поговорю
с нашим штатным юристом, но, думаю, все вполне законно.
Мы не станем указывать их имена, и, поскольку мы понятия
не имеем, кто это написал, никаких проблем возникнуть не
должно.

–  Все равно это неправильно, даже если законно. Это
очень личное письмо. По-моему, нельзя взять и растрезво-
нить о нем по всему свету. Я против.

– В первую очередь это очень интересная история челове-
ческой жизни, Тереза. Людям нравятся такие вещи. И кроме



 
 
 

того, в письме нет ничего такого, чего можно было бы сты-
диться. Это прекрасное письмо. И потом не забудь: Гаррет
сам бросил бутылку в океан. Он же понимал, что подобрать
ее может кто угодно.

Тереза покачала головой.
– Ну, не знаю…
– А ты подумай. На сон грядущий, например. Я считаю:

идея отличная.

Стоя под душем, Тереза продолжала думать о письме. Она
все пыталась представить себе Гаррета, если это его насто-
ящее имя, и Кэтрин. Кто она ему: жена, любовница? Ясно
одно – сейчас они не вместе. Может быть, она умерла или
покинула его? И почему Гаррет запечатал письмо в бутылку
и пустил в океан? Все это так странно, необычно. В конце
концов инстинкт репортера взял в ней верх, и она решила,
что придает этому письму слишком большое значение. Воз-
можно, кому-то просто захотелось написать любовное пись-
мо, а отправить его было некому. А может быть, Гаррет хо-
тел, чтобы какая-нибудь женщина на далеком берегу прочи-
тала его письмо и заплакала.

Тереза долго думала и отбросила обе версии. Слова в
письме шли от самого сердца. Подумать только, что мужчи-
на может так чувствовать! Она ни разу в жизни не получа-
ла ничего даже отдаленно похожего на это письмо. Обыч-
но ей приходили поздравительные открытки с уже готовым



 
 
 

текстом. Дэвид писать не умел, да и другие ее мужчины то-
же. Как хотелось бы взглянуть на этого человека! Интерес-
но, в жизни он такой же необыкновенный, как это кажется
из письма?

Она нанесла на волосы шампунь, потом смыла его и вклю-
чила прохладный душ. Она стояла так очень долго, потом
наконец выключила воду и вышла из душевой кабинки.

Вытираясь, Тереза посмотрела в зеркало. Неплохо для
тридцатишестилетней женщины, к тому же родившей сына,
подумала она. Грудь у нее была маленькая, и в молодости она
переживала по этому поводу, зато теперь была рада, что она
не обвисла, как у других женщин ее возраста с более пыш-
ными формами. Плоский живот, длинные стройные ноги. В
уголках глаз уже появились гусиные лапки, правда, не в та-
ком количестве, чтобы стоило из-за них огорчаться. Ей нра-
вилось, как она выглядела сегодня утром, а главное – она уже
начала привыкать к тому, что находится в отпуске и должна
отдыхать.

Слегка подкрасившись, Тереза надела бежевые шорты,
белую блузку без рукавов и коричневые сандалии. В жар-
кий душный день она будет чувствовать себя в этом наря-
де комфортно. Посмотрела в окно ванной комнаты – солнце
поднялось еще выше – и решила воспользоваться солнцеза-
щитным кремом. Иначе кожа обгорит, и тогда будет вообще
невозможно выйти из дома.

Диэнна накрыла стол к завтраку на веранде. Сегодня это



 
 
 

были поджаренные тосты, дыня и грейпфрут. Заняв свое ме-
сто, Тереза намазала на тост мягкий низкокалорийный сыр
(Диэнна в который раз села на диету), и они принялись зав-
тракать. Брайан ушел играть в гольф. Диэнна объяснила,
что ему приходится ходить на площадку рано утром, пото-
му что лекарства, которые он сейчас принимает, повышают
чувствительность кожи к ультрафиолету.

Брайан и Диэнна прожили вместе тридцать шесть лет.
Они начали встречаться еще в колледже, а поженились сразу
после выпускных экзаменов, когда Брайану предложили ме-
сто в бухгалтерской фирме на окраине Бостона. После вось-
ми лет работы он стал полноправным партнером, и они с же-
ной купили просторный дом в Бруклине, где прожили два-
дцать восемь лет.

Они очень хотели детей, но за шесть лет брака Диэнне так
и не удалось забеременеть. Врачи обнаружили у нее спайки в
трубах и сказали, что она не сможет иметь детей. Несколько
лет они стояли в очереди на усыновление, но очередь была
такой длинной, что они в конце концов перестали надеять-
ся. И наступили «черные» дни. Однажды Диэнна призналась
Терезе, что тогда их брак чуть не распался. И все же их со-
юз устоял, и Диэнна пошла работать, пытаясь заполнить пу-
стоту в своей жизни. Ее взяли в «Бостон таймс», хотя там и
не очень жаловали женщин, и там началось ее продвижение
вверх по служебной лестнице. Через десять лет ее назначили
главным редактором, и она взяла под свое крыло всех жен-



 
 
 

щин-корреспондентов. Тереза стала ее первой ученицей.
После завтрака Диэнна пошла наверх принять душ, а Те-

реза села читать газету. Потом взглянула на часы и решила
позвонить Дэвиду. Там еще рано, всего семь часов утра, но
она знала, что семья Дэвида в это время уже на ногах. Кевин
всегда поднимался с первым лучом солнца.

Тереза мерила шагами комнату, слушая, как на том конце
провода раздаются гудки. Трубку взяла Аннет. Терезе было
слышно, как в комнате работает телевизор и плачет ребенок.

– Привет, это Тереза. Кевин далеко?
– О, привет. Конечно, он здесь. Подожди секунду.
Трубку положили на столик, и Тереза услышала, как Ан-

нет позвала: «Кевин, это тебя. Тереза на проводе».
То, что она не назвала ее мамой, почему-то больно уколо-

ло Терезу.
Когда Кевин взял трубку, она почувствовала, что он запы-

хался.
– Привет, мам. Как ты там? Как твой отпуск?
Услышав его высокий мальчишеский голос, она вдруг по-

чувствовала себя ужасно одинокой, подумав, что совсем ско-
ро у сына начнет ломаться голос.

– Здесь чудесно, но я приехала только вчера вечером. У
меня еще не было времени осмотреться. Зато утром уже
успела побегать по пляжу.

– Много там народу?
– В это время еще немного, но, когда я уходила, народ



 
 
 

начал подтягиваться. Слушай, когда вы с отцом уезжаете?
– Через два дня. Он идет в отпуск с понедельника, и мы

сразу же уедем. Сейчас он собирается на работу, чтобы под-
чистить дела. Хочешь поговорить с ним?

– Нет, я хотела услышать тебя и пожелать счастливого пу-
тешествия.

– О-о, это будет что-то грандиозное! Я смотрел проспект,
там такие крутые пороги!

– Хорошо, только будь осторожен.
– Мам, ну я же не маленький.
– Знаю, но ты все-таки успокой свою неуемную мать.
– Ладно, обещаю. Я буду надевать спасательный жилет. –

После паузы он продолжил:  – Ты знаешь, мы решили не
брать с собой телефон, так что сможем созвониться с тобой,
только когда вернемся.

– Так я и думала. Надеюсь, ты получишь удовольствие.
– Я думаю, будет классно. Жаль, что ты не можешь по-

ехать с нами. Было бы здорово.
Тереза на секунду закрыла глаза, как учил ее психолог.

Когда Кевин говорил так, словно они все еще были одной
семьей, ей каждый раз стоило огромных трудов не сказать
что-нибудь такое, о чем она потом будет горько сожалеть.
Она постаралась, чтобы ее голос звучал оптимистично:

– Вам с отцом будет лучше вдвоем. Он очень скучает по
тебе. Он ждал этой поездки не меньше тебя.

Ну вот, не так уж это и трудно.



 
 
 

– Он говорил тебе об этом?
– Да, и не раз.
Кевин молчал.
– Я скучаю по тебе, мам. Можно, я позвоню тебе сразу,

как только мы вернемся, и расскажу, как мы съездили?
– Ну конечно, звони, когда хочешь. Я всегда рада слышать

твой голос. Я люблю тебя, Кевин.
– Я тоже люблю тебя, мам.
Она повесила трубку, счастливая и одновременно печаль-

ная. Когда Кевин гостил у отца, она всегда немного грустила
после разговора с ним.

– С кем это ты? – спросила Диэнна у нее за спиной. Она
уже переоделась в блузу тигровой расцветки, красные шор-
ты, белые носки и кроссовки. Весь ее наряд словно кричал:
«Я – туристка!», и Тереза с трудом удержалась от улыбки.

– С Кевином. Решила позвонить ему.
– Ну и как он?
Диэнна открыла шкаф и повесила себе на шею камеру,

довершая ансамбль.
– Прекрасно. Через два дня они отправляются в поход.
– Хорошо, очень хорошо. А мы с тобой отправимся по

магазинам. Я сделаю из тебя совершенно другого человека.

Шопинг с Диэнной сам по себе был событием.
Добравшись до супермаркета, они полдня ходили по бу-

тикам. Тереза успела купить три новых костюма и купаль-



 
 
 

ник, когда Диэнна затащила ее в отдел женского белья «Со-
ловьи».

И тут Диэнна словно обезумела. Разумеется, она старалась
не для себя, а для Терезы. Она выбирала все кружевное, про-
зрачное, с минимальным количеством ткани и тесемочек и
представляла на суд Терезы. «Смотри, какой прелестный по-
лупрозрачный комплект», – говорила она или: «У тебя ведь
ничего нет такого цвета?» На них оборачивались, когда она
демонстрировала Терезе белье, и та с трудом удерживалась
от смеха. У Диэнны абсолютно отсутствовали комплексы, и
Тереза всегда восхищалась этой ее чертой. Диэнне было на-
плевать, что подумают о ней другие, и Тереза жалела, что не
может быть такой же.

В результате она выбрала две вещицы из предложенных
Диэнной – надо же чем-то отметить отпуск, – после чего они
зашли в отдел музыкальных записей. Диэнна посоветовала
Терезе приобрести последний диск Гарри Конника-младше-
го, но Тереза купила диск с ранними записями джазмена
Джона Колтрейна.

Когда они вернулись домой, Брайан уже сидел в гостиной
и читал газету.

– Я уже начал волноваться, – приветствовал он их. – Как
прошел день?

– Хорошо, – ответила Диэнна. – Мы пообедали в «Про-
винстауне», а потом пробежались по магазинам. А как твои
успехи?



 
 
 

– Неплохо. Если бы я сумел загнать мяч в последние две
лунки, то набрал бы восемьдесят очков.

– Значит, тебе есть к чему стремиться.
Брайан рассмеялся.
– Ты не возражаешь?
– Конечно, нет.
Брайан улыбнулся, вновь разворачивая газету, довольный,

что сможет посвятить всю неделю любимому занятию. Ди-
энна решила не отвлекать его от газеты и шепнула Терезе на
ухо: «Учись. Если ты позволишь мужчине играть в гольф, он
никогда не станет к тебе придираться».

Тереза решила дать им время побыть вдвоем. День был
теплый. Она переоделась в новый костюм, схватила полотен-
це, складной стул, журнал «Пипл» и отправилась на пляж.

Она рассеянно перелистывала страницы, иногда задержи-
вая внимание на некоторых статьях, но в действительности
мало интересуясь жизнью богатых и знаменитых. Вокруг нее
повсюду слышался смех малышей, которые плескались в во-
де и играли в куличики. Справа от нее двое мальчиков вме-
сте с отцом строили замок. Звук плещущихся волн успокаи-
вал. Тереза отложила журнал и закрыла глаза, подставив ли-
цо солнцу.

Ей хотелось хотя бы немного загореть к концу отпуска,
чтобы иметь вид человека, насладившегося бездельем. На
работе ее считали трудоголиком. Если она не писала очеред-



 
 
 

ную статью для своей колонки, то обязательно выполняла
задание для воскресного выпуска, или лазила по Интерне-
ту, или штудировала журналы, посвященные развитию де-
тей. Она подписалась на все издания по воспитанию детей,
на журналы для работающих женщин, на медицинские жур-
налы и тщательно изучала их в поисках подходящего мате-
риала.

Ее колонка всегда была непредсказуема – возможно,
именно это и обеспечило ей успех. Иногда Тереза посвяща-
ла ее ответам на вопросы читателей, иногда – результатам
исследований детских психологов и советам родителям, как
применить их на практике. Она рассказывала о типичных
ошибках и заблуждениях молодых родителей, о том, как пра-
вильно подобрать игрушки с учетом возраста и наклонно-
стей ребенка. Писала о трудностях, с которыми сталкивают-
ся матери-одиночки, – тема, особенно актуальная для жи-
тельниц Бостона. Неожиданно для себя самой Тереза стала
весьма популярной особой. Поначалу ей было забавно ви-
деть над колонкой свою фотографию и получать приглаше-
ния на различные мероприятия и светские вечеринки, но
вскоре этих приглашений стало так много, что она едва успе-
вала посещать их. Это была приятная часть ее работы, но
прежнего воодушевления уже не вызывала.

Когда стало слишком жарко, Тереза поняла, что пора пой-
ти окунуться. Она медленно зашла в воду и нырнула под
небольшую волну. Вода оказалась такой холодной, что Тере-



 
 
 

за мгновенно выскочила из нее по пояс. Мужчина рядом с
ней хмыкнул.

– Водичка бодрит, верно?
Тереза кивнула, соглашаясь, и скрестила руки на груди.
Мужчина был высокий и такой же темноволосый, как она

сама. На секунду она подумала, что он, должно быть, флир-
тует с ней, но дети, кинувшиеся к нему с криками «Папа,
папа!», мгновенно развеяли эту иллюзию. Поплескавшись в
воде еще немного, Тереза вернулась к своему стулу. Пляж
начал пустеть. Она тоже собрала вещи и побрела к «Рыба-
чьей хижине».

Брайан смотрел по телевизору игру в гольф, а Диэнна чи-
тала роман, на обложке которого был изображен молодой
красивый адвокат. Диэнна оторвала взгляд от книги.

– Ну как позагорала?
– Отлично. Солнце еще греет, но вода ужасно холодная.
– Она всегда здесь такая. Я вообще не понимаю, как люди

могут находиться в ней больше пяти минут.
Тереза повесила полотенце на крючок и спросила через

плечо:
– А как твоя книга?
Диэнна перевернула книгу и посмотрела на обложку.
– Чудесно. Этот парень напоминает мне Брайана, каким

он был несколько лет назад.
Брайан хмыкнул, не отрываясь от телевизора.
– Ничего конкретного, дорогой. Просто навевает некото-



 
 
 

рые воспоминания.
Блестя глазами, Диэнна снова обратилась к Терезе:
– Может, сбросимся в кунке́н?
Диэнна обожала карты. Она записалась в два бридж-клу-

ба, играла в «черви» как настоящий чемпион и со всей се-
рьезностью относилась к пасьянсам. Но с Терезой они всегда
играли в кунке́н, потому что это была единственная игра, в
которой Тереза имела шансы на выигрыш.

– Конечно.
Диэнна радостно захлопнула книгу и поднялась.
– Я надеялась, что ты согласишься. Карты вон на том сто-

лике.
Тереза повязала полотенце поверх купальника и пошла на

веранду. Диэнна вышла следом за ней с двумя банками дие-
тической колы. Сев напротив Терезы, она быстро перетасо-
вала колоду и сдала. Посмотрев свои карты, заметила:

– Я вижу, ты слегка загорела.
Тереза разбирала карты.
– Я чуть не поджарилась на солнце.
– Познакомилась с кем-нибудь?
– Нет. Я просто читала и расслаблялась на солнце. Там

почти все были с семьями.
– Плохо.
– Почему?
– Честно говоря, я надеялась, что ты встретишь здесь ин-

тересного человека.



 
 
 

– Мне интересно с тобой.
– Ты знаешь, о чем я. Я надеялась, что ты познакомишься

с мужчиной – таким, чтоб от одного его взгляда захватывало
дух.

У Терезы округлились глаза.
– Откуда у тебя подобные мысли?
– Не знаю. Наверное, это солнце, океан, туманный бриз.

А может, влияние повышенной радиации.
– Я никого не ищу, Диэнна.
– Совсем?
– Почти.
– Ага!
– У меня практически никого не было после развода.
Тереза отложила шестерку бубен, и Диэнна взяла ее, после

чего сбросила тройку крестей.
– Прошло уже три года. Может, ты просто скрываешь от

меня возлюбленного?
– Нет.
– Неужели у тебя совсем никого нет?
Диэнна взяла из колоды карту и сбросила четверку чер-

вей.
– Говорю же тебе. Но дело не только во мне. Ты ведь зна-

ешь: я часто бываю на людях. Просто в наше время очень
трудно встретить стоящего человека.

– К сожалению, ты права. Ах, сколько ты могла бы дать
любимому мужчине! И все же я уверена: где-то есть человек,



 
 
 

предназначенный именно тебе.
– Я тоже так думаю. Просто мы еще не встретились.
– Но ты хотя бы ищешь?
– Когда есть возможность, конечно. Но ты же знаешь мою

начальницу: она совсем не дает мне продохнуть.
– Надо будет поговорить с ней.
– Да уж, пожалуйста, – сказала Тереза, и обе рассмеялись.
Диэнна взяла из колоды еще одну карту и сбросила семер-

ку пик.
– Ты хотя бы встречалась с кем-нибудь?
–  Честно говоря, нет. Во всяком случае, с тех пор, как

Мэтт – или как его там – заявил, что женщина с детьми ему
не нужна.

Диэнна скривилась.
– Ничтожество. Среди мужчин хватает подобных типов.

Ему не мешало бы повесить табличку на лбу «Типичный эго-
центрист». Но не все такие. В мире полно настоящих муж-
чин, готовых влюбиться в тебя с первого взгляда.

Тереза взяла семерку и сбросила шестерку бубен.
– Вот за что люблю тебя, Диэнна,  – ты умеешь сказать

приятное.
– Это правда. Верь мне. Ты – симпатичная, успешная, ум-

ная. Я могу найти дюжину мужчин, которые будут счастливы
встречаться с тобой.

– Не сомневаюсь. Но это не значит, что они мне понра-
вятся.



 
 
 

– Ты не даешь им шанса.
Тереза пожала плечами.
– Может, и так. Но не волнуйся: я не собираюсь закон-

чить жизнь в доме призрения для старых дев. Я и сама хо-
тела бы встретить замечательного парня, влюбиться в него
и жить счастливо до конца дней. Но сейчас у меня в жизни
другие приоритеты – все мое время поделено между Кеви-
ном и работой.

Диэнна сбросила двойку пик и немного помолчала.
– Мне кажется, ты боишься.
– Боюсь?
– Конечно. Хотя это нормально в твоей ситуации.
– О чем ты?
– Я знаю, что измена Дэвида была для тебя потрясением. Я

бы тоже после такого побоялась заводить новый роман. Это
естественно: обжегшись на молоке – дуешь на воду. Очень
верная пословица.

– Возможно. Но я уверена, что, когда на моем горизонте
появится мой мужчина, я его не пропущу. Я верю в судьбу.

– И каким он должен быть?
– Ну, не знаю…
– Наверняка знаешь. Каждый человек знает, чего хочет.
– Не каждый.
– Ты точно знаешь. Только попытайся представить… нач-

ни, например, с того, что тебе точно не нравится… ты ведь
не хочешь, чтобы он был мотоциклистом, который не дает



 
 
 

людям спать по ночам?
Тереза улыбнулась и взяла карту из колоды. Похоже, для

нее партия подходит к концу. Она сбросила валета червей.
– Почему тебе это так интересно?
– Ну, сделай мне приятное.
– Хорошо. Мотоциклист мне точно не нужен, – сказала

Тереза, покачав головой. – Хм-м… в первую очередь он дол-
жен быть верным – мне, нам обоим, нашим отношениям. Я
не хочу повторения того, что было с Дэвидом. И еще я хочу,
чтобы он был моим ровесником. – Тереза умолкла и слегка
нахмурилась.

– Дальше…
– Подожди – я думаю. Остальные пожелания, как у всех:

чтобы был красивым, добрым, умным, обаятельным – в об-
щем, таким, о каком мечтает каждая женщина.

Она снова умолкла. Диэнна взяла валета. На лице ее ясно
читалось удовлетворение.

– Ну и?..
–  Он должен относиться к Кевину как к родному сыну

– это очень важно. Должен быть романтичным – мне хоте-
лось бы получать время от времени цветы. Спортивным. Я
не смогу уважать мужчину слабее себя.

– Это все?
– В общем, да.
–  Значит, ты хочешь верного, обаятельного, красивого

мужчину за тридцать, который к тому же должен быть ум-



 
 
 

ным, романтичным и спортивным? Ах, еще он должен по-
любить Кевина, верно?

– Верно.
Диэнна глубоко вздохнула и выложила карты на стол.
– Ну и требования у тебя, подруга. Партия.

Проигравшись в кунке́н, Тереза решила немного почи-
тать. Она села у окна в дальней части дома, Диэнна тоже вер-
нулась к своему роману. Брайан продолжал смотреть гольф,
комментируя вслух, когда какой-нибудь момент вызывал у
него особенно бурный всплеск эмоций.

В шесть часов вечера, по окончании трансляции голь-
фа, Диэнна с Брайаном ушли прогуляться по берегу. Тереза
смотрела из окна, как они, взявшись за руки, бредут вдоль
кромки воды. Идеальная пара, подумала Тереза, наблюдая
за ними. Как ни странно, разные интересы не мешали им от-
лично ладить друг с другом, хотя, по идее, должны были бы
разъединить.

После захода солнца они поехали в Хайянис1 и там по-
обедали в «Крабовом доме у Сэма» – дорогущем рестора-
не, который заслуженно пользовался отличной репутацией.
Свободных мест не оказалось, и им пришлось прождать це-
лый час, пока их впустили, однако дымящиеся крабы и кре-
веточное масло с чесноком стоили потраченного времени. За
два часа они пропустили по две кружки пива. В конце ужина

1 Город на мысе КейпKКод. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

Брайан заговорил о письме.
– Я прочитал его, когда пришел с гольфа. Диэнна прикре-

пила его к холодильнику.
Диэнна пожала плечами и засмеялась. Когда она посмот-

рела на Терезу, в глазах ее читалось: «Я же говорила тебе,
что кто-нибудь это сделает».

– Его выбросило на берег.
Брайан допил пиво и продолжил:
– Удивительное письмо. Но очень печальное.
– У меня тоже возникло такое чувство, когда я прочитала

его.
– Ты знаешь, где находится Райтсвилльский пляж?
– Нет, никогда раньше не слышала этого названия.
–  Это в Северной Каролине,  – сказал Брайан, потянув-

шись в карман за сигаретами. – Однажды там проходил этап
кубка страны по гольфу, и я ездил туда вместе с командой.
У них отличные площадки.

Диэнна кивнула.
– У Брайана все так или иначе связано с гольфом.
Тереза спросила:
– А где именно в Северной Каролине?
Брайан прикурил и затянулся. Выдохнув, он ответил:
– Под Вилмингтоном – или даже в нем самом – я точно

не знаю, относится пляж к городу или нет. На машине это
полтора часа езды на север от Метл-Бич. Ты не видела фильм
«Мыс страха»?



 
 
 

– Кто ж его не видел?
–  Действие фильма происходит как раз в этих местах.

Киношники любят там снимать. В городе есть офисы всех
известных киностудий. Райтсвилльский пляж находится на
острове недалеко от берега. Там очень развитая инфраструк-
тура – настоящий курорт. На время съемок все «звезды»
бронируют жилье на Райтсвилльском пляже.

– Как же я раньше о нем не слышала?
– Вот уж не знаю. Может быть, потому что чаще упомина-

ется Метл-Бич, но и Райтсвилльский пляж на юге очень по-
пулярен. Чудное место для отдыха. Я и сам с удовольствием
провел бы там недельку – белый песок, теплая водичка…

Тереза молчала, и Диэнна заметила с ноткой разочарова-
ния в голосе:

–  Итак, мы узнали, где живет загадочный отправитель
письма.

Тереза пожала плечами.
– Наверное, хотя он мог приехать туда в отпуск или к ко-

му-нибудь в гости. Вовсе не обязательно, что он там живет.
Диэнна покачала головой.
– Не думаю. Его сон настолько реалистичный, что вряд ли

может быть связан с местом, где он побывал лишь однажды.
– Это всего лишь твои догадки.
– Интуиция, моя дорогая. Можешь мне не верить, но я го-

това спорить, что его дом находится вблизи Райтсвилльского
пляжа или в самом Вилмингтоне.



 
 
 

– Ну и что из того?
Диэнна взяла из пальцев Брайана сигарету и глубоко за-

тянулась. Брайан, зная, что жена уже не отдаст ее, достал се-
бе другую. Это длилось на протяжении многих лет. Диэнна
считала, что если она не закурила первая, то вроде бы как и
не курила вообще.

–  Ну как, Тереза, ты подумала насчет опубликования
письма?

– Да, только я по-прежнему не уверена, что нам стоит это
делать.

– Мы можем убрать их имена – проставим только инициа-
лы. Можно даже изъять упоминание о Райтсвилльском пля-
же или назвать другое место.

– Почему ты так заинтересована в этом?
– Потому что я могу отличить настоящее чувство от под-

делки. И я думаю, многим людям будет важно узнать, что и
в наше время возможна такая необыкновенная любовь. Сей-
час все по горло загружены работой и думают, что романти-
ка осталась в прошлом. Люди должны знать, что она никуда
не делась и по-прежнему живет среди нас.

Тереза задумчиво накручивала на палец прядку волос.
Эта привычка осталась у нее с детства. После долгого мол-
чания она наконец ответила:

– Хорошо.
– Ты согласна?
– Да, но с условием, что мы оставим только инициалы и



 
 
 

уберем упоминание о Райтсвилльском пляже. И еще я напи-
шу коротенькое вступление.

– Ой, как я рада! – воскликнула Диэнна с девчоночьим
энтузиазмом. – Я знала, что ты согласишься. Завтра же от-
правим заметку по факсу.

Поздней ночью Тереза написала вступление для колонки
на почтовой бумаге, которую сумела найти в ящике письмен-
ного стола. Закончив, она пошла в спальню, положила ли-
сток на прикроватный столик и забралась в постель. В эту
ночь она спала как младенец.

На следующий день они с Диэнной отправились в Чатем2 и
нашли контору, где им перепечатали письмо вместе со вступ-
лением Терезы. Это был единственный выход, поскольку обе
они принципиально оставили свои ноутбуки в Бостоне. При-
ведя текст в надлежащий вид, они отправили его в газету по
факсу.

Остаток дня подруги провели, как и предыдущий, – про-
шлись по магазинам, повалялись на пляже и чудесно поужи-
нали. На следующее утро Тереза первой схватила свежий вы-
пуск газеты. Она встала очень рано и вернулась с пробежки
еще до того, как встали Брайан с Диэнной. Развернув газету,
она прочитала вступление.

«Четыре дня назад, отдыхая на побережье, я слушала по
радио старые песни. Прозвучала песня Стинга «Послание в
бутылке». Взволнованная его проникновенным исполнени-

2  Город на мысе Кейп-Код.



 
 
 

ем, я пошла на пляж в надежде, что мне тоже посчастливит-
ся выловить бутылку с письмом. (Про песню Тереза реши-
ла добавить для большего драматизма, но все остальное бы-
ло чистой правдой.) Через несколько минут я действительно
обнаружила бутылку, выброшенную прибоем на песок, и в
ней находилось письмо. С тех пор как я прочитала его, оно
не выходит у меня из головы, и хотя оно совершенно не свя-
зано с темой моей рубрики, мне захотелось, чтобы вы тоже
прочитали его. В наш век не принято говорить о великой
любви, но я все же надеюсь, что это письмо найдет отклик
в ваших сердцах».

Далее шел текст письма.
Выйдя к завтраку, Диэнна первым делом прочитала ко-

лонку.
– Чудесно, – сказала она, закончив чтение. – В печатном

виде оно воспринимается даже лучше, чем я думала. Ну, те-
перь тебе пойдут отклики.

– Ты думаешь?
– Уверена.
– Ты полагаешь, писем будет больше, чем обычно?
– Они будут приходить к тебе мешками. Сегодня же по-

звоню Джону, чтобы оставил в газете место для откликов.
Вот увидишь: это письмо еще опубликуют в воскресном вы-
пуске.

– Посмотрим, – сказала Тереза, намазывая рогалик мас-
лом. Она не знала, верить Диэнне или нет, но ей было любо-



 
 
 

пытно узнать, что получится из их затеи.



 
 
 

 
Глава 3

 
Отпуск продлился восемь дней. В субботу Тереза верну-

лась в Бостон.
Она отворила дверь своей квартиры, и навстречу ей вы-

бежал Гарви. Он потерся о ее ногу, громко мурлыча; Тереза
взяла его на руки и понесла к холодильнику. Она угостила
его сыром и, пока он ел, гладила по голове. Хорошо, что со-
седка Элла согласилась за ним присмотреть. Проглотив уго-
щение, кот спрыгнул на пол и прошествовал к стеклянной
двери балкона. В квартире было душно оттого, что ее долго
не проветривали, и Тереза открыла дверь настежь.

Распаковав вещи, она забрала у соседки ключи и почту.
Потом налила себе бокал вина и вставила в музыкальный
центр диск с записями Джона Колтрейна. Под звуки джаза
начала просматривать почту. Как обычно, в основном это
были счета.

Автоответчик содержал восемь записей. Две из них оста-
вили мужчины, с которыми она когда-то встречалась. Оба
предлагали ей заглядывать, когда будет время. Ни один из
них Терезе не нравился, и она не собиралась встречаться с
ними только потому, что у нее образовалось свободное вре-
мя. Ей также звонили мать и сестра, и Тереза взяла себе на
заметку перезвонить им на неделе. Кевин не звонил. Сейчас
он должен быть где-то в Аризоне вместе с отцом.



 
 
 

В отсутствие Кевина дом казался странно тихим. Зато бы-
ло чисто, и это немного утешало. Приятно прийти домой и
увидеть, что ничего не надо убирать.

Оставалось еще целых две недели отпуска. Она обещала
Кевину, что они проведут неделю на море. Ну а оставшуюся
неделю можно потратить на приготовления к Рождеству, хо-
тя… в этом году Кевин проведет Рождество у отца, так что в
этом нет особого смысла. Тереза ужасно не любила встречать
Рождество одна. Это был ее любимый праздник. Но ничего
не поделаешь: в этом году очередь Дэвида. Можно поехать на
Бермуды, или на Ямайку, или еще куда-нибудь на Карибские
острова, но одной ехать скучно, а найти компанию – пробле-
ма. Дженет вряд ли сможет оторваться от детей – у Эдварда
полно работы, и он не справится с тремя детьми. Конечно,
можно никуда не ехать и заняться ремонтом квартиры, но
покажите мне человека, который станет тратить свой драго-
ценный отпуск на поклейку обоев и покраску окон?

В конце концов она решила, что если не придумает ниче-
го интересного, то лучше уж добавит неделю к следующему
отпуску. Может, они с Кевином съездят на пару недель на
Гавайи.

Тереза улеглась в постель и раскрыла роман, который на-
чала читать у Диэнны. Она прочитала целых сто страниц,
прежде чем ее потянуло в сон. В полночь она погасила свет.
Ночью ей приснилось, будто она бредет одна по пустынному
пляжу.



 
 
 

В понедельник утром, явившись в редакцию, Тереза об-
наружила, что ее рабочий стол завален почтой. Ее ожидали
двести писем, и в течение дня курьер доставил еще пятьде-
сят. Диэнна с гордостью указала на стопку писем на столе
Терезы.

– Что я тебе говорила? – заметила она улыбаясь.
Тереза попросила ни с кем ее не соединять и занялась

почтой. Все письма без исключения оказались связаны с за-
меткой о бутылке. В основном писали женщины, хотя было
несколько писем и от мужчин – Терезу поразила схожесть их
мышления. Вскрывая конверт за конвертом, Тереза читала
восторженные отклики. Все находили письмо очень трога-
тельным. Многие интересовались личностью автора, а неко-
торые женщины предлагали ему жениться на них.

Почти все воскресные издания перепечатали у себя ко-
лонку Терезы, и письма приходили даже из Лос-Анджелеса.
Шестеро мужчин заявили, что это их письмо, причем четве-
ро требовали гонорара, а один даже грозился подать в суд.
Изучив почерк этих деятелей, Тереза успокоилась – ничего
похожего на почерк Гаррета.

В полдень она пообедала в своем любимом японском ре-
сторанчике и слышала, как за соседним столиком обсуждали
письмо, напечатанное в ее колонке.

– Моя жена повесила его на холодильник, – сказал муж-
чина.



 
 
 

Тереза не сумела удержаться от смеха.
К концу дня она успела прочитать большую часть писем

и очень устала. Она еще не подготовила колонку к следую-
щему номеру и, как всегда, когда поджимали сроки, начина-
ла нервничать. В половине шестого она приступила к рабо-
те над статьей. Она писала об отъезде сына и о том, какие
чувства испытывает в его отсутствие. Заметка пошла легче,
чем она ожидала, и была уже почти закончена, когда зазво-
нил телефон.

– Привет, Тереза, – сказала редакционная секретарша. – Я
знаю, ты просила с тобой не соединять. Кстати, это непросто
– за сегодняшний день тебе поступило около шестидесяти
звонков. Телефон просто разрывается.

– Так в чем там дело?
– Тебе звонит женщина, уже в пятый раз. Она звонила еще

дважды на неделе. Отказывается назвать свое имя, но я уже
узнаю ее по голосу. Говорит, ей необходимо поговорить с то-
бой.

– А ты не можешь принять у нее телефонограмму?
–  Я пыталась, но она настаивает на личном разговоре.

Сказала, что будет звонить до тех пор, пока у тебя не выдаст-
ся свободная минутка. По-моему, она звонит из другого го-
рода.

Тереза раздумывала, уставившись в экран монитора. Ко-
лонка почти закончена, осталось дописать пару абзацев.

– А ты не можешь попросить у нее телефон и сказать, что



 
 
 

я перезвоню ей сама?
– Нет, она откажется. Я уже предлагала ей этот вариант.
– А ты не знаешь, что ей от меня нужно?
– Понятия не имею. Но, судя по голосу, она вменяема, в

отличие от многих, кто звонил тебе сегодня. Один парень
предложил мне выйти за него замуж.

Тереза засмеялась.
– Хорошо, пусть не вешает трубку. Я освобожусь через

две минуты.
– Отлично.
– На какой она линии?
– На пятой.
– Спасибо.
Тереза быстро дописала текст для колонки. Нужно будет

прочитать еще раз, когда поговорит по телефону. Тереза взя-
ла трубку и нажала пятую кнопку.

– Слушаю.
Несколько секунд длилось молчание. Потом послышался

тихий мелодичный голос, и женщина на другом конце про-
вода спросила:

– Это Тереза Осборн?
– Да, это я.
Тереза откинулась на спинку стула и начала накручивать

прядку на палец.
– Это вы написали заметку о послании в бутылке?
– Да. Чем могу помочь?



 
 
 

Снова молчание. Тереза слышала ее дыхание. Похоже,
женщина обдумывала, что сказать дальше. Наконец она
спросила:

– Вы не могли бы назвать мне имена упомянутых в замет-
ке людей?

Тереза закрыла глаза и перестала накручивать прядку.
«Обычное человеческое любопытство»,  – подумала она и,
прижав трубку к плечу, начала редактировать текст своей за-
метки.

– К сожалению, нет. Мы не разглашаем подобную инфор-
мацию.

Женщина снова умолкла, и Тереза начала терять терпе-
ние. Она перечитала первый абзац на экране. И тут женщина
ее удивила.

– Пожалуйста, – сказала она, – мне важно это знать.
Тереза отвела глаза от экрана. Голос женщины звучал

очень серьезно. Похоже, это не просто любопытство. Но что
тогда?

– Простите, – ответила Тереза, – я действительно не могу
сообщить вам их имена.

– А ответить на мой вопрос вы можете?
– Спрашивайте.
– В этом письме Гаррет обращается к женщине по имени

Кэтрин?
Теперь уже Тереза была вся внимание и резко выпрями-

лась на стуле.



 
 
 

– Кто вы? – с неожиданной силой спросила она.
– Вы не ответили на мой вопрос.
– Кто вы? – мягче повторила Тереза.
Женщина задержала дыхание и медленно произнесла:
– Меня зовут Мишель Тернер, я живу в Норфолке, штат

Виргиния.
– Откуда вам известно о письме?
– Мой муж служит в военно-морских силах, его часть рас-

положена в Норфолке. Три года назад я гуляла по пляжу и
нашла похожее письмо в бутылке. Прочитав вашу колонку,
я поняла, что эти письма написал один человек. Инициалы
те же самые.

Тереза молчала. Не может быть. Три года назад?
– А на какой бумаге было письмо?
– Плотная желтоватая бумага, а в верхнем правом углу

изображение парусника.
Сердце Терезы учащенно забилось. Это казалось неверо-

ятным.
– На вашем письме тоже был изображен парусник, прав-

да?
– Да, – прошептала Тереза.
– Я так и думала. Я сразу поняла это, как только прочитала

вашу колонку.
Голос Мишель звучал так, словно у нее гора свалилась с

плеч.
– Письмо еще у вас? – спросила Тереза.



 
 
 

– Да, я никогда не показывала его мужу, но иногда я до-
стаю его и перечитываю. Оно немного отличается от вашего
письма, но чувства те же самые.

–  Вы не могли бы прислать мне по факсу копию этого
письма?

– Конечно, – ответила женщина, помолчав. – Удивитель-
но, правда? Надо же – три года назад я нашла письмо, а вы
сейчас нашли такое же.

– Да, – прошептала Тереза. – Удивительно.
Продиктовав Мишель номер факса, Тереза с трудом за-

ставила себя отредактировать подготовленный для колонки
текст. Дома у Мишель не было факса, и она отправилась на
почту. В томительном ожидании Тереза ходила по комнате
и каждые пять минут подбегала к факсу. Через сорок шесть
минут факс ожил. Сначала пришло уведомление, после че-
го факс начал копировать письмо. Это заняло всего десять
секунд, но Терезе эти секунды показались вечностью. Факс
начал печатать третью страницу, и она поняла, что это пись-
мо тоже было на двух страницах.

Факс запищал, извещая об окончании работы. Тереза по-
ложила листки на рабочий стол и некоторое время пыталась
восстановить дыхание. Это всего лишь письмо, говорила она
себе.

Сделав глубокий вдох, она взяла первую страницу. С од-
ного взгляда ей стало ясно, что она не ошиблась. Тереза по-
вернулась к свету и начала читать.



 
 
 

6 марта 1994 года
Моя дорогая Кэтрин!
Где ты? И почему, спрашиваю я себя, сидя один в опу-

стевшем доме, почему нам пришлось расстаться?
Я не знаю ответа на эти вопросы, как бы ни силился это

понять. Причина проста, но я отказываюсь ее принять и
каждый раз просыпаюсь с тревогой в сердце. Я потерял се-
бя. Без тебя у меня нет души и нет дома, я – птица, летя-
щая в никуда. Я – все, и я – ничто. Вот что такое моя жизнь
без тебя, моя милая. Чтобы жить дальше, мне нужна ты.

Я вспоминаю, как мы с тобой плыли по океану, стоя на
палубе нашей «Случайности». Ты помнишь, как мы ремон-
тировали ее? Мы стали частью океана, когда в первый раз
вышли на ней – океан соединил наши судьбы. Тогда я понял,
что такое счастье. Ночью мы плыли по черной воде, и лун-
ный свет освещал твое прекрасное лицо. Я смотрел на тебя
и знал, что мы вместе навечно. Мне было интересно, всегда
ли так бывает, когда двое любят друг друга? Что до меня,
то я знаю твердо только одно: после того, как у меня от-
няли тебя, я навеки останусь один.

Я думаю о тебе, вижу тебя во сне и зову, когда мне ста-
новится особенно плохо. Это все, что я могу сделать, но
этого недостаточно. И никогда не будет достаточно, это
я знаю, но что же мне делать? Если бы ты была здесь, то
сказала бы, но меня лишили даже этого. Ты всегда находи-



 
 
 

ла нужные слова, чтобы унять мою боль. Ты всегда умела
утешить меня.

Знаешь ли ты, каково мне сейчас без тебя? Мне хотелось
бы, чтобы ты знала. До того как мы встретились, я шел
по жизни без цели, без смысла. Теперь я знаю, что с самого
первого шага, с тех пор как научился ходить, я всегда шел к
тебе. Сама судьба предназначила нас друг для друга.

Но сейчас, оставшись один в нашем доме, я понял, что
судьба может не только благословить, но и больно ранить.
И я все время спрашиваю себя: почему из всех женщин, ко-
торых я мог бы полюбить, я выбрал именно ту, которую у
меня отняли?

Гаррет

Прочитав письмо, Тереза откинулась на спинку стула и
поднесла пальцы к губам. Редакционный шум доносился
словно издалека. Она порылась в сумке, достала свое письмо
и положила рядом с письмом Мишель. Она прочитала пер-
вое письмо, потом второе, потом в обратном порядке, и все
это время ее не оставляло чувство, что она вторгается в чу-
жое запретное пространство.

Она поднялась из-за стола, испытывая легкое головокру-
жение. Сходила в коридор и, бросив в автомат монетку, взя-
ла банку яблочного сока. Вернувшись на свое место, вдруг
почувствовала, что ноги не держат ее, и упала на стул. Если
бы рядом не оказалось стула, она просто рухнула бы на пол.



 
 
 

Тереза начала наводить на столе порядок в надежде, что
это занятие как-то упорядочит ее мысли. Ручки убрала в
ящик, вырезки, которые использовала для статей, аккурат-
но сложила в стопку и поместила на край стола, перезаряди-
ла степлер, заточила карандаши и поставила их в кофейную
чашку. Нетронутыми остались только письма. Меньше неде-
ли назад она нашла первое письмо, и его содержание глубо-
ко потрясло ее. Тогда трезвый расчет подсказал ей запрятать
чувства поглубже. Но теперь, после того, как к ней в руки
попало второе письмо, это казалось уже невозможным. Мо-
жет, есть еще и другие письма? И что за человек отправля-
ет их дрейфовать по океану в бутылке? Удивительно, что со-
всем другая женщина три года назад тоже набрела на такое
же письмо и все это время хранила его у себя.

Итак, в ее распоряжении теперь два письма. И что все это
значит?

Она провела рукой по волосам и огляделась по сторо-
нам. Все вокруг чем-то заняты. Тереза открыла сок и отпи-
ла немного. Сейчас ей хотелось только одного: чтобы в бли-
жайшие несколько минут никто не подходил к ее столу и не
задавал никаких вопросов. Она засунула письма в сумку, и
вдруг перед глазами у нее всплыла первая строчка второго
письма: «Где ты?»

Тереза свернула текстовый редактор, подключилась к Ин-
тернету и вошла в поисковую систему.

После секундного колебания напечатала в строке поиска



 
 
 

РАЙТСВИЛЛЬ-БИЧ

и нажала мышкой кнопку «искать». Через пять секунд
программа выдала список страниц.

Найдено 3 страницы, содержащие «Райтсвилль-
Бич». Показать страницы 1–3.

Искать: по категориям – по сайтам —
на веб-страницах «Mariposa»

Искать: по категориям
По региону: США: Северная Каролина:
города: Райтсвилль-Бич

Искать по сайтам:
По региону: США: Северная Каролина: города:

Вилмингтон: недвижимость – компания по торговле
недвижимостью «Тикар» – также офисы в Райтсвилль-
Бич и Каролина-Бич

По региону: США: Северная Каролина: города:
Райтсвилль-Бич: размещение: курорт «КаскадБич»

Глядя в экран, она вдруг подумала, что ведет себя глу-
по. Даже если Диэнна права и Гаррет живет в районе Райт-
свилль-Бич, найти его практически невозможно. Да и зачем
ей это?

Конечно, она знала зачем. Письма были написаны мужчи-
ной, способным на глубокое чувство, и этот мужчина оди-
нок. Она, как девочка, все еще верила в идеального мужчину



 
 
 

– прекрасного принца или рыцаря из древних легенд. Одна-
ко в реальной жизни таких мужчин просто не существует. У
реальных людей есть реальные дела, реальные потребности и
реальные представления о том, как должны себя вести дру-
гие люди. Конечно, на свете есть хорошие мужчины, кото-
рые любят всем сердцем и не сдаются перед лицом опасно-
сти. Она мечтала встретить такого с тех пор, как рассталась
с Дэвидом. Но где же его найти?

И вот теперь она знает, что он есть и он одинок – от этой
мысли ее сердце сжималось. Тереза полагала, что Кэтрин
скорее всего умерла или, что менее вероятно, исчезла без
объяснения причин. Но Гаррет по-прежнему ее любит, если
пишет ей письма на протяжении вот уже трех лет. По край-
ней мере этот мужчина уже доказал, что способен любить по-
настоящему, даже после того, как любимая женщина остави-
ла его.

Где ты? – звенело у нее в голове. Утром по радио испол-
няли песню с таким припевом, и она не могла отвязаться от
нее весь день.

Где ты?
Она не знала, где искать этого мужчину, но еще в юности

поняла одно: если есть что-то, от чего на душе у тебя неспо-
койно, нужно постараться узнать об этом как можно больше.

Но куда заведет ее любопытство сейчас? И что все это зна-
чит? Может, это письмо подброшено ей не случайно, может,
сама судьба посылает ей знак? Или это простое совпадение?



 
 
 

А может, напоминание, что она многое упускает в своей жиз-
ни? Тереза наматывала волосы на палец, обдумывая послед-
нюю мысль. Хорошо, решила она. В конце концов, можно
жить и без любви.

Но ей страшно хотелось увидеть таинственного незнаком-
ца, писавшего письма, и не было никакого смысла скрывать
это – во всяком случае, от себя. И поскольку никто не смог
бы понять ее чувств (самой бы в них разобраться!), Тереза
решила никому о них не рассказывать.

Где ты?
В глубине души она знала, что увлечение Гарретом и по-

иски в Интернете ни к чему не приведут. Она пойдет по жиз-
ни дальше – со своей журналистской деятельностью, с Кеви-
ном – и будет делать все, что полагается делать матери, вос-
питывающей сына без отца.

И она была почти права. Но три дня спустя случилось со-
бытие, подтолкнувшее ее схватить чемодан и отправиться в
неизвестность. Она обнаружила третье письмо Гаррета.



 
 
 

 
Глава 4

 
В тот день она не ждала ничего особенного. Стоял обыч-

ный бостонский день середины лета: жаркий и влажный. Но-
вости соответствовали погоде: два убийства, совершенных в
пылу ссоры.

Тереза сидела в общей комнате и подыскивала материал
о детях, страдающих аутизмом. «Бостон таймс» располага-
ла великолепной базой статей, опубликованных в различных
изданиях за последние несколько лет. Кроме того, Тереза
могла войти со своего компьютера в библиотеки Гарварда и
Бостонского университета и имела доступ к сотням тысяч
статей в Интернете, что значительно облегчало работу – со-
всем не то, что несколько лет назад.

За два часа она нашла как минимум тридцать статей на
заданную тему, опубликованных в последние три года в раз-
личных изданиях. Названия этих журналов Тереза даже не
слышала. Шесть заголовков показались ей перспективными.
По дороге домой она будет проходить мимо Гарварда и смо-
жет забрать их.

Тереза уже собиралась выключить компьютер, когда ее
вдруг осенила мысль. «Почему бы и нет, – подумала она. –
Конечно, это выстрел в небо, но ведь попробовать можно?
Что я теряю?» Она снова села за стол, зашла в базу Гарвард-
ской библиотеки и напечатала в строке поиска:



 
 
 

ПОСЛАНИЕ В БУТЫЛКЕ.

Система выдала длинный список страниц, содержащих
эти слова. Тереза выбрала поиск по заголовкам, поскольку
не располагала временем. Она откинулась на спинку стула и
стала ждать, когда компьютер выдаст найденные статьи.

Взглянув на экран, она удивилась: целых двенадцать ста-
тей о посланиях, найденных в бутылке. Большая часть их бы-
ла опубликована в научных журналах, и, как правило, бутыл-
ки использовались для изучения океанических течений.

Три статьи показались ей интересными, и она открыла их.
Статьи загружались очень медленно, и она уже подумала, что
быстрее было бы сходить в библиотеку и сделать копии. Рас-
печатав статьи, она убрала их в сумку и выключила компью-
тер.

Домой она пришла поздно. Заказав ужин из ближайшего
китайского ресторана, Тереза села на кушетку и разложила
вокруг себя статьи о посланиях в бутылке.

Первой была статья, опубликованная в марте прошлого
года в журнале «Янки». В ней автор, кратко изложив исто-
рию предмета, в хронологическом порядке перечислял слу-
чаи находок бутылок с письмами в Новой Англии за послед-
ние годы. Некоторые письма были очень трогательными. Те-
реза с удовольствием прочитала историю Паулины и Эйка
Викингов.

Отец Паулины нашел послание в бутылке, отправленное
Эйком – молодым шведским моряком. Эйк, которому наску-



 
 
 

чило долгое плавание, просил откликнуться хорошенькую
молодую женщину, если ей попадет в руки эта бутылка. Отец
отдал письмо Паулине, и она написала Эйку. Завязалась пе-
реписка, и дело кончилось тем, что Эйк приехал в Сицилию
знакомиться с девушкой. Молодые люди с первого взгляда
влюбились друг в друга и вскоре поженились.

Ближе к концу статьи Тереза наткнулась на два абзаца, ко-
торые повествовали о другом послании, найденном в бутыл-
ке на пляжах Лонг- Айленда:

«Как правило, в этих письмах содержится призыв о помо-
щи к неизвестному корреспонденту. Но бывает и так, что от-
правитель не ждет ответа. Одно из таких писем, трогатель-
ное обращение к потерянной возлюбленной, было выброше-
но на пляжи Лонг-Айленда в прошлом году. Вот отрывок из
этого письма:

Я не могу обнять тебя, и в душе моей пустыня. Выходя
на улицу, я всматриваюсь в толпу в надежде увидеть твое
лицо. Я знаю: мой вечный поиск обречен на неудачу, но ничего
не могу с собой поделать. Мы говорили с тобой, как это бу-
дет, если обстоятельства разлучат нас, но я не могу сдер-
жать обещание, данное тебе той ночью. Прости, дорогая,
но никто и никогда не заменит мне тебя. Слова, которые я
шептал тебе, были неправдой, и мне следовало уже тогда
признать это. Ты, и только ты, была и будешь моей един-
ственной, и сейчас, когда ты ушла, я не испытываю жела-



 
 
 

ния найти другую. Пока смерть не разлучит нас, обещали
мы в церкви, и эта клятва останется в силе до тех пор, по-
ка я тоже не покину этот мир».

Тереза перестала читать и опустила вилку.
Невероятно! Она еще раз всмотрелась в строчки письма.

Нет, это просто невероятно…
Но…
Но… кто же еще это может быть?
Дрожащей рукой она вытерла лоб. Еще одно письмо? Те-

реза вернулась к началу – посмотреть, кто автор статьи.
Некто Артур Шендакин, доктор философии, профессор ис-
тории Бостонского колледжа. А это значит…

…что он живет где-то в Бостоне.
Тереза вскочила и сходила за телефонным справочником.

Там были указаны телефоны чуть ли не дюжины Шендаки-
нов, но только два показались ей подходящими, поскольку
перед фамилией стоял инициал А. Тереза взглянула на ча-
сы. Половина десятого. Поздно, но звонить еще можно. Она
набрала номер и стала ждать. Трубку сразу взяла женщина
и сказала, что она ошиблась номером. Когда на другом кон-
це провода послышались гудки отбоя, Тереза почувствовала,
что у нее пересохло во рту. Она сходила на кухню и выпила
воды. Потом снова вернулась в комнату. На этот раз она на-
бирала номер очень внимательно. Снова послышались гуд-
ки.

Один.



 
 
 

Два.
Три.
После четвертого она потеряла надежду, но на пятом

трубку взяли, и мужской голос сказал:
– Алло.
По голосу Тереза дала бы ему лет шестьдесят.
Она прочистила горло.
– Здравствуйте, это Тереза Осборн из «Бостон таймс». Я

говорю с Артуром Шендакином?
– Да, – ответил удивленный голос.
Успокойся, приказала она себе.
– Я хотела узнать, не вы ли написали статью, опублико-

ванную в прошлом году в журнале «Янки». В статье расска-
зывалось о письмах в бутылках, выброшенных морем.

– Да, это моя статья. Чем могу быть полезен?
Рука ее, державшая трубку, вспотела.
–  Меня заинтересовало письмо, найденное на пляжах

Лонг-Айленда. Вы помните это письмо?
– А почему оно вас интересует?
– Видите ли, мы подумываем напечатать подобную статью

у себя и хотели бы использовать ваше письмо.
Ее передернуло. Она не любила лгать, но сказать правду

в данном случае было еще хуже. Что она скажет? «О, мне
вскружил голову мужчина, сочиняющий эти письма…»

Мистер Шендакин ответил не сразу.
– Ну, не знаю. Собственно, это письмо и вдохновило меня



 
 
 

на написание статьи… Мне нужно подумать.
У Терезы перехватило горло.
– Так оно у вас сохранилось?
– Да. Я нашел его два года назад.
–  Мистер Шендакин, я понимаю, моя просьба несколь-

ко необычна, но если вы позволите нам перепечатать это
письмо, мы будем счастливы заплатить вам небольшое воз-
награждение. И нам не нужен оригинал – нас вполне устроит
копия. Вам не обязательно с ним расставаться.

Она чувствовала, что он удивлен.
– О какой сумме идет речь?
Ах, если бы я знала, ведь это экспромт. А сколько вы хо-

тите?
– Мы думали предложить вам триста долларов, и, конеч-

но, в статье будет упомянуто ваше имя.
Он молчал, обдумывая предложение. Тереза снова заго-

ворила, не давая ему времени сформулировать отказ.
–  Мистер Шендакин, если вы опасаетесь плагиата, то я

клятвенно обещаю: наша статья ничем не будет напоминать
вашу. Это будет статья об океанических течениях и о том,
что бутылки помогают точнее определить их направление.
Для достоверности мы собираемся вставить в статью отрыв-
ки из реальных писем, найденных в бутылках, – это подогре-
ет читательский интерес.

Откуда оно было отправлено?
– Ну, не знаю…



 
 
 

– Пожалуйста, мистер Шендакин. Для меня это важно.
Он еще помолчал.
– Только копию?
Йес!
– Да, конечно. Я дам вам номер своего факса, но вы мо-

жете прислать копию и по почте. Значит, я выписываю чек
на ваше имя?

Он снова выдержал паузу.
– Я… думаю, да.
Казалось, он чувствовал себя загнанным в угол и не знал,

как отразить ее натиск.
– Благодарю вас, мистер Шендакин.
Опасаясь, что он передумает, Тереза быстро продиктова-

ла номер своего факса, записала его адрес и пометила у се-
бя в ежедневнике: взять в редакции квитанцию об оплате.
У него могут возникнуть подозрения, если она пришлет ему
чек из своей собственной чековой книжки.

Придя на работу, она первым делом позвонила в Бостон-
ский колледж и оставила для профессора сообщение, что
деньги отправлены, после чего прошла на свое рабочее ме-
сто. От волнения голова у нее шла кругом. Мысль о третьем
письме не давала ей думать ни о чем другом. Конечно, не
было никакой гарантии, что это тоже письмо Гаррета, но ес-
ли это действительно так, что ей делать? Она думала о нем
всю ночь, пытаясь представить, как он выглядит, чем зани-



 
 
 

мается. Она никак не могла разобраться в своих чувствах и в
конце концов решила, что письмо само расставит все на свои
места. Если оно не от Гаррета, она забудет эту историю. Она
перестанет искать его в Интернете, перестанет искать сооб-
щения о других его письмах. А если ей будет трудно забыть,
она выбросит эти письма. Нельзя давать волю любопытству,
особенно когда оно мешает жить.

Но, с другой стороны, если письмо от Гаррета…
В глубине души она надеялась, что это не так, потому что

тогда ей придется принимать решение.
Тереза села за стол и выждала некоторое время, прежде

чем пошла смотреть сообщения, принятые по факсу. Вклю-
чила компьютер, позвонила двум специалистам по детскому
аутизму и сделала кое-какие наброски для будущих статей.
Ближе к перерыву на ленч она уже почти убедила себя в том,
что письмо написал другой человек. По океану путешеству-
ют тысячи писем, говорила она себе. Нет никаких шансов,
что это письмо Гаррета.

Наконец, не в силах больше терпеть эту муку, она вста-
ла, подошла к факсу и начала просматривать стопку приня-
тых сообщений. Почту еще никто не разбирал, поэтому ей
пришлось перебрать несколько дюжин факсов, адресован-
ных другим сотрудникам редакции. В середине стопки она
обнаружила факс, пришедший на ее имя. Он содержал две
страницы, и в первую же секунду ей бросился в глаза малень-
кий кораблик в верхнем правом углу листа. Письмо оказа-



 
 
 

лось коротким; подойдя к своему месту, она уже прочитала
его. Последний абзац этого письма она уже видела в статье
Артура Шендакина.

25 сентября 1995 года
Дорогая Кэтрин!
Прошел месяц с тех пор, как я писал тебе в последний

раз, но как же долго тянулся этот месяц! Жизнь проходит
мимо, как картинки, мелькающие за окном автомобиля. Я
дышу, ем и сплю; делаю все то же, что и всегда, но вкус к
жизни утерян, и я не вижу смысла принимать в ней актив-
ное участие. Я просто плыву по течению, как те письма,
что я посылаю тебе. Я не знаю, куда направляюсь и к чему
наконец приду.

И даже работа не может заглушить мою боль. Я могу
нырять ради собственного удовольствия или обучать дай-
вингу клиентов, но когда я возвращаюсь в магазин, там так
пусто без тебя! Я раскладываю по полкам товар и оформ-
ляю заказ на новый; иногда я забываюсь и, оглядываясь че-
рез плечо, обращаюсь к тебе. Сейчас, когда я пишу это пись-
мо, я все думаю: когда же это закончится? Когда эта боль
отпустит меня?

Я не могу тебя обнять, и в душе моей пустыня. Выходя
на улицу, я всматриваюсь в толпу в надежде увидеть твое
лицо. Я знаю: мой вечный поиск обречен на неудачу, но не в
силах с собой совладать. Мы говорили с тобой, как это бу-



 
 
 

дет, если обстоятельства разлучат нас, но я не могу сдер-
жать обещание, данное тебе той ночью. Прости, дорогая,
но никто и никогда не сможет заменить мне тебя. Слова,
которые я шептал тебе, были неправдой, и мне следовало
уже тогда признать это. Ты, и только ты, была и будешь
моей единственной, и сейчас, когда ты ушла, я не испыты-
ваю желания найти другую. Пока смерть не разлучит нас,
обещали мы в церкви, и эта клятва останется в силе до тех
пор, пока я тоже не покину этот мир.

Гаррет

– Диэнна, у тебя есть минутка? Надо поговорить.
Диэнна подняла глаза от монитора компьютера и сняла

очки, которые надевала только для чтения.
– Конечно. В чем дело?
Тереза без слов выложила на стол Диэнны письма. Диэнна

взяла их в руки, и глаза ее удивленно расширились.
– Откуда у тебя еще два письма?
Тереза рассказала, как они у нее появились. Когда она за-

кончила, Диэнна углубилась в чтение. Тереза опустилась на
стул напротив подруги.

– А ты, оказывается, умеешь быть скрытной, – сказала Ди-
энна, дочитав последнее письмо.

Тереза пожала плечами, и Диэнна продолжила:
– Но если я правильно понимаю, тебя волнуют не только

письма.



 
 
 

– Что ты имеешь в виду?
– Я имею в виду, – ответила Диэнна с лукавой улыбкой, –

твой взволнованный вид. Ты пришла ко мне, потому что тебя
интересует Гаррет.

Тереза раскрыла рот, и Диэнна рассмеялась.
–  Чему ты удивляешься, Тереза? Я же не идиотка. Все

эти дни я наблюдала: ты ходила с таким отрешенным видом,
словно находилась за тысячи миль от Бостона. Я уже соби-
ралась спросить тебя, что происходит, но потом решила по-
дождать, пока ты не расскажешь обо всем сама.

– Не думала, что это так заметно.
– Ну, может быть, другие и не заметили. Но я-то тебя знаю

лучше других. – Она снова улыбнулась. – Ну, расскажи мне,
что же все-таки происходит?

Тереза на секунду задержалась с ответом.
– Все очень странно. То есть я хочу сказать, что все время

думаю о нем и не знаю, как избавиться от этих мыслей. Я
чувствую себя как старшеклассница, влюбленная в мальчи-
ка из другого класса. Только мой случай еще тяжелее: я не
то что никогда не говорила с ним, но даже не знаю, как он
выглядит. Может, ему уже семьдесят.

Диэнна откинулась на спинку стула и задумчиво кивнула:
–  Вполне возможно… но мне кажется, для тебя это не

имеет значения, верно?
Тереза медленно покачала головой:
– В общем, да.



 
 
 

– Вот именно.
Диэнна сложила письма в стопку.
– Гаррет упоминает в одном из писем, что они полюбили

друг друга, когда были еще молодыми. Но у них не было де-
тей, он работает тренером по дайвингу, и, судя по общему
настроению писем, у меня сложилось впечатление, что они
были женаты всего несколько лет. Вряд ли он так уж стар.

– Честно говоря, я тоже об этом подумала.
– Хочешь знать мое мнение?
– Естественно.
Диэнна тщательно выбирала слова:
– Я думаю, тебе следует съездить в Вилмингтон и попы-

таться найти Гаррета.
– Но это так глупо…
– Почему?
– Потому что я ничего о нем не знаю.
– Тереза, ты знаешь о Гаррете гораздо больше, чем я знала

о Брайане до того, как с ним познакомилась. И потом, я же
не говорю тебе, чтобы ты выходила за него замуж, я просто
советую разыскать его. Может, он тебе совсем не понравит-
ся, но тогда ты по крайней мере успокоишься и перестанешь
думать о нем. Что тут плохого?

– А что, если… – Тереза умолкла, и Диэнна закончила ее
мысль:

– Что, если он окажется совсем не таким, каким ты его
себе представляла? Тереза, я уже сейчас могу тебе гаранти-



 
 
 

ровать, что он не имеет ничего общего с тем образом, кото-
рый нарисовало твое воображение. Такова жизнь. Но это не
должно повлиять на твое решение. Если ты хочешь узнать о
нем больше, поезжай. Чем ты рискуешь? В худшем случае он
тебе не понравится. Ну и что из того? Вернешься в Бостон.
В любом случае это лучше, чем сидеть здесь и терзаться со-
мнениями.

– А ты не будешь считать меня сумасшедшей?
Диэнна задумчиво покачала головой.
– Тереза, я уже давно говорила тебе, что пора заняться по-

исками другого мужчины. Когда ты гостила у меня в Кейп-
Коде, я говорила тебе, что ты – замечательная женщина и
рядом с тобой должен быть мужчина. Я не знаю, получится
ли у тебя что-нибудь с этим Гарретом. Если бы мне предло-
жили заключить пари, я бы поставила на то, что у вас ниче-
го не выйдет. И все же стоит попытаться. Если бы все люди
заранее были уверены, что их ждет неудача, где бы мы все
сейчас были?

Тереза помолчала.
– В твоих устах все выглядит как-то слишком логично…
Диэнна пожала плечами.
–  Я старше и многое повидала. Главное, что я поняла:

нельзя упускать свой шанс. А уж в твоем случае я вообще
не понимаю, как можно сомневаться. Ты что: бросаешь ра-
ди него мужа, семью, работу? Или тебе надо ехать на другой
конец страны? У тебя просто идеальная ситуация. Это все-



 
 
 

го лишь маленькое приключение. Хочешь ехать – поезжай,
не хочешь – не езди. Все проще простого. К тому же Кевин
сейчас с отцом, и у тебя остались дни от отпуска.

Тереза начала накручивать прядку на палец.
– А как же моя колонка?
– Об этом не беспокойся. Во-первых, у нас осталась ста-

тья, вместо которой мы напечатали письмо. А потом сделаем
пару повторов из старых номеров, когда твою колонку еще
не вставляли в другие издания. Так что они скорее всего не
заметят.

– У тебя все так просто.
– Да так оно и есть. Самое трудное – найти Гаррета. Но в

письмах есть кое-какие подсказки. Можно сделать несколько
звонков и поискать его в Интернете.

Подруги надолго замолчали.
– Хорошо, – сдалась наконец Тереза. – Надеюсь, мне не

придется жалеть о своем поступке. Итак, с чего начнем?
– В первую очередь с того, в чем мы более или менее уве-

рены. Ну, прежде всего мы принимаем за данность, что его
зовут Гарретом. Вряд ли он стал бы подписывать свои пись-
ма вымышленным именем. Одно письмо он еще мог бы под-
писать псевдонимом, но, прочитав все три, я уверена: это его
собственное имя, причем именно имя, а не фамилия. В лю-
бом случае под этим именем его знают люди.

– Еще мы знаем, что он живет в Вилмингтоне, или в Райт-
свилль-Бич, или где-то поблизости, – подключилась Тереза.



 
 
 

Диэнна кивнула.
– В каждом письме упоминается океан. Мне кажется, он

садится писать, когда ему становится совсем одиноко или ко-
гда тоскует по своей Кэтрин.

– Я тоже так думаю. Он просто рассказывает о своей по-
вседневной жизни и не приурочивает письма к каким-то да-
там.

– Хорошо, – сказала Диэнна, по мере обсуждения интерес
ее возрастал. – Есть еще яхта…

– «Случайность», – подхватила Тереза. – Он писал, что
они вместе починили ее и выходили на ней в море. Наверное,
это парусная шлюпка.

– Записывай, – сказала Диэнна. – Кое-что мы можем про-
верить, не выходя отсюда, – достаточно сделать пару звон-
ков. Все морские суда проходят регистрацию. Позвоню-ка я
в местную газету – может, там что подскажут. Не припом-
нишь каких-нибудь еще подробностей из второго письма?

– По-моему, это все. А вот в третьем письме кое-что есть.
На мой взгляд, из него следуют два вывода.

Диэнна затянулась сигаретой.
– Первый – что Кэтрин отошла в мир иной.
– Похоже, он торгует снаряжением для аквалангистов, и у

него есть магазин, где они с Кэтрин работали вместе.
– Это тоже записывай. Про магазин мы уж точно можем

выяснить по телефону. Что-нибудь еще?
– Пожалуй, все.



 
 
 

–  Для начала уже неплохо. Возможно, мы найдем его
быстрее, чем думали.

Диэнна позвонила в редакцию местной газеты «Вилминг-
тон джорнэл». Она представилась и попросила помочь ей
связаться с кем-нибудь, кто имеет отношение к яхтам. Ей да-
ли телефон человека, который дал ей телефон другого чело-
века, и с третьего захода она вышла наконец на Зака Норто-
на, который отвечал за раздел, посвященный рыбалке и вод-
ным видам спорта. Объяснив ему, что ей нужна организация,
где регистрируют яхты, она услышала в ответ, что такой не
существует.

– Яхты регистрируют по идентификационным номерам –
так же, как автомобили, – сказал Зак Нортон, медленно рас-
тягивая слова, – но если вы знаете, как зовут хозяина яхты,
то, возможно, сумеете найти и яхту, если он указал ее назва-
ние при получении прав. Это необязательная информация,
но, как правило, люди вписывают в анкету название судна.

Диэнна нацарапала на листке: «Яхты не регистрируют по
именам», – и пододвинула его Терезе.

– Одна ниточка оборвалась, – тихо сказала Тереза.
Диэнна прикрыла трубку рукой и прошептала:
– Может, да, а может, и нет. Нельзя так легко сдаваться.
Поблагодарив Зака Нортона за внимание, которое он ей

уделил, Диэнна повесила трубку. Через пару секунд она взя-
ла ее снова и стала выяснять через справочное бюро телефо-
ны магазинов в окрестностях Вилмингтона, где могут торго-



 
 
 

вать снаряжением для дайвинга. Тереза молча смотрела, как
Диэнна записывает названия магазинов и номера телефонов.
Одиннадцать, отметила она про себя.

– Что-нибудь еще, мадам? – спросил оператор.
– Нет, спасибо, вы мне очень помогли.
Она снова повесила трубку, и Тереза с любопытством по-

смотрела на нее:
–  А что ты будешь говорить, когда станешь звонить по

этим номерам?
– Я буду спрашивать Гаррета.
У Терезы замерло сердце.
– Вот так сразу?
– А чего ждать, – сказала Диэнна, улыбаясь, и начала на-

бирать номер.
Кивком головы она велела Терезе взять вторую трубку.
– Вдруг он сам подойдет к телефону, – прошептала она.
Тереза приложила трубку к уху, и они стали ждать, когда

им ответят в магазине «Атлантические приключения».
Когда на том конце взяли трубку, Диэнна любезно поин-

тересовалась, можно ли записаться в группу Гаррета.
– Боюсь, вы ошиблись номером.
Диэнна извинилась и повесила трубку. Они обзвонили

еще пять магазинов с тем же результатом. Диэнна, ничуть не
утратив оптимизма, снова набрала номер, проворковала за-
готовленный вопрос и вдруг, к своему удивлению, услыша-
ла, как мужчина на другом конце провода, слегка поколебав-



 
 
 

шись, спросил:
– Вам нужен Гаррет Блейк?
Гаррет.
Тереза чуть не упала со стула при звуке его имени. Диэнна

дала утвердительный ответ, и мужчина продолжил:
– Он работает в «Острове ныряльщиков». А вы не хотите

записаться к нам? Мы тоже сейчас набираем группу.
Диэнна извинилась.
– Нет, простите. Мне действительно нужно поработать с

Гарретом – я ему обещала.
Положив трубку на место, она широко улыбнулась.
– Кажется, мы у цели.
– Мне просто не верится, что можно вот так легко…
– Ну, если вдуматься, не так уж легко, Тереза. Если бы в

нашем распоряжении было только одно письмо, не думаю,
что мы смогли бы разыскать его.

– Ты думаешь, это он?
Диэнна выгнула бровь:
– А ты?
– Не знаю. Может быть.
Диэнна пожала плечами.
– Скоро узнаем. Это уже становится интересным.
Диэнна позвонила в справочное бюро еще раз и попроси-

ла дать ей телефон службы, которая выдает права на управ-
ление морскими судами. Позвонив в эту службу, она пред-
ставилась и изложила свою просьбу.



 
 
 

– Видите ли, мы с мужем отдыхали в Вилмингтоне, – объ-
яснила она женщине, ответившей на ее звонок. – Мы вышли
в море, и наша яхта сломалась. Один любезный джентльмен
разыскал нас и помог нам вернуться на берег. Его звали Гар-
рет Блейк, а его яхта, кажется, называлась «Случайность»,
но я не уверена. Я решила написать об этом в газету и хотела
бы уточнить название.

Диэнна говорила и говорила, не давая женщине вставить
ни слова. Она рассказала, как они с мужем испугались и как
они благодарны Гаррету Блейку, который пришел им на вы-
ручку. Затем слегка польстила женщине, заявив, что на юге,
и особенно в Вилмингтоне, живут очень милые люди и она
хочет рассказать всему миру о гостеприимстве южан и о том,
как они добры к совсем незнакомым людям. Женщина рас-
трогалась и выразила готовность помочь.

– Вообще-то мы не разглашаем подобную информацию,
но вы всего лишь уточняете факты, а это совсем другое дело.
Подождите секундочку.

Диэнна барабанила пальцами по столу, отбивая такт му-
зыки, звучавшей в трубке.

– Вы меня слушаете? Сейчас посмотрим…
Диэнне было слышно, как застучали клавиши компьюте-

ра, потом раздался короткий сигнал, и женщина произнесла
слова, которых они ждали:

–  Да, вот она. Гаррет Блейк. Так… вы не ошибаетесь,
во всяком случае, у нас отмечено, что его яхта называется



 
 
 

«Случайность».
Диэнна прочувствованно поблагодарила женщину и спро-

сила, как ее зовут: «чтобы написать еще об одном велико-
душном человеке». Сияя, она положила трубку.

– Гаррет Блейк, – объявила она с победоносной улыбкой. –
Мы узнали, как зовут нашего таинственного автора.

– Просто не верится, что ты нашла его.
Диэнна кивнула. Чувствовалось, что она и сама не ожида-

ла подобного результата.
– Старушка умеет добывать информацию.
– Это уж точно.
– Что еще ты хотела бы знать?
Тереза на секунду задумалась.
– А ты могла бы узнать что-нибудь о Кэтрин?
Диэнна пожала плечами и приготовилась к выполнению

задачи.
– Не уверена, но попытаться можно. Давай опять позво-

ним в газету. Если Кэтрин погибла в результате несчастного
случая, информация могла попасть в прессу.

Диэнна набрала номер «Вилмингтон джорнэл» и попро-
сила соединить ее с отделом новостей. К ее глубокому разо-
чарованию, ей ответили, что старые номера газет переводят-
ся на микрофиши и, не зная точной даты, доступ к ним по-
лучить невозможно. Диэнна сказала, что к ним заглянет со-
трудник их газеты, и спросила, к кому она может обратиться
по этому поводу.



 
 
 

– Я думаю, это максимум того, что мы могли выяснить на
данный момент. Теперь дело за тобой, Тереза. Но по крайней
мере теперь ты знаешь, где его искать.

Диэнна протянула Терезе листок с адресом магазина Гар-
рета. Тереза колебалась. Диэнна, устав ждать, положила ли-
сток на стол. Потом снова взялась за трубку.

– Кому ты звонишь?
– В турагентство. Хочу заказать тебе билет на самолет и

забронировать номер в гостинице.
– Я не говорила, что поеду.
– О-о, поедешь.
– Откуда ты знаешь?
– Потому что я тебя командирую. Потому что я не хочу,

чтобы ты сидела тут и мечтала о том, как все могло бы быть.
Такие мысли отвлекают от работы.

– Диэнна…
– Я знаю, как меня зовут. Любопытство сведет тебя с ума.

Я сама с тобой скоро тронусь.
– Но…
– Никаких «но». – Она немного помолчала, потом сказала

уже мягче: – Тереза, запомни одно: ты ничего не теряешь. В
худшем случае через пару дней вернешься домой. Все! Мож-
но подумать, я отправляю тебя в племя каннибалов. Ты про-
сто едешь удовлетворить свое любопытство.

С минуту они молча смотрели друг на друга. Потом Ди-
энна состроила легкую гримаску, и Тереза вдруг почувство-



 
 
 

вала, как у нее зачастил пульс. Она приняла решение. О мой
Бог, я действительно поеду туда. Неужели это случится со
мной?

И все-таки она предприняла еще одну слабую попытку от-
ступления.

– Я даже не знаю, что ему сказать, когда мы встретимся…
–  Я верю в тебя: что-нибудь придумаешь. Подожди, не

отвлекай. Достань свой бумажник. Мне понадобится номер
кредитки.

Когда Тереза вернулась на рабочее место, голова у нее
шла кругом. Гаррет Блейк, Вилмингтон. «Остров ныряль-
щиков». «Случайность».

Эти слова все время звучали у нее в голове, так, словно
она готовилась к репетиции.

Она отперла нижний ящик стола, где держала бумажник,
и секунду помедлила. Наконец она отбросила последние со-
мнения и продиктовала Диэнне номер своей кредитки.

Значит, завтра она летит в Северную Каролину. В Вил-
мингтон.

Диэнна отпустила ее пораньше и сказала, что весь зав-
трашний день она тоже может посвятить сборам. В какой-то
момент Тереза почувствовала себя загнанной в угол – навер-
ное, так себя чувствовал старый мистер Шендакин, когда она
напирала на него.

Но в отличие от мистера Шендакина в душе ее разлива-
лось приятное тепло.



 
 
 

На следующий день, когда самолет приземлился в Вил-
мингтоне, она поймала такси и направилась в гостиницу,
размышляя, к чему может привести эта поездка.



 
 
 

 
Глава 5

 
Проснулась она по привычке рано. Потянувшись, вста-

ла с постели и подошла к окну. В утренней дымке рассвет-
ное солнце Северной Каролины рисовало золотистые приз-
мы. Тереза распахнула балконную дверь, и свежий воздух
ворвался в комнату.

Пройдя в ванную, она сбросила пижаму и встала под душ.
Поворачиваясь под струями воды, подумала, как легко все
получилось. Меньше двух суток назад она еще сидела с Ди-
энной, перечитывала письма и обсуждала с подругой, как
найти Гаррета. В тот вечер после работы она поручила ко-
та заботам соседки Эллы и попросила ее вынимать почту из
ящика.

На следующий день сходила в библиотеку и заказала ли-
тературу о дайвинге. Журналистский опыт научил Терезу
не рассчитывать на счастливое стечение обстоятельств. Она
всегда тщательно готовилась к встречам, составляла четкий
план действий и прикидывала возможные сценарии беседы.

На этот раз ее план был предельно прост. Она будет про-
гуливаться в окрестностях магазина Гаррета и сначала взгля-
нет на него издалека. Если он окажется семидесятилетним
стариком или двадцатилетним юношей, она просто уйдет и с
первым самолетом вернется домой. Но если интуиция ее не
подвела и Гаррет окажется ее ровесником, она попытается



 
 
 

заговорить с ним. В расчете на такую возможность она и ре-
шила почитать о дайвинге. Возможно, если она заговорит с
Гарретом об интересующем его предмете, ей удастся получ-
ше присмотреться к нему. А дальше будет видно.

Но что дальше? Здесь ее план принимал весьма размы-
тые черты. Она не собиралась рассказывать Гаррету об ис-
тинной причине своего интереса – это было бы полным су-
масшествием. «Привет, я прочитала твои письма к Кэтрин и,
узнав, как сильно ты ее любил, поняла, что всю жизнь меч-
тала о таком мужчине». Нет, это совершенно исключено, но
другой вариант казался ничуть не лучше: «Привет, я из «Бо-
стон таймс», нашла ваши письма. Вы позволите нам исполь-
зовать их для газеты?» Нет, так тоже не пойдет. Ладно, боль-
ше не буду ломать голову. Диэнна права: в нужный момент
слова придут сами, а если разговор не получится – что ж, она
просто вернется в Бостон.
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