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Аннотация
Будто Зелёный Дракон – три «образа любви», как пересечение

параллельных линий женского и мужского. «Ветки персика» и
«Кама сутра», Куприн и Бунин, Авриль и Виниегра, Серебрякова
и Герасимов, футболист, сага семьи, дочери Евы, Ветхий завет:
Премудрости Иисуса, сына Сирахова, перманентное рытьё улиц,
литературный клуб «Сермяжная правда», издательство «Вешние
воды», кафе «Хочу всех». Иллюстрации – автора, обложка – Supa
(лицензия СС0).



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
Глава 1. Кто и что 6

1.1. «Матрёшка» 6
1.2. Комдив и Дракоша 8
1.3. Клеопатра Львовна Шумская и Суламифь 40

Глава 2. Закруткин 62
2.1. «Образ первой любви» 62
2.2. Закруткин и Тата 74

Конец ознакомительного фрагмента. 89
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Зелёный Дракон или

"Образы любви"
 

Предисловие
 

Тоска, – жаловался Шлиппенбах, – и выпить нечего. Лежу
тут на диване в одиночестве, с женой…

(С.Довлатов. «Шоферские перчатки»)

Если вы посмотрите на Вселенную по-человечески, то
увидите не «одну звёздочку» и даже не пять, как в «Карна-
вальной ночи». Мириады звёзд и планет, наша Галактика,
Солнечная система, Земля, люди…

Октябрь 2072 года.

В углу, образованном пересечением двух улиц, недалеко
от Дома писателей опять корёжат асфальт, поднимают плит-
ку, трактор, напрягаясь, стаскивает скульптуру небритого ве-
сёлого мужика в кепке и мятых штанах с вывернутыми пу-



 
 
 

стыми карманами. Такие демарши с периодическим рытьём
улиц случались и 50 лет назад. Однако, теперь эта разруха
не из-за укладки водопровода, чтобы через две недели про-
ложить канализацию, а затем ломать для прокладки элек-
трического кабеля, и не для установки памятника недруже-
ственным, как теперь говорят, писателям, что в городе Чернь
– Толстому и Тургеневу. Но любопытные уже прослышали,
что всё-таки памятник – какой, чему или кому, об этом зна-
ют пока только архитектор, скульптор и заказчик, мы узнаем
в конце книги…

50 лет назад



 
 
 

 
Глава 1. Кто и что

 
 

1.1. «Матрёшка»
 

   Матрёшка – русская деревянная игрушка, состоящая из
полой внутри ярко разрисованной куколки овальной формы,
в которой находятся вложенные одна в другую такие же ку-
колки меньшего размера. Название игрушки произошло от
уменьшительно-ласкательной формы.

   (Лингвострановедческий словарь)
   Обсценный корень в слове «матрёшка» – случайность,

не имеющая непосредственного отношения, хотя общеиз-
вестно, что и матрёшка, и указанная случайность – давниш-
него происхождения, но пусть исследованием этого факта
займутся другие.

   Узкий жилой дом имел два входа: один – с тихого зелёно-
го двора – в квартиры, второй – с фасадной – в Дом писате-
ля, издательство «Вешние воды», типографию издательства,
клуб «Сермяжная правда», магазин duty-free и кафе «Хочу
всех», над баром которого угнездилась яркая вывеска с зе-
лёным драконом: «Коньяк – плод любви дуба и чачи». Дом
был поставлен в угол (буквально) улиц: Тургенева – фаса-



 
 
 

дом, правой стороной – перпендикулярно Салтыкова-Щед-
рина. На небольшой площади перед Домом писателя, спра-
ва от дорожки, ведущей к входу, почти в самом углу пересе-
чения улиц на пьедестале стоит металлическая, покрашен-
ная под бронзу скульптура 2-х метрового весёлого мужика в
кепке, который вывернул пустые карманы своих штанов, на-
до полагать, как прообраз небогатой жизни писателей. Ком-
див и Закруткин, проходя мимо, обычно похлопывали му-
жика по босой ноге (эта пророческая скульптура была по-
ставлена на указанном месте очень давно, как говорится, при
царе Горохе, и на сессиях городской Думы иногда возника-
ли дискуссии о сносе этой двусмысленности с вывернутыми
карманами). На третьем этаже Дома писателей обреталось
издательство и устроился литературный клуб, на втором –
типография издательства, на первом – конференц-зал, ка-
фе и магазин. Первоначально кафе владельцем планирова-
лось назвать легкомысленнее и длиннее, но при согласова-
нии аренды в издательстве ему мягко указали, что краткость
– сестра таланта, а талант – кусок серебра, чем короче назо-
вёт, тем таланта будет больше. Кафе и магазин кормили-по-
или всех желающих, а duty-free – только по удостоверениям
с фото, печатью и подписью директора, впрочем, завсегдата-
ев, в т.ч. Комдива и Закруткина, помнили и без удостовере-
ний, но иногда для дисциплины проверяли.



 
 
 

 
1.2. Комдив и Дракоша

 
   Василь Иваныч или Комдив – как называли начальни-

ка артели бульдозеристов товарищи, даже будучи начальни-
ком, бросался в атаку, как Чапаев, впереди всех «на лихом
коне». Над кабиной его бульдозера был намертво закреплён
железный (и содержанием, и материалом) лозунг: «Карфа-
ген должен быть разрушен». Специфика работы оригиналь-
но преломилась на Комдиве запахом солярки, который был
принят столичной литературной гостьей за редкий арабский
парфюм (этот эпизод – в Главе «Делегация столицы»). В се-
годняшнее воскресное утро Василь Иваныч сосредоточенно
сидел, опершись правым локтем на стиральную машину пе-
ред ним и ладонь уперев в лоб, а левую положил на левое
же колено. Неожиданно, но кстати в голову Комдива пришла
сакральная мысль о том, что человечество поглощает мас-
су еды и жидкости, но часть этого добра посредством экс-
кре́ции выводится в канализацию – что-то тут неправильно:
или еда и питьё, или бог промахнулся с внутренним устрой-
ством человека, животных и птиц.

      Задумчивый Комдив повернул голову в сторону Зе-
лёного Дракона – это по-китайски, а по жизни: Дракоша
– маленькая, трёхцветная кошка, также сосредоточенно си-
девшая над своим лотком, но смотревшая прямо перед со-



 
 
 

бой. Позы обоих, Василь Иваныча – почти абсолютно – со-
ответствовали позе «Мыслителя». Пусть Роден, отсекавший
при ваянии всё лишнее, извинит на небесах это невольное
сравнение. Комдив вдруг вспомнил, что устройство, на ко-
тором он восседал, нравилось почему-то его не изведанной
во всей полноте подружке. А ещё она представила себя в
интернете в парадно-выходном халате (из байки), что без-
условно свидетельствовало о её оригинальности. Это сног-
сшибательное фото, спровоцировало Комдива сочинить на-
чало неоконченной поэмы:

   Ваш канонический халат

   не признаёт мой апокрИф.

   Но скажу Вам в одночасье:

   «В раю намного климат мягче,

   но лучше общество в аду».

   Вот туда Вас и зову.
     Конечно, начало поэмы не бесспорно с точки зрения

«неизведанной», и вообще предпочтение Комдива –  проза,
как в чтении, так и сам. Собственно, если сказать честно, но
откровенно (интересный неологизм – надо запомнить), со-
чинял он не о бульдозерах и даже не о Карфагене и римском



 
 
 

Сенате, а о девушках, к которым после двух опытов, объяс-
нённых Чиа Дао ду коротко: «Женский успех – это на 60%
успех модельеров и косметологов», относился с предубеж-
дением, как Шопенгауэр. «Не изведанная во всей полноте»,
приехала-таки, знакомиться. Вместе с Комдивом она вошла
в комнату, молча поставила свечку на стул, зажгла её и стала
наблюдать. Когда свечка догорела, барышня сообщила, что
интуиция ей подсказывает о неправильном горении. Не го-
воря более ни слова, гордо вышла, оставив Комдива в недо-
умении. Да уж, так говорил Чиа Дао ду: интуиция – это ин-
стинкт большого опыта, но Комдив так ничего и не понял
про эти два в одном флаконе: интуицию и свечку.

Дракоша после завершения процессов перебралась на
крышку «устройства».



 
 
 

А Василь Иваныч вымыл руки Absolut,ом – не водкой, по-
слеперестроечного польского происхождения, а из флакон-



 
 
 

чика с пневмопуском – жидким мылом цвета хаоса броунов-
ского движения живчиков, пролитых внутрь девичьих чре-
сел и априори знающих, куда им дальше стремиться. Однако
более комфортным он считал исполнение экскре́ции в лет-
нем туалете или в поле – «петушком», как квалифицировал
это Арамис – один из квартета, о котором ещё будет сказа-
но. Следует отметить, что далее возможны ещё некоторые
натуралистические эпизоды, так ведь они имеют место быть
в жизни, и, в конце концов, эти эпизоды, далеки от того, что
в «Водно-болотных угодьях» Шарлотты Рош. Дракоша, то-
же по своему умывшись, пришла к лежавшему с закрытыми
глазами на диване в своей гостиной Комдиву, свернулась ка-
лачиком на его груди и мирно замурлыкала, по-родственно-
му посматривая на цветную татушку китайского дракона с
разинутой пастью на плече хозяина (память глупости глубо-
кой юности Комдива, но Закруткин где-то читал, что такая
татушка – символ «образа любви»). В связи с предстоящим
днём 14 января задремавшего Комдива посетил соответству-
ющий мыслеобраз, который он позже отстучал в ноутбуке и
отправил почтой Закруткину – за мнением.

   Спич Мюнхгаузена (по мотивам картины Оскара Хер-
фурта)

   На картине изображён зал трактира и большой стол, за
которым сидят смеющиеся собутыльники во главе с расска-
зывающим свою правду Мюнхгаузеном. Над столом висит



 
 
 

огромная люстра с горящими свечами. На полу у стола – со-
баки с весёлыми глазами и раскрытыми ртами.

   Genossin, позвольте мне провозгласить свой спич.

     Иероним фон Мюнхгаузен самый правдивый человек
всех времён и народов – это отметил ещё Чиа Дао ду за мно-
го тысяч лет до Иисуса, а тот повторил, когда был в верте-
пе, и это медицинский факт. (В зале засмеялись). Что ха-ха,
что ха-ха? Официально заявляю: сейчас 13-е января (не 31
июня), 23 часа, 45 минут. Потому что завтра – четырнадца-
тое – наш Старый Новый год. И это тоже медицинский факт.
Вы же знаете о моей службе российскому престолу в быт-
ность на нём Елизаветы Петровны? Но я вовсе – не об этом…
Так о чём это я? Ах, да, кельнер, плесните рейнского… О
новогоднем, о том, чем женский контингент привлекателен
для мужчины – и не только в Новый год … Если верить кни-
ге Десмонда «Голая женщина» – это удивительное создание
природы («она всегда всех удивляла – такою уж она была»)
– женщина, естественно, хотя и книга тоже. Уточняю, гово-
рю о том, что в контингенте привлекательно. Ги де Мопассан
заметил, что женщины и мужчины в общем одинаковы, но
у женщин есть нечто, привлекающее мужчин. Остап Бендер
уточнил: – У моей подружки есть маленькая штучка (впро-
чем, это его политическая ошибка – должно быть «малень-
кая изюминка»). Некая oodnatakay@yandex.ru в этом смысле
образовала сайт, который так и назвала: «Дадим себе шанс»



 
 
 

и присовокупила:

   «P.S. Не исключаю возможность временного переезда,
например, в Крым или Прибалтику, оставаясь подмосквич-
кой. Если будет такое предложение, обязательно рассмот-
рю». Это ж надо, «оставаясь подмосквичкой», и в Прибалти-
ку, хорошо, не в Париж, чтоб умереть. Ещё у одной в акка-
унте среди «любимых книг» Туринский папирус, но заяви-
ла, обидевшись, что это не её аккаунт. Открою вам, meine
Freunde, что привлекательна не собственно женщина, а…
Слышу, слышу обсценные междометия про Зелёного Дра-
кона. Поясняю. Оглянитесь вокруг… Не крутите головами
– это я фигурально. Gott ist mit uns, ещё прольёте драго-
ценную влагу на скатерть, а я, как культурный человек, дол-
жен буду это не заметить, по мнению А.П.Чехова. Что мы
видим? Мы лицезреем волшебную силу искусства. Женские
ножки и между ними «окошки» … Это не только прелест-
ная цель, но и движение к высшей (буквально) цели… Как
сказал Эдуард Бернштейн: «Цель – ничто, движение – всё!».
Женский персонал, количеством на один миллион больше
нас, просто-таки окружает мужское население. И у стоящих
на прелестных ножках с «окошками» – не только круглые
колени, но и другие части тела… А? Ну, да – не совсем круг-
лые, полусферические, danke. И «нам от них не спрятаться,
не скрыться», хотя некоторые пытались: Диоген жил в боч-
ке, Менделеев – в дупле, Сократ стал философом, Одиссей



 
 
 

уплыл в Трою, Толстой вообще убежал «от жены, от детей»,
и кое-кто – от Якобины (которая, обозвав супруга на раз-
водном процессе мерзавцем, потребовала вернуть ей его)…
Что, meine Freunde, в Коране написано? «И самая лучшая из
них – змея». И Чехов предупреждал: «Бабы – бич божий».
На что уж Цветаева – Марина, а и та прямо, не взирая, заяви-
ла: «Бабы- дрянный народ». Уже не буду напоминать Мая-
ковского, Шопенгауэра, даже Ницше, который будто был су-
масшедшим, но Заратустра у него говорил вполне здраво: –
Идёшь к женщине, возьми с собою плётку. – Стенографисту:

– Мein Herz, Вы успеваете?.. Продолжаю. Записывайте…
На телевидении – женские детективы и «лечащие» врачи… В
интернете? Масса женских клубов. Мeine Herrschaften, этим
Зелёным Драконам вечно «не хватает: зимою – лета, осенью
– весны», как забитого платяного шкафа, у которого они пла-
чут: «Опять нечего надеть». Смотрят на нас перед ими же на-
значенным свиданием из-за угла – как он там, этот несчаст-
ный, которому «только одно надо»? А нам, между прочим,
не только «одно», мы ещё и есть хотим, и какая-то стран-
ная привычка образовалась, кameraden, – каждый день. Вы
все конечно помните, genossin, как Василиса Премудрая от-
метила это в своём докладе на сессии Генеральной ассам-
блеи ООН в связи с Международным женским днём. Вот
случайно попалась в интернете фотография… Совсем не в
том смысле… И такие фильмы только несколько раз смотрел



 
 
 

– с познавательной целью: замуж они там выйдут, в конце
концов? Завалили интернет кошечками, самими себя и со-
общениями о покупках «эксклюзивно-гламурного» нижнего
белья. Зачем они таким образом предъявляют себя прогрес-
сивному человечеству? Женщины дают понять, но не всегда
дают исполнить. Они необязательны, непоследовательны и
меркантильны. Об этом ещё Губерман говорил:

 Какие дамы нам не раз

   шептали: – Дорогой!

   Конечно, да! Но не сейчас,

   не здесь и не с тобой!
   Они вообще делят нас – пленников женских форм на

две категории: которые не нужны им и которым нужны они.
А стоит нам по наивности поверить их предвыборным де-
кларациям, как они тут же: – За руку брал? Брал – женись.
Вы понимаете – о чём я. А сайты знакомств? Что они там
пишут. Вот один случай. Профессорка пишет о себе и всех
других дочерях Евы: – Милые красавицы! Неиссякаемый ис-
точник восхищения и вдохновения! От них не уклониться.
Любая царства стоит. Мужьям порой прощают загулы и за-
пои. В любви краёв не знают. И до глубокой старости они
во сне летают и т.п. Как упомянутые предвыборные обеща-
ния: готовлю вкусно, говорю мало, голова не болит. Честный,



 
 
 

но откровенный Мюнхгаузен видит насквозь и даже глубже
этих дочерей Евы, Ксантипп – по Роттердамскому и девушек
с «маленькой штучкой» – по Бендеру, которая так привле-
кательна для мужского населения – по Мопассану… И это
не только моё скромное мнение, вот пример. Барышня да-
ла о себе объявление согласно правилам русской граммати-
ки: «уж, замуж, невтерпёж», в стремлении к обеспеченности
за границей. Нашёлся – араб, из Франции. И мама барышни
озаботилась обрезанием. Не о том думать надо. Их дети во
время войны будут призваны стрелять в папу своей мамы –
своего дедушку, а может и в маму своей мамы (а la guerre
comme а la guerre – Франция член НАТО)… Скажу, кста-
ти, о другом, как русский ротмистр – почему не принима-
ли женщин в армию – они неправильно исполняли команду
«Ложись». Они нелогичны (вы же знаете, друзья, эту жен-
скую классику: – Муж мне изменяет, и я не знаю – от кого у
меня дети). Вот вам фотография девицы – за ГМО агитиру-
ет. Сама как ГМО. Специально принёс. Ноги спрятаны пла-
тьем в пол – может кривые? Was ist das? Ни за что не дога-
даетесь, а я сообразил… Кто это сказал «опять»? Господа,
трезвый, как стёклышко. Эта «белая лебедь» танцует свою
хабанеру. Вверх ногами, но платье не падает ей на голову –
она просто перевернула фото при воспроизведении. Кстати о
платьях. Что они вытворяют, господа. Прошло каких-то 200
лет или около того, и они, которых товарищ Саахов назвал:
«другом человека», в своём соблазнении нас перешли Руби-



 
 
 

кон: от кринолина до шотландских юбочек. Платья? Это же
ночные сорочки на шпагатиках. Хитрые «друзья человека»,
хотя хитрость – ум дураков, знают, как охмурить – мы же
глазами… Бывает им надо что-то застегнуть. Вот представь-
те, друзья мои, если у меня расстёгнута пуговица на камзоле
– кому это интересно? А если пуговичка – на женской блуз-
ке?.. А если не одна?.. А если не только на блузке?.. А если
вдруг этому «другу человека» надо что-то поправить в сбруе
– entschuldigung – в одежде? Это же, готт мит унс… Тэк-с,
кто оприходовал моё рейнское, пока я говорил? Я? Когда ж
я успел? Кельнер. Стой, ты кому столько льёшь? Мне? А, ну
тогда плесни ещё. Danke sehr. Господа, все вы знаете, что в
1744 году я командовал отрядом, встречавшим в Риге неве-
сту Петра Третьего – будущую Екатерину Великую. Но, воз-
можно, не знаете, что она поцеловала меня… Я не так уж
красив, но в кирасе чертовски привлекателен… А Фике уже
тогда знала, что Мюнхгаузен – он такой один, как Тиньков.
И это правда – нечего ухмыляться. Вы же не можете не до-
верять вкусу Екатерины Великой – она знала толк в мужчи-
нах… Так вот. Привлекательны для мужчины не женщины,
но женские формы. Знаете ли вы, что это такое? Нет, вы не
знаете, что это такое. Процитирую Владимира нашего Мая-
ковского: – Ночью хочется звон свой спрятать в мягкое, в
женское. «Женские формы» – это сферы наслаждения… А?
Ну да, данке, – полусферы. Это, господа, полусферы, но не
какая-нибудь там геометрия – это совершенство… Кельнер.



 
 
 

В космосе – планеты и звёзды – шары… А во Франции, на-
пример, первые бокалы появились по форме и объёму груди
королевы Марии-Антуанетты – жены Людовика 16-го. Ми-
хаил Светлов написал об этом:

   Двух бокалов, влюблённых звон

   Тушит музыка менуэта.

   Это празднует Трианон

   День Марии-Антуанетты.
   Ну, чем они оба кончили – не буду отвлекаться от но-

вогоднего… О чём я… Нет, о рейнском-то я как раз всегда
помню – оно же, как женщина, пьянит и зовёт… Ага, – о
женщинах, т.е. женских формах и почему не женщина, но её
формы. Следите за мыслью, господа. Они, формы действу-
ют на мужчин умиротворяюще. До потери сознательности.
Что? Ну да – и до потери сознания. Господа, поднимая этот
бокал, провозглашаю здравицу женским формам. Поздрав-
ляю всех с наступающим контрольным Новым годом, кото-
рый вскоре станет ещё и годом Красного Дракона (опять нет
повода не выпить). А что сулит нам животное этого года?
Если вам надо подвижного ребёнка с задатками гения, ва-
ша девушка срочно должна начать беременеть. Дети, рож-
дённые в этом году, отличаются умом и сообразительностью.
Около 60% гениев рождены в аналогичные годы. Посмотри-



 
 
 

те на меня… Зелёный Дракон в первую очередь это женский
год (потому что дракон – это ж почти змея). Поэтому всем
женщинам стоит обратить внимание на состояние души и те-
ла. Это позволит избежать множества проблем, которые мо-
гут подстерегать в этом году. Помимо этого, в год Дракона
повышается шанс успешного зачатия, беременности и рож-
дения ребёнка. Год будет щедрым на романтику и интерес-
ные знакомства. Одним удастся завязать серьёзные отноше-
ния, другие окажутся в центре головокружительного рома-
на. Всем, кто мечтает о любимом человеке, можно сказать
повезло… Ими будет управлять Дракон – животное роман-
тичное, общительное, склонное к новым знакомствам, кон-
тактам с противоположным полом, он поможет заинтересо-
ванным в решении их любовных задач. Итак, – за женские
формы. Пьём. Будьте. И живите. Прозит.

   Спич Мюнхгаузена многократно прерывался аплодис-
ментами, которые он из скромности пытался остановить под-
нятой рукой, но они только усиливались… В конце спича
произошли громкие рукоплескания, переходящие в овацию.
Хрустальные подвески люстры пришли в движение, как буд-
то солидаризируясь с присутствующими в их восторгах, ко-
торые всё нарастали – до такой степени, что люстра нача-
ла раскачиваться, а свечи – подмигивать, посуда в шкафах
– дребезжать и подпрыгивать, столы – двигаться, громадная
зала монолитного здания трактира – гудеть … Всех присут-



 
 
 

ствующих – в том числе стенографиста и собак – охватили
неизъяснимые экстаз, эйфория и катарсис. Все встали, и да-
же – собаки. Раздались многоголосые крики: «Ура», «Бра-
во», «Многая лета», «Гром победы раздавайся», «Мюнхгау-
зена – в канцлеры» (все – на немецком). Собаки залаяли и за-
выли (разумеется, тоже на немецком)… Оркестр на антресо-
лях давно громыхал ораторией Свиридова на слова Маяков-
ского: «Во весь голос», но его невозможно было расслышать
за шумом всеобщего счастья и веселья, как присутствующих
в трактире, так и присоединившихся к ним миллионов жи-
телей по всей Земле и на Луне, которые со слезами умиления
на глазах слушали спич Мюнхгаузена в прямом эфире: по
радио, телевидению и в интернете… В общем, как напишет
потом некий А.С. Пушкин, ставший известным и знамени-
тым поэтом, но прославившийся благодаря исключительно
одной прозаической фразе в повести: «Капитанская дочка»
в связи со спичем Мюнхгаузена и вселенской реакцией на
него:

   Сделалась метель.
   И в завершение темы Комдив разразился логичным но-

вогодним лозунгом, который также отправил Закруткину.
   Логичный новогодний лозунг
   Господи мой Боже,

   зеленоглазый мой!



 
 
 

   дай же ты каждому,

   чего у него нет…

   дай всем понемногу…

   И не забудь про меня.

   (Б.Ш.Окуджава. «Молитва»)



 
 
 



 
 
 

   31-го декабря, в предстоящий год Красного Дракона под
бой курантов и бокалов закричат: – С Новым годом, с но-
вым счастьем, с новым здоровьем… Повсеместно, традици-
онно. Однако, если посмотреть на этот лозунг вооружённым
глазом, то можно увидеть не только «одну звёздочку» (после
«Карнавальной ночи» известно, что «лучше, конечно, пять
звёздочек»). Значит, предыдущие «счастья» были не то? К
тому же, счастье – это не вечность – очевидно и не воору-
жённым глазом. Что это за пожелание?.. А – здоровья? Лю-
дям, которые пьют, едят, поют и пляшут? Желать здоровья
следует больным. С Новым годом – это последовательность,
оправданная календарём. Но чему ж тут радоваться – буд-
то это мы сделали себе подарок? «Замечательное» в подарке
только то, что «вот и стали мы на год взрослей». И – к поже-
ланию (как говорил Чиа Дао ду: – Резко врезать и резко за-
кусить). Пусть наше останется с нами. (Новые годы приходят
и уходят, а мы остаёмся пока). И не надо много денег. Пусть
будет достаточно. Пусть наше останется с нами, «и никаких
гвоздей, вот лозунг мой…».

     Кстати, сочинял Комдив не всегда один, иногда в со-
авторстве с Закруткиным – они же оба были аборигенами
клуба «Сермяжная правда». Но, как сказал Борис Бабочкин
в образе Чапаева: «хуже, Петька, хуже». Например, упомя-
нутая в халате, написала отзыв на один из его рассказов.



 
 
 

Она предложила заменить местоимение «он» на «я», хотя
именно это и не нравилось Василь Иванычу – не потому, что
буква была последней в алфавите, а наоборот, она казалась
ему категорически нескромной. Надо пояснить, что, кроме
работы, дававшей ему хлеб насущный, он иногда поддавал-
ся соблазну авторства и забрасывал свои бессмертные лите-
ратурности в терпеливый интернет. Это было для него, как
передохнуть (ударение на «у»). Случалось и Закруткин (о
нём ниже) печатался, однако его статьи публиковались в на-
учно-производственной «Промышленной энергетике», и он
получал даже гонорары. Конечно, оба они были дилетанта-
ми, как и другие в «Сермяжной правде», хотя в членах состо-
яли и несколько профессионалов, в т.ч. Клеопатра Львовна
Шумская, назначенная там «классной дамой», и другие – не
для плагиата непосредственно, а ленясь читать выходящие
апериодически альманахи клуба, но какую-то корысть воз-
можно получали или сравнивали. Типография издательства
печатала и клубные произведения малыми тиражами: в биб-
лиотеки издательства и самого клуба – бесплатно и по зака-
зу всем желающим – уже с оплатой по прейскуранту. Можно
добавить, что самые романические мыслеобразы рождались
у Комдива, не всегда в позе «Мыслителя», а обычно в гори-
зонтальном положении. И прецеденты были: говорят, Фло-
бер вдохновлялся запахом прелых яблок, и Россини сочинял
лёжа… (Возможно, похожее было и у Закруткина, который
из-за падения сердечного верхнего давления и удара элек-



 
 
 

трическим током несколько раз падал, ударяясь головой. А
до этого, в восьмом классе школы директор Бахтин Василий
Тихонович как-то сказал по его поводу: «Умная голова, но
дураку дана». Директор, конечно, не Чиа Дао ду, но позже
Закруткин встретил такую же фразу у Шолохова по поводу
Валетки, кажется, в «Донских рассказах»). И немыслимый
мыслительный процесс уносил обоих в такие эмпиреи, что
они казались себе не то, что уж прямо-таки, но категориче-
ски. Через несколько дней, к Комдиву в горизонтальном по-
ложении, прошмыгнул ещё один мыслеобраз: «Десятишипо-
вое отступление», никак, впрочем, не связанный с преды-
дущими. Кстати можно добавить к характеристике Комдива
из аннотации к «Фрейду» Ж-П.Сартра: «Он набрасывает ос-
новы некой другой литературы, освобождённой от образа и
иконы».

   Десятишиповое отступление

      Если вообще: «история ничего иного, кроме поли-
тики, опрокинутой в прошлое, не представляет», то, здесь
она «опрокинута» в будущее. Весна есть весна. Весна – это
утро года, лучшее его время в средней полосе России. Луч-
шее время весной – это майское утро. Английский худож-
ник-сюрреалист и писатель Десмонд Моррис, защитивший
  диссертацию «Репродуктивное поведение десятишиповой
колюшки» и получивший за неё степень доктора наук, издал
несколько книг, в т.ч. «Голая женщина». Во Введении автор



 
 
 

предупредил любопытных читателей: «Эту книгу можно на-
звать путеводителем по женскому телу. Это отнюдь не ме-
дицинский труд и не лабораторный анализ психолога, а зоо-
логический портрет, прославляющий женщин такими, каки-
ми они являются в реальный мир, в их естественной сре-
де. Каждая женщина обладает прекрасным телом – прекрас-
ным, поскольку в нём воплотился блестящий итог миллио-
нов лет эволюции. За этот период оно подверглось порази-
тельным корректировкам и тонким усовершенствованиям,
благодаря чему стало самым замечательным организмом на
планете. Тем не менее в разные эпохи и в разных уголках
мира женщины пытались ещё более усовершенствовать своё
тело с помощью тысячи различных способов. Некоторые из
этих ухищрений вызывали приятные ощущения, некоторые
причиняли боль, но цель у них была одна – сделать женское
тело ещё красивее».



 
 
 

      Надо напомнить, что, во-первых, сказал о Десмонде
Чиа Дао ду: «Всё знают все, один человек всё знать не мо-
жет», во-вторых, Десмонд – зоолог и, в третьих, женщина
несколько отличается от «десятишиповой колюшки», но это
не относится к её «репродуктивному поведению». В романе
французской писательницы Франсуазы Саган описаны эпи-
зоды взаимоотношений женщины и мужчины в их восприя-
тии и представлении – отдельно. За 10 лет до смерти Саган
от лёгочной эмболии в 2004 году газета «Известия» опуб-
ликовала очерк Юрия Коваленко под названием фразы пи-



 
 
 

сательницы: «Я обожаю делать глупости». Прославившись в
19 лет своим первым романом, за который получила 5 мил-
лионов франков от издателя, Франсуаза Саган впоследствии
рассказывала: «Я пишу инстинктивно, как живу или дышу.
Не стремлюсь к какой-то литературной новизне или смело-
сти». И оценила свои способности так: «Пруст – гений, а
я – талант… Больший, чем принято думать, больший, чем
у девяти десятых пишущих людей». В 1972 году на экра-
ны вышел польский фильм «Анатомия любви». О психоло-
гии взаимоотношений женщины и мужчины, которые меня-
ются местами от равнодушия к ревности. Менее известен
индусский трактат об «образах любви» – «Ветки персика»,
более – «Кама сутра» (полное название:«Наставление о ка-
ме, принадлежащее Ватьсьяяне»), индийского философа и
учёного, аскета-молчальника Малланаги Ватьсьяяны. «Вет-
ки» – это 15-16, «Кама» – 3-4 в.н.э. В массовой культуре бо-
лее обращено внимания на раздел о сексуальных позах. «Ка-
ма сутра» называет секс «божественным единением». Вать-
сьяяна полагал, что в сексе нет ничего предосудительного,
но сочетаться в нём легкомысленно – грешно. Значительная
часть текстов произведений посвящена общей философии
и психологии взаимоотношений, наставлениям по ухажива-
нию, жизни в браке, внебрачным отношениям. Говорится о
том, как быть хорошим гражданином, о взаимоотношении
мужчин и женщин. Так Кама сутра в обложке с драконом,
как символом, состоит из 800 стихов, расположенных в семи



 
 
 

разделах:

1. Общий (5 глав) – о любви вообще и – в жизни человека.

   2. О любовном соединении (15 глав) – анализ поцелуев,
предварительных ласк, оргазма, сексуальные позы, оральный
секс, парафилия и ситуации треугольника (семьи втроём –
муж, жена и любовница мужа).

   3. Об обращении с девушками (9 глав) – ухаживание и
свадьба.

   4. О замужних (8 глав) – об отношениях в семье, о по-
ведении жён.

   5. О чужих жёнах (10 глав) – об обольщении.

   6. О гетерах (9 глав).

   7. Наставление (6 глав) – очарование окружающих и вос-
становление влечения.

     В «Ветках персика», кроме описания поз и разделов,
похожих на предыдущее, говорится следующее:

   «Жeлaющий жить имeeт тpи цeли: Пoзнaниe, Любoвь и



 
 
 

Стяжaниe бoгaтcтвa. Пepвaя чacть жизни пocвящeнa пoзнa-
нию. Втopaя чacть жизни пocвящaeтcя любви. Тpeтья чacть
пocвящaeтcя cтяжaнию бoгaтcтвa. Тpи иcтoчникa имeют
влeчeния чeлoвeкa: Дyшa, Рaзyм и Тeлo. Влeчeниe дy-
ши пopoждaeт дpyжбy. Влeчeниe yмa пopoждaeт yвaжeниe.
Влeчeниe тeлa пopoждaeт жeлaниe. Сoeдинeниe тpex влeчe-
ний пopoждaeт любoвь. Кaкoвы нacлaждeния любви? Двa
нacлaждeния дyши – пpичинeниe и тepпeниe. Двa нacлaждe-
ния paзyмa – влeчeниe и oтдaвaниe. Тpи нacлaждeния тeлa –
кacaниe, тpeниe и вcacывaниe. Тpи дoпoлняющиx нacлaждe-
ния – вкyc, зaпax и цвeт. Кaкoвo cocтoяниe, вeдyщee к люб-
ви? Нaпpяжeниe и cтpacть. Кaкoвo cocтoяниe пpoизвoдимoe
любoвью? Облeгчeниe и нeжнocть».

      Почему девушке уже со школьной скамьи (согласно
правилам русской грамматики) – «уж, замуж, невтерпёж», а
мужское население соглашается соответствовать этому пра-
вилу по достижению возраста своего «влечения» (хотя спе-
циалисты-акушеры утверждают, что у некоторых мальчиков
при рождении есть признак этого «влечения» – эрекция)?
Зачем и почему женщина и мужчина женятся? Чиа Дао ду
в своё время сообщил, что «человек –животное пАрное», а
много позже Иммануил Кант добавил: «Человек – это жен-
щина и мужчина вместе». Из этого последнего философ-
ского посыла следует, что в каждом мужчине присутствует
женщина. Впрочем, Чехов интерпретировал это по другому:



 
 
 

«Мужчина состоит из мужа и чина». Сколько людей – столь-
ко образов, в т.ч. «образов любви» – проекций самого поня-
тия на мозг, психику, это как иконы с образом бога. Над этим
мнением некоторые замужние девы, состоящие в интимной
связи с интернетом, посмеялись, о чём рассказал Атос (к
нему ещё вернёмся) – муж одной из них. А Чиа Дао ду на во-
прос: «Зачем люди женятся?», сказал: «Чтобы вместе тянуть
жизненную лямку»… Телеведущая (с фамилией по второ-
му замужеству) в прекрасном тёмном брючном костюме, на
«шпильках» в студии, белой как операционная, задавала во-
просы одному из замечательных актёров советского кино о
нём самом и его отце – тоже актёре. Вот что первый сказал –
не дословно, но по смыслу: – Любовь – вещь односторонняя
и она не вечна. Это стало повторением Мольера: De toutes
les choses eternelles, l'amour dure le plus court и Вишневско-
го: «Из всего вечного самый короткий срок у любви». И в
тоже время – это совсем не то, что раздевшаяся для Распу-
тина, лежащая перед ним голая красавица, как холодная ля-
гушка – молодая жена последнего из рода Юсуповых, с то-
чёной фигурой мраморного тела, как у бесплотной Галатеи.
От неё отказался вдруг Распутин, хотя требовал её от князя.
Вожделение Распутина что-то остановило. Конечно, по уна-
следованному от Адама, инстинкту, мужчина смотрит «с во-
жделением» и на одетую женщину, как сказал Аркадий Вар-
ламович в «Покровских воротах. Но человеческая психоло-
гия впереди физиологии к «другу человека» по определению



 
 
 

женщины заврайкомхозом товарищем Сааховым в «Кавказ-
ской пленнице». Именно психология остановила физиоло-
гию Распутина перед готовой к соитию великой княжной –
племянницей императора – ослепительной Ириной. Психо-
логичный Вишневский согласен, что женщина для мужчины
– это само по себе уже афродизиак. Но женская психология –
это сублимация иждивенчества, «Мне было приятно и инте-
ресно с Вами переписываться» – написала одна из них. Вот
что девочке «надо, кроме шоколада», как римскому плеб-
су – «зрелищ». По Вишневскому мужчина парадоксален в
своём «образе любви» к той, что выбрала его: «… так отча-
янно тоскую по тебе, что мне хочется плакать». В отвергае-
мой некоторыми идее «образа любви», обязательно присут-
ствует физиологическое чувство (либидо, желание). Наблю-
дательный Вишневский пишет также о «современном разви-
тии типографского дела»: «В Интернете каждый хочет найти
кого-то красивого, обворожительного, парадоксального, не
похожего на других, незаурядного человека. То есть такого
же, как он сам. А если при этом он ещё чувствует себя оди-
ноким, то идёт на такую встречу в Интернете, как на свида-
ние с членом элитарного клуба или общества красивых лю-
дей». «Но дружба – продолжил размышление указанный вы-
ше актёр – не такова, как любовь». Дружба может закончить-
ся только смертью или предательством (предаёт друг, пото-
му, кстати, невозможна дружба женщины и мужчины – это
противоестественно для обоих, при этом в подоплёке име-



 
 
 

ет место очередной «образ любви»). Живут мужчины мень-
ше, чем женщины, потому как выше организованы, более ра-
нимы, их психология тоньше, болезненнее восприятие дей-
ствительности. Вообще у них: «жизнь по преимуществу пе-
чальна, а потом сразу умираешь»…

   Случайно и по совпадению Комдив и Закруткин были
знакомы давно. Случайно потому, что по Гегелю, которого
Василь Иваныч уважал, как диалектика, случайность – это
проявление и дополнение необходимости, а по совпадению
– совсем без Гегеля, но диалектично – оба обретались в од-
ном доме и в одном подъезде. Вместе с тем, обоих вместе
или порознь можно было застукать возле мусорных баков и
несанкционированных свалок (как других советских недо-
тёп, не подготовленных благословенными эльцинами-гайда-
рами-чубайсами к «капитализму с человеческим лицом», и
брошенных из-за «общечеловеческих ценностей» ворошить
те же баки и на панель, в поисках хлеба насущного), где мож-
но было поживиться выброшенными книгами – такова уж се
ля ви книг (хотя оба не бедствовали, зато не могли беско-
рыстно пройти мимо выброшенных книжных сокровищ)…
Так они заметили и приволокли в свои домашние библиоте-
ки: «Аналитики» Аристотеля 1952 года издания с портретом
кудрявого автора (каковыми были почему-то все древние пи-
сатели), с усами и бородой (как Закруткин) и удивлённо-ве-
сёлым сфумато – почти как у Джоконды – под папиросной



 
 
 

бумагой, пятый том профессора Зуева 1927 года, «Краткий
курс истории ВКП(б)» 1945 года (пришлось подклеивать),
«Антидюринг» 1953 года и др., подобранные Комдивом из
выброшенного, а вторым собирателем – из брошенных по
разрухе медкабинета и спальни на месте его прежней рабо-
ты: «Внутренние болезни» 1957 года, разместившиеся в со-
ветское время аж в десяти огромных томах в тяжёлых синих
переплётах, но при отсутствующем десятом, восполненным
«Справочником практического врача» и даже Лазаря Лаги-
на, не со «Стариком Хоттабычем» (хотя и эта книга у Закрут-
кина была, забытая школьной подружкой), а с «Атавия Прок-
сима». Именно на книжном фанатизме знакомство продол-
жилось и со временем переросло в дружеские отношения –
с тем сумасшедшим уклоном, что Комдив очень хотел тоже
запечатлеть себя, как автора печатных книг, соблазняя това-
рища по увлечению на соавторство, мотивируя эту авантюру
цитатой своего тёзки, тоже комдива, но настоящего: «Мы же
академиев не проходили, мы их не закончили» (хотя на са-
мом деле Василь Иваныч был замечательно самообразован и
мог дать фору любому своему учёному ровеснику). Они оба
участвовали в литобъединении «Сермяжная правда», кото-
рое благоденствовало в Доме писателя. Там Комдив обратил
на себя внимание не только «Вешних вод», но всего Дома пи-
сателя, кафе-магазина и Клеопатры Шумской, провокацион-
ным «эссеизмом» мелодрамы о «девушках» гения. Эту кни-
гу подарила Комдиву особа женского пола.



 
 
 

   Мыслеобразы Комдива по поводу мелодрамы

   Проникнувшись обилием интервью писательницы, Ком-
див решил обратиться к ней письменно. И что удивительно,
она ответила (несмотря на свою загруженность редактиро-
ванием мужского журнала). Переписка получилась краткой,
как «сестра таланта», сутью её оказался вопрос (но Чиа Дао
ду предупреждал: «Если не хотите, чтобы вас обманули, не
задавайте вопросов»). Об этом катаклизме с реакцией пи-
сательницы и первом соитии балерины, рассказано в Главе
«Эссе».

   Отступление в историю

   Василь Иваныч как-то откопал – буквально, по его чи-
стосердечному признанию – нечто. Бульдозерами освобож-
дали от частных домов на слом территорию под строитель-
ство очередного торгово-развлекательного центра «Де-Жа-
нейро», хотя город был уже заставлен такими «Бразилиями»,
где много, много обезьян. В обеденный перерыв, задумчиво
бродя по результатам своей геростратовской деятельности и
жуя бутерброды – размером с буханку, Комдив споткнулся
обо что-то. Остановился, пнул сапогом. Это оказался корич-
невый ящичек с замком-защёлкой, как будто из стула ма-
стера Брамса, напомнив бессмертное произведение Ильфа
и Петрова. Заинтересовавшись, Комдив присел и вытащил
«Брамса» из-под обломков прошлой жизни. Ящик местами



 
 
 

был изъеден мышами и временем – надо полагать, пребывая
на чердаке одного из разрушенных домов, переходя вместе с
домом от одних хозяев к другим. Комдив тут же определил,
что ящик не пустой – там что-то погромыхивало, он стёр ру-
кавицей слой мусора и пыли с крышки и, чихнув, открыл.
Внутри в замшевом чёрном мешочке не оказалось бриллиан-
тов (прошу пардону у тех, кто их ожидал), там был диск, пе-
реливающийся на солнце всеми цветами радуги. Как это ни
противоречило железному лозунгу на бульдозере, Комдив
был любопытным завсегдатаем книжных развалов, и шкафы
его большой домашней библиотеки ломились не только от
технической литературы, но и беллетристики, в т.ч. класси-
ки – отечественной и зарубежной. Вернувшись с находкой
к своему кормильцу, заинтригованный, он осторожно свои-
ми «клешнями» вложил ящичек в полиэтиленовый пакет от
тормозка и аккуратно опустил в карман чехла позади спин-
ки сиденья. Едва дождавшись конца светового дня, Василий
бегом поставил бульдозер под навес строительной площад-
ки, забрал пакет, свистнул охране, втиснулся кое-как в свою
неубиваемую «копейку» и, с вожделением поглядывая на па-
кет на соседнем сиденье, помчался домой, не заезжая в га-
раж. Подъехав в сумерках к дому и оставив машину во дво-
ре, он поднялся к себе, положил свёрток на кухонный диван,
а сам полез в душ. Покончив со смыванием пыли и пота, до-
стал из пакета ящик, оттуда – мешочек, из него – диск, про-
тёр осторожно салфеткой и оставил пока, прислонив к ящи-



 
 
 

ку. Потом перекусил яичницей на помидорах с колбасой, за-
пивая приготовленным заранее, согласно телепрограмме к
футбольному матчу (хоккей он не смотрел, т.к. не успевал
взглядом за маленькой шайбой), попил чайку и одновремен-
но, дрожащими от волнения пальцами громадной пятерни с
трудовыми мозолями, кое-как вставил диск в дисковод сво-
его ноутбука. Уже беглое знакомство с содержанием задер-
жало не только его внимание, но, пожалуй, остановило бы
и его бульдозер, несмотря на железный лозунг. Комдив от-
казался от соответствующего пива, лицезрения по телевиде-
нию, как «22 бугая» катают по полю один мяч, и озадачен-
но приступил к подробному чтению. Текст на диске сохра-
нился, несмотря на мышиное варварство и происки време-
ни. Василий читал до первых петухов, увлекаясь и удивля-
ясь. Иногда всё-таки прикладывался – из-за пересыхающей
гортани – к баклажке с пивом. Чуть не опоздал на работу.
Учитывая содержание прочитанного, пытался было поискать
возможных хозяев найденного «клада», но, как говорится, –
«иных уж нет, а те далече». Дело печальное и обычное: стар-
шие поумирали (может они и были теми хозяевами или да-
же авторами текста на диске), а молодёжь поразъехалась –
домик был забыт, как старый слуга Фирс в «Вишневым са-
де», а о ящике, может быть, «наследники» и не подозревали.
Вспомнив, Василь Иваныч, зайдя по-соседски к Закруткину,
предложил предать гласности случайность, как в своё вре-
мя Максим Максимыч в «Герое нашего времени». Закрут-



 
 
 

кин, приняв с интересом это «рационализаторское предло-
жение», совместно с инициатором придумал название, из-
менили имена и некоторые ситуации, что-то удалили, кое-
что добавили. Таким образом, вещь приобрела отдельную
от оригинала не авторизованную самостоятельность. К сло-
ву сказать, название книги было обусловлено тем, что всё,
созданное человечеством, а может быть и бог, является ре-
зультатом сублимации – под этим названием книжка и была
опубликована впоследствии.



 
 
 

 
1.3. Клеопатра Львовна
Шумская и Суламифь

 
   Пути Господни неисповедимы.

   (Библия. Посл. к Рим. 11:33)
      Шумская – «дама, приятная во всех отношениях»,

несколько старше тургеневского возраста (Чиа Дао ду гово-
рил, что возраст женщины можно определить по длине каб-
лука её туфель – увидим в Главе «Фарфоровая чашечка»),
светлая шатенка с серыми внимательными глазами – вовре-
мя, как говорят специалисты, защитила диссертацию – в 28
лет, знала несколько языков – разумеется, кроме русского,
побывала за границей и замужем, работала редактором в из-
дательстве «Вешние воды», курировала «Сермяжную прав-
ду», читала лекции в местном университете – «преподдава-
ла», как шутили весёлые студенты, была хороша лицом и
стройна телом, продуманно одевалась и чувствовала на се-
бе внимание не только ректора университета. В тоже время,
это современный образ Веры из «Героя нашего времени»,
за которой мчался, загнав коня, Печорин, как за недостижи-
мой и замечательной мечтой. А в русских сказках Шумская
– Елена Прекрасная и Елена Премудрая «в одном флаконе»,
у неё один, пожалуй, недостаток – она не мужчина, и пото-
му имеет особенности, присущие дочерям Евы – это и заме-



 
 
 

чательно. Как показало время, которое никого не лечит (по
мнению Чиа Дао ду), в просвещённой и независимой Клео-
патре стала накапливаться «критическая масса» тёплого от-
ношения к Комдиву, даже отчасти к его профессионально-
му «парфюму», на который клюнет и столичная гостья (об
этом – в Главе «Делегация столицы»). Как-то Шумская за-
держалась в издательстве, когда другие работники уже ушли.
Внизу ещё работало кафе и занял место у входа ночной де-
журный. Шумская закрывала дверь кабинета, и здесь же, как
рояль в кустах, оказался Василь Иваныч. Он молча зажал
Клеопатру в угол, крепко обнял, что она не смогла свобод-
но вдохнуть и поцеловал. Кто-то опять скажет: это цинично
и натуралистично. Ну что же делать – бывает, Комдив даже
написал с Закруткиным рассказ по мотивам. А Шумская ин-
стинктивно выпалила, как того велит традиция:

– Вы что?.. – Но к выходу они спускались практически
рядом – лестница-то одна. Выйдя, пошли к своим машинам:
она – здесь же, на Тургенева, у входа в издательство – льгота,
он – перпендикулярно, на Салтыкова-Щедрина.

– Василь Иваныч, – позвала Шумская, что стало неожи-
данностью для Комдива, – подойдите, пожалуйста. – Он с
опаской вернулся. – Ближе. Ещё ближе… Ладно, ступайте. –
С сожалением махнула рукой Шумская.  – Спокойной но-
чи…



 
 
 

– Спокойной ночи… – Ответил Комдив. Они сели в свои
машины и поехали домой – каждый к себе. Хотя казалось
бы по сюжету Шумской следовало бы обнять посягнувшего
Комдива, а Комдиву – прочувствовать и повторить свой де-
марш, третий раз – контрольно в лоб, но: улица Тургенева,
отсвет окон кафе и свет стилизованных фонарей. А дальше?
«Будем посмотреть» – пообещал Чиа Дао ду.

     Шумская прочитала, присланную на почту, компиля-
цию Комдива «Суламифь», прониклась, забыв о некотором
присущем автору цинизме и железном лозунге, но не реко-
мендовала к публикации – хотя бы и с иллюстрацией Natha
Truneva – русской художницы, живущей во Франции, из-за
большого объёма цитирования, создающего впечатление пе-
ресказа. Но в Главе «Сон» и в связи рассказано о Шумской
в гостях у Комдива, нападении Дракоши и последовавшем
«образе любви».

   «Суламифь»

   Суета сует и томление духа…

   (Библия. «Книга Экклезиаста. 1:2, 1:14»)
   Всё проходит…

   (Соломон)



 
 
 

     Некоторые не понимают природной одарённости, ло-
шадиной трудоспособности и неистребимого любопытства и
желания испытать всё на себе, Куприна. И во мне просыпа-
ется иногда желание почувствовать, как того хотел, милый
сердцу, часто пьющий Куприн («Если истина в вине, Сколь-
ко истин в Куприне»). Вот что писал он о своих желаниях:
«Я бы хотел на несколько дней сделаться лошадью, растени-
ем или рыбой, или побыть женщиной и испытать роды…» и
«Господи, почему и мне не побыть ямщиком. Ну хоть не на
всю жизнь, а так, года на два, на три. Изумительная жизнь!».

     «Образ любви» – царский, ветхозаветный, возможно,
недостижимый и непостижимый. Замечательный русский
писатель Александр Иванович Куприн, как Иван Поддуб-
ный, Иван Заикин, Владимир Гиляровский – в беллетристи-
ке и жизни…

   Положи мя яко печать на сердце твоём,

   яко печать на мышце твоей:

   зане крепка яко смерть любовь,

   жестока яко смерть ревность:

   стрелы её – стрелы огненные.



 
 
 

   (А.И.Куприн. «Суламифь»)
   В 1909 году Академия Наук присудила Куприну – вместе

с И.А.Буниным – Пушкинскую премию. (Тогда – это Акаде-
мия Менделеева, Мечникова, Толстого, Короленко, Стасо-
ва, Горького – его членство было отменено Николаем Вто-
рым, Чехова…). Но что такое Бунин по сравнению с Куп-
риным – эстетствующий барин, бывший сотрудник «Орлов-
ского вестника» и лауреат Нобелевской премии по литера-
туре?.. Назначенец Нобелевской по политическому сообра-
жению, так же, как Пастернак, Солженицын. Что написал так
и не окончивший гимназию Бунин: незаконченный автобио-
графический роман «Жизнь Арсеньева» (в котором автор с
симпатией и грустью сочувственно пишет о поколении поме-
щиков из культурного дворянства, о старых господах), рас-
сказы о несчастной и трагической любви: «Митина любовь»,
«Тёмные аллеи», преувеличенный «Солнечный удар», зло-
пыхательские, «закусившего удила филистера», «Окаянные
дни», перевод двадцати двух главной, со вступлением и эпи-
логом «Песни о Гайавате», ностальгические «Антоновские
яблоки»… Горький так отзывался о творчестве периода рас-
сказов Бунина (до революции 1905г.): «Не понимаю, как та-
лант свой красивый, – как матовое серебро, он не отточит в
нож и не воткнёт им куда надо». Лев Толстой пишет о Куп-
рине: «Я самым талантливым из нынешних писателей счи-
таю Куприна. Куприн – настоящий художник, громадный та-
лант. Поднимает вопросы жизни более глубокие, чем у его



 
 
 

собратьев». Бунин умер в Париже 8 ноября (на следующий
день годовщины революции, не принятой им – «…отмщение
и аз воздам…» (к Римл. 19:21) в 1953г.

   Справедливости ради надо отметить один абзац в «Жиз-
ни Арсеньева» («Юность», книга первая, третий абзац), ко-
торый может показать Бунина, как писателя: «У нас нет чув-
ства своего начала и конца. И очень жаль, что мне сказали,
когда именно я родился. Если бы не сказали, я бы теперь и
понятия не имел о своём возрасте, – тем более, что я ещё со-
всем не ощущаю его бремени, – и, значит, был бы избавлен
от мысли, что мне будто бы полагается лет через десять или
двадцать умереть. Не рождаемся ли мы с чувством смерти?».
Куприн также был в эмиграции – почти одновременно с Бу-
ниным – осенью 1919 года он «перешёл советскую границу
и стал эмигрантом», но через 18 лет, в 1937 году вернулся в
Россию. «Эмигрантская жизнь – писал Куприн из Парижа –
вконец изжевала меня и приплюснула дух мой к земле. Нет,
не жить мне в Европах!.. Чем дальше я отхожу во времени
от родины, тем болезненнее о ней скучаю… Знаете ли, чего
мне не хватает? Это двух-трёх минут разговора с половым
из Любимовского уезда, с зарайским извозчиком, с тульским
банщиком, с владимирским плотником, с мещерским камен-
щиком. Я изнемогаю без русского языка…». Бунин вспоми-
нал: «Я как-то встретил его (в Париже) на улице и внутрен-
не ахнул: и следа не осталось от прежнего Куприна! Он…



 
 
 

плёлся такой худенький, слабенький, что казалось, первый
порыв ветра сдует его с ног, не сразу узнал меня, потом об-
нял с такой трогательной нежностью, с такой грустной кро-
тостью, что у меня слёзы навернулись на глаза». Безысходная
бедность. Куприн добавлял: «Сейчас мои дела рогожные…
какой это тяжкий труд, какое унижение, какая горечь, писать
ради насущного хлеба, ради пары танов, пачки папирос…
Всё, всё дорожает. Зато писательский труд дешевеет не по
дням, а по часам. Издатели беспощадно снижают наши го-
норары, публика же не покупает книг и совсем перестаёт чи-
тать». Когда в 1957 году, по прошествии 19 лет после смерти
автора, Гослитиздат выпустил шеститомное собрание сочи-
нений Куприна тиражом 550 тысяч экземпляров – читатели
расхватали их в несколько дней. Горький не однажды нега-
тивно высказывался о «Суламифи» Куприна, однако, Воров-
ский относился к ней иначе, в статье о Куприне он писал,
что повесть – «гимн женской красоте и молодости».

   1

   «Царь Соломон не достиг ещё среднего возраста – со-
рока пяти лет, – а слава о его мудрости и красоте, о вели-
колепии его жизни и пышности его двора распространилась
далеко за пределами Палестины. Соломон предпринял по-
стройку храма господня и дворца в Иерусалиме. Более сот-
ни тысяч рабочих заняты на грандиозных стройках. Через
7 лет завершён храм и через 13 – дворец царя. Масса до-



 
 
 

рогих материалов, золота, слоновой кости, железа, мрамо-
ра, кожи, драгоценных пород дерева, благовонных масел, ду-
хов и ароматных курений – подарок царицы Савской пошло
на неслыханную роскошь дворца и храм, а также на дворец
жены царя – Астис. Каменные бани, обложенные порфиром,
мраморные водоёмы и прохладные фонтаны устроил царь из
горных источников, низвергавшихся в Кедронский поток, а
вокруг дворца насадил сады и рощи и развёл виноградник в
Ваал-Гамоне».

   2

   «Семьсот жён было у царя и триста наложниц, не считая
рабынь и танцовщиц. И всех их очаровывал своей любовью
Соломон, потому что бог дал ему такую неиссякаемую силу
страсти, какой не было у людей обыкновенных. Также раз-
делял он ложе с царицей Савской, превзошедшей всех жен-
щин в мире красотой, мудростью, богатством и разнообра-
зием искусства в страсти; и  с Ависагой-сунамитянкой, со-
гревавшей старость царя Давида… На указательном пальце
левой руки носил Соломон гемму из кроваво-красного асте-
рикса, извергавшего из себя шесть лучей жемчужного цвета.
Много сотен лет было этому кольцу, и на оборотной стороне
его камня вырезана была надпись на языке древнего, исчез-
нувшего народа: «Всё проходит».

   3



 
 
 

   «Три тысячи притчей сочинил Соломон и тысячу и пять
песней. «Слово – искра в движении сердца», – так говорил
царь. И была мудрость Соломона выше мудрости всех сынов
Востока и всей мудрости египтян. Изучил царь учения… и
убедился, что знания их были знаниями человеческими. Ни-
чего не находил царь в обрядах языческих, кроме пьянства,
ночных оргий, блуда, кровосмешения и противоестествен-
ных страстей, и в догматах их видел суесловие и обман. И
увидел он в своих исканиях, что участь сынов человеческих
и участь животных одна: как те умирают, так умирают и эти,
и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед
скотом. И понял царь, что во многой мудрости много печа-
ли, и кто умножает познание – умножает скорбь. Узнал он
также, что и при смехе иногда болит сердце и концом радо-
сти бывает печаль. И однажды утром впервые продиктовал
он: – Всё суета сует и томление духа, – так говорит Екклези-
аст. Но тогда не знал ещё царь, что скоро пошлёт ему бог та-
кую нежную и пламенную, преданную и прекрасную любовь,
которая одна дороже богатства, славы и мудрости, которая
дороже самой жизни, потому что даже жизнью она не доро-
жит и не боится смерти».

   4

   «Утренний ветер дует с востока и разносит аромат цве-
тущего винограда – тонкий аромат резеды и варёного вина.
Милый женский голос, ясный и чистый, как это росистое



 
 
 

утро, поёт где-то невдалеке за деревьями. Девушка в лёгком
голубом платье ходит между рядами лоз… и поёт. Рыжие
волосы её горят на солнце.

   Соломон произносит голосом, ласкающим ухо:

– Девушка, покажи мне лицо твоё, дай ещё услышать твой
голос.

   Она быстро выпрямляется и оборачивается лицом к ца-
рю. Сильный ветер срывается в эту секунду и треплет на ней
лёгкое платье и вдруг плотно облепляет его вокруг её тела и
между ног. И царь на мгновенье видит всю её под одеждой,
как нагую, высокую и стройную в сильном расцвете трина-
дцати лет; видит её маленькие, круглые, крепкие груди, от
которых материя лучами расходится врозь, и круглый, как
чаша, девичий живот, и глубокую линию, которая разделяет
её ноги снизу доверху и там расходится надвое, к выпуклым
бёдрам. Она подходит ближе и смотрит на царя с трепетом
и восхищением. Невыразимо прекрасно её смуглое и яркое
лицо. Тяжёлые, густые тёмно-рыжие волосы упругими бес-
численными кудрями покрывают её плечи и разбегаются по
спине и пламенеют, пронзённые лучами солнца, как золотой
пурпур. Она стыдливо опускает глаза и сама краснеет, но под
её длинными ресницами и в углах губ дрожит тайная улыбка.



 
 
 

– А когда ты обернулась на мой зов. И подул ветер, то я
увидел под одеждой… Стан твой… и груди твои грозди ви-
ноградные. И бёдра твои я увидел. Они стройны, как драго-
ценная ваза – изделие искусного художника. – Девушка сла-
бо вскрикивает, закрывает лицо ладонями, а грудь локтями
и так краснеет, что даже уши и шея становятся у неё пур-
пурными.

– Но зачем ты стоишь далеко от меня? Скажи мне твоё
имя?

– Суламифь… Иногда я рою корни мандрагоры, похожие
на маленьких человечков… Скажи, правда ли, что ягоды
мандрагоры помогают в любви?

– Нет, Суламифь, в любви помогает только любовь. – Царь
смеётся, тихо обнимает Суламифь, привлекает её к себе и
говорит ей на ухо:

– Нет такой гордой, такой горячей груди! – Она молчит,
горя от стыда и счастья. Глаза её туманятся блаженной улыб-
кой. Царь слышит в своей руке бурное биение её сердца. Гу-
бы её рдеют над блестящими зубами, веки дрожат от мучи-
тельного желания. Соломон приникает жадно устами к её
зовущему рту. Он чувствует пламень её губ, и скользкость
её зубов, и сладкую влажность её языка, и весь горит таким



 
 
 

нестерпимым желанием, какого он ещё никогда не знал в
жизни. Так проходит минута и две.

– Что ты делаешь со мною! – слабо говорит Суламифь,
закрывая глаза.

– О, иди скорее ко мне. Здесь за стеной темно и прохлад-
но. Никто не увидит нас. Здесь мягкая зелень под кедрами.

– Нет, нет, оставь меня. Я не хочу, не могу.

–  Скажи мне скорее, где ты живёшь? Сегодня ночью я
приду к тебе, – говорит он быстро. Я не пущу тебя, Сула-
мифь, пока ты не скажешь… Я хочу тебя!

– Зачем тебе это знать, милый? О, не гляди же на меня
так. Взгляд твой околдовывает меня… Не целуй меня… Не
целуй меня… Милый! Целуй меня ещё… – Соломон тихо
гладит её волосы и щёки.

– Милый!

– Теперь прощай. Я слышу, что за мной идут.

– Прощай, возлюбленный мой… О нет, не уходи ещё. Ска-
жи мне твоё имя, я не знаю его.



 
 
 

– У меня одно имя с царём. Меня зовут Соломон. Прощай.
Я люблю тебя».

   5

   «Светел и радостен был Соломон в этот день, когда сидел
он на троне в зале дома Ливанского и творил суд над людьми,
приходившими к нему».

   6

   «Встала Суламифь с своего бедного ложа из козьей шер-
сти и прислушалась. Дрожа от робости, ожиданья и счастья,
расстегнула Суламифь свои одежды, опустила их вниз к сво-
им ногам и, перешагнув через них, осталась среди комнаты
нагая, лицом к окну, освещённая луною через переплёт ре-
шётки. Она налила густую благовонную мирру себе на пле-
чи, на грудь, на живот…

– Это для тебя, мой милый, это для тебя, возлюбленный
мой. – И вот, благоухающая миррой, легла она на своё ло-
же. – Песок захрустел на дворе под лёгкими шагами. И души
не стало в девушке.

– Своего виноградника я не уберегла. – Время прекраща-
ет своё течение и смыкается над ними солнечным кругом.
Ложе у них – зелень, кровля – кедры, стены – кипарисы. И



 
 
 

знамя над их шатром – любовь».
   8

      «Семь дней прошло с того утра, когда вступила Су-
ламифь в царский дворец. Семь дней она и царь наслажда-
лись любовью и не могли насытиться ею. Так посетила ца-
ря Соломона – величайшего из царей и мудрейшего из муд-
рецов – его первая и последняя любовь. Много веков про-
шло с той поры. Любовь же бедной девушки из виноградни-
ка и великого царя никогда не пройдёт и не забудется, пото-
му что крепка, как смерть, любовь, потому что каждая жен-
щина, которая любит, – царица, потому что любовь – пре-
красна!» (Когда Сталин прочёл «Девушка и смерть», он сде-
лал надпись: «Это посильнее «Фауста» Гёте. Здесь любовь
побеждает смерть». Но не так стало в «Суламифи», там «бог
судил иное»: «жестока яко смерть ревность: стрелы её – стре-
лы огненные»).

   9

      «– Скажи мне, мой царь,  – спросила однажды Сула-
мифь, – не удивительно ли, что я полюбила тебя так внезап-
но? Чем ты так пленил меня, мой возлюбленный? – И царь,
тихо склоняясь головой к нежным коленям Суламифи, лас-
ково улыбнулся и ответил:

–  Тысячи женщин до тебя, о моя прекрасная, задавали



 
 
 

своим милым этот вопрос, и сотни веков после тебя будут
спрашивать об этом своих милых. Три вещи есть в мире,
непонятные для меня, и четвёртую я не постигаю: путь орла
в небе, змеи на скале, корабля среди моря и путь мужчины
к сердцу женщины. …тысячи раз может любить человек, но
только один раз он любит. Тьмы людей думают, что они лю-
бят, но только двум из них посылает бог любовь. И когда ты
отдалась мне там, между кипарисами, под кровлей из кед-
ров, на ложе из зелени, я от души благодарил бога, столь ми-
лостивого ко мне.

      Жадно внимала ему Суламифь… И когда наступало
утро, и тело Суламифи казалось пенно-розовым, и любовная
усталость окружала голубыми тенями её прекрасные глаза,
она говорила с нежной улыбкою:

– Освежите меня яблоками , подкрепите меня вином, ибо
я изнемогаю от любви».
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   «Сегодня был седьмой день египетского месяца фаме-
нота, посвящённый мистериям Озириса и Изиды. … с таин-
ственными символами богов и со священными изображени-
ями Фаллуса. Царица Астис возлежала в маленьком потай-
ном покое. С тех пор как Соломон охладел к царице Астис,
утомлённый её необузданной чувственностью, она со всем



 
 
 

пылом южного сладострастия и со всей яростью оскорблён-
ной женской ревности предалась тем тайным оргиям извра-
щённой похоти, которые входили в высший культ скопческо-
го служения Изиде. Глаза царицы остановились долго и вни-
мательно, с напряжённой мыслью, на красивом юношеском
лице Элиава, одного из начальников царских телохраните-
лей. Однажды, почти шутя, повинуясь минутному капризу,
она заставила Элиава провести у неё целую длинную блажен-
ную ночь. Тёмные брови царицы сдвинулись, и её зелёные
длинные глаза вдруг потемнели от страшной мысли.

– Выйдите все. Хушай, ты пойдёшь и позовёшь ко мне
Элиава, начальника царской стражи. Пусть он придёт один».
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     «Все части тела Озириса нашла Изида, кроме одной,
священного Фаллуса, оплодотворяющего материнское чре-
во, созидающего новую вечную жизнь.

– Это ты, Элиав? – спросила царица юношу, который ти-
хо вошёл в дверь. В темноте ложи он беззвучно опустился к
её ногам и прижал к губам край её платья. И царица почув-
ствовала, что он плачет от восторга, стыда и желания. Вер-
ховный жрец оставался неподвижным. В руке он держал свя-
щенный жертвенный нож из эфиопского обсидиана, готовый
передать его в последний страшный момент.



 
 
 

– Фаллус! Фаллус! Фаллус! – кричали в экстазе обезумев-
шие жрецы. – Где твой Фаллус, о светлый бог! Приди, опло-
дотвори богиню! Грудь её томится от желания! Чрево её, как
пустыня в жаркие летние месяцы! – Царица Астис, ещё про-
должая содрогаться всем телом, откинула назад голову Элиа-
ва. Глаза её горели напряжённым красным огнём. И она ска-
зала медленно, слово за словом:

– Все мои ночи будут принадлежать тебе. Ты знаешь про-
пуск. Ты пойдёшь сегодня во дворец и убьёшь их обоих! Ты
убьёшь их обоих! – Элиав хотел что-то сказать. Но царица
притянула его к себе и прильнула к его рту своими жаркими
губами и языком. Это продолжалось мучительно долго. По-
том, внезапно оторвав юношу от себя, она сказала коротко
и повелительно:

– Иди!

– Я иду, – ответил покорно Элиав».
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   «И была седьмая ночь великой любви Соломона. Стран-
но тихи и глубоко нежны были в эту ночь ласки царя и Сула-
мифи. Точно какая-то задумчивая печаль, осторожная стыд-
ливость, отдалённое предчувствие окутывали лёгкой тенью



 
 
 

их слова, поцелуи и объятья. Глядя в окно на небо, Сула-
мифь остановила свои глаза на яркой голубоватой звезде, ко-
торая трепетала кротко и нежно.

– Как называется эта звезда, мой возлюбленный? – спро-
сила она.

–  Это звезда Сопдит,  – ответил царь.  – Это священная
звезда. Ассирийские маги говорят нам, что души всех людей
живут на ней после смерти тела.

– Ты веришь этому, царь?

   Соломон не ответил.

– Может быть, мы увидимся там с тобою, царь, после того
как умрём? – спросила Суламифь. Царь опять промолчал.

– Ответь мне что-нибудь, возлюбленный, – робко попро-
сила Суламифь. – Тогда царь сказал:

– Жизнь человеческая коротка, но время бесконечно, и
вещество бессмертно. Человек умирает и утучняет гниени-
ем своего тела землю, земля вскармливает колос, колос при-
носит зерно, человек поглощает хлеб и питает им своё тело.
Проходят тьмы и тьмы-тем веков, всё в мире повторяется, –



 
 
 

повторяются люди, звери, камни, растения. Во многообраз-
ном круговороте времени и вещества повторяемся и мы с
тобою, моя возлюбленная. Это также верно, как и то, что ес-
ли мы с тобою наполним большой мешок доверху морским
гравием и бросим в него всего лишь один драгоценный сап-
фир, то, вытаскивая много раз из мешка, ты всё-таки рано
или поздно извлечёшь и драгоценность. Мы с тобою встре-
тимся, Суламифь, и мы не узнаем друг друга, но с тоской и с
восторгом будут стремиться наши сердца навстречу, потому
что мы уже встречались с тобою, моя кроткая, моя прекрас-
ная Суламифь, но мы не помним этого.

– Скажи мне, мой царь, скажи, Соломон: вот, если завтра
я умру, будешь ли ты вспоминать свою смуглую девушку из
виноградника, свою Суламифь? – И, прижимая её к своей
груди, царь прошептал, взволнованный:

– Не говори так никогда… Смерть не коснётся тебя… –
Резкий медный звук вдруг пронёсся над Иерусалимом.

–  Мне страшно, прекрасный мой!  – прошептала Сула-
мифь. Я не хочу смерти… Я ещё не успела насладиться тво-
ими объятиями. Прижми меня к себе крепче… Положи ме-
ня, как печать, на сердце твоём!..

–  Не бойся смерти, Суламифь! Также сильна, как и



 
 
 

смерть, любовь… – Тогда Суламифь улыбнулась в темноте
от счастья и, обвив царя руками, прошептала ему на ухо:

– Прошу тебя, когда наступит утро, пойдём вместе туда…
на виноградник… Там снова окажу я тебе ласки мои… По-
дожди, мой милый… сюда идут… Да… Я слышу шаги… –
Она замолчала. И было так тихо, что они различали биение
своих сердец.

– Кто там? – воскликнул Соломон. – Но Суламифь уже
спрыгнула с ложа, одним движением метнулась навстречу
тёмной фигуре с блестящим мечом в руке. И тотчас же, по-
ражённая насквозь коротким, быстрым ударом, она со сла-
бым, точно удивлённым криком упала на пол. Старший врач
сказал:

– Царь, теперь не поможет ни наука, ни бог. Когда извле-
чём меч, оставленный в её груди, она тотчас же умрёт. – Но
в это время Суламифь очнулась… Глядя на своего возлюб-
ленного и улыбаясь кротко, говорила с трудом прекрасная
Суламифь:

– Благодарю тебя, мой царь, за всё… Вспоминай иногда
о твоей рабе, о твоей обожжённой солнцем Суламифи. – И
царь ответил ей глубоким, медленным голосом:



 
 
 

– До тех пор, пока люди будут любить друг друга, пока
красота души и тела будет самой лучшей и самой сладкой
мечтой в мире, до тех пор будет произноситься, клянусь те-
бе, Суламифь, имя твоё во многие века будет произноситься
с умилением и благодарностью. – К утру Суламифи не ста-
ло. Царь же пошёл в залу судилища, сел на свой трон … и,
склонив голову на ладонь, приказал (писцам, в тревоге зата-
ившим дыхание):

– Пишите! «Положи меня, как печать, на сердце твоём,
как перстень на руке твоей, потому что крепка, как смерть
любовь, и жестока, как ад, ревность: стрелы её – стрелы ог-
ненные». И помолчав долго, сказал:

– Оставьте меня одного. – И весь день, до первых вечер-
них теней, оставался царь один на один со своими мыслями,
и никто не осмелился войти в громадную, пустую залу суди-
лища».

   * * *

   И будто услышал Соломон чей-то голос… Однако, это
внутри него кто-то сказал циничные слова, будто высечен-
ные на тыльной стороне камня старинного перстня на ука-
зательном пальце левой руки Соломона: «И это пройдёт»…
Но по мудрости своей подумал вслух Соломон, будто высек



 
 
 

слова на камне перстня своего, носимого на указательном
пальце левой руки: «Ничто не проходит»… Если бы Куприн
написал только «Поединок», «Гранатовый браслет» и «Сула-
мифь», он уже оставил бы своё имя в изящной словесности.
После Куприна можно уже и не читать Ветхий Завет – он
весь в его «Суламифи». При этом, в ветхозаветной «Песнь
песней» Соломона и в 12-и главах эротической сказки Куп-
рина больше чувства и аромата жизни, чем в неразделённо-
сти взаимоотношений у Бунина. «Суламифь» – это плотский
вариант «Гранатового браслета».



 
 
 

 
Глава 2. Закруткин

 
 

2.1. «Образ первой любви»
 

   Эту новеллу Закруткин отправил Комдиву на отзыв. Кто
смотрел «Полосатый рейс», возможно помнят сцену на мор-
ском пляже, к которому плывёт «вон та группа в полосатых
купальниках» после побега с парохода. Солнце, жара, жёл-
тый песок и горизонтальные загорающие. Один из них: тол-
стый, усатый под белой войлочной шляпой обгорает в сон-
ном состоянии. «Группа в полосатых купальниках» высажи-
вается на берег, пляж во главе с молодым Лановым (возмож-
но, это была его первая роль в кино) в ужасе разбегается,
толстяк в шляпе продолжает похрапывать, один из тигров
в недоумении подходит вплотную и обнюхивает лежащего.
Тот сквозь сон бормочет: – Вава, ты всегда мне снишься в
таком экзотическом виде. – Поворачивается на бок, поправ-
ляет шляпу на голове и продолжает досматривать свой «эк-
зотический» сон. Вот приблизительно так происходило со-
существование Закруткина с девушками. Начиная с детско-
го сада. Там вместе с ним в одной группе обреталась дев-
чушка, склонная к полноте, которой он как будто нравился,
если иметь в виду её регулярное опекание молодого Закрут-



 
 
 

кина, вплоть до сопровождения в руки его мамы, когда та
приходила, чтобы забрать домой. Эту девчушку он помнил
как факт, до сих пор непонятный по отношению к себе. Ещё
тогда же была Тата (Татьяна – «русская душой»). О случае, в
качестве «образа первой любви» с этой соблазнительницей,
нежно-розовым поросёночком, которого подают к богатому
застолью, Закруткин признался по просьбе попутчицы, на-
правляясь как-то в командировку.

Небольшое отступление о книгах

   Как то Закруткин дремал на кухонной кушетке, уронив,
изданную в мягком переплёте карманного формата дурац-
кую книжку о женской любви, написанную к тому же жен-
щиной, и ему снился его случай первой любви. Высказанная
как-то гипотеза о том, что понятие «любовь» – философское
(кто первый докажет, что – это не так, пусть первый бросит в
Закруткина камень) проецируется на сознание своими «об-
разами», пока не опровергнута, зато не раз подтверждает-
ся. Известно, что есть авторы, получающие за свои сочине-
ния деньги, их творения не только печатают в мягких пере-
плётах, но народ читает в поездах и залах ожидания, остав-
ляя потом на сиденьях. Есть другие, которых держат в до-
машних библиотеках и перечитывают. И есть авторы, кото-
рые доступны безвозмездно. Кого из них больше? Если из
домашних библиотек не так много и они, бывает, напишут



 
 
 

всего одну книгу за всю жизнь, как Сервантес, когда ему бы-
ло пятьдесят, то оставляемых на сиденьях, как их ни пинают,
мало интернета. Справедливости ради, надо отметить, что не
все они неграмотные графоманы.

Образ первой любви

Должна же быть последовательность перед «вечной» – за-
метил Закруткин, начав эпиграфом из Тэффи:

   Что-нибудь о вечной любви, – звонко сказал женский
голос. – Вы когда-нибудь встречали вечную любовь?

   (Надежда Тэффи. «О вечной любви»)

   Эта сентиментальная мелодрама (хотя мелодрам без сан-
тиментов не бывает) произошла по пути в очередную коман-
дировку – куда и зачем – это не столь важно, интересно дру-
гое. Как уже было не раз, это было в купе поезда, где мы слу-
чайно оказалось вдвоём (возможно, такие случайности слу-
чаются – если Гегель вместе со мной не врём). При этом, по-
путчиком (точнее – попутчицей, и это следует из логики рас-
сказа) оказалась симпатичная блондинка… В связи с этим и
родился в тот вечер (прошу понять правильно: для традици-
онного рождения требуется 270 вечеров, т.е. приблизитель-
но девять месяцев, а в командировки так долго теперь не ез-



 
 
 

дят), родился речитатив об одном из множества упомянутых
«образов любви». Вот малая часть этого множества изящной
беллетристики (прошу извинить за тавтологию). Фрейдов-
ский «образ сублимированной любви» (сублимации) – это
отдельный разговор… У Надежды Тэффи подробно показан
«образ вечной любви» (тоже начавшийся в вагоне поезда). У
Александра Житинского – «образ элегической любви» (и то-
же в вагоне поезда). Алексей Толстой предложил «образ воз-
мездной любви» (и этот – в поезде: эротика с подоплёкой во-
енного шпионажа). От Ирины Одоевцевой – «образ могиль-
ной любви» (буквально: на кладбище, на могильном холме,
а не на вагонном диване, но тоже очень, очень…). У Алексея
Слаповского – «образ непроходящей любви». У Александра
Богданова и Алексея Толстого – «марсианский образ люб-
ви». Причём, ни один «образ» не обходился и не обходит-
ся без физиологии, а другое, кстати, Зигмунд Фрейд считал
ненормальностью.

      Пройдя по ковровой дорожке коридора вагона, оста-
новился у двери купе, номер которого был указан в билете
и деликатно постучал. Почти сразу девичий серебряный го-
лосок, позвал: – Войдите… Начитанный в глубокой юности
указанными «образами» и в надежде, что в купе больше ни-
кто не постучит, нажал на ручку двери… «Прощайте, мои
бедные глаза, вы никуда не годитесь после такого» – сказал
бы Гоголь, но он в командировки не ездил, а командирован-



 
 
 

ный внешне спокойно поприветствовал незнакомку, попро-
сил извинить за беспокойство, уточнил соответствие номе-
ра купе указанному в его билете, сообщил свой маршрут и
представился. Сидевшая на диване с книгою в руках, девуш-
ка в свою очередь назвала себя: – Ирина.

–  Она прехорошенькая, но строгого вида. И книга, как
успел заметить, имела такое же название: «Формальная логи-
ка». Разместившись, завёл разговор о том, о сём, как это слу-
чается в поездах, но не о погоде. Ирина оказалась раскрепо-
щённой и интересной собеседницей, весело реагировавшей
на байки, несмотря на «Формальную логику». Не жеманясь
и без ханжества поучаствовала «за знакомство» в дегустации
«Киндзмараули». Согласно неформальной логике вспомни-
ли нечаянно об «образе первой любви», (который имеет ме-
сто быть впереди «вечного», не так ли?). Что возобладало в
купе: «формальность» или естественность – умолчу (потому,
как по Тэффи, «о тех, которые были недавно, рассказывать
не принято»). Но случай – почти по Житинскому. Попутчи-
ца, милая и общительная девушка, кокетливо спросила:

– Какой была у Вас «первая любовь»? Расскажите хоть
один случай.

– Один? Их столько, что затрудняюсь.



 
 
 

– И все первые?

–  Натурально. Любви не первой не бывает. Ну вот, на-
пример, могу Вам рассказать одно маленькое, но без про-
должения приключение. Дело было, конечно, давно. О тех,
которые были недавно, джентльмены не рассказывают (хотя
Пушкин даже написал, что у него было в стогу с «чудным
мгновеньем»). Случилось это… Дверь из комнаты, если её
открыть, а открывалась она наружу, в небольшой холл, об-
разовывала с перпендикулярными стенами замкнутый тре-
угольник, некое подобие алькова, где и разместился кое-как
со своей возлюбленной. Свои трусики девочка предусмотри-
тельно сняла (возможно априори или уже была наслышана о
случае под телегой в «Петре Первом»), а может и вообще не
надевала (в предчувствии моды танцплощадок в будущем).
Кто приподнял край платья – может, Мальвина, повернув-
шись спиной? Как сейчас помню: присев, укусил её левую
бело-розовую полусферу юго-восточной части спины (это то
место, что расположено ниже т.н. «талии»). Было ли это про-
явлением моего любовного пыла в настоящем или женоне-
навистничества – в отдалённом будущем, но то, что пушкин-
ская болтливость моей Дульсинеи повлияла на последнее –
можно предположить, как вероятность. Нечего говорить, что
девица была счастлива вниманием к прелести части её туло-
вища, и потому не замедлила похвастаться своей радостью с
воспитательницей нашей группы (забыл сказать, что «это всё



 
 
 

происходило в городском саду», как пела Анна Герман сво-
им ангельским голоском). Воспитательница в течение все-
го дня с изумлением посматривала на меня (ведь «в СССР
секса нет») и с сожалением, негодованием и завистью – на
мою Лолиту, но ничего не говорила до прихода моей мамы.
Они пошептались тет-а-тет, после чего мне была прочитана
примерно получасовая лекция – не запомнил содержания,
но – с явным уклоном против аморальности моего «подви-
га». Дома меня не побили, что явилось случаем из ряда вон
выходящим, т.к. и за меньшие преступления мама обычно
воспитывала физически – посредством юго-восточной части
моей спины, но этим элементом организма «воспитание» не
ограничивалось, доставалось и другим частям. Таким обра-
зом, в детском саду (что естественно) «образ первой любви»
остался незавершённым. А вагонное радио четырьмя окта-
вами неподражаемого Лепса напомнило об экономии энер-
горесурсов: – Гасите свечи, – но обнадёжило: «И если неко-
му вас обнимать за плечи, Спокойной ночи, может, завтра
будут встречи…».

      И оптимист Закруткин в противовес «образу первой
любви» вспомнил другой, произошедший с ним на аэродро-
ме, когда он чуть ни погиб.

Октябрь



 
 
 

   Нет последнего прощания с жизнью, потому что желание
жить столь огромно, что никто в свою смерть не в состоянии
поверить.

   (Я.Вишневский. «Между строк»)

   Не надо впадать в отчаяние…

   («Особенности национальной охоты»)
   Ну и октябрь – холод собачий. Работал на крыше склада

парашютов – это около 4 м. над уровнем аэродрома. Залезал
туда со стремянки, а т.к. высота стремянки – 3,25 м., то на
необходимый «уровень» надо было ещё и запрыгнуть. Об-
локотился локтями на «уровень», подтянулся и, оттолкнув-
шись, запрыгнул. Встал на ноги, а когда вытягивал на кры-
шу кабель от артскважины, для ремонта которого и полез,
услышал специфический звук упавшей алюминиевой кон-
струкции. Вернулся сверху посмотреть, – что бы это значи-
ло? Стремянка, задетая кабелем, упала… Путь к возвраще-
нию на грешную землю невозможен.

   «Всё, можно впадать в отчаяние».

   Что делать? – этот, первый из двух сакральных вопросов,
присущих русскому человеку, категорически взбудоражил.
Но второго – кто виноват? – не возникло, т.к. на крыше был



 
 
 

в одиночестве, если не считать больших птиц, круживших в
небе, словно зовущих туда. Нет, это не были коршуны или
тому подобные стервятники, чтобы поживиться несчастным,
умершим на крыше склада парашютов от голода и жажды,
т.е. чтобы склевать меня (хотя мною можно было подавить-
ся – если Маяковский говорил о себе: «Я из мяса и костей
весь», то во мне сравнительно больше второго из упомяну-
того рагу (может потому, что купили в магазине? – в проти-
воположность тому случаю, когда моя мама – по её рассказу
– нашла меня на острове, около коровы, которая зализыва-
ла вторую макушку – эта мамина наивная метафора состав-
ляет, тем не менее, историческую правду, т.к. макушки об-
разовалось две – вторая надо лбом, которая и является, яко-
бы, результатом парикмахерской деятельности упомянутой
коровы).



 
 
 

   Это были аисты – из сочувствия, может быть, собирав-
шиеся отнести меня кому-нибудь в подарок. Кроме аистов
– в воздухе, мне молча сочувствовали – на поле аэродрома,
сиротливо стоящие несколько самолётов.

   Если спрыгнуть – можно разбиться, т.к. земля мёрзлая
и бетонные ступени входа на склад – на расстоянии прыж-
ка. Пошёл по пресловутой крыше по периметру: два-три ме-
ста позволяли как бы спастись, но при этом обещали пока-
лечить. Замаячила перспектива голодной смерти в одиноче-
стве (не в яме, но и без Аиды. Кстати, в глубокой юности, в
Туле побывал на нескольких представлениях опер Саратов-
ского театра, в т.ч. «Аиды». И был потрясён. Конечно, му-
зыка, голоса, декорации, хор – да. Но, не зная сюжета тогда,
по своей впечатлительности был потрясён его pointe: Аида
добровольно и тайно спустилась в яму, чтобы встретить там
осуждённого на смерть Радамеса и умереть вместе с ним).



 
 
 

   «Да, есть из чего впасть в отчаяние».

   Ещё побродив по крыше с печальной мыслью о преврат-
ностях судьбы и загробной жизни, обнаружил близко расту-
щее дерево и вспомнил барона Мюнхгаузена. Одно из двух:
либо он утонул бы в болоте, куда угодил вместе с конём, либо
… одно из двух (как говорил бесподобный Швейк: «… либо
пациент жив, либо пациент мёртв»). Все знают, что выбрал
Мюнхгаузен. Правильно – жизнь, потому что голова у барона
была думающая, а рука сильная – и он вытащил себя за во-
лосы из болота, разумеется, вместе с конём. Очевидно нево-
оружённым глазом, что мне далеко до милого моему сердцу
Мюнхгаузена, во всех смыслах, но последовал его примеру
и выбрал жизнь, потому что ничего ещё не успел совершить
героического – даже пообедать сам и накормить свою собаку,
вернуть долги, обнять кого-то и даже сочинить эту записку.
Коротко говоря, попёрся к дереву спускаться. Как – это на-
до рассказывать отдельно и в другом месте. Однако, не бу-
ду преувеличивать своё достижение: спускался-то без лоша-
ди (правда, у меня была нелёгкая сумка с инструментом, ко-
торая оседлала меня, как барон – своего коня). И ведь спу-
стился таки – несколько ободранный, но в общем без потерь,
чтоб, как было сказано поэтом: «ногою твёрдой встать при
море» (в моём случае – при аэродроме). Опять нет повода
не выпить. К чему привело это событие, мини подвиг, удач-



 
 
 

но завершившийся? К философскому резюме: чтобы что-то
получить, надо чем-то пожертвовать (как в шахматах: коли-
чеством – за качество или в моём случае – ободранностью
за спасение, хотя бы и временное). Что сказал персонаж в
«Особенностях национальной охоты»? Он сказал:

– Не надо впадать в отчаяние.

   В несчастьях следует утешаться тем, что самый тёмный
час – перед рассветом. «Спокойной ночи, господа. Может
завтра будут встречи» – вот это имело место быть наяву и
именно с Татой…



 
 
 

 
2.2. Закруткин и Тата

 
   Вечером пятницы Закруткин с серьёзной рожей сидел

в халате и домашних туфлях за столом перед ноутбуком и
сочинял никому не нужную рефлексию на ещё более нико-
му не нужную утопию Мальвины – так обозвал он барыш-
ню-профессорку, приславшую ему свои:

   «Тайна стихов. Размышлялки

   В чём секрет притягательности хороших стихов? Поче-
му даже неискушённого они завораживают, захватывают и
не отпускают, пока не начнёт задыхаться от нахлынувших
чувств? Такое чудо случается, если поэт глубоко чувствует
малейшие вибрации души и в своём воображении прожива-
ет, как собственные, драмы других людей. Необычный стиль
и самобытный стихотворный строй только усиливают накал
сопереживания, не оставляя ни малейшего шанса равноду-
шию. Хорошие стихи говорят сами за себя. Нужно только
услышать. Но много ли тех, кому это удаётся в полной ме-
ре?».

Закруткин подумал:

– Написала и чего-то ведь ждёт, не будем же её томить. -



 
 
 

   «Неискушённый» Закруткин, вообще-то читал не только
прозу и не только свою (иногда), но до «вибрации» от рифм
не доходило, хотя в больницу он всё-таки угодил.

   Отступление о судьбе

      Закруткин угодил в больницу с аритмией. Там его
несколько дней помучили таблетками и капельницами, при-
вели в равновесное состояние и молодой врач (или доктор
– как правильно?) сказал, что болезнь купировали и предло-
жил коронарографию, вкратце объяснив назначение и тех-
нологию. Закруткин согласился. Ему уже выдали станок без-
опасной бритвы – оказывается катетер надо было вводить
через паховую артерию. А к вечеру у него немного подско-
чила температура, и дежурная медсестра, очевидно, посове-
товавшись с дежурным врачом, отправила Закруткина эта-
жом выше, во вторую кардиологию. Закруткин, на ночь гля-
дя, заметался по поводу бритья, что ему с большим трудом
удалось осуществить и он, физически подготовленный, улёг-
ся на указанную дежурной кровать в похрапывающей пала-
те. Температура быстро сама собой перешла в «среднюю по
больнице», а лечение продолжила новый врач (или доктор).
Прошли дополнительные исследования, в т.ч. с «телевизо-
ром», как это здесь называлось больными (суточная кардио-
грамма в реальном времени). И вскоре доктор подошла к
нему с разговором о коронарографии. Она объяснила, что
это не просто исследование, а операция с возможными неже-



 
 
 

лательными последствиями… Закруткин резонно заметил,
что если полученные до сих пор показатели в пределах нор-
мы, то зачем тогда коронарография? И, как он понял по её
отмене, необходимости в ней кардинальной не было. В бли-
жайшую пятницу его выписали из больницы и он отправился
домой. Не подскочи у Закруткина температура, он остался
бы в первой кардиологии и ему сделали бы обещанную ко-
ронарографию. И Закруткин представил:

   Экзерсис

     …не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол; он
звонит и по Тебе.

   (Дж.Донн. «Молитвы»)
   О смерти «думают» так или иначе все – больше писате-

ли и поэты (как более впечатлительные натуры, особенно –
последние), а также философы и другие рефлексирующие. В
древние века авторы (в т.ч. – Библии) в общем настраивали и
настраивались на восприятие смерти, в качестве возвраще-
ния. Церковь призывала радоваться и уж никак не плакать.
Можно ли говорить о справедливости смерти? Или это рито-
рический вопрос? Человек создан по образу и подобию, бог
бессмертен, а человек – нет (указанное в Библии наказание
человека будущей смертью при изгнании из рая нелогично,
т.б. что первые люди жили не 72 года, определённые Мечни-
ковым в «Этюдах» и даже не 120 лет, назначенные Библией,



 
 
 

а, как в ней же указано: «наказанный» Адам – 930 лет, Ной
– более 950, правда, о Еве подобной записи не обнаружено,
и ближе к новому времени продолжительность жизни замет-
но уменьшилась: Моисей умер в 120 лет). Можно отметить
субъективный ответ на сакраментальный вопрос о справед-
ливости смерти человека: у бога нет «справедливости», у бо-
га есть милость… Вместе с тем, зачем было рождаться? При
том несправедливом факте, что черепаха или ворон и даже
баобаб живут дольше (хотя – надо признать – тоже умира-
ют). Всё-таки задумано было наверное не это. Предназначе-
ние человека не в смерти, по крайней мере – не в такой ско-
рой. Как заметил М.М.Жванецкий: – Пусть умру, если без
этого не обойтись. Но нельзя же так быстро.

   Дети стоят в очереди за своими родителями, а перед те-
ми уже никого – умерли. Режиссёр «Ленкома» Марк Заха-
ров предлагал захоронить тело Ленина из Мавзолея. «Ждал,
ждал, пока не дождался». Схоронили Абдулова. Схоронили
Караченцова … И самого Захарова, к сожалению… «Сия пу-
чина поглотила их. В общем, все умерли». Теперь перед доч-
кой Марка Анатольевича – Александрой никого нет. Закрут-
кин иногда оглядывался на себя… По субъективному ощу-
щению – без кардинальных изменений («Практически здо-
ров», – как заключил стоматолог призывной медкомиссии,
выдирая «глазной» зуб с левой стороны), кроме неудач в бе-
ге за уходящей маршруткой и неподъёмности массы более



 
 
 

50 кг. Как пишет Игорь Миронович Губерман:
   Я дряхлостью нисколько не смущён

   И часто в алкогольном кураже

   Я бегаю за девками ещё,

   Но только очень медленно уже.
     Закруткин недоумевал по поводу смерти и считал её

несправедливостью, а Яндекс пообещал ему октябрь 2038
года… И вот, пока жив, изготовил о «тайне» краснобайства
некой барышни.

   «Медаль»

   И нет такой глупой бабёнки, которая не готова была бы
высказать свое твёрдое мнение по любому поводу.

   (Монтень)
   Сударыни и судари. Товарищи и – соответственно – то-

варищи. Никого не собирался и не хочу обидеть и тем более
– оскорбить. Много ли таких, как барышня с «размышлял-
ками», которой «удаётся в полной мере услышать чудо поэта,
глубоко чувствующего малейшие вибрации души» и  т.д.?
Циник решительно скажет: – Опять у дочерей Евы словесная
диарея, дилетант же полагает, что «Тайна стихов» не «Ёжик
в тумане», а демагогия. Эта претенциозная «размышлялка»



 
 
 

барышни о себе Айоге (или Ай-Яге?), нюхательный и жева-
тельный табак, о чём уже сказал Пушкин:

   «А ты, прелестная!.. но если уж табак

   Так нравится тебе – о пыл воображенья! -

   Ах! если, превращённый в прах,

   И в табакерке, в заточенье,

   Я в персты нежные твои попасться мог,

   Тогда б я в сладком восхищенье

   Рассыпался на грудь под шёлковый платок

   И даже… может быть…

   Ах, отчего я не табак!..»
   Прозой была выражена другая, здравая мысль «О жен-

ском сердце»:

   «… кверху поднимается сок, а через глаза залетает мир-
ская тщета и движется вниз. Встречаются в середине груди,
вскипают и соединяются в чёрную субстанцию, которая есть
корень женского естества. От него в мире вся злоба и суче-



 
 
 

ство, боль сердца, мракодушие и тоска. И не избыть того ни-
как, ибо женщина влечёт к себе через неправду, а если рас-
сеять обман, то сразу видно, что она и вовсе не нужна, а без
неё намного лучше. Этой ясности ей не пережить, и узреть
истину мужчине не даст, поскольку охотиться сама не может.
Потому всё время врёт и сучествует, и сама понимает, как
завралась, но сделать ничего не в силах, и в глазах у неё тос-
ка и страх. А если припереть к стене и долго бить по морде,
то сознается во всём, но скажет, что без той хитрости иссяк-
нет жизнь. Истинно так. Потому мудрые говорят, что жизнь
есть надувательство и чёрный обман». Но с другой стороны
(ведь у всякой медали две стороны, и у этой – тоже), если
сопоставить текст с обозначением: «Размышлялки» (жанр,
рубрика – was ist das?), не подходящим к «тайне»? В этом-то
и «порылась собака» – название (жанра, рубрики или чего?)
нечаянно выбрано для последующего текста, открывая его
несерьёзность, «надувательство и чёрный обман» (сам ино-
гда вру, но не обманываю), «сучество, корень женского есте-
ства, иррациональность, мракодушие и тоска». Такова вто-
рая сторона медали – для барышни, остепенённой в теории
научного коммунизма темой: «Социальная справедливость
и ответственность личности в условиях совершенствования
социалистического общества». Совсем не обязательно доче-
рей Евы «припереть к стене и долго бить по морде», они всё
равно не сознаются, но скажут, «что без той хитрости иссяк-
нет жизнь». А вы говорите – купаться. Практически текст



 
 
 

был готов, и Закруткин, держа в руках блокнот и карандаш,
размышлял – как бы содеянное сократить?.. Звонок в дверь
прервал его задумчивость.

   Тата

– Кому это приспичило в субботу с утра пораньше?..  –
Хотя уже вечерело. Помедлил. В дверь несильно стукнули
кулачком и несколько секунд спустя – каблучком.

– Похоже, девушка. Да, лучше открыть, пока соседи не
проснулись. – Вернул ступни в домашние туфли, запахнул-
ся и пошлёпал открывать. В открытом проёме двери, преду-
смотрительно улыбаясь, стояла Татьяна – «русская душой»
или Тата, как её называли близкие.

–  Это я ломаю дверь.  – Напомнила она «Иронию судь-
бы…» и обняла опешившего хозяина, прижавшись всеми пе-
редними поверхностями своего девического организма. От
неожиданности он выронил блокнот и рефлекторно обнял
гостью. Та поцеловала его напряжённый лоб и доверительно
сообщила:

– В гостиницу меня не берут…

– Это при её-то финансах и знакомствах. – Успел поду-
мать ошарашенный Закруткин.



 
 
 

– Возьми ты… По глазам вижу, что рад и согласен. – И
заговорчески прошептала ему в ухо:

– Будем бесконечно показывать наше стояние всем про-
ходящим?

– Да уж, – сообразил он, внёс гостью внутрь и, повернув-
шись вместе с ней, пяткой захлопнул дверь. – Как же ты ме-
ня нашла и в такую рань припёрлась?

– Во-первых, где эта «рань» на ночь глядя? А, во-вторых,
сочинитель, если я училась с тобой в начальных классах, это
не значит, что не узнаю о твоём следе в пресловутых Доме
писателя и «Вешних водах» в соседстве с питейным заведе-
нием «Хочу всех».

   * * *

   Они учились в одном университете, но он на год позже.
Отношения были тёплыми: вместе сбегали с занятий, ходи-
ли в кино, гуляли в парке, готовились к экзаменам – были
товарищами. Однажды Татка позвонила, помочь в каком-то
задании. Он приехал, надел предназначенные ему тапочки.
Посмотрел задание, девушка в процессе как бы нечаянно
прижималась. Вскоре нашлось решение, Закруткин собрал-



 
 
 

ся прощаться. Вдруг Татьяна, стоявшая у кровати рядом с
сервантом, без слов сбросила с себя юбку и распахнула блуз-
ку, таким образом оказавшись голой:

– Я знаю, ты хочешь… И я… – Достав из ящичка серван-
та, протянула ему пакетик. Он, попятившись, взял, а она до-
стала ещё тюбик с каким-то кремом. Закруткин заметил у
неё увлажнённость между ног над четвёртым «окошком»:

–  «Поплыла».  – Цинично подумал Закруткин, и недо-
умённо: – А крем-то зачем? Ты же…

– Ты, когда,.. то не сразу, не сильно…

– Так ты?..

– Да, ни разу, ни с кем…

– Татка, тебе же замуж ещё… – Закруткин поперхнулся,
бросил полученное от внимательной хозяйки, и прямо в та-
почках, забыв, закрыл за собою дверь. Неизвестно, что было
с Татьяной после, но через несколько дней она позвонила:

– Всё… Я сама…

   -?..



 
 
 

– Морковкой. Было немного больно и крови… Приезжай,
очень жду тебя.

– Ты дура?..

– Закруткин, я ж, чтоб ты не переживал, я тебя люблю…

– Вот когда и если поумнеешь… – После этого нонсенса
они не встречались, кроме университета, тапочки он ей вер-
нул по почте.

   Оба в своё время закончили универ, Татьяна – с крас-
ным дипломом. Арамис рассказывал, что она всё-таки побы-
вала замужем, его звали Феликс. Закруткин немного помнил
его по школе: высокий худощавый парень, отдалённо напо-
минавший Дзержинского (это, наверное, было во вкусе Та-
ты), который через год-полтора счастливой совместной жиз-
ни повесился, и это уже было в его «вкусе». Детей у них
не случилось – не хотели или не успели. Всех последующих
упёртых претендентов Татьяна дипломатично отправляла на
три буквы русского алфавита (это она могла). В тоже время,
Тата была умница, красавица, дорого и продуманно одева-
лась, работала управляющей с евро-зарплатой в представи-
тельстве какой-то западной фирмы.



 
 
 

   * * *

– Время ужина. – Продолжила Тата. – Или утро у тебя от
счастья? – Она прошла мимо него на кухню и заглянула в
холодильник:

– Надо же, работает… – На крыше холодильника стояла
початая бутылка коньяку, внутри лежало одно яблоко и ку-
сочек сливочного масла, а в морозилке – классическая пачка
пельменей.

– «Медвежье ушко» – ну, назовут же. Зато, – подумала
дальше она, – конкурирующей фирмы нет. Ты вот что, со-
чинитель, – продолжила она вслух затормозившемуся хозя-
ину, – подбери блокнот, дуй вниз, принеси, пожалуйста, из
такси пакеты, да, и расплатись. Не переодевайся – так ты
больше на мужа похож – чтоб таксист не подумал чего в мой
целомудренный адрес.

– Какая предусмотрительная. А много наездила?

– А чёрт его знает, что он там накрутил, может рублей
500. – Закруткин хмыкнул, но послушно достал из куртки
на вешалке кошелёк, переобулся и, не вызывая лифт, задум-
чиво потопал пешком. Расплатился, забрал два тяжёлых па-
кета – из одного нахально торчало горлышко бутылки. В те-



 
 
 

чение получаса стараниями Таты ужин был готов – к удив-
лению Закруткина – и оказался вкусным. Закруткин для де-
монстрации широты своей натуры, но сознавая, что угощать
пришедшую в гости девушку коньяком, тем более уже из от-
крытой бутылки, не очень хороший тон, тем не менее объ-
явил:

– У меня ещё и коньяк есть… – Татьяна посмотрела на
него:

– Ну, это понятно, уже заметила. Но это с горя, а у тебя
радость. – После завершения трапезы и оприходования бу-
тылки красного в противовес коньяку, Татьяна спросила:

– Что с горячей водой?

– Посуду сам вымою. – Сокрушённо ответил Закруткин.

– И это правильно, как сказал классик. Но я про душ –
функционирует?

–  Обижаешь …– Закруткин достал из шкафа большое
банное полотенце.

– Нормалёк, а ты пока с посудой разбирайся. – Из ванной
гостья вышла разрумяненная и завёрнутая ниже талии в по-



 
 
 

лученное полотенце:

«И целомудренно и смело,

До чресл сияя наготой,

Цветёт божественное тело»,

как сказал поэт, а топлес Тата символически прикрывала
ладошками:

– Что глаза таращишь? Халат на тебе, что мне было де-
лать? – Неожиданно полотенцу пришла блажь или от выска-
занного «возмущения» оно свалилось без предупреждения:

«Только избранным пояс развяжется,

Окружающий чресла богинь»…

«Развязанная богиня» ойкнула и быстро (к сожалению
Закруткина, измученного стоизмом против полигамности)
подняла перед Закруткиным полотенце, как тореодор – крас-
ный плащ перед быком, но открыв одновременно прелест-
ную грудь, и слева Закруткин заметил маленького зелёного
дракончика – ему показалось, что где-то он уже видел по-
хожий символ «образа любви». Надо признать, что это пи-



 
 
 

кантное начало продолжилось утром кофе с известным ко-
ньяком, а предшествующий вечер, после красного вина, мы-
тья посуды и душа, застал обоих в горизонтальном положе-
нии в одной постели. Сначала, правда, Закруткин свернул-
ся калачиком на кухонной кушетке. Но когда среди ночи по-
чувствовал рядом девичье тело уже без полотенца, то из тес-
ноты кушетки они вместе: она, крепко держа его за руку, а
он, обняв её за юго-восточную часть спины, перекочевали
босиком несколько метров в комнату на более просторную
постель, где только что была Татьяна. Здесь Закруткин об-
наружил, что мягкие полусферы внизу у Татьяны прохлад-
ные, и вспомнил, что в Англии существует закон, по которо-
му муж имеет право развестись, если у жены холодные ноги.
Татьяна переложила руку Закруткина на свои верхние полу-
сферы, которые оказались тёплыми.
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