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Аннотация
История самых знаменитых сестер Китая. От автора

бестселлера «Дикие лебеди», самой читаемой книги о
Китае в мире, но запрещенной в КНР.

В то время как страна на протяжении ста лет проходила
через трудные периоды войн, революций и кардинальных
преобразований, три сестры Сун из Шанхая были в центре власти,
и каждая из них оставила неизгладимый след в истории.



 
 
 

Красная сестра Цинлин вышла замуж за «отца Китайской
республики» Сунь Ятсена, а после падения Чан Кайши была
заместителем Мао Цзэдуна.

Младшая сестра Мэйлин стала женой Чан Кайши  – первой
леди докоммунистического националистического Китая и одной
из главных политических фигур.

Старшая сестра Айлин была неофициальным главным
советником Чан Кайши и одной из самых богатых женщин Китая.

О сестрах в Китае даже сложена присказка: «Одна
любила деньги, одна любила власть, и одна любила Китай».
Они пользовались огромными привилегиями и славой, но
также подвергались постоянной смертельной опасности. Они
оставались эмоционально близки, даже когда выбирали
противоположные политические лагеря.

Это история любви, войны, интриг, храбрости, блеска
и предательства, которая отправляет нас в путешествие из
Китая на Гавайи, с Гавайев в Нью-Йорк, из Японии в
Берлин, а также в секретные конференц-залы в Москве,
резиденции коммунистической элиты Пекина и коридоры власти
демократического Тайваня. В групповой биографии, которая
поочередно становится то интимной, то эпической, автор Юн
Чжан раскрывает жизнь трех выдающихся женщин, которые
помогли сформировать Китай XX века.

Книга вошла в шорт-лист британской премии Historical
Writers’ Association в категории нон-фикшен (2020 год).

Книги автора переведены на 40 языков и разошлись по миру
тиражом 15 миллионов экземпляров.

Для кого эта книга



 
 
 

Для всех, кто увлекается биографиями незаурядных
личностей и семейными сагами.

Для тех, кто хотел бы больше узнать о роли женщин в истории.
Для тех, кто интересуется культурой Китая и Востока.

От автора
Самая известная «волшебная сказка» современного Китая –

это история жизни трех сестер из Шанхая, которые родились
в конце XIX  века. Их семья, носившая фамилию Сун, была
богатой, именитой и принадлежала к местной элите….Три дочери
четы Сун – Айлин (ее имя составляют иероглифы «изобильные
годы», родилась в 1889 году), Цинлин («благословенные годы»,
родилась в 1893 году) и Мэйлин («прекрасные годы», родилась
в 1898  году)  – в раннем возрасте были отправлены учиться в
Америку, что в то время случалось чрезвычайно редко. Когда
девочки вернулись на родину, они говорили по-английски лучше,
чем по-китайски. Миниатюрные, с тяжелыми подбородками,
сестры Сун по традиционным представлениям китайцев вовсе не
были красавицами: овалы их лиц не напоминали дынные семечки,
глаза не имели миндалевидной формы, а брови не изгибались
ивовыми веточками. Однако их кожа была очень нежной и
гладкой, черты лица – тонкими, а стройность тел подчеркивали
модные наряды. Сестры повидали мир, отличались умом,
свободомыслием и уверенностью в себе. В них чувствовался
аристократизм.

Только теперь стало очевидно, насколько незаурядными
личностями они были. Их жизни соединили три века (Мэйлин
умерла в 2003  году в возрасте 105  лет), сестры оказались в
самом центре событий, они жили в эпоху войн, радикальных



 
 
 

революций и масштабных преобразований. Декорации менялись
от грандиозных приемов в Шанхае до нью-йоркских пентхаусов,
от пристанищ изгнанников в Японии и Берлине до комнат для
тайных встреч в Москве, действие переносилось из пекинских
резиденций коммунистической элиты на Тайвань, который
шел по пути демократических реформ. Надежда, отвага и
пылкая любовь трех сестер чередовались с отчаянием, страхом
и большими трагедиями. Сестры наслаждались баснословной
роскошью, привилегиями и славой, но вместе с тем постоянно
рисковали своими жизнями…

На русском языке публикуется впервые.
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Вступление

 
Самая известная «волшебная сказка» современного Ки-

тая  – это история жизни трех сестер из  Шанхая, которые
родились в конце XIX века. Их семья, носившая фамилию
Сун, была богатой, именитой и принадлежала к местной эли-
те. Родители сестер исповедовали христианство: мать про-
исходила из знатного христианского рода – китайского кла-
на Сюй, в честь которого назван один из районов Шанхая;
отец еще в юношестве первым из китайцев обратился на
американском Юге в методизм. Три дочери четы Сун – Ай-
лин (ее имя составляют иероглифы «изобильные годы», ро-
дилась в 1889 году), Цинлин («благословенные годы», роди-
лась в 1893 году) и Мэйлин («прекрасные годы», родилась
в 1898 году) – в раннем возрасте были отправлены учить-
ся в Америку, что в то время случалось чрезвычайно ред-
ко. Когда девочки вернулись на родину, они говорили по-ан-
глийски лучше, чем по-китайски. Миниатюрные, с тяжелы-
ми подбородками, сестры Сун по традиционным представ-
лениям китайцев вовсе не были красавицами: овалы их лиц
не напоминали дынные семечки, глаза не имели миндале-
видной формы, а брови не изгибались ивовыми веточками.
Однако их кожа была очень нежной и гладкой, черты лица –
тонкими, а стройность тел подчеркивали модные наряды.
Сестры повидали мир, отличались умом, свободомыслием и



 
 
 

уверенностью в себе. В них чувствовался аристократизм.
И все-таки «принцессами» современного Китая сестры

стали прежде всего благодаря своим уникальным бракам.
Мужчиной, который сначала влюбился в  Айлин, а затем
в Цинлин, был Сунь Ятсен, проложивший революционный
путь к свержению монархии в 1911 году. Сунь Ятсена назы-
вают «отцом Китайской Республики» и почитают в любом
уголке мира, где говорят на китайском языке. Цинлин стала
его женой.

Сунь Ятсен умер в 1925 году. Его преемник Чан Кайши
ухаживал за младшей из сестер, Мэйлин, и впоследствии же-
нился на ней. В 1928 году Чан Кайши занял пост председа-
теля Национального правительства Китайской Республики и
долгое время руководил страной, а в 1949 году коммунисты
изгнали его на Тайвань. В течение двадцати двух лет, пока
Чан Кайши был у власти, Младшая сестра являлась первой
леди страны. В годы Второй мировой войны, когда Чан Кай-
ши возглавлял борьбу китайского народа против японских
захватчиков, Мэйлин стала одной из самых известных жен-
щин своей эпохи.

Айлин, старшая из сестер, вышла замуж за Кун Сянси, ко-
торый благодаря связям жены в течение многих лет занимал
важные государственные посты – он был министром финан-
сов и даже премьер-министром. Деятельность супруга по-
могла Айлин войти в число богатейших женщин Китая.

Помимо дочерей в семье Сун было три сына, и все они



 
 
 

составляли ближайшее окружение Чан Кайши, чего нельзя
сказать о Цинлин, вдове Сунь Ятсена, которая примкнула
к коммунистам. Цинлин иногда называли Красной сестрой.
Так члены одной семьи оказались во враждующих полити-
ческих лагерях. Во время гражданской войны, которая нача-
лась в Китае после Второй мировой, Красная сестра прила-
гала максимум усилий, чтобы помочь коммунистам разгро-
мить Чан Кайши, хотя его поражение означало бы катастро-
фу для ее семьи. В 1949 году режим Чан Кайши пал, к вла-
сти в стране пришли коммунисты. Председателем Китайской
Народной Республики стал Мао Цзэдун, а Красная сестра за-
няла пост его заместителя.

Безусловно, жизнь сестер уникальна не только тем, что
они выходили замуж за очень влиятельных мужчин. Судьбы
сестер Сун, и в том числе их личная жизнь, – предмет посто-
янных обсуждений в китайскоязычной среде. Я помню два
конкретных случая из своего детства, прошедшего в Китае
времен Мао Цзэдуна, в 1950–1970-х годах ХХ века, в усло-
виях жесткого тоталитарного контроля и полной изоляции
от внешнего мира. Первый эпизод связан с Младшей сест-
рой, мадам Чан Кайши: поговаривали, что каждый день она
принимает молочные ванны, дабы ее кожа сияла свежестью.
Молоко, этот питательный и вкусный напиток, было тогда
дефицитом, недоступным среднестатистической китайской
семье. Купание в молоке казалось возмутительным сибарит-
ством. Один учитель как-то попытался развеять ходившие



 
 
 

слухи и проворчал, обращаясь к своим ученикам: «Неужели
вы действительно думаете, что купаться в молоке приятно?»
Вскоре он пополнил ряды ненавистных «правых».

Другая история, которая произвела на меня неизгладимое
впечатление, касается Цинлин: она, заместитель председате-
ля пуританского Красного Китая, якобы сожительствовала с
начальником своей охраны, причем мужчина был вдвое мо-
ложе нее. Рассказывали, что они сблизились физически по-
тому, что охранник на руках переносил Цинлин в постель
и из постели, когда она состарилась и оказалась в инвалид-
ном кресле. Люди гадали, женаты они или нет, и спорили о
допустимости таких отношений. Говорили, что партия раз-
решила эту любовную связь, поскольку Цинлин давно овдо-
вела и ей требовался мужчина, и якобы партия даже позво-
лила Цинлин по-прежнему носить прославленную фамилию
Сунь. Этот случай запомнился мне потому, что мы крайне
редко слышали сплетни о сексуальной жизни лидеров стра-
ны. Никто не осмеливался перемывать кости высшему руко-
водству.

После смерти Мао Цзэдуна в 1976 году Китай открылся
внешнему миру, а я переехала в Великобританию и узнала
о жизни трех сестер гораздо больше. В середине 1980-х го-
дов мне даже поручили написать небольшую книгу о Цин-
лин – Красной сестре. Я провела исследовательскую работу
и подготовила рукопись объемом примерно в тридцать ты-
сяч слов, но так и не прониклась этой темой. Я даже не по-



 
 
 

пыталась докопаться до истины в истории о связи Цинлин с
охранником.

В 1991 году вышел мой роман «Дикие лебеди: три дочери
Китая». Эта книга повествует о жизни трех женщин: моей
бабушки, моей матери и о моей собственной жизни. Тогда же
я со своим мужем Джоном Холлидеем работала над биогра-
фией Мао Цзэдуна. Мао и его тень главенствовали на про-
тяжении первых двадцати шести лет моей жизни, и я стре-
милась узнать о нем как можно больше. Затем мое внима-
ние привлекла вдовствующая императрица Цыси, последняя
в череде великих правителей Китая. Цыси, прошедшая путь
от наложницы низкого ранга до государственного деятеля, в
течение нескольких десятилетий фактически правила импе-
рией (женщинам в Китае не позволялось быть монархами) и
вывела страну из мрака Средневековья в современную эпо-
ху. В течение двадцати лет эти два объекта моих литератур-
ных исследований меня не отпускали. Выбрать того, о ком я
хотела бы написать, оказалось непросто. В голове мелькнула
мысль о сестрах Сун, но я отмела ее. После «Диких лебедей»
я писала о людях, которые задают курс и меняют ход исто-
рии, а сестры Сун, казалось, не принадлежали к этой кате-
гории.

Если судить по доступным источникам, сестры как от-
дельно взятые личности оставались персонажами из сказки.
Об этом свидетельствует распространенное изречение: «Жи-
ли в Китае три сестры. Одна любила деньги, другая люби-



 
 
 

ла власть, а третья любила свою родину». Словно и не бы-
ло никаких внутренних конфликтов, нравственных дилемм,
мучительных решений – всего того, что делает людей по-на-
стоящему живыми и вызывает к ним интерес.

Я задумала написать книгу о Сунь Ятсене, которого на-
зывают «отцом Китайской Республики», а также «отцом ки-
тайской нации». Сунь Ятсен родился в  1866  году, а умер
в 1925-м, он проявил себя в период между правлениями Цы-
си и Мао Цзэдуна, так же, как и они, задавал курс истори-
ческого развития страны и служил своего рода «мостиком»
от Цыси к Мао. При Цыси Китай начал свой путь к парла-
ментской демократии, к большей свободе и политике откры-
тости. Однако через четыре десятилетия после смерти Цыси
(она скончалась в 1908 году) к власти в стране пришел Мао
Цзэдун. Он изолировал Китай от внешнего мира и погрузил
страну в пучину тоталитарной тирании. Что же произошло
за те сорок лет, пока фигура Сунь Ятсена играла ключевую
роль в политической жизни Китая? Этот вопрос давно не да-
вал мне покоя. И теперь представился случай найти ответ.

Китайцы и люди, которые живут за пределами китайско-
язычного мира и кое-что знают о Сунь Ятсене, считают его
поистине святым. Но был ли он таковым? Что именно он сде-
лал для Китая? Каким он был человеком? Я хотела получить
ответы на эти и многие другие вопросы.

Воссоздавая по крупицам жизнь Сунь Ятсена и судьбы
тех, кто его окружал, я обратила внимание на глубину харак-



 
 
 

тера его жены и ее сестер и заинтересовалась этими женщи-
нами. Я пришла к выводу, что Сунь Ятсен был ловким по-
литиканом, упорно стремившимся к намеченным целям. К
счастью для меня (как для биографа), он оказался отнюдь не
святым. Прослеживая его путь во власть, полный взлетов и
падений, бандитских разборок и заказных убийств, я словно
читала детективный роман. Я получала огромное удоволь-
ствие, выясняя, как этот человек творил историю. Однако
постепенно все более насыщенной и притягательной мне ста-
ла казаться жизнь близких ему женщин, лишь отчасти по-
священная политике. И я решила сделать исследование их
судеб предметом этой книги.

Переключив внимание на трех сестер, я как будто прозре-
ла: только теперь стало очевидно, насколько незаурядными
личностями они были. Их жизни соединили три века (Мэй-
лин умерла в 2003 году в возрасте ста пяти лет), сестры ока-
зались в самом центре событий, они жили в эпоху войн, ре-
волюций и масштабных преобразований. Декорации меня-
лись от грандиозных приемов в  Шанхае до нью-йоркских
пентхаусов, от пристанищ изгнанников в Японии и Берли-
не до комнат для тайных встреч в Москве, действие перено-
силось из пекинских резиденций коммунистической элиты
на Тайвань, который шел по пути демократических реформ.
Надежда, отвага и пылкая любовь трех сестер чередовались с
отчаянием, страхом и большими трагедиями. Сестры насла-
ждались баснословной роскошью, привилегиями и славой,



 
 
 

но вместе с тем постоянно рисковали своими жизнями. Ци-
нлин чудом избежала смерти, однако у нее произошел вы-
кидыш, и больше она не могла иметь детей. Перенесенные
страдания повлияли на ее деятельность на посту заместите-
ля председателя коммунистического Китая.

Мэйлин тоже не смогла выносить ребенка и осталась без-
детной. Политическая карьера ее мужа, Чан Кайши, пошла
в гору после того, как он убил одного из врагов Сунь Ятсе-
на. Но и самого Чан Кайши преследовали наемные убийцы,
двое из которых однажды ночью пробрались прямо в спаль-
ню супругов.

Айлин помогала младшей сестре заполнить душевную пу-
стоту, вызванную отсутствием детей, однако самой Айлин
всю жизнь приходилось бороться с неприятностями, не по-
следнее место среди которых занимала ее неизменно дурная
репутация: ее считали алчной и подлой Старшей сестрой,
при этом Красную сестру воспринимали как непорочную бо-
гиню, а Младшую – как яркую звезду международного мас-
штаба. Их взаимоотношения – это целая буря страстей, и не
только потому, что Цинлин принимала активное участие в
разрушении жизни двух других сестер. Чан Кайши убил че-
ловека, которого Цинлин полюбила после смерти Сунь Ятсе-
на; этим человеком был Дэн Яньда, прирожденный лидер и
харизматичный политик, основавший Третью партию 1, аль-

1 Также Рабоче-крестьянская демократическая партия Китая, или Нунгундан.
Прим. ред.



 
 
 

тернативную Коммунистической партии Китая и Гоминьда-
ну.

Современная история Китая неразрывно переплетена с
драматическими судьбами сестер Сун. К счастью, работая
над книгой об этих женщинах – и о титанах китайской поли-
тики Сунь Ятсене и Чан Кайши, – я не испытывала недостат-
ка в материалах. Обширная переписка, мемуары и другие
труды, в том числе хранящиеся в Китае, к тому времени уже
были опубликованы и доступны. Архивы Тайваня распахну-
ли свои двери. Немало ценных сведений я нашла в Лондо-
не, где Сунь Ятсен инициировал собственное «похищение»,
ставшее отправной точкой его политической карьеры. И са-
мое главное: в различных учреждениях и библиотеках США,
страны, с которой семья Сун поддерживала тесные связи,
хранится огромное количество документов – поистине кла-
дезь информации. Наиболее важный документ, сравнитель-
но недавно пополнивший эти коллекции, – дневник Чан Кай-
ши, который он вел ежедневно на протяжении пятидесяти
семи лет: неожиданно личный, со множеством откровений,
касающихся его брака с Мэйлин.

История сестер Сун началась, когда Китай вступил на
путь преобразования монархии в республику. Человеком,
который сыграл главную роль в этом историческом процес-
се, был Сунь Ятсен. Именно он и его политическая деятель-
ность оказали решающее влияние на жизни и судьбы трех
сестер Сун.



 
 
 

 
Часть I. Путь к

республике (1866–1911)
 
 

Глава 1. Возвышение
«отца китайской нации»

 
Четвертого июля 1894  года Гавайи провозгласили себя

республикой. Годом раньше была свергнута правившая на
островах королева Лилиуокалани. Это событие, произошед-
шее в Тихом океане на расстоянии почти десяти тысяч кило-
метров от китайского побережья, имело непредвиденные по-
следствия: оно способствовало становлению современного
Китая. Прибывший на Гавайский архипелаг двадцатисеми-
летний радикально настроенный китаец по имени Сунь Ят-
сен оказался в среде, где у всех на устах было слово «респуб-
лика». Роялисты разрабатывали план возвращения короле-
вы Лилиуокалани, войска республиканцев намеревались со-
крушить заговорщиков. Гавайи лихорадило. Молодой муж-
чина, вынашивавший планы по свержению монархии у се-
бя на родине, загорелся идеей о том, что Китай тоже может
стать республикой.

Эта мысль была поистине революционной, поскольку мо-
нархия являлась единственной политической системой, из-



 
 
 

вестной в  Китае. В то время страной правила маньчжур-
ская династия Цин. Маньчжуры не были коренными жите-
лями Китая, они завоевали эти земли в середине XVII ве-
ка. Маньчжуры составляли не более одного процента насе-
ления страны, поэтому их считали малочисленной группой
правителей-чужаков. Против маньчжуров постоянно высту-
пали мятежники из числа коренных китайцев (ханьцев). Од-
ним из таких бунтовщиков и был Сунь Ятсен. Мятежники
призывали к реставрации доманьчжурской ханьской дина-
стии Мин, правившей в период с 1368 по 1644 год. Прав-
да, осуществление этих призывов было маловероятным. Ди-
настию Мин, словно чахлое дерево, с корнем вырвало кре-
стьянское восстание, после чего маньчжуры, воспользовав-
шись смутой, вторглись в страну и уничтожили прежних
правителей. Народ не горел желанием вернуть власть дина-
стии Мин. Конкретных планов не было ни у кого. Благодаря
событиям на Гавайях у Сунь Ятсена появился четкий, ори-
ентированный на перспективу образ родной страны: Китай
должен стать республикой. В ноябре 1894  года в залитом
лучами солнца Гонолулу Сунь Ятсен основал революцион-
ную организацию под названием Синчжунхой («Союз воз-
рождения Китая»). Учредительное собрание провели в двух-
этажном деревянном доме с большими верандами, скрыты-
ми за решетками и зеленью тропических растений. Особняк
принадлежал управляющему местного отделения одного из
китайских банков. На собрании присутствовало более два-



 
 
 

дцати человек. Каждый из участников, подражая гавайским
обычаям, положил левую руку на Библию, поднял правую
ладонь и зачитал клятву, текст которой написал Сунь Ятсен:
«Изгнать маньчжуров… и основать республику» 2.

Сочетание этих двух целей оказалось гениальным реше-
нием. Именно оно и принесло сторонникам республики по-
пулярность. Меньше чем через два десятилетия, в 1911 году,
маньчжурская династия была свергнута, Китай стал респуб-
ликой, а Сунь Ятсен впоследствии был провозглашен «отцом
нации».

Рано или поздно мысль о преобразовании Китая в респуб-
лику пришла бы и к какому-нибудь другому политику, но
благодаря гавайским событиям Сунь Ятсен первым сделал
на нее ставку. Иными словами, амбициозность Сунь Ятсена
и его готовность пойти на многое ради достижения своих це-
лей сыграли решающую роль в определении политического
курса Китая. Китаю предстояло стать республикой.

Сунь Ятсен был человеком невысокого роста, с правиль-
ными, приятными чертами лица и смуглой кожей. Он родил-
ся на юге Китая, неподалеку от британской и португальской
колоний – Гонконга и Макао. Столица его родной провин-
ции располагалась в сотне километров к северу, город назы-
вался Кантон3. Приморскую деревушку, в которой появился
на свет Сунь Ятсен, окружали поросшие лесами невысокие

2 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, pp. 4–5.
3 Сейчас Гуанчжоу, столица провинции Гуандун. Прим. ред.



 
 
 

холмы. Деревня носила поэтичное название Цуйхэн («изу-
мрудный простор»). Однако малоплодородные почвы в ее
окрестностях не годились для земледелия, и крестьяне жили
в ужасной нищете. Сунь Ятсен родился 12 ноября 1866 го-
да в хижине-мазанке размером четыре на десять метров, где
ютились его родители, бабушка по отцовской линии, двена-
дцатилетний брат и трехлетняя сестра. Когда мальчик под-
рос и ему потребовалось больше места для сна, старшим де-
тям пришлось ночевать у родственников. Семья питалась ба-
татом (сладким картофелем) и крайне редко позволяла се-
бе любимый китайцами рис4. Мужчины, как правило, ходи-
ли босиком. Родители Сунь Ятсена надеялись, что их сыну
больше повезет в жизни, и потому звали его «Дисян» – «по-
добный Северному божеству», в честь небесного покровите-
ля тех мест.

В возрасте четырех лет будущий бунтарь впервые выразил
свое несогласие с бережно хранимыми традициями. Мать
Сунь Ятсена в тот момент бинтовала ступни его семилетней
сестре Мяоси. На протяжении почти тысячи лет женщины
китайского народа хань подвергались практике бинтования
ног. Девочке ломали четыре пальчика на каждой ноге и при-
гибали их к ступне, чтобы придать ей форму лепестка ло-
тоса. Ступню туго обматывали длинными полосами ткани,
чтобы сломанные косточки не срастались и ступня не уве-

4 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, p. 74; Sun, Victor, p. 24; Shang Ming-
xuan et al. eds., p. 513.



 
 
 

личивалась в размерах. Крестьянских девочек обычно под-
вергали этой изощренной пытке в более старшем возрасте,
чем дочерей знати, которым ноги бинтовали в два-три го-
да, чтобы изуродованные ступни оставались крошечными.
Крестьянки должны были работать, поэтому ногам девочек
позволяли немного вырасти. Когда мать Сунь Ятсена, кото-
рая даже спустя годы мучилась от боли в деформированных
ступнях, начала калечить дочь, мальчик увидел, как сестра
мечется от боли, в отчаянии хватаясь за что попало, и при-
нялся умолять мать остановиться. Та расплакалась и объяс-
нила: если его сестра вырастет и у нее не будет ножек ми-
ниатюрных, как лепестки лотоса, она станет изгоем, к ней
будут относиться как к «ненастоящей китаянке», она «опо-
зорит семью». Сунь Ятсен продолжал упрашивать мать, и в
конце концов она уступила – правда только для того, чтобы
отвести дочь к деревенской мастерице бинтования ступней5.

Сунь Ятсену было пять, когда его семнадцатилетний брат
А-Ми (Сунь Мэй) в поисках лучшей жизни отправился
на  Гавайи. Путь до островов занял сорок дней. Гавайское
королевство, в то время независимое, но находившееся под
влиянием США, намеревалось развивать сельское хозяйство
и охотно принимало фермеров-китайцев. А-Ми работал не
покладая рук: сначала нанялся на ферму, а затем открыл
свое дело. Он хорошо зарабатывал и немалую часть денег от-
правлял на родину. Жизнь его родителей значительно улуч-

5 Linebarger, Paul, pp. 79–81; Sun Hui-fen, p. 18.



 
 
 

шилась, они даже построили новый дом. Когда Сунь Ятсену
исполнилось девять лет, его отдали учиться в деревенскую
школу. Но зубрить конфуцианскую классику мальчик не же-
лал так же сильно, как и трудиться в поле. Позднее он гово-
рил друзьям, что с той минуты, как научился «мыслить»6,
он был одержим идеей бегства от жизни, которую тогда вел.
В 1879 году старший брат вызвал мальчика к себе, и Сунь
Ятсен отплыл на Гавайи. Едва ступив на берег, двенадцати-
летний парнишка влюбился в свое новое пристанище. Гавань
Гонолулу с ее великолепными зданиями в европейском сти-
ле поразила юного Сунь Ятсена до глубины души7. Ровные
и чистые улицы казались раем по сравнению с убожеством и
грязью родной деревни.

А-Ми рассчитывал, что младший брат поможет ему вести
бизнес. Однако Сунь Ятсен не проявил к коммерции ника-
кого интереса, и старший брат записал его в школу Иолани.
Школа была основана миссионерами англиканской церкви, в
ней учились мальчики – как местные, так и дети иммигран-
тов. Учебная программа школы была составлена по образ-
цу закрытых частных школ Англии, учителей набирали пре-
имущественно из англичан и американцев. Сунь Ятсен был
прилежным учеником и три года спустя – в 1882 году, к мо-
менту окончания школы, – занял второе место по результа-
там экзамена по английскому языку. А-Ми устроил по это-

6 Miyazaki, Tōten, 1977, p. 7.
7 Linebarger, Paul, p. 116.



 
 
 

му поводу шумное празднество. От руководства школы Сунь
Ятсен получил книгу по истории и культуре Китая: учени-
ки не должны были забывать о своих корнях. В школе Иола-
ни никто не пытался англизировать Сунь Ятсена, и во вре-
мя учебы он носил прическу, обязательную для мужчин-ки-
тайцев в период правления маньчжуров, – длинную косу на
затылке. Сунь Ятсен обожал школу: ему нравилась школь-
ная форма, дисциплина, но больше всего он любил военную
подготовку и приходил в настоящий восторг, когда ученики
маршировали строем8.

Сунь Ятсен продолжил учебу в высшем из образователь-
ных учреждений Гавайев  – американском миссионерском
Колледже Оаху в Гонолулу. (Сейчас колледж называется Пу-
нахоу. Самый известный выпускник этого учебного заведе-
ния – Барак Обама, закончивший его в 1979 году, почти че-
рез сто лет после Сунь Ятсена.) Плата за обучение в кол-
ледже была высокой  – один серебряный доллар в неделю,
столько же стоила коза весом около пятидесяти килограм-
мов. Эти расходы серьезно обременили А-Ми, которому и
так жилось непросто. Он только что купил землю на ост-
рове Мауи и планировал заняться выращиванием сахарно-
го тростника. Его плантация располагалась в горах, на высо-
те примерно в тысячу двести метров над уровнем моря, под
самыми облаками; участок оказался крутым и каменистым,

8 Sun, Victor, pp. 79, 89–92; Linebarger, Paul, pp. 122–131; Chung Kun Ai, p. 106;
Wong, J. Y. 2012, pp. 193–224.



 
 
 

скудные кустики сорной травы упорно цеплялись за вывет-
ренную почву. Эта земля не годилась ни для выращивания
сахарного тростника, ни под пастбище для коров или овец.
Выжить там могли только козы, которые и были главным ак-
тивом А-Ми. Он многим жертвовал ради младшего брата.

Располагавшийся у подножия гор Колледж Оаху казался
Сунь Ятсену райским уголком: занятия проходили в камен-
ных особняках, по аллеям, засаженным кокосовыми паль-
мами, было приятно прогуливаться, а на ухоженных лужай-
ках ребята с удовольствием играли. На территории даже был
фонтан, притененный папоротниками, и каждый день возле
фонтана собирались студентки; они болтали и весело смея-
лись, уплетая принесенные из дома обеды. Эти юные амери-
канки были симпатичными, уверенными в себе и жизнера-
достными. Большинство преподавателей составляли моло-
дые женщины, в их числе директриса и ее заместительница.
За последней в открытую ухаживал коллега-мужчина.

Это был совершенно другой мир, ничуть не напоминав-
ший родную для Сунь Ятсена кантонскую деревушку и мест-
ных женщин. Здешняя атмосфера оказала колоссальное вли-
яние на шестнадцатилетнего юношу. На протяжении всей
жизни Сунь Ятсена будут привлекать женщины, похожие
на его соучениц. Этим он отличался от многих мужчин-ки-
тайцев, которые предпочитали жен традиционного типа, по-
слушных и непритязательных.

Возможно, именно общение с этими девушками, которые



 
 
 

исповедовали христианство (как и молодые люди, с которы-
ми дружил Сунь Ятсен), подтолкнуло его к мысли о приня-
тии этой веры, что позволило бы ему стать членом их общи-
ны. Правда, когда Сунь Ятсен упомянул о своем намерении
в разговоре с братом, А-Ми встревожился. Для него святы-
ней по-прежнему являлось Северное божество. После оже-
сточенных споров А-Ми купил несговорчивому брату билет
до Китая в один конец, потратившись вдобавок к внесенной
авансом плате за обучение.

Четырехлетнее отсутствие Сунь Ятсена лишь усилило тя-
гостные чувства, которые он испытал по возвращении на ро-
дину. Он вернулся в Китай летом 1883 года, и с самого пер-
вого дня ему не терпелось покинуть страну. Он быстро на-
шел способ сделать это. В деревне особенно чтили местный
храм, в котором восседало Северное божество – позолочен-
ная глиняная статуя, раскрашенная в яркие цвета. В руке
статуя держала меч и указывала большим пальцем вверх, на
небо – в знак божественного происхождения своей власти.
По обе стороны от божества были установлены статуи по-
меньше – второразрядные богини моря и плодородия. Мест-
ные жители испокон веку поклонялись Северному божеству.

Как-то раз Сунь Ятсен подозвал своих друзей и сообщил
им, что собирается пойти в храм, чтобы «развеять хотя бы
часть суеверий и пощипать само божество». Один из ребят,
Люк Чань, вспоминал, что затея Сунь Ятсена привела их в
ужас и одновременно раззадорила. Они отправились в храм



 
 
 

днем, когда там никого не было; только стражник дремал,
привалившись к стене. Сунь Ятсен оставил Люка и еще одно-
го парня присматривать за стражником, а сам вошел в храм.
Вместе с Сунь Ятсеном был его друг Лу – начинающий ху-
дожник с задумчивым взглядом и выразительными пухлыми
губами. Лу отважился лишь соскрести краску со щек одной
богини, а Сунь Ятсен неторопливо открыл перочинный нож
и отрезал указывавший на небо большой палец Северного
божества. Когда подоспевшие друзья Сунь Ятсена увидели
отсеченный палец, они были потрясены. Впоследствии Люк
писал, что это был «гигантский шаг» для крестьянского пар-
ня из маленькой деревушки9.

Храмовый стражник проснулся и поднял тревогу. В отли-
чие от друзей, разбежавшихся кто куда, Сунь Ятсен невозму-
тимо вышел и признался, что он и был зачинщиком. Недове-
рие и смятение охватили жителей деревушки Цуйхэн. Разъ-
яренные старейшины набросились с упреками на отца Сунь
Ятсена и заявили, что его сына следует изгнать из дерев-
ни, иначе Северное божество разгневается и нашлет на всех
жителей страшные беды. Воспользовавшись моментом, пока
ошарашенный отец извинялся и наскребал деньги на ремонт
статуи, Сунь Ятсен улизнул из дома.

Люк заметил, что Сунь Ятсен, «с позором изгнанный из
деревни, держался совершенно спокойно и хладнокровно».
Только тогда Люк догадался: тот, скорее всего, «продумал и

9 Chan, Luke and Taylor, Betty Tebbetts, pp. 3, 12–13, 147–148.



 
 
 

заранее спланировал эту акцию», чтобы вырваться из дома.
Позднее, узнав товарища еще ближе, Люк пришел к выводу,
что Сунь Ятсен «никогда и ничего не предпринимал, не со-
поставив причину и следствие с конечным результатом». С
юного возраста Сунь Ятсен проявил себя как отличный стра-
тег.

Сунь Ятсен прибыл на родину летом 1883 года, а осенью
того же года уехал в Гонконг. Эта британская колония, вна-
чале представлявшая собой горстку рыбацких деревушек у
подножия пологих холмов, к тому времени превратилась в
большой и красивый город. Набережная Гонконга напомни-
ла Сунь Ятсену Гонолулу, только была намного роскошнее.
Сойдя на берег, смышленый бунтарь прямиком направил-
ся в Епархиальную мужскую школу и сиротский приют при
англиканской церкви, где он рассчитывал найти убежище.
План сработал – Сунь Ятсен поселился в молитвенном доме,
в помещении над учебными классами.

Родители Сунь Ятсена очень хотели примириться с ним и
предложили ему жениться на девушке из соседней деревни.
Подобно большинству людей, они считали, что брак и вос-
питание детей помогут их сыну остепениться и образумить-
ся. Сунь Ятсен согласился и в следующем году вернулся до-
мой, чтобы вступить в брак, однако прежде он записался на
обучение в Центральный правительственный колледж Гон-
конга – по-видимому, таково было условие, которое он по-
ставил родителям.



 
 
 

Брак по сговору полностью устраивал семнадцатилетне-
го жениха. Его невеста Мучжэнь, кроткая, грамотная и ми-
ловидная девушка, была на год моложе. Покладистая по ха-
рактеру, она не принадлежала к категории женщин, которые
скандалят по любому поводу. После свадьбы Мучжэнь оста-
лась дома: ковыляя на забинтованных ножках, она ухажива-
ла за родителями мужа и вела хозяйство. Что касается Сунь
Ятсена, то уже через две недели после бракосочетания он
уехал. С тех пор он редко навещал родных, а сам жил отдель-
но, одну за другой меняя любовниц.

Вскоре после женитьбы, в 1884 году, Сунь Ятсен принял
христианство – его крестил доктор Чарльз Хейгер, амери-
канский миссионер, живший по соседству10. Для крещения
Сунь Ятсен сменил свое имя, означавшее «подобный Се-
верному божеству», на «Ятсен»11, то есть «каждый день но-
вый человек». Однако к истинной вере в Бога Сунь Ятсен
не пришел: друзья отмечали, что он нечасто посещал цер-
ковь12. (Впоследствии он будет высмеивать религию.) Тем не
менее христианские миссии позволили Сунь Ятсену порвать
с прежней жизнью и обзавестись ценными связями. Когда
А-Ми, возмущенный известием об обращении брата в хри-

10 О событиях 1884 года: записался на обучение в Центральный прави-
тельственный колледж Гонконга, женился на Мучжэнь, крестился:  Sun,
Victor, pp. 86–87, 98–99; Hager, Charles R., pp. 382–383.

11 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, p. 36.
12  Shanghai Managing Committee of the Historical Objects of Sun Yat-sen and

Soong Ching-ling ed., vol. 1, p. 265; Epstein, Israel, pp. 42–43.



 
 
 

стианство, на некоторое время прекратил платить за его обу-
чение, Сунь Ятсену помогла церковь: ему предложили ме-
сто в англо-американской миссионерской медицинской шко-
ле в Кантоне, на материковой части страны, выше по тече-
нию Жемчужной реки (Чжуцзян).

Кантон представлял собой лабиринт немощеных узких
улочек, заполненных пешеходами и паланкинами 13, впере-
ди которых бежали глашатаи и во весь голос вопили, тре-
буя освободить дорогу. На улицах стояли ряды лоточников, в
том числе торговавших змеями и кошками, которых китай-
цы употребляли в пищу. Жить в грязном Кантоне с его пот-
ными зловонными толпами Сунь Ятсену не хотелось. Вско-
ре он помирился с  А-Ми, вернулся в  Гонконг и записал-
ся в недавно открытый Гонконгский медицинский колледж
для китайцев14. А-Ми согласился оплачивать учебу брата
по специальности, имевшей очевидную практическую цен-
ность. Несколько месяцев спустя умер их отец; убитый горем
А-Ми считал своим долгом заботиться о младшем брате, а
потому вдвое увеличил сумму его содержания. Сунь Ятсен
получил возможность с большим комфортом прожить пять
лет в городе, который он так любил.

Летом 1892 года Сунь Ятсен окончил колледж, но найти
работу не смог. Его диплом не признавали в Гонконге: учеб-

13 Паланкин – крытые носилки, служившие экипажем для богатых и знатных
лиц на Востоке. Прим. ред.

14 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, pp. 46–47; Chen Shao-bai, p. 5.



 
 
 

ная программа колледжа в первые годы его существования
не полностью соответствовала британским стандартам. В со-
седней португальской колонии Макао диплом тоже оказался
недействительным15. Целый год Сунь Ятсен проторчал в Ма-
као, а затем был вынужден перебраться в Кантон, где с ди-
пломом проблем не возникло. Однако Сунь Ятсен по-преж-
нему не желал ни жить, ни работать в этом городе. Именно в
тот момент, когда рухнули все его надежды на карьеру врача,
Сунь Ятсен всерьез занялся революционной деятельностью.

Пожив за границей, Сунь Ятсен начал испытывать пре-
зрение к своей родине, во всех бедах страны он винил мань-
чжурскую династию. В течение нескольких лет Сунь и его
единомышленники рассуждали обо всем, что им было нена-
вистно в маньчжурах: от длинных кос на затылке до завоева-
ний, вызвавших историческую обиду. Они ели лапшу и леле-
яли мечты о свержении маньчжуров с престола. Среди сорат-
ников Сунь Ятсена был Лу – его сообщник по осквернению
деревенского храма, а также еще один близкий по духу че-
ловек по имени Чжэн, возглавлявший в Кантоне тайное об-
щество, так называемую триаду. Эти два молодых человека
отличались как небо и земля: Лу с виду был добрым и мир-
ным, а Чжэн с его мрачным взглядом, нависавшими веками,
вывернутыми губами и крепко стиснутыми зубами походил
на настоящего бандита. Друзья строили весьма амбициозные
планы: они собирались положить конец династии маньчжу-

15 Schiffrin, Harold Z., p. 30, Sheng Yong-hua et al. eds., p. 70.



 
 
 

ров и взять правление Китаем в свои руки. Их ничуть не сму-
щал тот факт, что им придется противостоять огромному го-
сударству.

Однако Сунь Ятсен и его товарищи были не первыми, ко-
му в голову пришли столь дерзкие мысли. Испокон веков
восстания в Китае поднимали простолюдины, стремившие-
ся к власти. Восстание тайпинов16 – крупнейшая крестьян-
ская война в истории Китая – вспыхнуло в тех же местах,
где родился Сунь Ятсен. Предводитель тайпинского восста-
ния Хун Сюцюань был выходцем из деревни, расположен-
ной неподалеку от родины Сунь Ятсена. Хун Сюцюань довел
свое войско почти до самого Пекина, занял огромные терри-
тории и едва не сверг маньчжуров. Он даже основал свое по-
встанческое государство. Незадолго до рождения Сунь Ятсе-
на войска тайпинов были разбиты. Один из повстанцев вер-
нулся домой, в деревню, где жила семья Сунь Ятсена. Си-
дя под огромной смоковницей, старый вояка рассказывал о
сражениях, в которых участвовал. Эти истории заворажива-
ли маленького Сунь Ятсена. Повзрослев, он открыто восхи-
щался лидером тайпинов и сожалел, что Хун Сюцюань не

16 Тайпинское восстание (1850–1864) – крупнейшая по размаху и продолжи-
тельности крестьянская война в Китае, направленная против феодального гне-
та и инонациональной маньчжурской династии Цин. Повстанцы создали в до-
лине Янцзы теократическое государство Тайпин тяньго («Небесное государство
великого благоденствия») с центром в Нанкине. Восстание было подавлено объ-
единенными силами маньчжуро-китайских и англо-франко-американских войск.
Прим. ред.



 
 
 

преуспел в достижении своей главной цели. Однажды кто-
то в шутку сказал Сунь Ятсену, что ему следовало бы стать
«вторым Хуном»17. Сунь Ятсен воспринял эти слова всерьез
и решил, что и впрямь справился бы с такой задачей.

Вскоре представилась и подходящая возможность.
В 1894 году Япония развязала против Китая войну18 и уже
на следующий год одержала блистательную победу. Подне-
бесной империей тогда правил двадцатитрехлетний импера-
тор Гуансюй – человек слабовольный и абсолютно неспособ-
ный вести первую для страны современную войну19. Чем ху-
же складывалась ситуация, тем сильнее радовался Сунь Ят-
сен. «Мы ни в коем случае не должны упускать такой шанс,

17 Chen Shao-bai, pp. 6, 8.
18 Китайско-японская война (1894–1895) – война Японии против Китая с це-

лью подчинения Кореи, номинально находившейся в вассальной зависимости от
китайской династии Цин, и последующего проникновения в Китай. Эта война
имела тяжелые последствия для династии Цин: китайское правительство под-
писало унизительный для Китая Симоносекский договор, по которому призна-
ло независимость Кореи, передало Японии остров Тайвань, Пескадорские ост-
рова и Ляодунский полуостров, обязалось выплатить огромную контрибуцию,
открыть свою территорию для беспрепятственного ввоза иностранных товаров
и создания иностранных предприятий. Вскоре ведущие мировые державы при-
ступили к разделу Цинской империи на сферы влияния. Война показала воен-
но-техническое превосходство Японии над Китаем, вскрыла отсталость военной
организации Китая и непрофессионализм его военачальников. Прим. ред.

19 У императора имелось множество фобий, в том числе боязнь грома. Каждый
раз во время грозы евнухи собирались вместе и кричали во весь голос, тщетно
пытаясь заглушить его раскаты. Здесь и далее, если не указано иное, примечания
автора.



 
 
 

он дается только раз в жизни», – говорил он друзьям. Был
разработан план. Заговорщики намеревались поднять мятеж
в Кантоне и захватить город (этот этап они именовали «Кан-
тонским восстанием»), а после продолжить взятие других
областей Китая. Глава кантонской триады, Чжэн, внес пред-
ложение, делавшее рискованную затею выполнимой: в роли
бойцов могли выступить бандиты – представители местных
тайных обществ (триад). В стране существовало множество
крупных банд, и кое-кого из их членов вполне реально бы-
ло подкупить. Сунь Ятсен понял, что может рассчитывать на
успех.

Осуществление столь грандиозного замысла требовало
огромных затрат. Крупные суммы предстояло выложить на
взятки бандитам и приобретение оружия. Именно с целью
сбора средств Сунь Ятсен в 1894 году прибыл на Гавайи, где
и загорелся идеей развития Китая: отныне он мечтал превра-
тить Китай в республику.

Несколько тысяч долларов США пожертвовала гавайская
диаспора китайцев. Сунь Ятсен готовился к поездке в Аме-
рику, чтобы собрать еще больше денег. Однако в этот мо-
мент из Шанхая пришло письмо от товарища Сунь Ятсена,
который призывал его срочно вернуться и начать револю-
цию. Китай терпел от японцев одно ужасающее поражение за
другим, маньчжурский режим оказался совершенно беспо-
мощным, деятельность властей вызывала недовольство на-
рода. Сунь Ятсен немедленно отбыл на родину.



 
 
 

Человеком, который написал это письмо и подтолкнул
сторонников республики к революционным действиям, был
тридцатитрехлетний Чарли Сун – в прошлом пастор мето-
дистской церкви, а теперь состоятельный бизнесмен из Шан-
хая. Чарли Сун познакомился с  Сунь Ятсеном в том же
1894 году, когда Сунь ненадолго приезжал в Шанхай. Друг
другу их представил Лу, который после осквернения дере-
венского храма перебрался в этот город. Обсуждая полити-
ку, трое мужчин засиделись до глубокой ночи. Чарли Сун
разделял антиманьчжурские настроения Сунь Ятсена и вос-
хищался его готовностью к решительным действиям – боль-
шинство людей лишь роптали на власть. Сунь Ятсена тогда
мало кто знал, однако он излучал сдержанную и вместе с тем
мощную веру в себя, в свои поступки и в свой успех. Эта
абсолютная уверенность в себе привлекла немало таких сто-
ронников, как Чарли Сун, который охотно оказал Сунь Ят-
сену щедрую материальную помощь 20.

Чарли был отцом трех сестер Сун. В то время Айлин,
старшей дочери Чарли, было пять лет, а младшая, Мэйлин,
еще даже не родилась. Средней дочери, Цинлин, которая
впоследствии, несмотря на яростные протесты Чарли, вый-
дет замуж за Сунь Ятсена, исполнился год.

20  Sun Yat-sen, Collected Works, Chapter 8 of The Sun Theory,
1919/06, http://sunology.culture.tw/cgibin/gs32/s1gsweb.cgi?o=dcorpusands=id=
%22CS0000000030%22.andsearchmode=basic; Letter to Li Xiao-sheng,
1912/04/14, http://sunology.culture.tw/cgibin/gs32/s1gsweb.cgi?o=dcorpus&s=id=
%22TG0000001329%22.andsearchmode=basic

http://sunology.culture.tw/cgibin/gs32/s1gsweb.cgi?o%3ddcorpusands%3did%3d%22CS0000000030%22.andsearchmode%3dbasic
http://sunology.culture.tw/cgibin/gs32/s1gsweb.cgi?o%3ddcorpusands%3did%3d%22CS0000000030%22.andsearchmode%3dbasic
http://sunology.culture.tw/cgibin/gs32/s1gsweb.cgi?o%3ddcorpus%26s%3did%3d%22TG0000001329%22.andsearchmode%3dbasic
http://sunology.culture.tw/cgibin/gs32/s1gsweb.cgi?o%3ddcorpus%26s%3did%3d%22TG0000001329%22.andsearchmode%3dbasic


 
 
 

В начале 1895 года, сразу же после возвращения с Гавай-
ев по просьбе Чарли Суна, Сунь Ятсен вместе со своими со-
ратниками начал подготовку к восстанию. К ним примкнул
основатель гонконгского литературного общества Ян 21. Ще-
голявший в костюме-тройке с ярким платком в нагрудном
кармане, Ян имел связи в деловых кругах Гонконга. Участие
Яна обеспечило заговорщикам потенциальную поддержку со
стороны местных газет, выходивших на английском и китай-
ском языках. Кроме того, Ян заверил товарищей, что будет
вербовать не бандитов, а кули22. Членов литературного об-
щества было гораздо больше, чем сподвижников Сунь Ят-
сена, к тому же многие из них относились к последнему с
опаской23. Один из членов общества 5 мая 1895 года запи-
сал в своем дневнике: «Сунь производит впечатление без-
рассудного и отчаянного человека. Ради того, чтобы сделать
себе имя, он наверняка рискнет даже собственной жизнью».
И еще одна запись, от 23 июня: «Сунь хочет, чтобы все слу-
шали его. Это невозможно». Другой член книжного клуба
заявлял: «Я не желаю иметь ничего общего с Сунь Ятсеном».

Неудивительно, что, когда обе группы заговорщиков со-
шлись, чтобы выбрать «президента» новой организации,

21 Ян Цюйюнь – основатель и президент просветительного литературного об-
щества Фужэнь («Содействие человеколюбию»). В 1895 году общество Фужэнь
вошло в состав основанной Сунь Ятсеном революционной организации «Союз
возрождения Китая». Прим. ред.

22 Кули – носильщик, грузчик, чернорабочий в ряде стран Востока. Прим. ред.
23 Tse Tsan Tai, p. 4.



 
 
 

большинство голосов получил Ян. Сунь Ятсен был вне себя
от ярости: восстание задумал он, значит, именно он и дол-
жен возглавить мятеж. Глава кантонской триады Чжэн тоже
не на шутку разозлился и сказал Сунь Ятсену: «Предоставь
Яна мне. Я устраню его. Нужно просто его убить»24. Один
из свидетелей этого разговора предостерег Чжэна: «Если ты
убьешь его, в Гонконге будет открыто дело об убийстве и мы
не сможем продолжить восстание». Сунь Ятсен согласился
и позволил Яну называться президентом – до момента, пока
не будет захвачен Кантон. Сторонники республики еще не
начали революцию, а кровавая борьба за власть уже разгора-
лась. Поражает и четкость стремлений Сунь Ятсена: с само-
го начала он намеревался встать во главе всей страны и ради
этой цели готов был проливать кровь.

До поры до времени заговорщики забыли о своих разно-
гласиях и назначили датой выступления девятый день девя-
того лунного месяца. В этот день китайцам предписывалось
навещать могилы предков. У многих жителей города име-
лись семейные участки на кладбище Кантона, и в тот день
там должны были собраться толпы народа. Вместе с ними
мятежники и планировали войти в город.

Находившееся в Пекине правительство страны получило
предупреждение о заговоре от своих официальных предста-
вителей из тех стран, где Сунь Ятсен искал средства у мест-
ных китайцев и покупал оружие. Власти Китая оповестили

24 Chen Shao-bai, p. 29.



 
 
 

губернатора Кантона, который уже знал о готовившемся вос-
стании от собственных осведомителей. Сунь Ятсена не аре-
стовали, однако меры безопасности в целом были усилены, а
за Сунь Ятсеном начали следить – незаметно, но пристально.

Сунь Ятсен почувствовал опасность. В последнюю мину-
ту возникла проблема: завербованные Яном в Гонконге ку-
ли не смогли прибыть вовремя, и Ян просил отложить вы-
ступление на два дня. Однако Сунь Ятсен принял решение
полностью отказаться от восстания. Утром назначенного дня
он отменил все планы, а Чжэн расплатился с собравшимися
наемниками и распустил их. На вечернем пароме Чжэн бе-
жал в Гонконг. Сунь Ятсен, предполагая, что военные оце-
пят район пристани, избрал другой путь.

В тот вечер местный пастор, который был другом Сунь
Ятсена, устраивал пышный банкет по случаю свадьбы сына.
Выбирать для свадьбы день, когда по традиции следует по-
сещать кладбище, было по меньшей мере странно – китай-
цы сочли бы его весьма неблагоприятным. Возможно, свя-
щенник затеял торжество именно для того, чтобы обеспе-
чить прикрытие Сунь Ятсену. Тот явился на банкет, где за-
терялся в толпе гостей и ускользнул к Жемчужной реке. У
реки Сунь Ятсена ждала маленькая лодка, которая доставила
его вниз по течению, пройдя притоками, незнакомыми даже
лодочнику. Дорогу показывал сам Сунь Ятсен – очевидно,
он изучил свой маршрут во всех подробностях25. Сначала он

25 Бегство Сунь Ятсена из Кантона:  Deng Mu-han; cf. Wong, J. Y. 2012,



 
 
 

отправился в Макао, где затаился на несколько дней, после
чего объявился в Гонконге. Сунь Ятсен не хотел, чтобы его
считали первым, кто обратился в бегство.

Когда Сунь Ятсен решил отменить выступление, его дру-
га Лу не было рядом, поэтому он не успел скрыться. Лу аре-
стовали и обезглавили. Кроме того, казнены были несколько
главарей гонконгских банд – их схватили, когда они вместе
с завербованными наемниками высадились в Кантоне. Под
арестом оказались и множество кули. А след Сунь Ятсена к
тому времени давно простыл. Гонконгские газеты обруши-
лись на Сунь Ятсена с критикой за то, что он бросил товари-
щей на произвол судьбы26. Возможно, он ничем не мог по-
мочь соратникам, не подвергая опасности самого себя. И все
же продуманное бегство выдавало в нем проницательного
человека с удивительно развитым инстинктом самосохране-
ния.

Вернувшись в Гонконг, Сунь Ятсен обратился за советом
к доктору Джеймсу Кэнтли. Кэнтли преподавал в медицин-
ском колледже, где учился Сунь Ятсен, и с тех пор у них сло-
жились дружеские отношения. Доктор Кэнтли с его добры-
ми глазами и типично викторианской густой бородой соче-
тал в себе черты деятельного энтузиаста, обожавшего свою
работу, и недовольного радикала, одержимого духом аван-
тюризма. Он решительно выступал против маньчжурского

pp. 587–593; Chen Shao-bai, pp. 29–30.
26 Wong, J. Y. 2012, pp. 574, 578.



 
 
 

владычества в  Китае, а у себя на родине был пламенным
шотландским националистом. Один из друзей писал о док-
торе Кэнтли: «Самое примечательное из всех его незауряд-
ных качеств – горячий национализм». Когда Кэнтли изучал
в Лондоне медицину, в качестве повседневной одежды он
носил килт – случай для тех времен исключительный. Док-
тору Кэнтли суждено было не только спасти своему бывше-
му ученику жизнь, но и способствовать началу его полити-
ческой карьеры27.

Исполненный сочувствия, Кэнтли направил Сунь Ятсе-
на к юристу, который посоветовал молодому революционеру
немедленно покинуть остров. Пекин требовал экстрадиции
Сунь Ятсена и его соратников. Первым же пароходом Сунь
Ятсен (а вместе с ним и Чжэн) отплыл из Гонконга в Японию.
Там Сунь Ятсен узнал, что японское правительство рассмат-
ривает вопрос о его выдаче, и понял, что придется бежать.
Чтобы изменить внешность, он отрезал свою косу, которую
все равно терпеть не мог, отпустил усы и переоделся в евро-
пейский костюм. Внешне ничем не отличаясь от современ-
ного японца, Сунь Ятсен отбыл на Гавайи.

В списке лиц, объявленных в розыск, имя Сунь Ятсена
стояло первым. За его поимку была назначена награда в ты-
сячу серебряных долларов. С этой цены, обещанной за его

27 Доктор Джеймс Кэнтли: Cantlie, Neil and Seaver, George, pp. xxv, xxviii;
Cantlie, James and Sheridan, Charles Jones, p, 18; интервью с Хью Кэнтли, внуком
доктора Кэнтли, 12.04.2016.



 
 
 

голову, началась жизнь Сунь Ятсена в статусе политического
эмигранта.

На Гавайях Сунь Ятсен надеялся собрать достаточно де-
нег для новой попытки поднять восстание. Однако на этот
раз он потерпел полнейшее фиаско. Люди ужасались жесто-
кости его методов или боялись, что их уличат в связях с этим
человеком. Едва он начинал говорить, они зажимали уши и
бросались наутек. Впрочем, смутить или испугать Сунь Ят-
сена было практически невозможно. Не думая отступать от
своих намерений, в июне 1896 года он отправился на мате-
риковую часть Америки. Путешествуя от западного побере-
жья до восточного, Сунь Ятсен повсюду искал китайские со-
общества: он проповедовал людям идеи революции, а затем
обращался к ним с просьбами о пожертвованиях. Правда, ку-
да бы ни приезжал Сунь Ятсен, будь то Сан-Франциско или
Нью-Йорк, жители Чайна-таунов сторонились его. Как он
позднее отмечал, соотечественники воспринимали его «как
ядовитую змею или опасного скорпиона»28; лишь немногие
христиане соглашались побеседовать с ним. Потратив впу-
стую несколько месяцев, Сунь Ятсен пересек Атлантический
океан и прибыл в Великобританию.

Пекин контролировал все перемещения Сунь Ятсена.
Чтобы установить за ним слежку, китайская дипломатиче-
ская миссия в Лондоне наняла детективное агентство Слей-
тера. Первого октября 1896  года руководитель агентства

28 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, p. 110.



 
 
 

Генри Слейтер представил в миссию свой отчет: «Соглас-
но Вашим распоряжениям, мы направили одного из наших
агентов в Ливерпуль, чтобы взять под наблюдение челове-
ка по имени Синь Унь [так назвался Сунь Ятсен], пассажи-
ра парохода “Маджестик” компании “Уайт Стар”. Позвольте
доложить Вам, что китаец, соответствующий Вашему описа-
нию, был замечен сходящим с вышеуказанного судна вчера
в 12 часов пополудни на пристани Принца в Ливерпуле».

Далее сотрудники детективного агентства подробно изло-
жили все детали поездки Сунь Ятсена в Лондон, в том чис-
ле указали поезд, на который он намеревался сесть, но опоз-
дал, поезд, на который он сел, и сообщили, как именно он
забирал свои вещи из багажного отделения на вокзале Сент-
Панкрас и как после этого «проследовал в кэбе № 12616»
в отель29.

На следующий день Сунь Ятсен навестил доктора Кэнтли
в его доме в центральной части Лондона по адресу Девон-
шир-стрит, 46. В феврале 1896 года Кэнтли вернулся из Гон-
конга в  Великобританию. Накануне отъезда к нему явил-
ся один из друзей Сунь Ятсена. Согласно показаниям, кото-
рые Кэнтли впоследствии дал британским властям, этот че-
ловек сообщил ему, что Сунь Ятсен хочет видеть доктора
и «что сам он теперь в Гонолулу»30. Чтобы встретиться с быв-

29 Отчеты детективного агентства Слейтера:  Luo Jia-lun, pp. 100–176.
30  Показания доктора Кэнтли:  The National Archives, London, UK, FO

17/1718, p. 122.



 
 
 

шим учеником, Кэнтли сделал гигантский крюк и отправил-
ся на Гавайи. Поистине, в докторе Кэнтли Сунь Ятсен нашел
родственную душу.

Кэнтли помог Сунь Ятсену найти жилье в Холборне и ча-
сто принимал его у себя. Других знакомых в Лондоне у Сунь
Ятсена не было, так что посещение доктора стало практи-
чески единственным его развлечением. Судя по донесениям
детективов, обычно его дни проходили так: он «прогуливал-
ся по Оксфорд-стрит, разглядывая витрины магазинов… за-
тем вошел в заведение компании “Экспресс Дейри” в Хол-
борне, где отобедал, после чего без четверти два вернулся в
восьмой номер отеля “Грейс-Инн-Плейс”. Без четверти семь
он вновь вышел, пешком дошел до ресторана в Холборне, где
пробыл три четверти часа; в половине девятого он вернулся
в восьмой номер отеля “Грейс-Инн-Плейс”, после чего в тот
день больше не покидал гостиницу».

Неделю спустя агентство отметило в своем отчете: «На-
блюдение проводилось ежедневно, однако ничего примеча-
тельного не происходило: означенного джентльмена виде-
ли только совершающим прогулки по центральным улицам
и глазеющим по сторонам». Китайская дипмиссия просила
агентство обращать особое внимание на китайцев, которые
будут посещать Сунь Ятсена. Детективы в ответ сообщали:
«Во встречах с кем-либо из своих соотечественников он не
замечен». Еще через несколько дней детективы полностью
прекратили слежку за Сунь Ятсеном.



 
 
 

Приближалась годовщина отмененного Кантонского вос-
стания. Сунь Ятсен должен был как-то напомнить о себе, ес-
ли не хотел, чтобы его дело кануло в Лету. И у него родилась
идея. Китайская дипломатическая миссия располагалась по
адресу Портленд-Плейс, 49. Каждый раз, когда Сунь Ятсен
навещал доктора Кэнтли, он доезжал на автобусе до  Окс-
форд-сёркус и шел мимо двери дипмиссии. От нее до до-
ма доктора было три минуты ходьбы. Намекая на это удиви-
тельное совпадение, доктор Кэнтли однажды сказал гостю:
«Ну что же, я полагаю, вы не собираетесь обращаться в ки-
тайскую дипмиссию». Сунь Ятсен «засмеялся», о чем сви-
детельствуют показания доктора, и ответил: «Думаю, нет».
А миссис Кэнтли добавила: «Туда вам лучше не ходить; вас
вышлют в Китай, и тогда вам не сносить головы»31.

И хотя все дружно посмеялись над этой идеей, Сунь Ят-
сен взял ее на заметку. Можно заглянуть в дипмиссию – ведь
теоретически это территория Китая, – и спровоцировать ка-
кой-нибудь инцидент, например затеять спор или даже ссо-
ру со служащими, добиваясь того, чтобы его вышвырнули на
лондонскую улицу. Это худшее, что с ним может случиться,
рассудил Сунь Ятсен. Он устроит скандал и тем самым при-
влечет к себе внимание. Возможно, его выходка даже попа-
дет в сводку новостей. Разумеется, ему придется рисковать,
но дерзости у Сунь Ятсена было с избытком. Его жизнь со-
стояла из череды рискованных поступков, однако риск все-

31 The National Archives, London, UK, FO 17/1718, p. 121.



 
 
 

гда был просчитан. Сунь Ятсен кое-что выяснил и решил:
«Это Англия. Китайский посланник не вправе предъявить
мне обвинения как преступнику. Даже если меня задержат,
со мной ничего не смогут сделать. Китайский посланник не
имеет на то юридического права, к тому же Китай и Вели-
кобритания не подписывали соглашение о выдаче преступ-
ников»32. Сунь Ятсен практически не верил в то, что его мо-
гут тайно переправить из самого центра Лондона в Китай, а
потому быстро исключил этот вариант. Отмахнулся он и от
мысли, что в здании дипмиссии его могут убить. Китайско-
му правительству было бы гораздо проще нанять головореза,
чтобы прикончить Сунь Ятсена в номере никому не извест-
ного отеля. А здание дипмиссии располагалось на одной из
центральных улиц Лондона, большинство сотрудников бы-
ли местными жителями, британцами, в том числе экономка,
дворецкий, лакей и швейцар. Едва ли они согласятся участ-
вовать в его устранении. Более того, дипмиссию временно
возглавлял шотландец, сэр Холлидей Макартни, поскольку
китайский посланник Гун был нездоров. Об этом Сунь Ят-
сен узнал от доктора Кэнтли. Доктору были известны обя-
занности и полномочия сэра Холлидея и даже место его жи-
тельства.

Сунь Ятсена успокаивал тот факт, что дипмиссией руко-
водил гражданин Великобритании. Британец знает законы

32 Luo Jia-lun, pp. 45, 48–49; The National Archives, London, UK, FO 17/1718,
pp. 119–121.



 
 
 

своей страны и не станет причинять ему серьезного вреда.
Сунь Ятсен поделился своими намерениями с доктором

Патриком Мансоном. Доктор Мансон, первый декан ме-
дицинского колледжа в  Гонконге, входил в ряды научной
элиты, за свои заслуги он получил звание «Отец тропиче-
ской медицины». Мансон не одобрил действия Сунь Ятсе-
на в Кантоне и посоветовал ему «прекратить заниматься по-
добными вещами». Позднее Мансон заявлял представите-
лям британских властей: «[Сунь Ятсен] говорил о том, что
собирается в дипмиссию Китая, а я сказал, что не рекомен-
дую ему делать это. Он ответил, что последует моему совету
и не пойдет»33.

Однако Сунь Ятсен все-таки пошел в дипмиссию – в суб-
боту, 10 октября 1896 года, почти в то же время, когда годом
раньше должно было начаться Кантонское восстание. Войдя
в здание дипмиссии, он спросил, есть ли среди сотрудников
кантонцы. С ним общался переводчик-кантонец Тан. Они
договорились, что Сунь Ятсен придет на следующий день и
они вместе отправятся в порт, чтобы встретить неких тор-
говцев из Кантона. Проводив посетителя, Тан принялся раз-
мышлять о состоявшемся разговоре и заключил, что беседо-
вал не с кем иным, как с самим Сунь Ятсеном – человеком,
арестовать которого жаждали маньчжурские власти. Тан до-
ложил о случившемся китайскому посланнику Гуну.

Китайского посланника Гуна Сунь Ятсен особенно в рас-
33 The National Archives, London, UK, FO 17/1718, p. 122.



 
 
 

чет не брал. Бюрократ Гун был человеком в высшей степе-
ни честолюбивым, но умом не блистал. Прикинув, сколько
он может получить за поимку заклятого врага правящей ди-
настии, Гун рьяно взялся за дело и лично принимал все ре-
шения, несмотря на физическую слабость (несколько меся-
цев спустя Гун умер). Он отдал приказ задержать Сунь Ятсе-
на и одновременно телеграфировал в Пекин, сообщая, что,
поскольку Сунь Ятсен преступник, объявленный в розыск, а
дипмиссия – китайская территория, «конечно же, он должен
быть задержан».

В воскресенье утром сэр Холлидей распорядился, чтобы
слуги, в том числе швейцар, англичанин Джордж Коул, осво-
бодили и привели в порядок комнату на третьем этаже в зад-
ней части дома. Эта комната предназначалась для Сунь Ят-
сена. Когда Сунь Ятсен явился, Тан под предлогом экскур-
сии по зданию дипмиссии подвел его к приготовленной ком-
нате, а сэр Холлидей препроводил внутрь. Крепкий и рослый
шотландец объявил «тщедушному» (судя по описаниям лон-
донских журналистов) Сунь Ятсену: ему известно, что по ки-
тайским законам Сунь Ятсен совершил серьезное преступ-
ление. «Теперь, когда вы здесь, будьте любезны задержать-
ся на один день и одну ночь, пока мы не получим ответ [из
Пекина]», – подытожил сэр Холлидей, после чего покинул
комнату и запер дверь снаружи, а Коулу приказал «следить,
чтобы этот человек не сбежал». Коул по очереди с другими
слугами караулил Сунь Ятсена под дверью комнаты.



 
 
 

Такого поворота событий Сунь Ятсен не ожидал. Он хо-
тел, чтобы его вышвырнули на улицу, а не посадили под за-
мок. Когда Сунь Ятсен услышал, как Тан дает Коулу пору-
чение повесить на дверь еще один замок, а потом – как этот
замок запирают, его беспокойство усилилось. В ту ночь он
почти не спал.

Посланник Гун отправил в Пекин телеграмму, в которой
с гордостью сообщал, что взял под стражу Сунь Ятсена, и
спрашивал, что делать дальше. Гун привык просто следовать
инструкциям. Однако в Пекине не знали, как поступить с за-
держанным. Великобритания уже отказалась от его ареста и
высылки. Министерство иностранных дел Китая потребова-
ло от посланника решить проблему своими силами: «Каким
образом Вы намерены доставить его морским путем в Кан-
тон – так, чтобы Англия не препятствовала этому и он при-
был к месту назначения? Будьте добры обстоятельно посо-
ветоваться с юристами и разработать план, прежде чем что-
либо предпринимать». Сложившаяся ситуация явно внуша-
ла Пекину опасения, а действия Гуна даже вызывали досаду:
«Искренне надеемся, что Вы проявите осмотрительность и
сделаете все возможное».

Посланник Гун вынужден был обратиться за помощью к
сэру Холлидею. Шотландец связался со своим другом, вла-
дельцем пароходной компании «Глен Лайн», и поинтересо-
вался, можно ли зафрахтовать судно, чтобы перевезти че-
рез океан некоего «безумца». Компания пожелала получить



 
 
 

семь тысяч фунтов стерлингов за сухогруз водоизмещени-
ем две тысячи тонн. Посланник Гун отправил в Пекин те-
леграмму с просьбой согласовать предложенный план. Гун
предупредил власти Китая, что если этот вариант будет от-
вергнут, ему придется отпустить Сунь Ятсена. Ответа от
китайского министерства иностранных дел не последовало.
Очевидно, сотрудники министерства считали, что тайно вы-
везти Сунь Ятсена из центрального Лондона и доставить его
в Китай – задача попросту невыполнимая. Вместе с тем ки-
тайский МИД не хотел и отклонять этот сценарий, поскольку
отказ был равносилен распоряжению освободить Сунь Ят-
сена. Министерство отнюдь не желало брать на себя ответ-
ственность за такой шаг. Пекин молчал.

Не получив разрешения уплатить семь тысяч фунтов
стерлингов, посланник Гун не мог осуществить свой замысел
и нанять судно компании «Глен Лайн» – впрочем, не мог он
и отпустить Сунь Ятсена, поскольку тоже не хотел брать на
себя ответственность. Так что Сунь Ятсен фактически оста-
вался в тюрьме.

Сидя под замком, Сунь Ятсен принял меры предосторож-
ности, чтобы его не отравили. Пригодилось его медицинское
образование: он питался только хлебом, бутылочным моло-
ком и сырыми яйцами. Когда переводчик Тан рассказал ему
про план с судном «Глен Лайн», Сунь Ятсен всерьез пере-
пугался. Он просил Тана «вымолить» у  посланника, а че-
рез него и у правящей династии прощение и сохранить ему



 
 
 

жизнь и клялся «больше никогда не ввязываться ни в один
мятеж».

Сунь Ятсен понимал, что необходимо сообщить о случив-
шемся доктору Кэнтли. Он передал несколько записок Джор-
джу Коулу, уговаривая его отнести их доктору и обещая ще-
друю награду. Однако Коул приносил записки сэру Холли-
дею, который объяснил швейцару, что Сунь Ятсен «сума-
сшедший». Сунь Ятсен догадывался, что его послания не до-
ходят до адресата. Как-то раз он сказал Коулу, что хочет по-
дышать свежим воздухом, и Коул открыл окно в его комнате.
На окне стояли решетки, и выбраться Сунь Ятсен не мог, но
ему удалось просунуть руку в зазор между прутьями. Сунь
Ятсен бросил на крышу соседнего дома записку, в которую
для тяжести положил несколько монет. Слуга-китаец заме-
тил это, и Коул полез на крышу, достал записку и вручил ее
сэру Холлидею. После этого инцидента шотландец приказал
слугам наглухо заколотить окно.

В конце концов Сунь Ятсен все-таки убедил Коула, что он
не сумасшедший, а, скорее, некто вроде лидера оппозицион-
ной партии. «…И поскольку я возглавляю эту партию, ме-
ня заперли здесь. Они хотят заковать меня в наручники, за-
ткнуть мне рот, доставить на борт корабля и отослать в Ки-
тай», – утверждал Сунь Ятсен. Эти слова тронули швейцара,
и он решил посоветоваться с экономкой миссис Хау, стоит
ли помогать Сунь Ятсену. Миссис Хау ответила: «На вашем
месте, Джордж, я бы помогла». И прежде чем Коул отнес за-



 
 
 

писку Сунь Ятсена доктору Кэнтли, сердобольная женщина
принялась действовать сама. Она написала анонимное пись-
мо и подсунула его под входную дверь дома супругов Кэнтли.
Письмо гласило: «Одного из ваших друзей держат под зам-
ком здесь, в китайской дипломатической миссии, с прошло-
го воскресенья. Его хотят выслать в Китай, где его наверняка
повесят. Для бедняги это весьма прискорбно, и если ниче-
го не предпринять немедленно, его увезут… Я не решаюсь
подписаться своим именем, но все это чистая правда, так что
верьте мне».

В субботу, 17  октября, около полуночи доктор Кэнтли
услышал звонок в дверь и нашел письмо. К тому времени
Сунь Ятсен просидел взаперти неделю. Доктор сразу же раз-
вернул кампанию по спасению друга. Он помчался домой
к сэру  Холлидею, но никого там не застал. Затем он взял
кэб и доехал до полицейского участка в  Марилебоне, по-
сле чего направился в Скотленд-Ярд. Рассказывая о проис-
шествии, доктор Кэнтли столкнулся с определенными труд-
ностями: никто не верил его словам. Дежурный инспектор
Скотленд-Ярда посчитал доктора Кэнтли пьяным или поме-
шанным и посоветовал ему вернуться домой. Остаток но-
чи доктор провел на улице возле здания дипломатической
миссии, чтобы предотвратить возможные попытки похитить
Сунь Ятсена.

Миссис Кэнтли записала в своем дневнике, что воскресе-
нье стало «днем надежд и опасений. Хеймиш [доктор Кэнт-



 
 
 

ли] первым делом побывал у судьи Э., затем у мистера Г….
но так и не добился хоть сколько-нибудь удовлетворитель-
ных результатов для Сунь Ятсена. Возвращаюсь из церкви,
а Хеймиш ушел к Мансону, чтобы заодно выяснить, нель-
зя ли разыскать сэра  Холлидея Мак-Картни [sic]. Мансон
встал на нашу сторону и возмутился действиями дипмиссии.
Некий человек [Коул] – как оказалось, сторож Сунь Ятсе-
на, – принес две визитки, на которых тот умолял нас спасти
его».

На обороте одной из визиток Сунь Ятсен написал: «Меня
схватили в китайской дипломатической миссии в воскресе-
нье и собираются тайно увезти из Англии в Китай на верную
смерть. Умоляю, спасите меня скорее!» Эти слова сначала
были написаны карандашом, а потом обведены пером. Спе-
реди на визитке, над напечатанными словами «Доктор Я. С.
Сунь», Сунь Ятсен написал фамилию и адрес Кэнтли, а ни-
же добавил: «Пожалуйста, позаботьтесь пока вместо меня о
том, кто доставил это послание, он очень беден и может ли-
шаться [sic] работы, помогая мне».

Более настойчивая мольба на другой визитке была напи-
сана только пером: «Д. М. [дипмиссия] уже фрахтовать [sic]
судно, чтобы увезти меня в Китай, меня всю дорогу продер-
жат под замком, не давая ни с кем общаться. О, горе мне!»

С этими визитками и в сопровождении доктора Мансона
Кэнтли во второй раз побывал в Скотленд-Ярде, а затем –
в министерстве иностранных дел Великобритании. Один из



 
 
 

чиновников министерства сразу же понял суть дела и занял-
ся им. Доктор Кэнтли и доктор Мансон направились в ди-
пмиссию и сообщили ее сотрудникам, что британским вла-
стям известно о случившемся. В дипмиссии почувствовали,
что ставки в игре возросли. Посланник Гун тотчас же отпра-
вил в  Пекин телеграмму, в которой спрашивал, не нужно
ли отпустить Сунь Ятсена, пока не начались неприятности
с британским правительством. Однако и на этот раз ответа
не последовало. Никто не желал лично отдавать приказ об
освобождении Сунь Ятсена. И он по-прежнему оставался за-
перт в здании дипмиссии.

Чиновники-мандарины прятали головы в песок и меч-
тали, что трудности как-нибудь разрешатся сами собой, а
в это время британское министерство иностранных дел, ми-
нистерство внутренних дел, Скотленд-Ярд и лорд Солсбе-
ри, который был тогда министром иностранных дел и пре-
мьер-министром, интенсивно обменивались информацией.
С ведома Солсбери здание дипмиссии окружили полицей-
ские, получившие приказ хватать каждого, кто попытается
тайно вывести Сунь Ятсена наружу. Было отдано распоряже-
ние взять под наблюдение все суда, направлявшиеся в Ки-
тай. Между тем полиция продолжала допрашивать Коула.
Два уважаемых врача, доктор Кэнтли и доктор Мансон, да-
ли показания под присягой. На основании этих сведений в
четверг, 22 октября, через одиннадцать дней после задержа-
ния Сунь Ятсена, лорд Солсбери написал руководству китай-



 
 
 

ской дипломатической миссии: «Задержание этого челове-
ка против его воли китайской дипмиссией представляло со-
бой, по мнению правительства Ее Величества, несоблюдение
английского закона, который не является дипломатической
привилегией иностранного представителя и, таким образом,
был нарушен. Следовательно, я имею честь требовать немед-
ленного освобождения Сунь Ятсена».

Сэра Холлидея вызвали в министерство иностранных дел.
Он выслушал требование лорда Солсбери, подчинился ему и
согласился организовать передачу Сунь Ятсена представите-
лям британских властей в здании дипмиссии в половине пя-
того вечера на следующий день. В назначенное время 23 ок-
тября старший инспектор Ф. Джарвис и чиновник из мини-
стерства иностранных дел Великобритании в сопровожде-
нии обрадованного доктора Кэнтли отправились в дипмис-
сию за Сунь Ятсеном34,35.

Когда Сунь Ятсен спустился вниз, доктор Кэнтли осмот-
рел его и убедился, что бывший узник находится «в добром

34 После освобождения Сунь Ятсена пекинские мандарины вдруг спохватились
и отправили в дипмиссию телеграмму с разрешением зафрахтовать судно для
перевозки задержанного в Китай. В сообщении также указывалось, что Сунь Ят-
сена следует заковать в наручники и тщательно охранять. Телеграмму пометили
задним числом, когда Сунь Ятсена еще держали взаперти. Безусловно, она пред-
назначалась для правящей династии и должна была стать документальным сви-
детельством участия китайских властей в разрешении конфликта. Со своей сто-
роны, посланник Гун передал Пекину, что уже зафрахтовал пароход и был готов
отправить Сунь Ятсена в Китай, когда вмешалось британское правительство.

35 Информация в сноске: Luo Jia-lun, pp. 53, 61.



 
 
 

здравии… и превосходном расположении духа» 36. Сунь Ят-
сен и вправду был доволен, когда увидел, что его ждет це-
лая свита репортеров: доктор Кэнтли оповестил прессу. Воз-
ле дипмиссии собралась толпа, в том числе фотографы, ху-
дожники, негодующие прохожие, и все засыпали освобож-
денного вопросами. В течение нескольких дней газеты даже
в Америке и в Австралии, не говоря уже о Японии, Гонконге
и Шанхае, с подробностями рассказывали о Сунь Ятсене, а
во всех заголовках бросалось в глаза слово «похищение».

Сэр Холлидей отправил в газету «Таймс» письмо, в кото-
ром объяснял, что Сунь Ятсен явился в дипмиссию по своей
воле. Однако это ничего не меняло. Как указал лорд Солсбе-
ри, для британцев важнее всего было то, что «войдя туда…
он стал заключенным, помещенным под охрану». Сунь Ят-
сен категорически отрицал, что вошел в здание по своей во-
ле, и утверждал, что понятия не имел о том, что это дипмис-
сия. Следует заметить, что он тщательно выбирал выраже-
ния, заявляя, что к нему «обратились… и ему пришлось вой-
ти»37. На допросе, который проводили представители бри-
танских властей, Сунь Ятсен держался еще осмотрительнее
и подчеркивал, что «в сущности, насилие не было примене-

36 О задержании и освобождении Сунь Ятсена:  Luo Jia-lun; The National
Archives, FO 17/1718, pp. 9–498; Cantlie, Neil and Seaver, George, pp. 103–105;
Cantlie, James and Sheridan, Charles Jones, pp. 43–44; cf. Sun Yat-Sen, Kidnapped
in London; Chen Shao-bai, pp. 34–35.

37 The West Australian, 26.10.1896.



 
 
 

но; все происходило весьма дружелюбно» 38. В случае похи-
щения с применением насилия потребовалось бы уголовное
расследование, и тогда Сунь Ятсену пришлось бы давать по-
казания под присягой, а в результате могла вскрыться прав-
да.

Эта осторожность ему не понадобилась, когда речь за-
шла о написании книги. Благодаря активной поддержке док-
тора Кэнтли Сунь Ятсен спешно опубликовал свою книгу,
снабдив ее хлестким названием «Похищенный в Лондоне».
Книга мгновенно стала бестселлером и была переведена на
несколько языков. Сунь Ятсен приобрел широкую извест-
ность, хотя его имя вызывало неоднозначную реакцию. По-
началу британская общественность была настроена добро-
желательно по отношению к жертве похищения, но посте-
пенно охладела, поскольку питала отвращение к револю-
циям и связанным с ними насилием. Друзья четы Кэнтли
иронически отзывались о Сунь Ятсене, называя последнего
«этот ваш беспокойный приятель»39. Супруги Кэнтли оста-
лись практически единственными его сторонниками во всей
Европе.

Однако для самого Сунь Ятсена имело значение лишь то,
что о случившемся узнали радикально настроенные китайцы
и он прославился в их кругах. Многие добивались его распо-
ложения, и он охотно отвечал на подобные призывы. В июле

38 The National Archives, London, UK, FO 17/1718, p. 120.
39 Cantlie, Neil and Seaver, George, p. 107.



 
 
 

1897 года он наконец-то покинул Лондон и через Канаду на-
правился на Дальний Восток. Частный детектив, тенью сле-
довавший за Сунь Ятсеном, отмечал, что у подопечного на
редкость плотный график и, когда он обращается к китай-
ской аудитории, «к нему и его словам относятся со всем вни-
манием». К тому же восхищенные слушатели не жалели де-
нег. В Ванкувере Сунь Ятсену удалось обменять свой билет
во второй класс на каюту в первом классе, уплатив разницу –
сто канадских долларов, вдобавок он «стал носить стильный
костюм свободного кроя, в котором раньше его не видели».
Сунь Ятсен с нескрываемым удовольствием говорил своему
другу детства Люку Чаню: «Я получал все, чего хотел, по-
всюду, куда бы ни приходил». Люк вспоминал: «И действи-
тельно… он мог объехать весь свет благодаря одному только
своему имени. Для него всегда находился транспорт, всегда
было готово жилье и еда, деньги, когда он просил о них…
даже автомобили и лодки в случае необходимости»40. Попав-
ший в лондонскую ловушку Сунь Ятсен стал единственным
китайским революционером, который приобрел известность
во всем мире.

Пользуясь своей славой, Сунь Ятсен приступил к поискам
базы недалеко от  Китая, где он мог бы возобновить свою
революционную деятельность. Япония, прежде угрожавшая
депортировать Сунь Ятсена, теперь разрешила его пребыва-
ние, обеспечила средствами на проживание и предоставила

40 Chan, Luke and Taylor, Betty Tebbetts, p. 171.



 
 
 

полицейскую охрану.
В 1900 году тайное общество «Ихэцюань»41, одержимое

ксенофобией и антихристианскими настроениями, подняло
крестьянское восстание в Северном Китае. Меры, принятые
маньчжурским правительством для его подавления, оказа-
лись неэффективными, и в Пекин вошла объединенная ар-
мия Альянса восьми держав, в числе которых были такие
страны, как Япония, США и Великобритания42. Император-
ский двор был изгнан из Пекина и бежал в Сиань – древ-
нюю столицу Китая, расположенную на северо-западе стра-
ны. Положение маньчжурской династии в тот момент каза-
лось весьма шатким. Сунь Ятсен сообщил японскому прави-
тельству, что при финансовой поддержке Японии он мог бы

41 Название Ихэцюань переводится как «Кулак во имя справедливости и согла-
сия». В название общества входил иероглиф «цюань» (кулак), поэтому иностран-
цы именовали повстанцев «боксерами», отсюда же произошло неправильное на-
звание «Боксерское восстание». В историю это массовое вооруженное выступле-
ние крестьян вошло как Ихэтуань (Ихэтуаньское восстание), так как отряды по-
встанцев именовались ихэтуани (отряды справедливости и согласия). Прим. ред.

42 В состав объединенного корпуса численностью в 54 тысячи человек входили
также войска Российской империи, Франции, Германии, Италии и Австро-Вен-
грии. В 1901 году восстание было разгромлено, китайское правительство подпи-
сало «Заключительный протокол», который еще сильнее ограничил суверенитет
Китая и обязал его в течение тридцати девяти лет выплачивать огромную кон-
трибуцию странам, участвовавшим в подавлении восстания. После Октябрьской
революции 1917 года Советская Россия отказалась от неравноправных догово-
ров, заключенных с Китаем, а также от своей доли контрибуции по данному про-
токолу, предложив направить эти средства на нужды народного образования Ки-
тая. Другие страны – участницы соглашения продолжали получать контрибуцию
до 1940 года. Прим. ред.



 
 
 

мобилизовать банды на захват нескольких южных провин-
ций и учредить «республику». Для начала он предлагал ор-
ганизовать мятеж триады на юго-восточном побережье стра-
ны вблизи Тайваня, который по итогам войны 1894–1895 гг.
находился под японской оккупацией. Таким образом Япония
получила бы возможность использовать «волнения» как по-
вод для того, чтобы вторгнуться на материковый Китай со
стороны Тайваня.

После долгих размышлений Токио отверг этот план. Тем
не менее Сунь Ятсен решил поставить японцев перед фак-
том и отдал своему другу Чжэну приказ организовать мятеж
на побережье, а сам спешно отбыл на Тайвань: местному гу-
бернатору-японцу не терпелось начать активные действия. В
начале октября Чжэн и несколько сотен его соратников под-
няли восстание на юго-восточном побережье Китая. Им уда-
лось дойти до крупного порта Амой. Однако Токио строжай-
шим образом запретил губернатору Тайваня что-либо пред-
принимать, и тот был вынужден отказать мятежникам в от-
правке войск и оружия. Мятеж захлебнулся43. Сунь Ятсена
выдворили с Тайваня. (Несколько месяцев спустя Чжэн ско-
ропостижно скончался. Это произошло в Гонконге. Смерть
наступила после приема пищи. В качестве причины смерти
судмедэксперт назвал инсульт, хотя многие подозревали, что

43 О мятеже триады в 1900 году:  Yang Tian-shi 2007, pp. 221–225, pp. 212–
213; Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, pp. 232, 244–249; Hsu Chieh-lin,
pp. 21–24.



 
 
 

причиной стало отравление.)
Сунь Ятсен вернулся в Японию, однако чувствовал, что

ему там теперь не рады. Он пытался найти другую, более
дружественную базу вблизи Китая, но раз за разом терпел
неудачи44. Таиланд, британский Гонконг, французский Вьет-
нам – ему отказали все. Правительства иностранных держав
предпочитали объединиться со вдовствующей императри-
цей Цыси, в то время находившейся у власти. Если Сунь Ят-
сен призывал к насильственной революции извне, то при им-
ператрице Цыси Китай претерпевал ненасильственную ре-
волюцию изнутри. Бывшая наложница императора, эта уди-
вительная женщина пришла к власти в результате дворцо-
вого переворота после смерти ее мужа в 1861 году и пове-
ла средневековую страну к современности. Стоит сказать,
что ей удалось достичь значительного прогресса. В 1889 го-
ду императрица Цыси вынуждена была передать власть сво-
ему приемному сыну, императору Гуансюю, который достиг
совершеннолетия; но после поражения Китая в войне с Япо-
нией в 1895 году Цыси вернула себе власть и в 1898 году
возобновила реформы45. Несмотря на то что процесс преоб-
разований был временно приостановлен (сначала из-за за-

44 Papers of 3rd Marquess of Salisbury, Hatfield House Archives/3M/B24.
45 Реформы 1898 года обычно приписывают императору Гуансюю и его окру-

жению, а вдовствующую императрицу Цыси изображают противницей реформ.
В действительности все обстояло не так. О том, как на самом деле развивались
события, см. в кн.: Юн Чжан (Цзюн Чан). Императрица Цыси. Наложница, из-
менившая судьбу Китая. Глава 19. М.: Центрполиграф, 2019.



 
 
 

говора с целью убийства Цыси, к которому был причастен
император Гуансюй, а затем из-за беспорядков, учиненных
ихэтуанями), как только положение в стране относительно
стабилизировалось, императрица его продолжила. В первое
десятилетие ХХ века Цыси провела в Китае ряд кардиналь-
ных реформ: была введена совершенно новая система обра-
зования, провозглашена свобода слова и сделаны шаги в сто-
рону эмансипации женщин, начало которой положил указ
1902 года, запрещавший бинтование ног. Стране предстоя-
ло стать конституционной монархией с выборным парламен-
том46. Как отмечал сам Сунь Ятсен, просвещение распро-
странялось со скоростью «тысячи ли [т. е. 500 км] в день»47.
В 1904 году Сунь Ятсен случайно встретил в Лос-Анджеле-
се доктора Чарльза Хейгера, который много лет назад кре-
стил его. Они разговорились, и доктор Хейгер сказал Сунь
Ятсену, что «реформы, которые он ранее отстаивал 48, введе-
ны» маньчжурской династией и Китай способен возродиться

46 О вдовствующей императрице Цыси:  Chang, Jung, 2013.
47 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, p. 346.
48 С конца 1890-х годов Сунь Ятсен разрабатывал проекты реформ. В 1894 году

он написал меморандум на имя китайского сановника Ли Хунчжана. В докумен-
те была изложена программа модернизации Китая: предлагалось шире исполь-
зовать на госслужбе патриотически настроенных сановников, происходивших из
ханьцев, имевших представления об устройстве западного общества, а также вы-
сказывался призыв оказать всемерную поддержку национальному предпринима-
тельству. Чтобы лично вручить меморандум влиятельному сановнику, Сунь Ят-
сен совершил поездку в Северный Китай, однако не сумел добиться аудиенции.
Прим. ред.



 
 
 

в условиях монархии. В ответ Сунь Ятсен заявил, что «мань-
чжуров необходимо изгнать»49.

В первом десятилетии XX века программа действий Сунь
Ятсена – изгнать маньчжуров и основать республику – об-
рела популярность среди китайцев. К тому времени тысячи
студентов отправлялись на учебу в Японию, и многие ста-
ли приверженцами республиканства. Когда летом 1905 года
Сунь Ятсен сошел на берег в Иокогаме, люди устремились
к нему, как паломники. Его сопроводили в Токио, где ему
предстояло выступить в огромном зале перед многочислен-
ной аудиторией. На улицах было не протолкнуться, люди тя-
нули шеи, пытаясь хотя бы мельком увидеть известного ви-
зионера. Сунь Ятсена, приехавшего в накрахмаленном бе-
лом костюме, встретили громом аплодисментов. Едва он за-
говорил, в зале воцарилась полная тишина.

Вскоре Сунь Ятсен основал в Токио организацию Тунм-
энхуэй («Объединенный союз», или «Союзная лига»). «Со-
юз возрождения Китая», созданный им на Гавайях, исчерпал
себя, и его распустили. Однако и в новой организации дела
шли не слишком гладко. Товарищи обвиняли Сунь Ятсена
в присвоении пожертвований и «диктаторских замашках» 50.
Сунь Ятсен не был приспособлен к командной работе. Он
предпочитал единолично принимать решения, отдавать рас-

49 Hager, Charles R., pp. 385–386.
50 Yang Tian-shi, 2007, pp. 272–312; Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1,

pp. 469–476.



 
 
 

поряжения и рассчитывал, что окружающие будут ему под-
чиняться.

Пятнадцатого ноября 1908 года умерла вдовствующая им-
ператрица Цыси. Газета «Нью-Йорк таймс» писала: «Сразу
же после ее кончины Китай ощутил нехватку сильного ли-
дера… Без руководителя Китай быстро распадается на ча-
сти»51. В этих условиях наибольший вес приобрело респуб-
ликанское движение. Маньчжуры оставались иноземцами, а
иноземное владычество было обречено. И хотя организация
Сунь Ятсена бездействовала, преданные сторонники респуб-
лики продолжали работу самостоятельно, ослабляя позиции
монархии.

Через три года после смерти Цыси, в октябре 1911  го-
да, в Учане – городе на реке Янцзы в Центральном Китае –
вспыхнул антиманьчжурский мятеж, в котором участвова-
ли несколько тысяч солдат52. На этот раз восстание подня-
ли не бандиты, а подчиненные правительству войска, попав-
шие под влияние сторонников республики. Сунь Ятсен тогда
разъезжал по Америке и не мог его возглавить. Положение
спас военачальник Ли Юаньхун, коренастый, невзрачный че-
ловек, которого любили и уважали и солдаты, и местные жи-
тели (его даже прозвали «Буддой»): он проявил себя с луч-

51 New York Times, 02.10.1910.
52 Учанское восстание вспыхнуло в рядах так называемых новых войск: мятеж-

никами были военнослужащие, получившие иностранное образование и воору-
женные по западному образцу. Прим. ред.



 
 
 

шей стороны и принял командование восставшими. Он стал
первым человеком, который, пользуясь определенным авто-
ритетом и имея высокое воинское звание, поддержал рево-
люционеров, и этот факт сыграл важную роль для республи-
канцев.

Вскоре к Ли Юаньхуну присоединился Хуан Син – второй
из наиболее влиятельных деятелей среди республиканцев.
Человек грубой наружности и массивного телосложения, Ху-
ан Син был бесстрашным бойцом. Весной 1911 года он воз-
главил крупный, хотя и провалившийся мятеж в Кантоне,
в котором лишился двух пальцев. Теперь под его руковод-
ством повстанцы отбивали контратаки правительственных
войск. Хуан Син удерживал город достаточно долго, чтобы
спровоцировать восстания и мятежи сторонников республи-
ки в других провинциях.

Однако Сунь Ятсен не спешил возвращаться на родину.
Больше двух месяцев он колесил по Америке и Европе, а за-
тем на некоторое время задержался в Юго-Восточной Азии.
Ему необходимо было удостовериться в победе сторонников
республики, чтобы он мог вернуться, не рискуя своей голо-
вой. Кроме того, его поездки представляли собой своего ро-
да рекламное турне. С помощью местных студентов-китай-
цев Сунь Ятсен объяснял газетчикам – или распоряжался,
чтобы эта информация была доведена до их сведения, – что
восстания подняты по его приказу и, как только будет учре-



 
 
 

ждена республика, он станет ее первым президентом53. Он
опубликовал «манифест» за подписью «Президент Сунь Ят-
сен». Интервью с ним попадали в газеты, выходившие в Ки-
тае, и его популярность на родине росла.

Стремясь оправдаться перед революционерами за свое
длительное отсутствие, Сунь Ятсен телеграфировал Хуан
Сину, что остается на Западе, поскольку добивается дипло-
матической поддержки, которая, по его словам, являлась
ключом к успеху революции54. Делая заявления для прессы,
он утверждал, что собирает «колоссальные денежные сум-
мы»55, и недвусмысленно намекал, что несколько банков по-
обещали предоставить сторонникам республики финансо-
вую помощь в размере десятков миллионов долларов, как
только он, Сунь Ятсен, займет пост президента. Он встречал-
ся с людьми, которые могли обеспечить ему поддержку или
финансирование. В  Лондоне Сунь Ятсен поселился в оте-
ле «Савой» – одном из самых дорогих столичных отелей –
и активно использовал фирменные бланки с его штампом.
И всё же старания Сунь Ятсена не увенчались успехом. Его
круг общения ограничивался преимущественно обитателя-
ми Чайна-таунов, тогда как доступ к западному истеблиш-
менту был для него закрыт.

53 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, pp. 558–955, 568.
54 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, p. 557.
55 Sun Yat-sen (Chen Xi-qi et al. eds.), vol. 1, pp. 558–559, 590–599; Zhang Tai-

yan, p. 18.



 
 
 

Восемнадцатого декабря 1911  года маньчжурский двор
приступил к мирным переговорам со сторонниками респуб-
лики. Революционеры определенно побеждали – практиче-
ски вся территория Китая оказалась охвачена восстаниями.
Мятежники приступили к формированию временного пра-
вительства, возглавить которое было предложено Хуан Си-
ну. Он согласился. Узнав об этом, Сунь Ятсен поспешил
в Китай и уже 25 декабря прибыл в Шанхай. Оттягивать свое
возвращение он больше не мог. Он должен был увидеть рож-
дение республики, своего детища, пламя которого неустан-
но раздувал почти два десятилетия. В этот важный момент
он должен был присутствовать, чтобы заявить свои права на
пост, который, как он считал, принадлежит ему по праву, –
пост президента Китайской Республики.



 
 
 

 
Глава 2. Чарли Сун: методистский

проповедник и тайный революционер
 

Чарли, отец трех сестер Сун, принадлежал к числу первых
сподвижников Сунь Ятсена. Чарли Сун родился в 1861 го-
ду56, он был человеком той же эпохи, что и Сунь Ятсен, и
имел столь же скромное происхождение. Чарли было около
четырнадцати лет, когда он, крестьянский парнишка с ост-
рова Хайнань у южного побережья Китая, так же, как и Сунь
Ятсен, покинул родину и вместе со старшим братом отпра-
вился на поиски лучшей жизни57. Первой остановкой на пу-
ти Чарли стал остров Ява, где его запросто могли принять
за местного жителя благодаря смуглой коже, большим, глу-
боко посаженным глазам и толстым, вывернутым губам, из-
за которых он совсем не был похож на китайца. Родной дя-
дя взял Чарли в свою семью, а когда племяннику исполни-
лось семнадцать лет, вывез его в Америку. В шумном бо-
стонском Чайна-тауне у дяди Чарли была крохотная лавка,
где торговали шелком и чаем и где Чарли предстояло слу-
жить мальчиком на побегушках. Чарли не умел ни читать, ни
писать; он очень хотел пойти в школу, но дядя не отпускал

56  Shanghai Managing Committee of the Historical Objects of Sun Yat-sen and
Soong Ching-ling, and Shanghai Association for Soong Chingling Studies eds. 2013a,
p. 1.

57 Fifth Avenue United Methodist Church Archives.



 
 
 

его. По-видимому, усыновление было лишь способом запо-
лучить бесплатного работника. Вовсе не о такой жизни меч-
тал Чарли, поэтому несколько месяцев спустя он сбежал. Ян-
варским днем 1879 года он пришел на пристань и поднял-
ся на борт американского таможенного крейсера «Альберт
Галлатин», чтобы спросить, не найдется ли там для него ра-
боты. Капитан Гейбриелсон проникся к юноше симпатией и
взял его на судно юнгой. Скорее всего, капитан решил, что
Чарли не больше четырнадцати: его рост немногим превы-
шал полтора метра, и он выглядел моложе своих лет. Чар-
ли не стал исправлять это маленькое недоразумение. Пока
окружающие считали его ребенком, они гораздо охотнее со-
чувствовали ему и проявляли доброту.

Чарли обладал даром располагать к себе людей. Он был
учтивым, веселым, покладистым и трудолюбивым парень-
ком. Капитан Гейбриелсон относился к Чарли как к своему
подопечному и часто приглашал его погостить в свой дом
в  Эдгартауне в штате Массачусетс. Жена капитана прихо-
дилась племянницей местному судье. Супруги Гейбриелсон
жили в особняке внушительных размеров. В этом доме Чар-
ли впервые окунулся в атмосферу комфорта и роскоши, а
также увидел пример беззаботной семейной жизни. Гейбри-
елсоны были набожными методистами, и, когда Чарли при-
езжал, они вместе ходили по воскресеньям в церковь. Рели-
гиозность Чарли крепла, как и его привязанность к капита-
ну. Через год капитана перевели на другой крейсер – «Скай-



 
 
 

лер Колфакс», приписанный к порту Уилмингтона, штат Се-
верная Каролина. Чарли попросил расчет и последовал за
своим покровителем. В Уилмингтоне, славившемся множе-
ством церквей, капитан познакомил Чарли со священником
Томасом Рико, который в ноябре 1880  года крестил Чар-
ли. Местная газета восторженно писала, что Чарли стал «…
по всей вероятности, первым уроженцем Поднебесной, ко-
торый когда-либо принимал таинство крещения в Северной
Каролине», и отмечала, что этот молодой человек «вызвал
весьма значительный интерес в религиозном сообществе».
Прихожан «чрезвычайно впечатлило» то, как после служ-
бы Чарли обошел всех, чтобы обменяться рукопожатиями и
рассказать, как он обрел Спасителя и как ему не терпится
вернуться в Китай, чтобы проповедовать благую весть сооте-
чественникам58.

Христианская вера, которую теперь исповедовал Чарли,
резко повысила его привлекательность для окружающих. В
те времена протестантизм быстро распространялся в Китае,
методисты принадлежали к числу наиболее ревностных «во-
инов Христовых». Чарли приобрел известность в сплочен-
ном сообществе приверженцев Южной методистской церк-
ви. Теперь капитан Гейбриелсон отступил в жизни Чарли
на второй план, а роль покровителя взял на себя Джулиан
Карр – табачный магнат и филантроп. В апреле 1881 года
Чарли в качестве студента на особом положении был зачис-

58 Burke, James, p. 13; Haag, E. A., pp. 30–31.



 
 
 

лен в Тринити-колледж (ныне это Университет Дьюка) в Да-
реме, где ему предстояло изучать английский язык и Биб-
лию. Президент колледжа Бракстон Крейвен и его супру-
га миссис Крейвен давали Чарли уроки английского. По-
сле Тринити-колледжа Чарли перешел в Университет Ван-
дербильта в Нашвилле в штате Теннесси, служивший штаб-
квартирой Южной методистской церкви; там Чарли должен
был готовиться к роли миссионера. В общей сложности он
провел среди методистов семь лет. Этот опыт определил и
судьбу самого Чарли, и будущее его дочерей.

В своем первом – и единственном – письме к отцу, напи-
санном вскоре после поступления в Тринити-колледж, Чар-
ли выражал признательность своим покровителям и выказы-
вал немалое религиозное рвение59:

«Дорогой отец,
я напишу это письмо и дам тебе знать, где я.

Я расстался с  Братом в  Ост-Индии в  1878  году
и приехал в  Соединенные Штаты и на конец
[наконец] обрел Христа нашего Спасителя… теперь
Даремская воскресная школа и Тринити помогают мне
и я [в] большой спешке учусь, чтобы вернуться в Китай
и рассказать тебе о доброте друзей в Дареме и благодати
Божией… Помню когда я был маленьким, ты брал меня
в большой храм, поклоняться деревянным богам… но
теперь я обрел Спасителя он утешение мне куда я

59 Все ошибки в этом и других письмах Чарли воспроизводятся без исправле-
ний.



 
 
 

только не иду… Я уповаю на  Бога и надеюсь снова
увидеть тебя на этой земле, если будет на то воля
Божия. Сейчас у нас каникулы, я в гостях в доме
мистера Дж. С. Карра в Дареме. Скоро как получаешь
мое письмо пожалуйста ответь мне и я буду очень рад
весточке от тебя. Передай привет маме, Брату и Сестрам
пожалуйста и также тебе самому… Мистер и миссис
Карр порядочная христианская семья, они были добры
ко мне»60.

Однако отец Чарли так и не получил весточку от сына.
Чарли направил письмо доктору Янгу Аллену, главе миссии
Южной методистской церкви в Шанхае, чтобы тот переслал
его адресату. Когда доктор Аллен попросил Чарли указать
имя и адрес его отца на китайском, Чарли не смог сделать
этого. Он не умел ни читать, ни писать на родном языке: во-
первых, его родители жили слишком бедно и не могли поз-
волить себе отдать Чарли в школу, а во-вторых, письменный
китайский – очень трудный язык. Чарли только скопировал с
карты для миссионеров несколько топонимов: Шанхай, Гон-
конг, остров Хайнань – и нанес их на простой набросок кар-
ты, отмечая примерное расположение родной деревни. Имя
отца он записал на слух – так, как оно звучало на местном
диалекте. Поскольку в том регионе насчитывались сотни, ес-
ли не тысячи семей, чьи сыновья уехали за границу, доктору
Аллену не удалось разыскать нужного человека. Чарли вы-

60  Shanghai Managing Committee of the Historical Objects of Sun Yat-sen and
Soong Ching-ling ed., vol. 2, pp. 281–282.



 
 
 

нужден был оставить всякие попытки связаться с родными61.
Чарли страдал от одиночества. Как-то раз он вместе с

группой студентов посетил утреннюю службу в часовне, во
время которой они пели, молились и рассказывали друг дру-
гу о своем опыте приобщения к религии. Один из соучени-
ков Чарли, преподобный Джон Орр, вспоминал, что Чарли
«встал и до того, как заговорил, несколько минут стоял мол-
ча. Потом у него задрожали губы, и он произнес: “Я чув-
ствую себя таким ничтожным. Мне так одиноко. Мои родные
так далеко. Я так долго пробыл среди чужестранцев. Само-
му себе я кажусь щепкой, плывущей по реке Миссисипи”».
Орр писал: «Слезы струились по его щекам, и прежде чем он
успел что-либо добавить, более десятка юношей обступили
его, обнимая и уверяя, что любят его как брата»62.

И действительно, Чарли повсюду встречал доброту и веж-
ливость со стороны окружающих. Люди относились к нему
«с огромным уважением, восхищались [им] за целеустрем-
ленность и усердную учебу в колледже»63. И все же, по сло-
вам Джерома Дауда, одного из товарищей Чарли по Трини-
ти-колледжу, «ребята частенько поддразнивали его и устра-

61 Переписка Чарли и доктора Аллена:  Shanghai Managing Committee of
the Historical Objects of Sun Yat-sen and Soong Ching-ling ed., vol. 2, pp. 281–285;
Shanghai Managing Committee of the Historical Objects of Sun Yat-sen and Soong
Ching-ling, and Shanghai Association for Soong Ching-ling Studies eds. 2013a, p. 7.

62 World Outlook, April 1938, p. 8.
63 Haag, E. A., p. 79.



 
 
 

ивали всевозможные розыгрыши»64. А ректор Университе-
та Вандербильта, епископ Мактайр, порой вел себя с Чар-
ли весьма грубо. Заканчивая свое обучение, Чарли попросил
разрешения пройти также медицинскую подготовку. Епи-
скоп отказал. Как он писал доктору Аллену, выражаясь в
свойственной ему надменной манере, «Сун пожелал задер-
жаться еще на год или на два, дабы изучать медицину, под-
готовиться приносить больше пользы и пр. И его щедрый
покровитель, мистер Джулиан Карр, не выразил намерения
прекратить помогать ему. Однако, по нашему глубокому
убеждению, будет лучше, если китаёза, каковым он был и
остается, не сможет преуспеть раньше, чем начнет работать
среди китайцев. Он и без того “прекрасно устроился” и от-
нюдь не прочь воспользоваться благами более высокоразви-
тых культур. Не по своей, конечно, вине…»65.

Чарли умел видеть перспективу и не обижался по любо-
му поводу. Он неизменно демонстрировал «прекрасные ма-
неры» и вел себя «чрезвычайно обходительно». По-прежне-
му «жизнерадостный и веселый», он «всегда был готов от-
ветить в шутливом духе», если кто-нибудь подтрунивал над
ним, и тем самым ухитрялся разрядить обстановку. Окружа-
ющие отмечали его «исключительную энергичность» и «по-
разительную сердечность и приветливость». Он не был обде-
лен чувством юмора. При крещении его фамилию записали

64 Charlie Soong at Trinity College.
65 Переписка епископа Мактайра и доктора Аллена:  Burke, James, p. 17.



 
 
 

как «Soon» (вместо «Soong») – приблизительно так, как он
произносил ее по-английски. Один из его товарищей по Уни-
верситету Вандербильта, Джеймс Финк, вспоминал, как Чар-
ли, когда его «представляли другим студентам, с улыбкой до-
бавлял: «Лучше быть скоро66, чем слишком поздно»67.

Это внешнее добродушие отчасти являлось результатом
волевых и порой мучительных стараний скрыть свои чув-
ства. Чарли любил женщин, о чем свидетельствует письмо,
которое он отправил своему товарищу по Тринити-колледжу
в 1882 году:

«Обе мисс Филд здесь, однако в следующую пятницу
утром уезжают домой. Можете мне поверить, они
чрезвычайно приятные юные Леди которые мне очень
нравятся… В Тринити теперь весьма мило, но не знаю,
каково здесь будет после отъезда [девушек]… Мисс
Бидгуд здесь… Она прелестна как всегда. Время от
времени я навещал ее и мисс Кэсси. Она беседует
так оживленно… Я прекрасно проводил целые дни [с
девушками], ни разу не вспомнив о книгах… Мисс
Мейми и еще двое [девушек] были у нас вчера вечером
все прошло замечательно… Мы с Фортисти посетили
Эллу Карр и провели время лучше, чем можно себе
представить»68

66 Soon по-английски. Прим. ред.
67 Haag, E. A., pp. 74–79; Charlie Soong at Trinity College; Hahn, Emily, 2014b,

p. 8.
68 Charlie Soong at Trinity College.
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