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Аннотация
«…Да, нам выпала честь жить в лучшем из всех миров. Но

почему у меня ощущение, что я худший из всех его жителей?»
Если бы мир однажды вступил в совершенную эпоху:

избавился бы от кризисов, наладил безупречное воспроизводство
и достиг пика технического прогресса, и, наконец, начал
предсказуемую и беспечную жизнь… неважно в какой период
времени и в каком состоянии, достаточно ли этого было бы для
того, чтобы каждый стал счастлив? А имеет ли вообще идеальный
мир отношение к человеческому счастью? А к свободе?

Многие отправлялись на её поиски, многие сгинули… И
вступил на этот путь еще один человек, влекомый самим
фатумом.

Его история и будет рассказана: история побега из мира
внешнего в мир подлинной Свободы.
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Алексей Сидоренко
Заходит солнце на Востоке

 
Пролог

 
Обузданность – таково было их единственное условие.
«Не позволяйте вашим страстям стремиться познать Нас.

И не взгляните на Нас, и не услышьте Нас, и не поймите Нас,
а лишь верьте Нам, а более вас Мы и не просим. И по сему
Завету, священность которого утверждена взаимными клят-
вами, пребудет ваш народ в мире, и не возбраняется любое
дерзновение во славу Завета, да только обузданность будет
вашим единственным бременем».

…Но время шло…
Тогда пришел молодой шаман и заявил: «Бесчисленные

годы мы чтим Завет и чтим мы Терри. Но никогда мы не вы-
ходили за пределы очерченных тысячелетия назад границ.
Но почем мы знаем, где лежат границы нашего Завета? Тер-
ри живут за горизонтом, так почему бы нам не освоить все,
что распростерлось до него?»

И тогда человек из толпы ответил ему: «Кому, как не тебе,
знать главный наш закон: «Обузданность будет вашим един-
ственным бременем“. Так и границы наши есть черта обуз-
данности нашей и рубеж Завета».



 
 
 

«Так выйди ж из толпы! – воззвал к нему шаман. – Да,
коли ты считаешь, что готов нести печать Завета, связующую
нас и Великих».

Но человек не вышел и растворился во множестве лиц,
внемлющих молодому шаману.

«Вот то, о чем я вам говорил! Человек побоялся престу-
пить несуществующую черту и навсегда потерял свое слово,
ибо я был готов сдать свою священную ношу тому, кто в сво-
ей мудрости так уверен, что не боится сомневаться даже в
словах глашатая Завета.

Под защитой Завета мы пойдем исследовать все, что ле-
жит под нашими ногами, и идти мы будем до тех пор, пока
не уткнемся в горизонт, и тогда мы сдержим свое слово и
не взглянем мы на Терри, а лишь развернемся и двинемся
домой».

Так народ острова Хэм пошел покорять мир. Они постро-
или множество кораблей, так, чтобы могли уместиться все, и
вышли в море. Но недолго им пришлось плыть. Стоило ко-
раблям отойти от суши на десять аэнов, молодой шаман, ко-
торый и возглавил поход, увидел вдалеке силуэт. Это было
лицо, и было оно столь гигантским, что, будь оно в десять раз
дальше, все равно казалось бы в пределах вытянутой руки.

И шаман вскричал: «Поворачиваем назад!», но было уже
поздно, ибо лицо ушло под воду и подняло за собой страш-
нейший шторм. Спастись удалось лишь тем счастливым, кто
не успел увидеть хтонического лика, но когда они вернулись



 
 
 

на землю, поняли, что осталось их не больше половины от
половины.

И узнал народ, что такое лишения, засуха и ливни, дет-
ская смертность и ранняя старость, потопы и голод, и утра-
тил народ свой мир, ибо нарушен был Завет.

Περιπλανώμενος Nικητής, 530 г.



 
 
 

 
Часть 1. Работа над ошибками

 
 

Раздел 1
 

«…и мне прежде надо очиститься».
Умиротворенную тишину домашнего кабинета прервал

звон почтового пневмомата. Обычный пневмомат имеет
звук мелкий, раздражительный; идеальный для использова-
ния в рабочих условиях. Это же звучание было сущей му-
зыкой; и  дело здесь не только в хитром музыкальном ин-
струменте, которым оснащалась серия данной модели (эк-
земпляр фирмы ААБ, Колтер 1, почтовый приоритет пер-
вой важности), но и в стоимости такой машины. Есть некая
общепринятая формула: стоимость вещи прямо пропорцио-
нальна тому удовольствию, которое будет получать ее владе-
лец (по этой формуле даже незамысловатая мелодия из трех
нот преобразуется в полноценную пьесу). Однако же Виктор
(хозяин кабинета, пневмомата, да и всего дома) отнесся аб-
солютно равнодушно к звонку, оторвавшему его от обеден-
ной дремы. Он лишь механическим (и довольно даже гру-
бым) движением открыл круглую дверцу машины и достал
контейнер с почтой. Выложил содержимое, контейнер вер-
нул восвояси, а дверцу так же небрежно захлопнул.

Первой в его руках оказалась новостная газета по подпис-



 
 
 

ке, «Ежедневник алийца». На главной странице красовался
вызывающий заголовок: «Югорувнийские корабли осадили
юг острова Ан-Кавер. Союз планирует экспансию влияния в
Северных Инсах?»

– Платная газета – и такие дешевые заголовки… – про-
бормотал Виктор.

«Ежедневник» ушел в угол стола, к остальной маловаж-
ной корреспонденции. Туда же прямиком отправилась бес-
платная городская газета, а вот письмецо Виктор в руках за-
держал.

Это было приглашение на большой июньский прием от
градоначальника Садд-Скалади – островной столицы Алий-
ской Империи. Поводом послужило открытие нового сезона
в театре на Барбарис-Сали, в первой основе репертуара ко-
торого была пьеса Виктора – и его режиссерский дебют. Ко-
нечно же, Виктор был приглашен сильно раньше прибытия
этого формального известия, и даже уже знал, что будет но-
минирован на главную театральную премию «Адамас Коро-
на», это было скорее напоминание, и для Виктора оно было
весьма кстати, поскольку намедни он старательно выбивал у
себя из головы факт предстоящего приема, и не без усилия
ухитрился почти запамятовать.

Но не тут-то было – в руках он держал еще одно письмо,
в менее дорогом конверте, но пахнувшее знакомыми духами
(которые он даже немножко любил, хотя парфюмерией имел
привычку пренебрегать).



 
 
 

«Дорогой Виктор! Надеюсь, ты уже получил визитерский
билетик от градоначальника. Я вся на взводе! Конечно же,
нас и так бы с тобой пропустили (такого человека должны
хоть на ночной шоколад к императору без вопросов пропус-
кать, целую), но Я хочу, чтобы все было как по линеечке. Это
мой первый большой бал! Мама с самого утра слезы льет, на
меня налюбоваться не может, а папаша на протяжении всей
текущей недели ежедневно к цирюльнику бегает и по два ча-
са там у него сидит. Бедный человек! Он же взволнован не
меньше моего!

Но больше всего на свете Я хочу, чтобы на этом вечере
ты, именно ТЫ был неотразим, мой милый, милый, милый
Виктор. Наверное, я увлеклась, поэтому буду серьезнее. Мы
договаривались, что ты сам заедешь за мной к семи часам
вечера. Если твои планы не изменились, то, пожалуйста, вы-
шли мне весточку, дабы я была покойна.

Бесконечно люблю, твоя Мария».
Все эти молодые порывы Виктор читал не без умиления,

даже с теплотой внутри, но все эти восторги и «судороги» он
разделять не мог. Еще бы два года назад он сам с великим
удовольствием ждал июньского приема, а лет пять – порхал
от счастья, как нежная юная особа, но теперь же весь этот
лоск его безнадежно угнетал.

Виктор достал специальный лист бумаги для небольших
записок, который можно было сложить конвертом и послать
лишь с одной печатью, и написал: «Люблю тебя, буду в



 
 
 

семь». Затем отправил конвертик в контейнер для корре-
спонденции, а на крышке его указал адрес: «Александров-
ская улица, дом12/А». Виктор нажал на красную кнопку
(оплата за счет отправителя), что была на боковой панели
управления, и контейнер мигом улетел по трубе в распреде-
лительный почтовый пункт. Потом какое-то время Виктор
пребывал в полной тишине один, словно в оцепенении. Без
мыслей, без переживаний, лишь бы убить время. Спустя пол-
часа он взглянул на настольные часы – они показывали 13:34.
Как бы ни хотелось, но пришла пора спускаться вниз – обе-
дать и готовиться к приему.

Полное имя ему было Виктор Дезир – так он был изве-
стен в обществе, под этим же именем работал и публико-
вался. Был он сложения атлетического, но не мускулисто-
го, скорее худощавого, ростом – чуть выше среднего (око-
ло ста восьмидесяти сантиметров); носил усы, закрученные
кверху, лицо же брил, было оно, кстати, приятным на вид,
несколько квадратным, и волосы имел не по возрасту: гу-
стые, темно-русые, с идеальной линией, как у подростка, –
и это в его тридцать девять лет. Если коротко (представится
еще возможность расписать его подробно), то последние че-
тыре с небольшим года занимался писательством – выпускал
как научно-исследовательские, так и художественные рабо-
ты, давал лекции по своему профессиональному профилю
на факультете географии в Садд-Скаладийском университе-
те. С недавних пор занялся театральной режиссурой. Зара-



 
 
 

батывал вышеперечисленным неплохо (по восемьдесят – сто
тысяч алийских кредитов в год), однако основной свой ка-
питал скопил иным трудом, но о нем позже.

По меркам Алийской Империи и всей Бонумы (так назы-
вается западный материк и приближенные к нему острова),
Виктор Дезир был человеком весьма состоятельным, спра-
ведливо сказать – богатым. А потому и был вхож в «высший
свет». Но и о популярности его не стоит забывать: имя его
как автора было известно по всей Империи, а также и в со-
седнем Фармане, Нор’Ляндии, Илитии, Рувне, и шло стре-
мительно дальше по всей Бонуме.

И как человек богатый, Дезир имел собственный особняк,
со всеми первоклассными удобствами, на Илитской улице,
в пределах центра Садд-Скалади. Его дом стоял на углу, вы-
сотой был в три этажа, с крытой стеклом террасой. Возведен
был из красного кирпича, фасад был выложен хитро, но со
вкусом, окрашен в теплый шоколадный цвет.

Как раз кстати, Виктор спускается из своего кабинета, в
гостиную, и вслед за ним можно оглядеть антураж и детали
интерьера дома.

Сам хозяин занимал второй и третий этаж: на третьем он
обустроил себе кабинет и трофейную, через которую можно
было выйти к верхней галерее, второй же использовал как
жилое пространство. Нижний этаж был отведен для приема,
слуг и служебных помещений (кухня, гардероб, прачечная и
прочие). В целом дом был просторным и светлым, потолки



 
 
 

– высокими, помещения – свободными.
Мебель и отделку он оставил такой же, какой приобрел

у бывшего хозяина особняка – молодого наследника одного
видного архитектора с известной фамилией; сам же наслед-
ник пребывал в бедности, а потому был вынужден оставить
родовое гнездо и передать его Дезиру за приличные сто семь-
десят тысяч кредитов, но весьма скромные относительно ре-
альной рыночной стоимости (по примерным оценкам, око-
ло двухсот пятидесяти тысяч). Так как внутренним убран-
ством занималась семья еще прошлого века, внутри дом вы-
глядел консервативно, но со вкусом. Мебель и полы были
преимущественно из красного дуба, стены – белого, зелено-
го, янтарного цветов. И на каждом этаже было несколько де-
ревянных лавок, лакированных и без обивки. Картин было
не счесть, а вот скульптур, декоративных сосудов и прочего
напольного в доме почти и не имелось.

Виктор спустился в гостиную, там его уже ожидал дворец-
кий. Помимо дворецкого, Виктор нанимал кухарку, повара,
прачку, горничную.

– Кушать изволите, сударь? – спросил дворецкий, звали
его Родионом.

– Да, пожалуй. Все готово?
– Безусловно, сегодня повар приступил к готовке на час

раньше, ибо осведомлены, что уезжаете вы сегодня из дома
рано и до самой ночи.

– Благодарю.



 
 
 

Со слугами Виктор обращался приветливо, и даже учтиво.
Ни деньгами, ни словами никогда не обижал.

На обед подали кролика в сметане, но сперва хозяин до-
ма откушал аппетайзер в виде оливковых канапе с сыром и
бокал воды, к самому кролику открыли бутылку столового
вина (Виктор выпил один бокал), а завершал трапезу десерт
– медовый тортик.

– Гарина, – окликнул Дезир свою горничную, – готовь, по-
жалуйста, ванную. Родион, свой сегодняшний внешний вид
я полностью доверяю тебе.

– Будет исполнено в лучшем виде, сударь.
После обеда Виктор принял ванную. Нельзя не обратить

внимания на его татуировку, саму по себе столь несвойствен-
ную персоне его социального положения (все мы тут люди
приличные и не стали бы подглядывать да разглядывать че-
ловека в ванной, но об этой татуировке следует сказать, так
как в жизни Виктора она имела чрезвычайное значение, но
и этому еще будет время; а если только о внешнем виде –
это была змея, ползущая поперек позвоночника, на верхней
части спины).

Когда Виктор закончил водные процедуры и вошел в свою
почивальню, там его уже ждала подготовленная, выглажен-
ная одежа и Родион с бритвенными принадлежностями в ру-
ках. Дезир уселся в кресло, дворецкий приступил к бритью.

– Что в газетах сегодняшних пишут? – разбавил тишину
Виктор.



 
 
 

– Вас какая рубрика интересует, сударь? Городские но-
вости, новости страны, международные новости, экономика,
искусство? – непринужденно, но с тактом ответил дворец-
кий, не отвлекаясь от щетины господина.

– Да, если честно, все равно; скучно все это. И бал этот
– скукотища смертная, особенно ожидание. Думал, может,
анекдот какой приключился, который я еще не читал, хоть
так развеселиться.

– Судью Карбертина отправили в отставку, – Родион тем
временем заканчивал процедуру.

– Расследование завели?
Дворецкий повременил с ответом – кончив орудовать

бритвой и убрав остатки пены полотенцем, он вернулся к
разговору:

– Нет, думаю, и не подадут.
– Да уж… такого сладострастника следовало бы отправить

на эшафот и на фарманский манер отсечь голову. Да куда уж
там…

– Это они только с нашим человеком так поступают не за-
думываясь, – Родион позволил себе несколько разоткровен-
ничаться, но тут же осекся.

– Правду говоришь. Так и есть, – поддержал слугу Виктор,
тем самым успокоив его. – Нашего человека они не жалеют,
пока деньжатами не обзаведешься – там и чуть-чуть смило-
стивятся.

Теплым маслом разлились слова Виктора по душе дворец-



 
 
 

кого, тот даже немножко повеселел. Докончив с волосами
своего господина (он знал, что Дезир никогда не покрывает
голову на людях, а потому делал ему укладку каждый раз,
как брался брить ему щетину), Родион пригласил одеваться.

– И в чем это я сегодня буду щеголять? – пошутил Дезир.
– Белая сорочка, бархатный камзол, расшитый белым зо-

лотом жюстокор. Янтарные кюлоты, белые чулки и бархат-
ные башмаки, – как по инструкции отчеканил Родион.

– Да я же шучу… сам все вижу… Слушай, а может, мне
просто классическую тройку, а?

– Вы же не хотите затеряться в толпе промышленников и
коммерсантов? Сейчас даже банкиры потихоньку переходят
на кафтаны.

– Ну да, как же я буду на сцену за премией подниматься? –
грустно посмеялся Дезир.

– Парик будет вас ждать на выходе, дабы вы его опять не
забыли.

– (Еще и это.) Спасибо.
В 18:25 Виктор спустился вниз к парадной. Окинул взгля-

дом купленный как месяц назад парик, который еще ни ра-
зу не был в употреблении, и осознанно проигнорировал его,
выйдя из дома с обычной шляпой в руках. У тротуара его
уже ждала подготовленная машина.

А теперь стоит немного отступить от основной линии по-
вествования в сторону и уделить некоторое время истории
технического развития Бонумы, дабы стало впредь ясно, от-



 
 
 

куда у людей почтовые пневмоматы, пневмокареты, поезда
и так далее.

Мир на до и после поделило изобретение совершенно
неожиданного устройства. На стыке 1657 года старой эры
и первого года новой изобретатель-техник Гавриил Дезир,
уроженец и поданный Государства Алийского, прародите-
ля Алийской Империи, разработал совершенно невообрази-
мый проект устройства, которое могло сжимать потенциаль-
но любое количество воздуха из атмосферы, тут же преоб-
разуя энергию сжатого воздуха в механическое движение, и
при этом могло быть практически любого размера, в зависи-
мости от требуемой мощности, и использоваться как стаци-
онарно, так и мобильно. Первый прототип получил название
компрессор Дезира, оно же устройство Дезира.

Год изобретения устройства Дезира принято брать за точ-
ку отсчета летоисчисления новой эры. Но настоящий про-
рыв случился через год, когда Гавриил Дезир совместно с
ученым-инженером Константином Францем создали свою
«установку Дезира-Франца». Эта установка была первым
полноценным двигателем, работающим на энергии сжатого
воздуха, которая возобновлялась в реальном времени.

И мир круто повернул на новую, совершенно внезапную
дорогу развития. Первой вытеснялась гужевая тяга, затем
морские суда начали оснащаться пневмодвигателями, по-
явились первые железные дороги. Уход от пороха обозна-
чил фундаментальную переделку армии и изменение воен-



 
 
 

ной стратегии. На вооружение пришли новое компрессорное
оружие и пневмотехнологии.

Устройство Дезира кардинально изменило экономику и
общественную жизнь. В первые сто лет новой эры совсем
еще зачаточная промышленность умножилась в сотни раз и
охватила весь континент. Традиционная модель хозяйство-
вания вытеснялась индустрией и капиталом. На место ленд-
лордов пришли промышленники. Сословное общество раз-
мылось и смешалось с молодым классом буржуазии.

Изменения в социальной и экономической жизни поро-
дили устойчивые социальные лифты, расширенную право-
вую систему и свободное предпринимательство, расширив-
шее хозяйство за пределы промышленности.

Хоть новая экономика достигла идеала в техническом
оснащении, но она с гигантским голодом требовала беспре-
рывной экспансии. Чтобы избежать внутренних конфлик-
тов и удержать внутреннюю государственную стабильность,
каждая из влиятельных стран Бонумы взяла под свой кон-
троль находившихся рядом малых соседей и начала поли-
тику колонизации восточных земель за океаном. Монархи-
ческие дома этих стран (новых империй) в первую очередь
установили ясные и взаимовыгодные отношения с крупны-
ми держателями капитала (по ходу повествования станет по-
нятно, какие), а затем, создав Лигу Запада, постановили, что
на территории Бонумы не могут происходить никакие воен-
ные конфликты, а территориальные границы каждой страны



 
 
 

впредь и навеки незыблемы.
С тех пор почти как двести лет мир пребывал в консерва-

тивном покое: люди продолжали пользоваться технология-
ми на основе установки Дезира-Франца, Бонума оставалась в
мире, земли Востока продолжали осваиваться и развиваться.

Виктор владел совсем новым вишневым «Кордом», про-
изведенным фирмой «Пантера». «Корд» представлял из се-
бя трехобъемный, четырехдверный седан несколько квад-
ратной формы, с закругленными краями, на четырех боль-
ших колесах. С двумя керосиновыми фонарями на носу. В
передней части кузова находился роторный двигатель и за-
нимал практически полтора метра от общей длины машины.
Зато такой двигатель выдавал сто киловатт мощности и раз-
гонял «Корд» до ста сорока километров в час. Достался этот
«агрегат» Дезиру за тридцать две тысячи.

Салон машины был полностью выполнен из красного де-
рева, алюминия и кожи. На приборной панели в ряд красо-
вались различные индикаторы часового типа, показывающие
скорость, давление, температуру, состояние компрессора и
прочее.

Свою машину Виктор водил и обслуживал сам, что у по-
жилых людей его круга вызывало недоумение, а молодежь,
наоборот, прельщало.

«Корд» запускался при помощи кривого ключа, но не сна-
ружи, как экономичные машины, а из салона; паз находил-



 
 
 

ся посередине между водительским и пассажирским сиде-
ньем. Дезир раскрутил ключ, двигатель издал тихий шипя-
щий звук, Виктор включил первую передачу, и карета тро-
нулась.

За восемь минут до ранее оговоренного времени Виктор
Дезир прибыл к дому своей невесты. Но ждать не пришлось
и двух минут, как тут же вся семья Галье – мать, отец и дочь
– стояла у машины.

Невесту Виктора звали Мария Галье – миловидная, неж-
ная барышня двадцати двух лет от роду, на лицо была про-
ста, но хороша (красоты была не аристократической, а ско-
рее крестьянской); невысокая, с пшеничного цвета волоса-
ми; состояла певицей (преимущественно второго плана) при
театре на Барбарис-Сали. С Виктором ее свел отец, который
и сам был влюблен в него не меньше дочери, но любовь эта
была одним лишь трепетом перед фигурой богатого, стреми-
тельно развивающегося художника.

Сам же отец, звали его Ромуа (что на фарманский ма-
нер – Ромак) Галье (урожденный Сосновик), познакомился
с Виктором в театре, где Ромуа с женой служили костюме-
рами-декораторами, когда Дезир начал водить дружбу с ху-
дожественным руководителем театра Гердом Штуром. Галье
некоторое время рвался познакомиться с Дезиром – «своим
любимейшим писателем», после был представлен, а букваль-
но через несколько недель свел Виктора со своей дочерью,
поскольку знал, что сам по себе он для «своего любимого



 
 
 

писателя» интереса не представляет. Но, по правде говоря,
именно Ромуа Галье подтолкнул Дезира к режиссуре. Сам он
был человеком низкорослым, обрюзгшим, в некоторой сте-
пени неприятным; с круглым лицом и крючковатым носом.
Происхождения своего очень стыдился и усиленно выдавал
себя за фарманца, но был чистокровным родловцем (народ с
крайнего запада материка). Фамилию же Галье взял у жены
(чистокровной фарманки), а до этого несколькими годами
ранее навсегда положил стать истым фарманцем. Но как он
ни старался, а избавиться от западного акцента не мог. Также
и в Фарманском Королевстве успехов ему добиться не уда-
лось; сам он хоть и имел некоторый, весьма приличный ка-
питал, а жил почти приживальщиком при доме своей жены.
После пяти бесполезно потраченных лет Ромуа взял жену,
малютку-дочь и переехал в Алийскую Империю, где дал себе
слово, что выбьется в «высший свет», а иначе: «деньги моим
девочкам, а сам – в петлю». И отчасти план он свой осуще-
ствил: усиленно играл фарманца, изображал акцент так, что
бывало доходило до карикатуры, не жалел ни себя, ни жену,
обивая пороги театров, опер, трактиров и даже цирков, и в
итоге дорвался до места декоратора в театре на Норской (все
здесь же, в Садд-Скалади), а через пару лет, совместно с же-
ной, оккупировал закулисье театра на Барбарис-Сали.

Мать семейства, Фенедикта, была женщиной строгой,
немногословной, расчетливой. Высокой, сухой, но очень
красивой. В молодости могла бы и без намерения затемнить



 
 
 

собственную дочь. Была из семьи одного разорившегося дво-
рянина, которому однажды предложили выдать Фенедикту
за «человека надежного и состоятельного» (это при том, что
Ромак до последней капли сидел на шее семьи Галье), и тот
не смог отказать. Фенедикта была умна и слишком черства, а
потому низкорослый родловец в качестве супруга ее совер-
шенно не расстроил – она понимала, что следует быть реа-
листкой и работать с тем, что есть, а не мечтать у окна о бла-
городном атланте. Но даже при всей своей строгости порой
не могла сдержать нежных, слезливых чувств к дочери – ее
единственной любви в этой жизни.

Мария вышла в прекрасном, дорогом, светлом вечернем
платье с открытыми плечами и туго затянутым корсетом, де-
лавшим ее узкую талию форменно осиной. Мать ее была в
скромном черном туалете, который не только не унижал ее,
а скорее подчеркивал зрелость ее красоты. Ромак нарядил-
ся в обычные тканевые брюки, жилет, но по моде нацепил
поверх атласный кафтан, совершенно не садившийся по его
круглому животу.

Поначалу Виктор надеялся хоть на какое-нибудь прили-
чие со стороны родителей Марии – думал, что те догадаются
явиться в отдельной карете, – но Ромуа уже усаживал жену
на заднее сиденье, и планы на уединенную поездку с Марией
вмиг испарились. По дороге отец Галье пытался завести ка-
кой-то разговор, но никто его не поддерживал, а потому до
дворца градоначальника ехали молча.



 
 
 

В половине восьмого (время, когда прибывают представи-
тели творческой интеллигенции) Виктор и семья Галье во-
шли в гостиный зал. Народу к этому времени уже собра-
лось достаточно, человек пятьсот, в основном обычные го-
сти: видные буржуа города, банкиры, юристы. Понемногу на-
чали прибывать художники, профессора, философы, арти-
сты. Последними ожидали крупных чиновников и промыш-
ленников.

Начало вечера было отведено под светский ужин – вре-
мя, когда играет живая музыка, разносятся еда и напитки,
а люди между собой знакомятся и общаются. Затем по про-
грамме шли несколько церемоний награждения: на театраль-
ную премию «Адамас Корона» и на гуманитарную импера-
торскую премию. И в заключение вечера – большой бал.

Не раз Виктор был гостем на июньском приеме, но да-
же год назад он не испытывал такого странного смешения
чувств: коктейль из скуки, отторжения, восторга и насмеш-
ливого пренебрежения.

Первым Дезира заметил и увлек в свою компанию
Герд Штур, художественный руководитель театра на Барба-
рис-Сали. Перед тем как представить Виктора двум пожи-
лым важным господам, Герд отвел его немного в сторону и
заговорил:

– В общем, я тут из верного источника осведомился – пре-
мии за лучшую режиссуру и за лучший дебют – твои, – он
поздравительно похлопал Виктора по плечу.



 
 
 

– А почему не только за лучший дебют?
– Наверное, у Поли Германа денег не хватило.
– А я же даже ничего и не предлагал.
– Ну, видимо, тот подумал, что с тобой в торги лучше не

вступать.
– Чушь какая! Пускай берет.
Герд удивленно посмотрел на Виктора.
– Ты чего, не с той ноги сегодня встал? Радоваться надо…
– Ну будет премия – буду радоваться.
– Ладно… тебе надо немного выпить, потом закусить, а

там и развеселишься. Пойдем я тебя лучше кое с кем позна-
комлю.

Тем временем Виктор обернулся и поискал глазами чле-
нов семьи Галье. Мария беседовала с какими-то молодыми
актерами (помахала рукой, когда пересеклась взглядами с
Виктором), Фенедикта «молча» общалась с какой-то богатой
дамой, имевшей финансовое отношение к театру, Ромуа на-
бивал живот бутербродами и шампанским, попутно переки-
дываясь шутками с такими же едоками.

–  Уважаемые господа, позвольте представить – Виктор
Дезир, писатель, профессор и с недавнего времени режиссер,
весьма перспективный, позвольте заметить.

Виктор откланялся.
– Это, – Герд указал на седовласого господина в пенсне, –

Франсуа Аруэ – известный публицист, философ, профессор
Первого Садд-Скаладийского гуманитарного института. (Он



 
 
 

и Дезир взаимно друг друга поприветствовали.) А это – Вис-
сарион Доброславный – литературовед, критик, писатель.

Перед Дезиром стоял довольно молодой (хотя издали
Виктор его принял за пожилого) мужчина в дорогом парике
с сильно накрашенным лицом. С ним Дезир также отдельно
раскланялся.

– Наслышаны, наслышаны, молодой человек, – начал раз-
говор Аруэ, – и на пьесу вашу ходили. Отличная пьеса. По
вашей же книге, как известно?

– Это правда, господин Аруэ.
– Стоит заметить, сюжет весьма смелый, в лучших тради-

циях современного реализма, и постановка новаторская, –
отметил Штур.

– Вы и на премию номинируетесь? – заметил Доброслав-
ный.

– Слухи ходят, – скромно увел Дезир, – номинантов пока
еще не объявляли.

На закрытии предыдущего сезона Виктор Дезир дебю-
тировал с постановкой своего собственного произведения,
опубликованного полтора года назад. Это была повесть из
его «цикла путешественника». История о диких абориге-
нах из Северных Инсов, захвативших в плен группу «воль-
ных геоисследователей», которую эти аборигены после съе-
ли. Повествование акцентировалось на отчаянных попытках
пленников сбежать, а завершалось роковой случайностью,
подобной история открывалась – на поселение наткнулась



 
 
 

группа фарманских наемников, вырезала всех жителей, со-
кровища разграбила. Наемникам удалось найти единствен-
ного выжившего «вольного», которого не успели доесть и
оставили без ног и одной руки. Этой сценой история закан-
чивалась.

– Вы наверняка и лично много бывали и на островах, и на
земли самой Нуветтерии вступали, – заметил Аруэ.

– И правда, доводилось бывать и часто общаться с многи-
ми путешественниками, – ответил Виктор.

– А как вы полагаете, господин Аруэ, – обратился Добро-
славный, – как эту историю можно было бы разобрать с точ-
ки зрения социальной философии?

– Ну конечно же, на поверхности лежит миссия Велико-
го Просвещения. Только подумайте, какое беззаконие и вар-
варство творится на Востоке! И это же наши, западные люди.

«Да о чем вы тут двое вообще собираетесь рассуждать,
резонеры? – думал про себя Виктор. – Вы же здесь сытые
сидите, потому что кому-то приходится этой работой там за-
ниматься. А все ваше Просвещение – не более чем циркуля-
ция богатств по благополучным землям».

Дезир уже хотел покинуть их, но вдруг он увидел несущу-
юся на него даму, за которой только и поспевал муж. Это бы-
ла его относительно давняя знакомая – жена большого алий-
ского коммерсанта Антония Погребская – женщина эффект-
ная, яркая, известная общественная благодетельница, а ря-
дом с ней, собственно, сам господин Савва Погребский.



 
 
 

– Виктор! Дорогой наш друг! А мы сразу бросились вас
искать, как прибыли.

Погребские были одной из первых семей, с которыми
Виктор сошелся еще в начале своей карьеры. Все представи-
лись друг другу, разговор продолжился.

– Как обстоят дела с колониальной торговлей? – обратил-
ся Виктор к господину Погребскому, желая уйти от фило-
софских разговоров.

– Проходила как-то новость об экспансии югорувнийско-
го торгового альянса, в больших газетах писали, между про-
чим. Но на деле лишь попытка промышленников с материка
шум поднять, дабы свои дела устроить. Не нравится им, что
у нас на острове всегда дела лучше с колониями идут, чем
у них.

– Почему же вы так думаете? – поинтересовался Аруэ.
Виктор понял, что и тут сейчас начнутся лишь пустые раз-

говоры, а потому аккуратно выскользнул и обратился к гос-
поже Погребской:

– Как думаете, стоит пьесу продавать рабочим театрам?
Не успела та ответить, как тут же вмешался Герд:
– Да зачем тебе это? Пускай лучше оно остается в нашем,

настоящем театре. Зачем тебе впустую свою репутацию ти-
ражировать?

– Позвольте, господин Штур, – вернулась в беседу Анто-
ния, – люди имеют право знать. Это же наши общечеловече-
ские права! И искусство – главный их предмет. Оно стиму-



 
 
 

лирует людей подниматься с самых низов наверх, является
неотъемлемой, а возможно и первой энергией нашего обще-
ства и Просвещения.

Тут их заслышал Аруэ, которому успел надоесть господин
Погребский, и он ловко подхватил:

– Да вы, многоуважаемая сударыня, философ! По нату-
ре… а может быть, и по образованию?

– Больше по натуре, я сама из средней семьи, и не могут
меня не волновать проблемы нашего общества.

Тут Виктор не знал, как ему быть: рассмеяться им всем в
лицо или же злобно заткнуть рты.

«Да когда вы последний раз бывали в порту? Или на Все-
сезонном рынке? Когда господин Погребский последний раз
интересовался о детях своих работников? Или о том, куда
ежедневно отплывают корабли, набитые молодыми людьми,
старшим из которых еще и двадцати не исполнилось?»

Благо для Виктора его мучения подходили к концу, по-
скольку начиналась церемония награждения на «Адамас Ко-
рона».

– А вы так и выйдете, без парика? – свысока заметил Доб-
рославный.

– Пренеприятнейший случай произошел. Когда из кареты
выходил, ветром сдуло, и прямо в лужу. Представляете?

По укладке Виктора было понятно, что никакой ветер его
головы не тревожил, оттого ответная издевка звучала куда
язвительнее, чем колкость Доброславного.



 
 
 

Все гости расселись по местам. Виктор, Герд и Мария за-
няли столик для важных особ в первых рядах у сцены. К ним
туда же пристроились мать и отец Галье, с важным видом, но
трудно скрываемым смущением. Минут через десять нача-
ли объявлять номинации и номинантов. Лучшая постанов-
ка: «Бал у матери Теры», «Однажды, в далеких краях» (пье-
са Виктора), «Сосновый лес», «Розовые цапли». Лучший ре-
жиссер: Малик Адамин, Виктор Дезир, Егир Долмашко, По-
ли Герман. Потом шли номинации «Лучший актер», «Луч-
шая актриса», «Лучшая музыка» и  т.  д., имен там было
слишком много, чтобы обращать на них внимание. Также
были особые номинации: «Лучший дебют», «Образцовый
театр» и «Малиновая ветвь за особые достижения». Как и
ожидалось, призы за лучшую режиссуру и дебют забрал Вик-
тор, а вот лучшей постановкой признали пьесу «Розовые
цапли» за авторством Поли Германа; провокационная вещь,
со множеством непристойных сцен, на которую мало кто схо-
дил, а вот Виктору она понравилась, и он был готов даже
уступить Герману и «Лучшего режиссера».

Премию «Образцовый театр» уже традиционно забрал
Штур, а «Малиновую ветвь» преподнесли девяностолетне-
му господину, весьма плодовитому театральному деятелю,
который однако был немножко не в себе, а потому, когда
его вызвали на сцену и зал начал аплодировать, не поднял-
ся на подмостки, и минут пять-десять рукоплескал вместе с
остальными каждый раз, когда объявляли его имя.



 
 
 

В отличие от остальных номинантов, Виктор и не ду-
мал выделяться. Он не готовил речей, а лишь вышел (два-
жды), поблагодарил за отметку и на том откланялся. Но та-
кая немногословность и даже равнодушие только сильнее
возбудили публику. Начали перешептываться, строить тео-
рии; еще надолго запомнится людям высшего света загадоч-
ное выступление режиссера-модерниста.

Церемония премии «Адамас Корона» плавно перетекла
в церемонию гуманитарной императорской премии. За ней
Виктор и его компания уже не следили, единственное –
Дезир задержал внимание на речи Франсуа Аруэ, который
держал орден за какие-то достижения.

Церемониал завершился последовательными речами:
промышленника Александра Серебряного – богатейшего го-
рожанина, владельца группы фабрик «А. Серебряный», пре-
зидента торговой компании «Восток – Запад» Анастасии К.
и градоначальника Садд-Скалади Антония Марка.

«Полчаса бессодержательной болтовни, – заключил Вик-
тор. Нет бы просто сказать спасибо всем и за все и уйти. Нет!
Я буду стоять и говорить, и говорить, и говорить, и чем мень-
ше мне будет о чем говорить, тем длиннее я буду составлять
фразы».

На балу Виктор немного развеселился – закуски пора-
довали вкусовые рецепторы, шампанское ударило в голову,
танцы спасли от душных разговоров с душными людьми. До-
мой же Дезир поехал с Марией. Вообще-то, при всей про-



 
 
 

грессивности алийского общества, не принято было моло-
дой девушке уезжать ночью с кавалером одной, тем более на
глазах у родителей. Но семья Галье была готова позориться,
лишь бы угодить Виктору.



 
 
 

 
Раздел 2

 
Спустя пять дней после июньского бала Виктор читал лек-

цию в университете по культуре народов Северных Инсов.
Разбирался материал, изданный за авторством самого Дези-
ра два года назад (сам он несколько лет как состоял штат-
ным профессором при кафедре). Читали фрагмент «Леген-
да о Великанах с острова Хэм, комментарии, а также заме-
чания по путешествию профессора Модеста Марусского» из
цикла по культуре североинских народов. Как всегда, в за-
ле был аншлаг; все билеты на лекции Виктора разбирались
за несколько дней (на лекции ведущих профессоров и све-
тил интеллектуальной среды учебные заведения за свой счет
проводят аукцион билетов).

Виктор читал в одной из самых больших аудиторий Садд-
Скаладийского университета. Пятьсот взглядов было прико-
вано к Дезиру, стоящему за кафедрой.

– …Обузданность – таково было их единственное усло-
вие.

«Не позволяйте вашим страстям стремиться познать Нас.
И не взгляните на Нас, и не услышьте Нас, и не поймите Нас,
а лишь верьте Нам, а более вас Мы и не просим. И по сему
Завету, священность которого утверждена взаимными клят-
вами, пребудет ваш народ в мире, и не возбраняется любое
дерзновение во славу Завета, да только обузданность будет



 
 
 

вашим единственным бременем».
Такой договор заключили жители острова Хэм северно-

го архипелага Хэм-Костерия, что находится в водах поныне
неизученного севера Нуветеррии, с Великанами, которых са-
ми аборигены называют [Терри]. (Вероятно, «Терри» также
близко по смыслу со словом «боги», но более точным отно-
сительно сопоставления свойств будет вариант «великаны».)

Согласно священным письменам, заполученным с остро-
ва Хэм в 397 году (новой эры), копии с которых поныне хра-
нятся в Музее археологии и антропологии в Керри, народ
долгие годы (в источниках указываются тысячелетия, но, по
всей видимости, это не более чем поэтическое преувеличе-
ние, свойственное религиозным письменам жителей Восто-
ка), жил по Завету с Великанами, пока люди (около пяти-
сот лет назад, если верить первоисточнику) не утратили свою
«обузданность».

Тогда пришел молодой шаман и заявил: «Бесчисленные
годы мы чтим Завет и чтим мы Терри. Но никогда мы не вы-
ходили за пределы очерченных тысячелетия назад границ.
Но почем мы знаем, где лежат границы нашего Завета? Тер-
ри живут за горизонтом, так почему бы нам не освоить все,
что распростерлось до него?»

И тогда человек из толпы ответил ему: «Кому как не тебе
знать главный наш закон: «обузданность будет вашим един-
ственным бременем». Так и границы наши – есть черта обуз-
данности нашей и рубеж Завета».



 
 
 

«Так выйди ж из толпы! – воззвал к нему шаман. – Да,
коли ты считаешь, что готов нести печать Завета, связующую
нас и Великих».

Но человек не вышел и растворился во множествах лиц,
внемлющих молодому шаману.

«Вот то, о чем я вам говорил! Человек побоялся престу-
пить несуществующую черту и навсегда потерял свое слово,
ибо я был готов сдать свою священную ношу тому, кто в сво-
ей мудрости так уверен, что не боится сомневаться даже в
словах глашатая Завета.

Под защитой Завета мы пойдем исследовать все, что ле-
жит под нашими ногами, и идти мы будем до тех пор, пока
не уткнемся в горизонт, и тогда мы сдержим свое слово, и
не взглянем мы на Терри, а лишь развернемся и двинемся
домой».

Так народ острова Хэм пошел покорять мир. Они по-
строили множество кораблей, так, чтобы могли уместиться
все (скорее всего, очередное поэтическое преувеличение, на
мой взгляд – общая вместимость флота тогдашнего острова
Хэм не превышала двухсот человек), и вышли в море. Но
недолго им пришлось плыть. Стоило кораблям отойти от су-
ши (около двенадцати морских миль), молодой шаман, ко-
торый и возглавил поход, увидел вдалеке силуэт. Это было
лицо, и было оно столь гигантским, что будь оно в десять раз
дальше, все равно казалось бы в пределах вытянутой руки.

И шаман вскричал: «Поворачиваем назад!», но было уже



 
 
 

поздно, ибо лицо ушло под воду и подняло за собой страш-
нейший шторм. Спастись удалось лишь тем счастливым, кто
не успел увидеть гигантского лица, но когда они вернулись
на землю, поняли, что осталось их не больше половины от
половины (именно так сформулировано в первоисточнике).

И узнал народ, что такое лишения, засуха и ливни, дет-
ская смертность и ранняя старость, потопы и голод, и утра-
тил народ свой мир, ибо нарушен был Завет.

…В 445 году профессор Университета антропологии в
Керри, выдающийся алийский экспедитор Модест Марус-
ский отправился в поход на четырех кораблях в воды Хэм-
Костерии. В последние свои годы он полностью перепрофи-
лировался на изучение материалов с острова Хэм, смог вы-
явить потенциальные координаты вод, где мог затонуть древ-
ний флот (в его существовании он не сомневался) и за счет
нескольких меценатов и некоторых своих сбережений сна-
рядил экспедицию. По его предположению, тот самый исто-
рический остров находился на юго-востоке архипелага, в со-
рока милях от современного поселения. Тот участок не был
освоен бонумцами по причине труднодоступного подхода и
отсутствия обитателей. Местные жители говорили, что ни-
кто не уходит в те земли «наверное, тысячу лет как», давно
отданы были те земли их предками «на растерзание стихия-
ми».

Истории не известно, что именно случилось с экспедици-
ей, – Марусский со своей командой просто исчез. Последние



 
 
 

сведения о нем остались у жителей деревни острова Хэм-
Тори-Ра, где тот в последний раз останавливался. Очевид-
цы говорили, что повстречали истощенного, бледного, по-
чти мертвого на вид, но невероятно бойкого и эксцентрично-
го мужчину неопределенного возраста, которого словно «ду-
хи шутили». Остальная команда пребывала в преспокойном
расположении духа, но и иные из них ходили «словно заво-
роженные».

Экспедиция, которая отправилась на поиски команды Ма-
русского, отошла от Хэм-Тори-Ра лишь на двадцать миль,
поскольку натолкнулась на непроходимый скалистый уча-
сток. Но следов четырех кораблей и экипажа вокруг не обна-
ружили. А это означает, что Марусскому удалось каким-то
образом преодолеть гибельное место и уйти дальше. О нем
даже сложилась легенда в отдельных кругах, якобы он пото-
нул именно там, где однажды погиб флот молодого шамана.

На мой личный взгляд, Марусскому действительно уда-
лось уйти немного вглубь района, но затонул он в ближай-
ших пяти-десяти милях. Но мне и не хочется разрушать по-
этизм еще одной прекрасной легенды, а потому я и не пре-
тендую с моим предположением ни на что.

Затем Виктор прочитал еще несколько фрагментов, где
упоминались [Терри] другими, находящимися в одном поясе
с архипелагом Хэм-Костерия народами Северных Инсов. Но
где-то это были переложения с оригинальных религиозных
историй, где-то – встречались похожие по свойствам суще-



 
 
 

ства, где-то – похожие по описанию, но имеющие абсолютно
противоположную сущность.

Лекция продлилась чуть более полутора часов. Послед-
ние двадцать пять минут Виктор посвятил только общению с
аудиторией. Держались в рамках материала, но вопросы при-
летали словно снаряды, успевай только отбивать. По оконча-
нии основной части Дезир задержался еще на двадцать пять
минут для автограф-сессии.

На ней к Виктору подошли трое молодых парней – сту-
денты с направления культурных связей и морского сообще-
ния. Каждый держал в руках по томику «Цикл путешествен-
ника. Полное издание» – последняя опубликованная Дези-
ром вещь, включавшая в себя первый цикл путешественни-
ка (в том числе и повесть «Однажды, в далеких краях») и
второй – продолжение серии историй о культуре «походов»,
с комментариями и дополнениями к произведениям перво-
го цикла. Большинство работ Виктора признавались акаде-
мической общественностью культурологически важными и
активно внедрялись в студенческую среду в качестве мате-
риала для исследований. У него было лишь несколько книг
исключительно художественного характера, которые однако
стояли в авангарде его известности и к тому же приносили
неплохой доход.

Студенты не были оригинальны и протянули книжки для
автографа. Но один из них, щуплый паренек в очках и костю-
ме-тройке, собранной из других костюмов, который выдавал



 
 
 

его «среднеклассовое» происхождение, спросил Виктора:
– Прошу прощения за столь избитый вопрос, но все же не

могу его не задать. Насколько автобиографичны ваши кни-
ги? Вы ведь часто используете в описании первое лицо и
комментарии даете весьма подробные касаемо личного опы-
та других мореплавателей. Я спрашиваю именно о тех ме-
стах, где речь идет как бы… о внутренней кухне, закулисье
исследовательского мира, – под конец парень весь смутился
и заметно оробел.

Виктор по-отечески усмехнулся:
– Ну конечно же, вы правы в своих догадках: некоторый

опыт возможно приобрести лишь непосредственно. Но и не
стоит забывать, что талант писателя заключается в первую
очередь в умении фальсифицировать чужой опыт как свой.
Так что я отвечу вам так – автобиографичны местами.

Ничего нового Виктор не сказал, но студенты все равно
искренне поблагодарили его за ответ.

Когда аудитория опустела, на Виктора вдруг накатило
редкое, но невероятно драгоценное чувство, которое он от-
дельно от остальных называл осенением. Это слово он ото-
брал из множества и навсегда условился использовать только
его для обозначения одного конкретного и ни на что не по-
хожего состояния. Когда приходило осенение, мозг Виктора
вдруг переключал всю внешнюю работу в режим автоуправ-
ления и полностью сосредоточивался на внутренней обра-
ботке информации. Таким образом Виктор мог прожить и



 
 
 

час, и два, и сутки, абсолютно погруженный в себя, а после,
вернувшись в нормальное свое состояние, словно просыпал-
ся, и потом еще долго припоминал, что происходило с ним
во внешнем мире. Это состояние было ему неподконтроль-
но, но приходило только при определенных обстоятельствах,
и благодаря ему Виктор и прославился как «невероятно де-
тальный» автор.

Осенение – это словно путешествие во времени, просмотр
задокументированных органами чувств эпизодов со всеми
мельчайшими подробностями, которые невоспроизводимы в
своем идеальном виде в обычной, поверхностной, подвласт-
ной человеку памяти.

Дезир отлучился из мира вещей примерно на двадцать де-
вять часов. Но что же такое он видел?

К сожалению, слово передает нам информацию лишь по-
средством ассоциаций и неспособно в точности передать да-
же то, что может зафиксировать один лишь глаз, не говоря
уже об обонятельном или осязательном опыте. И тем более
не может соединить все вместе и в таком виде изложить. По-
этому придется ограничиться лишь общим описанием собы-
тий, которые пережил Виктор, пребывая в осенении.

Виктор Дезир, урожденный Золот, родился в 495 году но-
вой эры в семье двадцатидевятилетнего Игоря Золота, рув-
нийца по происхождению, барда, путешественника и геогра-
фа, и двадцатисемилетней Зои Золот (в девичестве Галча),



 
 
 

алийки – управляющей большого книжного магазина, стар-
шей дочери видного предпринимателя (к тому времени уже
вдовца) Максима Галча, в Алийской Империи, в материко-
вом городе Константин, находившемся в трехста пятидесяти
километрах от Керри – материковой столицы Империи.

Мать Зои и бабушка Виктора Арина скончалась за три го-
да до рождения внука при весьма прозаических обстоятель-
ствах – от гипогликемии.

У Зои были две младшие сестры, Мафрена и Елена, ко-
торые вышли замуж за двух братьев-близнецов, владельцев
юридической конторы, и в 499-м иммигрировали на родину
мужей, в Фарманское Королевство. Связь с ними постепен-
но слабела, а через пять лет и вовсе оборвалась. У Виктора в
его детской памяти отпечатались образы двух теток-двойня-
шек (друг на друга едва похожих), которые почему-то всегда
являлись вместе, и их белокурых мужей, но характеров их он
совсем не знал. Из подробностей он помнил только апельси-
новый запах духов, которыми пользовались братья, что за-
ложило в нем на долгое время устойчивое мнение о фарман-
цах, которое он долго из себя изживал, поскольку фарманцы
практически не пользуются апельсиновым ароматом, а пред-
почитают цветочный.

У Игоря, отца Виктора, был только один близкий род-
ственник – старший брат, выпускник военной академии,
член старшего офицерского состава (Виктор знал его от май-
ора до полковника второго ранга), командир дивизиона Бо-



 
 
 

рислав Золот. Своего дядю Виктор запомнил хорошо. Он
был на десять лет старше Игоря, говорил с рувнийским ак-
центом, периодически коверкая слова на свой лад; крупный,
высокий, почти полностью лысый, с гигантскими усами и по-
стоянно строгими глазами. Однако человеком он был доб-
рым, но с некоторыми странностями. Словом, не всегда было
понятно, шутит он или нет. Но если видел, что напугал со-
бой человека, – тут же широко улыбался и окатывал волной
душевного тепла. Женат был трижды, от первых двух имел
несколько детей, с которыми, однако, не общался, в том чис-
ле по причине языкового барьера (первая жена была с юга, из
Кипии, где и воспитывала детей Борислава, а вторая сбежала
от него еще беременной, в Илитию). Последняя же жена его,
Роза, детей иметь не могла (что и не заботило Борислава).

Родители Игоря и Борислава скончались в Рувне в 491 го-
ду; отец – осенью, мать – зимой. О них Виктор практически
ничего не знал, и даже портретов их не видел. Возможно,
Золоты специально умалчивали о своем происхождении.

В 501 году умер и дед Виктора, Максим Галча, в возрасте
семидесяти четырех лет, и магазин «Галча» полностью пере-
шел во владение Зои и Игоря.

Виктор рос в семье с очень хорошим достатком. Книж-
ный магазин «Галча» был крупнейшим в городе и приносил
в разное время от восьмидесяти до двухсот пятидесяти ты-
сяч алийских кредитов в год. Семью Золотов-Галча можно
было по праву называть «периферией высшего общества».



 
 
 

Финансовые возможности семьи позволили дать маленько-
му Виктору с самых ранних лет лучшее (из доступного) об-
разование. С детства с ним занимались няни и гувернеры,
в шесть лет он пошел в школу для мальчиков, в двенадцать
поступил в гимназию. Но и сам Виктор обладал неплохи-
ми интеллектуальными способностями. Был смышлен, да-
ровит, но особенную предрасположенность имел к языкам.
Хоть Игорь Золот говорил на хорошем алийском, и почти
всегда, но иногда мог перейти на рувнийский и подучивал
ему сына. Виктор же схватывал новые слова и конструк-
ции хорошо, и когда это обнаружилось, было принято реше-
ние создать для мальчика полиязыковую среду. К двенадца-
ти годам он уже свободно владел алийским, рувнийским, а
также и слабоженским, сланвийским (близкородственные с
рувнийским), илитским, нор’ляндским (близкородственные
с алийским) языками. В гимназии и дома учил фарманский
и родловский. Если бы сегодня были живы его учителя, то
они бы без труда вспомнили этого удивительно даровитого
мальчика.

Мать Виктора, Зои, была женщиной простодушной, но
хорошо образованной. Без амбиций, но с проницательным
умом. Была она не столько талантливой, сколько практич-
ной: умело решала финансовые задачи, ловко разбиралась с
управленческими трудностями, знала, как вести хозяйство и
прочее. Словом – она была головой семьи. А вот супруг ее,
Игорь Золот, был сердцем.



 
 
 

Игорь был полной противоположностью Зои – легкий,
творческий, непостоянный. Простой человек принял бы его
за юродивого (как и любого другого настоящего художника).
Максим Галча поначалу с недоверием относился к избран-
нику дочери – рувниец без прошлого, но с деньгами, певец,
щеголь, бродяга (так он называл всех путешественников),
сам же Максим давно рекомендовал в мужья дочери сыно-
вей своих товарищей, таких же, как и он, коммерсантов. Но
по какой-то непонятной (возможно, судьбоносной) причине
Зои и Игорь чуть ли не с первого своего знакомства (Игорь
гостил тогда в их доме, по рекомендации одной светской да-
мы) прилипли друг к другу, и отрывать бы их пришлось толь-
ко силой. Тогда Максим махнул рукой и сказал лишь: «жи-
вите». Но до конца своих дней он продолжал дивиться на их
союз: такие непохожие, не складывающиеся друг с другом, а
все равно как одно целое. И любви-то между ними не было
такой, которую можно разъяснить простому человеку. Они
словно гармонировали на тихих полутонах. С виду были да-
же холодны в отношениях, но где-то там, в секрете от чужих
глаз, происходило нечто, что и держало их неразрывно. Вик-
тор этого лично не видел, но более чем точно ощущал.

В 507 году Зои умерла при родах. Умер и младенец. Вик-
тор запомнил ее простое лицо (он не мог определить его кра-
соту), простые платья, аккуратную, иногда почти литератур-
ную речь, и странное, совершенно непонятное ему умиро-
творение. Его он помнил прекрасно, детально, но описать



 
 
 

никогда – даже для собственного понимания – не мог.
В том же году Игорю Золоту пришлось закончить карье-

ру музыканта (абсолютно неожиданно и грустно для мно-
гих слушателей) и переквалифицироваться в управители. Об
этом тут же узнал молодой конкурент книжного магазина
«Галча», богатенький розовощекий сын фабриканта Ники
Нольский, и, предвещая скорый упадок дел магазина, поти-
хоньку стал тормошить угли и потирать ручонки. Но, к его
несчастью, Игорь сумел сориентироваться и нанял хороших
помощников за весьма большое жалованье, что, конечно, ма-
газин не подняло, но и не дало ему пойти на дно.

507 год остался в памяти Виктора богатым на смерти. На-
кануне Нового года Золотам пришло письмо с извещением
о гибели Борислава во время атаки на его гарнизон «пира-
тов/организованных бандитов» (он в то время служил на ост-
рове Итрап, вблизи берегов Нуветтерии). Через несколько
месяцев узнали, что вдова Борислава получила в наследство
весь его капитал, после чего бесследно исчезла.

За два года Игорь сильно поменялся. Стал невесел, задум-
чив, несколько заторможен. Золотые волосы его немного по-
редели и побелели, стан скрючился. В свет выходить пере-
стал, все чаще и чаще уединяясь в своем кабинете. А в 509-
м скончался от инфаркта. За несколько месяцев до смерти
Игоря в торговле начался кризис, а знаний или таланта Зо-
лот не имел, чтобы как-то помочь ситуации, потому передал
бразды своему коммерческому директору, сам же, по долгу



 
 
 

чести, отстраниться совсем не мог и постоянно переживал
больше прежнего.

По закону Виктор должен был стать полноправным вла-
дельцем семейного магазина в семнадцать лет, а до тех пор
его опекун обязывался взять на себя управление наслед-
ственным имуществом. Но у Виктора не оказалось близких
родственников, способных взять на себя опекунство. С бан-
ковскими счетами тоже возникли трудности. Будучи несо-
вершеннолетним, Виктор не мог иметь коммерческий счет,
через который проходила основная прибыль магазина и на
оном содержалась. Его же сберегательный счет мог вместить
только двадцать пять тысяч кредитов. Но последние месяцы
всеми финансовыми инструментами магазина распоряжался
уже ранее упомянутый коммерческий директор Три Солнцо,
который вовремя успел перевести энную сотню тысяч кре-
дитов на свои счета, а отчетности магазина подправил под
стать объявлению банкротства. Но и в этом случае магазин
не могли выставить на аукцион, и тогда вмешался жажду-
щий конкурент. Через ряд махинаций ему удалось добиться
торгов за имущество покойного Игоря Золота, на которых
он был единственным покупателем и забрал все что было за
цену почти вдвое ниже рыночной – на условии, что муни-
ципалитет выплатит сироте-Виктору определенную законом
компенсацию по достижении тем совершеннолетия, а имен-
но тридцать пять процентов от полученных от Нольского де-
нег, то есть тридцать пять тысяч за все имущество: книжный



 
 
 

магазин, две машины, фамильный особняк. На личном сче-
ту Виктора оставалось пять тысяч. Но и на этом не остано-
вились бюрократы и зачли сироте последующие три года со-
держания в интернате на его потенциальный счет. В таком
случае, без инфляционной индексации, по достижении сем-
надцати лет Виктор должен был получить около восьми ты-
сяч. Этих денег ему бы едва хватило на собственное жилье
и какое-нибудь ремесленное образование.

Свои пятнадцать лет Виктор встретил в интернате имени
Романа Свитеко (до этого он несколько месяцев прожил в
нескольких приютах и пансионатах, пока власти города под-
бирали ему подходящее место) в городе Ельце района Кон-
стантин (в сорока километрах от Константина). Это была за-
крытая школа-приют среднего класса, выпускники которой
получали квалификацию «среднее профессиональное обра-
зование» (сам же Виктор год не доучился в элитной гимна-
зии, где бы мог получить малое высшее образование и право
поступления в университет без вступительных экзаменов).
Такой выпускник, со своим «средним», мог претендовать на
место помощника в малой муниципальной администрации,
стать продавцом первой степени (высшей из трех возмож-
ных), податься работать в полицейский штаб, пойти на служ-
бу в армию (там порог входа минимальный) или стать ква-
лифицированным рабочим на фабрике. Обращались с вос-
питанниками там весьма строго, приучали всех и каждого
к военной дисциплине, в качестве универсального средства



 
 
 

воздействия использовали физическую силу. В «пенитенци-
арно-школьной» среде самопроизвольно организовывалась
внутренняя жесткая иерархия, со всеми вытекающими. Но
на удивление себе же Виктор смог ловко к ней адаптировать-
ся, и хотя выдающейся физической силой он не обладал, тем
не менее мог определенно и точно постоять за себя и свое
место, поскольку осознавал имеющееся у него интеллекту-
альное и родовое превосходство.

Но долго в интернате Виктор решил не задерживаться.
Спокойно взвесив свое положение, он пришел к тому, что
в этом месте ему ловить нечего и теперь стоит пробираться
в жизни самому, а в противном случае «социальная масса»
его просто-напросто сплющит и выкинет на свалку, откуда
ему будет не выкарабкаться. Собрав все, что у него было, –
личные вещи и четыре тысячи восемьсот кредитов, – Виктор
сбежал из интерната, после из города, а затем из района и
через три недели добрался до города Володор в районе Кер-
ри. В приюте он прожил всего полгода.

План был прост – поступить оружейником в армию (са-
мое младшее из возможных воинских званий; являются сво-
его рода разнорабочими, а не солдатами). Это было един-
ственное место, куда могли принять несовершеннолетнего
без каких-либо бумажных волокит. Дальше Виктор плани-
ровал дотерпеть до совершеннолетия, подкопить денег, а там
нанять адвокатов и заявить свои права на наследство, нахо-
дящееся под муниципальным попечением. Этих денег ему



 
 
 

должно было хватить для поступления в сносную военную
академию, а там у него был подробный пример карьеры дяди
Борислава.

И хотя в качестве оружейника Виктор смог обжиться, но
его планы изменили совершенно неожиданные перспективы.

Виктор рано откинул от себя все предрассудки, чтобы те
не мешали его стремлению обратно – на верх общества. А
потому воинская служба не была для него предметом свя-
щенным или хоть сколько обязывающим, а имела лишь прак-
тическую пользу. Но Виктор продолжал быть открытым для
новых, более выгодных путей и предложений.

Став армейским разнорабочим, Виктору тут же во всей
красе открылся ранее невиданный ему мир «социальных
глубин». Оказывается, все время этот мир был совсем рядом
с ним – достаточно было проехать пару кварталов от центра
города, или зайти в неприметный переулок, или углубить-
ся в жилой район… достаточно отвести взгляд от сияющих
витрин и крыш в сторону – и тут же можно увидеть мир де-
шевых кабаков, притонов, нелегальных борделей, игорных
подвалов; мертвецки пьяных людей, спящих на земле, би-
тых женщин, детей-воришек, стаи подростков, бродяг, отча-
янных проституток всех возрастов… Как раз изучение этого
мира Виктором круто повернуло его жизнь.

Одним летним вечером 511 года Виктор стал свидетелем
пьяной потасовки в одном питейном заведении. Он (тогда
еще Золот) сидел за столиком в углу, пил темное пиво, куп-



 
 
 

ленное за десять копеек, и в какой-то момент его внимание
привлекла троица молодых людей, находившаяся с ним в од-
ном крыле. Как он понял на глаз, один парень вел диалог с
парой приятелей; вероятно, деловой. Он наблюдал, как по-
степенно нервная речь переходила в повышенную, затем в
громкую, а там и в откровенный крик. Тот, что был сам по
себе, пытался все время взять верх над собеседниками, один
человек кричал на слабоженском, второй для виду его сдер-
живал, но не более. Тогда Виктор решил вмешаться. Он по-
дошел к тому, что сам по себе, и шепнул ему на ухо пару
слов, после чего вышел на улицу. Меньше чем через минуту
вышел тот парень и быстро увлек Виктора за собой.

Дело оказалось в следующем. Троица обсуждала детали
карточного долга одного из присутствовавших. Тот, что был
отдельно, взымал долг, тот, что был тише всех, был долж-
ником, а самый громкий – где-то найденный отморозок на
роль телохранителя. В какой-то момент Виктор отчетливо
услышал: «Еще одна минута, и я его убью!», «Если он не
заткнется, я его тут же прирежу!» («Eshte un minutu, a y la
matare ho!», «Ak ho no se calla, y la cortare ho!»). Тут он по-
нял, что происходит прямое подстрекательство, и сейчас мо-
гут и впрямь убить неподготовленного человека, а потому
решил подойти и шепнуть лишь: «Он его науськивает, у того
нож».

– Как удалось уйти?
– А что тут сложного? Просто сказал, что потом погово-



 
 
 

рим, ждут более важные дела. Ему все равно из города сбе-
жать не дадут, но там уже не разговоры будут. Я Карлий.

– Виктор.
Так Виктор познакомился с Карлием Кривых, молодым

протеже босса преступной группировки Коха. Кох – ста-
рый алийский гархиец, занимался организацией нелегаль-
ных экстремальных азартных игр: стравливание собак, чело-
веческие бои без правил, бои с оружием, кровавые бойни
стенка на стенку и прочее. Также его люди в кабаках обма-
нывали людей в карты. В группировке было на тот момент
около тридцати человек.

Тогда и случился в голове Виктора первый переворот.
Узнав, какие деньги может получать человек Коха (Карлий
получал в неделю в среднем по сто двадцать пять кредитов,
что в шесть раз превышало жалование оружейника), Виктор
оставил службу и подался в группировку. Тогда же он и рас-
стался с фамилией Золот окончательно и нарек себя Дези-
ром. Выбирал фамилию не столько разумом, сколько чув-
ством, а вернее, неким мгновенным озарением: «Я должен
быть Дезиром». К концу осени Виктор, уже Дезир, вместе
с Карлием Кривых и еще пятью товарищами оставили Во-
лодор по приказанию Коха и отправились в портовый город
Либаро – крупнейший порт материковой части страны – под-
готавливать почву для переезда группировки и набирать но-
вых рекрутов.

Почти год Виктор прожил в полном сумбуре. Чуть ли



 
 
 

не каждый день происходили какие-то странные события –
совершенно разнохарактерные, но смежные. Бывало, день
мог начаться с попойки, а закончиться лишь к следующе-
му утру где-нибудь в лесу, за городом. Иногда приходилось
жить в бараке на двадцать человек, где по факту размеща-
лись шестьдесят, а потом неожиданно Виктор переезжал в
какой-то притон, где ему одному приходилось соседствовать
с десятком проституток (в качестве дополнительного поощ-
рения он получал свободный доступ ко всем сразу). Работать
приходилось постоянно и многозадачно. Например, Дезира
и еще нескольких человек могли послать за товаром (алко-
голем, табаком), который нужно было забрать (пересчитать,
рассчитаться с продавцом, загрузить в машину) и доставить
к месту проведения вечернего представления. А могли от-
править в качестве массовки (иногда переводчика) улажи-
вать дела с должниками. Иногда приходилось заступать дву-
мя ногами за черту закона, например, когда нужно было вы-
возить из города трупы животных и людей, погибших во
время боев, или же принимать крайние меры в отношении
неплательщиков. В банде Коха Виктор научился основам вы-
живания: драться, использовать холодное оружие, стрелять,
выводить себя или кого-то другого из состояния тяжелой ин-
токсикации, общаться с мошенниками, играть в карты толь-
ко своей колодой, никогда не показывать деньги, водить ма-
шину, скрываться от полиции, давать взятки… Доходы его
постепенно росли и к семнадцати годам составили сто пять-



 
 
 

десят пять кредитов в неделю. Виктор достиг совершенно-
летия и мог претендовать на свое наследство, а также и на
продолжение обучения в гимназии (он никогда не разбрасы-
вался деньгами и смог сохранить на личном счете пять ты-
сяч двести кредитов). Но тогда возник ряд трудностей, со-
вершенно неожиданных трудностей.

Последний год Виктор прожил по документам Виктора
Дезира, которые ему помог сделать лично Кох, но так как
фамилию Виктор поменял неофициально, все документы на
фамилию Золот никак не были связаны с Дезиром. Личным
счетом Виктор продолжал пользоваться под фамилией Зо-
лот. Но в один момент (который он помнит до сих пор безо
всякого осенения) обнаружилось, что документы Виктора
Золота пропали. Восстановлению они не подлежали, так как
Виктор сбежал со своего последнего места содержания еще
будучи несовершеннолетним и последние годы официально
не имел определенного места жительства. Так Виктор вновь
остался ни с чем, но в этот раз уже без какой-либо надежды.

Благо к тому времени он сильно возмужал и окреп, а по-
тому рассудил, что нельзя поддаваться панике и агрессии,
следует выйти из положения рационально.

Он не торопился обвинять кого-либо в воровстве (он
также и не торопился вменять вору мотив), не стал подни-
мать шум (если его и взаправду решили «разуть» на деньги,
то, начни он искать справедливости, отнимут еще и жизнь),
а пошел в регистрационную палату и сделал копии всех сво-



 
 
 

их документов, чтобы навсегда остаться Виктором Дезиром,
а за неделю до этого купил в кредит за пятьсот сорок алий-
ских флигелек у одной пожилой вдовы.

И начал думать, куда ему податься дальше. На этот раз
ему были нужны по-настоящему большие заработки, кото-
рые, однако, требуют либо высокого образования, либо под-
вергают большому риску. Виктору выбирать не пришлось. И
он стал все свое свободное время проводить в порту (втайне
от товарищей).

Долго судьбу ждать не пришлось, и в августе 512 го-
да Дезир познакомился с двадцатидвухлетним начинающим
вольным геоисследователем Солодом Красным, служившим
помощником на судне братьев Люмов. Знакомство их было
до сухости банальным, а потому лучше отвлечься и обратить
внимание на ту странную нишу, куда подастся этим же авгу-
стом Виктор.

Вольные геоисследователи (они же вольные)  – исконно
ироничное название (впоследствии ставшее официальным)
людей, занимающих область деятельности между географа-
ми/картографами и пиратами/корсарами/ наемниками меж-
континентальных компаний. Действуют официально и при-
знаны во всех странах Бонумы.

В целом вольные промышляют, на частных начинаниях,
исследованием и осваиванием Нуветтерии и Инсов, а также
коренного населения. Они составляют карты земель (в ос-
новном труднодоступных мест), водотоков и водоемов, де-



 
 
 

тальные планы поселений, занимаются разведкой закрытых
территорий (например, святые места аборигенов).

Составляют знания о социальном, демографическом, эко-
номическом, военном и прочем положении поселений (та-
кая информация всегда находит богатого покупателя, а по-
рой может и вовсе озолотить).

Также они налаживают контакты с аборигенами, фор-
мируют торговые потоки (то есть могут выступать посред-
никами между коренными жителями и заинтересованными
людьми).

Что же касается обратной стороны деятельности воль-
ных, то здесь догадаться несложно. Собственно, по этому па-
раметру они делятся на преимущественно исследователей,
преимущественно грабителей и смешанных.

Возвращаясь к братьям Люмам.
Антони и Нивильяль Люмы – бывалые вольные геоиссле-

дователи, академические лингвисты, археологи и этнологи.
Поскольку обладали незаурядным образованием и отлича-
лись в тонкости исполнения своего дела, Люмы были те-
ми немногими не головорезами, а искусными аферистами.
Они уделяли огромное внимание чуткому и дотошному ис-
следованию (что, само по себе уже приносило хороших до-
ход), отчего им открывались различные тайны поселений,
что, в свою очередь, стоит очень больших денег. Но такой
подход занимает много времени и сил, а потому их дело не
могло приобрести вид конвейера, и каждый поход являлся



 
 
 

уникальным, мастерски исполненным перформансом особо-
го вида искусства. Именно к таким людям Виктору повезло
попасть на службу.

В то время братья Люмы остановились в Либаро привести
какие-то свои дела в порядок (какие именно, Виктору так и
не открылось), после чего собирались отплыть в Садд-Ска-
лади, а уже оттуда выдвинуться в очередной поход. Тогда у
них появилось свободное место для нового «палубного» по-
мощника, в котором они по делу-то острой необходимости
не имели. Но, благодаря немалой удаче, Солод проявил осо-
бое расположение к Виктору и, выгадав нужный момент, по-
просил Нивильяля лично потолковать с Дезиром.

Когда Люмы и Виктор встретились, тот рассказал им всю
свою историю абсолютно откровенно, со всеми подробностя-
ми, если его задерживали; а также честно признался в своем
нынешнем занятии и причине поиска нового места. Но осо-
бое внимание Люмы заострили на его полиглотстве. Наспех
проэкзаменовали молодого человека и пришли к выводу, что
стоит дать шанс такому таланту, который по абсолютному
абсурду судьбы оказался в своем несоответствующем долж-
ному положении. Если они не переоценили этого юношу, то
в будущем их ждала большая выгода.

Итак, в жизни Дезира произошел новый, фундаменталь-
ный поворот – оставив группировку Коха (он просто собрал
все свои вещи, включая занятые у Коха четыреста кредитов
и «служебное» оружие, и растворился), Виктор начал жизнь



 
 
 

вольного геоисследователя. И останется он в этом деле на
следующие восемнадцать лет.

Сперва Виктор выполнял исключительно работу на суд-
не и не сходил на берег (фигурально). Параллельно с этим
Антони и Нивильяль занимались его образованием, и со-
вершенно филантропически. Хоть Виктор и был вынужден
оставить вовсе свое обучение почти на три года, он все же
имел неплохой интеллектуальный капитал, а также смышле-
ность, и потому учился он не с основ, быстро и осваивал до-
вольно сложный материал (по великой удаче его образ жиз-
ни не успел внести в его личность и организм необратимые
изменения).

За два года он сильно возмужал, преобразился, приобрел
характерные привычки и особенности и скопил архивы про-
фессиональных знаний, и тогда стал допущен до исследова-
тельской («вольной») работы. Что важно, Виктора и не го-
товили в качестве судового специалиста, а обучали языкам
(за несколько лет он успешно освоил четыре основных се-
вероинских диалекта), связям и коммуникациям (как дело-
вым, так и неформальным), экономике и технологии хозяй-
ства, географии и, как полагается каждому рядовому воль-
ному геоисследователю, технике разведки и стрельбе.

С должности младшего помощника на судне за восемь лет
Дезир дослужился до бригадира – второй человек в коман-
де после капитанов. С первых лет своей новой деятельности
Виктор воочию увидел колоссальную разницу между сред-



 
 
 

ними доходами в Бонуме и в море, на Востоке. Уже в пер-
вый год он заработал две тысячи четыреста алийских креди-
тов. А к восьмому году службы его годовой доход составил
тридцать восемь тысяч кредитов. Но большие деньги ждали
Виктора впереди.

В 520 году, осенью, братья Люмы, по достижении почет-
ных возрастов (Антони было тогда шестьдесят четыре, а Ни-
вильялю шестьдесят шесть), отошли от дел, оставив пред-
приятие своим двум бригадирам: Виктору Дезиру и Итро
Беллинсу. Через год по принятии дела от Люмов новые ка-
питаны продали старое судно, взамен приобрели новый ко-
рабль последней модели и продолжили плавать и вести де-
ла под старым названием: братья Люмы. Также Виктор и Ит-
ро сохранили все порядки и нормативы, по которым, напри-
мер, в предприятии не могли участвовать больше шестиде-
сяти человек одновременно, сорок из которых должны быть
заняты исключительно на корабле.

Следующие пять лет были лучшими для команды новых
братьев Люмов. Именно в это время Виктор скопил свой ос-
новной капитал. Его доходы возросли в десяток раз по срав-
нению с прошлыми годами, и в одно лето (523) Дезир поло-
жил на свой личный счет (тогда он специально отправился
далеко на север, в островное государство Сарвиму) семьсот
десять тысяч алийских кредитов.

Затем успех начал утихать. Возросла конкуренция среди
других исследователей. Увеличилось число пиратов. Меж-



 
 
 

континентальные компании стремились брать под свой пол-
ный контроль всех вольных мореплавателей, отказываясь от
пользования их услугами в частном порядке.

В 530 году, в возрасте тридцати пяти лет, Виктор покинул
команду, оставив дело Итро и бригадиру Гаворгу. К этому
времени Дезир суммарно имел три миллиона алийских кре-
дитов в деньгах, а также небольшое имущество – усадьбу в
пригороде Садд-Скалади стоимостью в тридцать семь тысяч
кредитов и дом в Сарвиме, купленный за тридцать тысяч.
По праву состояния Виктор мог входить в «высший свет».
В тридцать пять лет он не просто восстановил свое некогда
утраченное социальное положение, но и сильно продвинулся
вверх (скорее всего, не уйди он на Восток, остался бы с краю
высшего общества, с общим капиталом в четыреста-пятьсот
тысяч (при условии, что пошел по родовому пути коммер-
ции)). Но даже не деньги отворили пред ним ворота элитар-
ного мира, а накопленный за все восемнадцать лет исследо-
вательский опыт и литературный материал.

В первый год своей мирной жизни Виктор опубликовал
две художественные книги (сборник приключенческих по-
вестей и автобиографический роман) и одну исследователь-
скую (всестороннее описание острова Тартория (одна из
крупнейших и важнейших колоний Алийской Империи) и
его коренных жителей – особенности ландшафта, акватории,
этносов, культуры, построек и прочего). Вложил немалые
деньги в продвижение своих книг, а также завел несколько



 
 
 

важных знакомств среди социальных меценатов и «просве-
щенцев» (примерно в это время Виктор стал вхож в дом се-
мьи Погребских).

В следующем году Дезир издал еще один роман, кото-
рый изобиловал откровенными подробностями жизни воль-
ных геоисследователей, а также наемников и преступников,
и еще одну культурологическую работу, положившую начало
циклу книг по культуре североинских народов. Тогда Виктор
набрал некоторый внушительный вес в литературном мире
Алийской Империи и начал тиражироваться за ее предела-
ми; внимание привлекал особый художественный стиль Вик-
тора, который смешивал детальный реализм с легким, почти
бульварным, фривольным романтизмом и благодаря которо-
му (а также вложениям, активному распространению и сно-
ва удаче) Дезира вывели в авангард современной литерату-
ры. За свою исследовательскую работу Виктор в особом по-
рядке снискал магистерскую степень в Садд-Скаладийском
университете, а еще через год выпустил вторую работу цик-
ла по культуре североинских народов, по которой защитил
докторскую степень и получил место в качестве лектора на
факультете географии и этнологии, на кафедре культуроло-
гии Нуветтерии и Инсов.



 
 
 

 
Раздел 3

 
Воскресным вечером (к этому времени Виктор пришел

в себя) Дезир и Мария ужинали в ресторане на Кенейском
проспекте. То был хороший, дорогой ресторан; из тех, где
за блюдо берут в два с половиной раза больше его реальной
цены (что является признаком хорошего тона), с простор-
ной посадкой, несколькими обеденными залами на каждом
из трех этажей. С видом на реку Моярку и Литейный мост.

Они занимали кабинет на третьем этаже, на столе стояли
две бутылки шампанского Amur Seleu, блюдо из гребешков
в молочном соусе, илитское мясо на шпажках, два салата из
креветок и алийский кремовый торт «Тарта». Мария то го-
ворила, то прерывалась, и все – о помолвке на большом офи-
циальном приеме, Виктор в основном молчал, пил шампан-
ское (в скором времени бутылки заменили на новые) и смот-
рел на реку.

– Так вот… Я думаю, как лучше сделать: устроить прием
в твоем доме, родительском или пригласить всех в ресторан.
Вот, например, сюда.

«Пять тысяч за этаж, двенадцать с половиной – за весь ре-
сторан, на один вечер, каждый час после двух ночи – еще по
восемьсот за один этаж», – подумал непроизвольно Виктор.

– В твоем, конечно, было бы намного лучше, но как-то
перед людьми неудобно…



 
 
 

Виктор вскинул брови… сам не знал, отчего.
– Но у нас тесновато, много кого не позовешь. Человек

тридцать, не более. Но ты сам понимаешь – помолвка – это
в своем роде первый акт свадебной церемонии, нужно с пер-
вых минут задать ритм, масштаб. Но вот здесь – отличное
место. С прекрасным видом.

– А как насчет илитского ресторана на Скаладийской на-
бережной? Comder Porcu.

– Виктор, помилуй нас обоих. Это маленькое семейное
место. Туда на ланч пристало ходить. Тогда уж, и правда,
лучше у родителей.

Весь ресторан на двенадцать часов – тысяча.
– Не знаю, как по мне – хорошее место.
– Да, отличная обедня…
Потом Мария что-то продолжила, потом что-то добави-

ла, но Виктор уже не слушал. Он умирал со скуки. Почему
нельзя было поговорить о чем-нибудь отвлеченном? Хотя бы
о том же театре. В основном Мария только о нем и говори-
ла, но и это было куда интереснее пошлых планов просадить
впустую деньги, которые Виктор не то чтобы жалел, но бы-
лые годы оставляют шрамы.

Как же давно Виктор не общался на действительно инте-
ресные темы с действительно интересными людьми. Живы-
ми людьми! Настоящими, бывалыми. Лишь иногда ему уда-
валось сойтись с…

– Ты меня слушаешь, Виктор?



 
 
 

– Ах… да…
– Ты словно оцепенел. С тобой все хорошо?
– Да… то есть не совсем. Шампанское, видимо, в голову

сильно ударило, и тут душно… Может, выйдем в общий зал?
Там музыка.

– Хорошо, – каким-то неуверенным тоном отозвалась Ма-
рия.

В общем зале они стали свидетелями небольшого инци-
дента. Почти посреди зала собралась группа молодых людей:
двое, очевидно, находились в прямой конфронтации, еще
двое подле каждого из них выступали своего рода секундан-
тами. Рядом находилось еще несколько людей – вероятно,
знакомые.

– Я требую! Требую извинений с вашей стороны! – топал
ногами среднего роста парень – лет двадцати трех, в модном
паричке и с выпуклым животом.

– Вы подлец, молодой Корилин. Да! Я заявляю это откры-
то! Пусть все знают, ибо не пристало человеку вашего ран-
га высказываться в острых выражениях в отношении людей
непомерно выше вас, – говорил высокий парень в дорогом
щегольском костюме, пошитом на илитский манер, несколь-
ко худощавого вида.

– Не сметь! Не сметь! Называть меня молодым, и подле-
цом тоже! Я требую сатисфакции! Я буду жаловаться в поли-
цию! Дойду до градоначальника! Теперь уж вы одними из-
винениями не отделаетесь!



 
 
 

К ним подошел управляющий, попытался успокоить, но
дело, видимо, было архиважным, а на кону была честь или,
по меньшей мере, тысяча кредитов, а иначе нельзя было объ-
яснить всю ту смелость, решимость духа, которую проявляли
эти молодые господа столь благородного (и нежного) вида.

– Когда будете жаловаться, не забудьте пересказать вашим
покровителям все то, что вы давеча говорили мне, молодой
Корилин.

Молодой Корилин опять затопал ножками.
Тогда Виктор словно забылся и, не ощущая себя и про-

странства, прямо подошел к конфликтующим (чем довел
Марию до кататонии).

– Господа, вам бы лучше не кричать здесь и пугать людей,
а выйти на улицу, благо секунданты у вас уже есть, и там как
мужчины решить все проблемы.

– Да что вы такое говорите? – перепугался вдруг высо-
кий. – Не пристало приличным людям уподобляться варва-
рам и махать кулаками. В высшем обществе так не поступа-
ют.

– Полностью согласен, – уже поддакивал молодой. – Как
же так можно?

– А кого вы называете варварами, уважаемый?
– Всех тех, кто решает свои проблемы силой. А вы сами

кем будете?
– Я уже понял, что вы меня не знаете. Но возьмите себе на

заметку вот что: слово «варвар» обычно употребляют в от-



 
 
 

ношению людей с Востока, а ныне считается неприличным, и
даже весьма дурным для произношения в высшем обществе.
Равно как и слова «крестьянин» и «работяга». В вашем слу-
чае правильно было бы употребить слово «вздорный», «упо-
добляться вздорным». И раз уж дело зашло до должного по-
ведения, то знайте: даже на повышенных тонах при людях
говорить непристойно, а тем более игнорировать управляю-
щего, когда тот просит вас успокоиться, впрочем, равно как
и любого взрослого человека. А теперь будьте добры, – об-
ращался Виктор ко всем участникам конфликта, – забирай-
те остатки своего достоинства и возвращайтесь за школьную
парту, и еще несколько лет учите правила этикета, и впредь
будете готовы появиться в общественном месте.

К тому времени Виктор собрал все внимание посетителей.
Некоторые его узнали, подходили здороваться, выражать по-
чтение; другие осведомлялись, потом одни признавали, вто-
рые – делали вид. Мария до самой развязки не шевелилась.
Потом – как увидела, что конфликтующие исчезли, а с Вик-
тором здороваются, – тут же оттаяла, посветлела и была уже
подле Дезира, держала его за руку и улыбчиво кланялась ува-
жаемым людям.

Выйдя из ресторана, Виктор взял на стоянке таксомотор,
затем завез Марию домой (к ее большой, но скрываемой
неохоте), а сам поехал к себе.

По прибытии Виктор прямиком отправился на третий
этаж к своему месту силы – в трофейную.



 
 
 

Это была большая, но плотно заставленная всем подряд
комната. Здесь Виктор хранил свое оружие – как трофейное,
так и личное; каждая винтовка, пистолет, сабля, нож, топор,
кортик – все висело на отдельном месте на стене либо стоя-
ло на стеклянной полке, на специальной подставке, и было
подписано: название, фирма, год выпуска или место заполу-
чения и краткое описание обстоятельств оного. Тут же Вик-
тор хранил походную одежду и снаряжение всех сезонов и
вариаций; многое из этого было куплено им уже по выходе
на пенсию, что-то было новое, что-то ношеное.

Также в трофейной Виктора можно было найти бесчис-
ленное количество карт, мелких инструментов, книг, запи-
сок, картин, бутыльков, сувениров, древних монет, деталей
восточных костюмов… Все это он начал собирать нанимая
квартиру в районном городе, потом свозил в пригородную
усадьбу, а затем перевез в особняк.

Минут через пятнадцать хождения из угла в угол Виктор
пристроился на диванчике и тихонько то ли застонал, то ли
засопел. Ужасная, стыдная тоска накатила на него. Да – он
стыдился своего заболевания, упорно отказывался призна-
вать его, хотя имел медицинское подтверждение, но в силу
своего характера и специфического, излишне строго миро-
воззрения не мог принять его, а списывал на собственные
прихоти, отчего лучше ему, конечно, не становилось.

Синдром Мартина Лондона – так заключил доктор Лих-
тер, которого Виктор посещал год назад инкогнито. Син-



 
 
 

дром этот характеризуется глубоким перманентным вялоте-
кущим депрессивным состоянием, вызванным чрезвычайно
долгими нервными перегрузками. Особенностью данного за-
болевания является неадекватная реакция на достигнутый
успех из-за серьезных деформаций в работе психики.

Синдром Мартина Лондона – обратная сторона упорного
подъема со дна на обзорную террасу, с подростковых годов,
на протяжении более двадцати лет. Довесок к заработанному
капиталу. Результат десятков опасных операций, лишений,
ранений, пережитых смертельных ситуаций.

Доктор Лихтер советовал Виктору больше времени про-
водить в тишине, общаться с людьми, завести питомца, со-
здать семью, обзавестись детьми, уехать за город и обжить-
ся где-нибудь на морском берегу. Но Дезир протестовал. С
одной стороны, он не мог смириться с мыслью, что все, им
нажитое, теперь должно оставить, что все его достижения не
имеют смысла, а потому и весь его путь. С другой же стороны
– он чувствовал, что есть в нем нечто, что не дает ему покоя,
нечто, плодящее внутри него пустые и бессмысленные при-
хоти души. Что-то будто вело его без цели и смысла вперед,
потом через несколько шагов останавливало и направляло
уже в другую сторону, и так без конца.

Спустя год Виктор немного успокоился. Часть советов
Лихтера он все же выполнил. Туманное состояние ума и
сердца несколько рассеялось и застыло в хмурой ясности. Но
на смену хандре пришла скука, периодически то нарастая,



 
 
 

то пропадая вовсе.
И на этом диванчике в трофейной Виктор Дезир, богатый,

успешный деятель искусств и науки, лежал и думал про себя
лишь один вопрос: «Что же делать дальше?».

Он уснул, и захватил его странный сон. Поначалу он чув-
ствовал, будто не может пошевелиться, но вдруг ему удалось
вскочить – и тут же на глазах его трофейная комната исчезла,
и он оказался в каком-то знакомом портовом кабаке. Рядом
ходили моряки, вольные, наемники, корсары, широколицые
аборигены, и все в камзолах и париках.

– Да бросьте вы их, господа. Бросьте! К чему они вам?
Но никто на него внимания не обращал. Но не успел он

сильно раздосадоваться, как неожиданно подле него оказа-
лась Мария и увлекла его в танце. Но потом он вгляделся и
узнал в своей спутнице одну из тех девушек-блудниц, с кото-
рой он имел однажды досуг. А лица начали мелькать и сме-
нять одно другое. Он бросил танцевать, бросил девушку-ха-
мелеона и выбежал на улицу. Но и здесь он когда-то уже был
– это был утес, на котором он однажды очутился, когда бе-
жал от разъяренных аборигенов и охотников с награбленным
золотом в мешках. Он подошел к самому краю – внизу бы-
ло озеро. Вероятно, тогда он спрыгнул вниз, но как бы он
всплыл с полными мешками золота? Но в этот раз он был
налегке, а потому сделал шаг вниз, но не вода приняла его,
а темная, мелодичная бездна, поющая на всех языках мира
длинными, протяжными нотами, в одном размеренном тем-



 
 
 

пе.
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