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Аннотация
В издании представлен третий сборник английского писателя

и ветеринара Джеймса Хэрриота, имя которого сегодня известно
читателям во всем мире, а его произведения переведены
на десятки языков. В этой книге автор вновь обращается
к смешным и бесконечно трогательным историям о своих
четвероногих пациентах – мудрых и удивительных – и вспоминает
о первых годах своей ветеринарной практики в Дарроуби, за
которым проступают черты Тирска, где ныне находится всемирно
известный музей Джеймса Хэрриота. В книгу вошли также
рассказы о том, как после недолгой семейной жизни молодой
ветеринар оказался в роли новоиспеченного летчика Королевских



 
 
 

Военно-воздушных сил Великобритании и совершил свои первые
самостоятельные полеты.

На русском языке книга впервые была опубликована в 1985
году (в составе сборника «О всех созданиях – больших и малых»),
с пропуском отдельных фрагментов и целых глав. В настоящем
издании публикуется полный перевод с восстановленными
купюрами.
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Как хочется домой

 
– Живей-живей! – рявкнул капрал. – По-однажми!
Он без малейших усилий по-спринтерски забежал в тыл

пыхтящей, хрипящей вереницы и начал понукать нас сзади.
Я находился где-то в середке, старательно рысил более

или менее наравне с другими, а про себя прикидывал, дол-
го ли я еще продержусь. Грудная клетка мучительно вздыма-
лась, ножные мышцы протестующе ныли, и для отвлечения
я пытался подсчитать, сколько миль мы уже пробежали.

Когда нас построили перед нашим временным жильем,
у меня не было никаких дурных предчувствий. Шерстяные
свитера и тренировочные брюки, которые нам приказали на-
деть, ничего зловещего вроде бы не предвещали. К тому же
капрал, бодрый низкорослый уроженец лондонской окраи-
ны, казалось, смотрел на нас братским взглядом. Да и лицо
у него было доброе.

– Вот что, ребята, – закричал он, озаряя улыбкой пятьде-
сят новоиспеченных летчиков. – Мы с вами немножко побе-
гаем по парку, я впереди, а вы за мной. Нале-е-ево! Впе-е-
еред марш! Лев-прав, лев-прав, лев-прав…

Скомандовал он давным-давно, но мы все еще, пошаты-
ваясь, кружили по лондонским улицам, а никакого парка и
в помине не было. Мозг сверлила горькая мысль: а я-то ду-
мал, что я в хорошей форме! Сельский ветеринар, особенно



 
 
 

среди йоркширских холмов, просто не может не быть в ве-
ликолепной форме! Он ведь все время в движении, пристру-
нивает крупных животных, карабкается по крутым склонам
от сарая к сараю. Естественно, что он крепок и закален! Вот
какими иллюзиями я себя тешил.

И тут предательский голосок начал нашептывать мне на
ухо, что моя недолгая семейная жизнь с Хелен шла под зна-
ком неумеренного обжорства. Уж слишком искусно она го-
товила, уж слишком я верный поклонник этого ее таланта!
А каким блаженством было вольготно развалиться перед ка-
мином в нашей комнатке! Вот я и делал вид, будто не заме-
чаю, как зарастает жирком мой брюшной пресс, как начина-
ют дрябнуть грудные мышцы… И вот мне пришлось про них
вспомнить.

– Уже близко, ребята, – бодро прочирикал капрал позади,
но ответом ему было унылое пыхтение: он заверял нас в этом
отнюдь не в первый раз и мы несколько утратили доверие к
нему.

Но теперь он против обыкновения, видимо, все-таки ска-
зал правду, потому что мы завернули за угол и я узрел в кон-
це улицы чугунную решетку и деревья. Ах, какое облегче-
ние! До ворот я, пожалуй, дотяну, а там отдохнем, покурим
и чертовы икры перестанет сводить судорога.

Мы все, как один человек, остановились под сводом вет-
вей, на которых еще кое-где болтались осенние листья. Но
капрал махнул нам.



 
 
 

– Вперед, ребята, по дорожке! – рявкнул он и указал на
широкую аллею, которая охватывала парк по периметру.

Шутит он, что ли? Мы вытаращили на него глаза и разра-
зились бурей протестов:

– Не-е-нет, капрал! Имейте жалость, капрал!..
Улыбка исчезла с лица коротышки.
– А ну бегом, кому говорят! Поживей, поживей! Раз-два,

раз-два…
Спотыкаясь на темной полосе голой земли, окаймленной

пожухлым газоном и покрытыми сажей рододендронами, я
не мог поверить, что это происходит на самом деле. Слиш-
ком уж внезапно все произошло. Три дня назад я был в Дар-
роуби, и часть моей души еще пребывала там с Хелен, а дру-
гая часть еще глядела сквозь заднее стекло такси на зеленые
холмы, которые уходили за черепичными крышами в сол-
нечное сияние; еще стояла у окна вагона: за стеклом убега-
ли назад плоские равнины Южной Англии, а в груди у меня
нарастала свинцовая тяжесть.

Мое первое соприкосновение с ВВС произошло на огром-
ном лондонском стадионе. Бесчисленные анкеты. Медицин-
ский осмотр, получение обмундирования и всяческого сна-
ряжения. Нас разместили в пустых квартирах в Сент-Джонс-
Вуде – очень роскошных, но только оттуда забрали все,
что можно было забрать. Однако ванна оказалась, видимо,
неподъемной, и мы наслаждались, наполняя горячей водой
ее дорогое нутро.



 
 
 

Когда первый суматошный день все-таки подошел к кон-
цу, я удалился в это отделанное зеленоватой плиткой святи-
лище и намылился свежим куском знаменитого туалетного
мыла, который Хелен сунула мне в чемодан. С тех пор я ни-
когда не покупаю его. Запахи пробуждают память, и стоит
мне вдохнуть этот аромат, как меня вновь охватывает тоска
первой разлуки с женой, тупая ноющая боль, которая време-
нами только затихала, но совсем не исчезала никогда.

На второй день мы все время маршировали. А в проме-
жутках – лекции, обед, прививки. Я свыкся со шприцами, но
многих моих товарищей один их вид приводил в трепет. А
когда врач начал брать кровь для анализов, молодые люди,
увидев темную жидкость, вытекающую из их вен, сползали
в обмороке со стула, иногда по четверо, по пятеро подряд, и
санитары уносили их, весело ухмыляясь.

Кормили нас в зоопарке, где болтовня обезьян и рыканье
льва на заднем плане придавали особый интерес принятию
пищи. Но главным образом мы маршировали, маршировали,
маршировали, а новые сапоги причиняли нам невыразимые
мучения.

И на третий день все вокруг еще было словно в тумане.
Разбудил нас, как и в первое утро, адский грохот захлопыва-
ющихся крышек мусорных баков. Честно говоря, я не ожи-
дал, что пробуждаться мы будем под бодрые звуки горна,
но от этого лязга хотелось взвыть. Впрочем, сейчас я думал
только о том, что круг почти завершен – вон они, ворота пар-



 
 
 

ка! Спотыкаясь, я добрел до них и остановился в гуще сто-
нущих товарищей.

–  Еще кружок, ребята!  – завопил капрал, а когда мы в
ужасе уставились на него, он ласково улыбнулся. – По-ваше-
му, это тяжело? Погодите, вот начнутся настоящие строевые
учения! Это так, разминка для затравки. Вы еще мне спаси-
бо скажете. Впе-е-еред! Раз-два, раз-два!

И вновь я спотыкаюсь на подгибающихся ногах, весь во
власти горьких мыслей. Еще один круг по парку меня убьет.
Тут никаких сомнений быть не может. Человек покинул лю-
бящую жену и счастливый дом, чтобы служить королю и оте-
честву, а они вон с ним как! Это нечестно!

А предыдущей ночью я вспоминал Дарроуби. Мы с мисте-
ром Дейкином стояли у него в коровнике. Старик, ссутулив-
шись, смотрел на меня с высоты своего роста. Глаза на узком
лице с обвислыми усами были полны терпеливой грусти.

–  Значит, Незабудке конец приходит,  – сказал он, и на
мгновение его заскорузлая ладонь легла на спину коровы.
Худ он был как щепка, большие натруженные руки с узло-
ватыми, распухшими пальцами свидетельствовали о жизни,
полной тяжелой работы.

Я вытер иглу и опустил ее в жестяной ящик, в котором
возил ланцеты, скальпели, а также перевязочный и шовный
материал.

– Решать, конечно, вам, мистер Дейкин, но ведь я заши-



 
 
 

ваю ей соски в третий раз, и, боюсь, далеко не в последний.
– Оно, конечно, у нее тут все пообвисло. – Старик нагнул-

ся, разглядывая ряд узлов по шву в ладонь длиной. – И все-
го-то другая корова наступила, а вид – страшней некуда.

– Коровьи копыта очень остры, – сказал я. – И при движе-
нии сверху вниз режут почти как нож.

Вечная беда старых коров! Вымя у них отвисает, соски
увеличиваются, становятся дряблыми, и, когда такая корова
ложится в стойле, вымя, несравненный молокотворный ор-
ган, распластывается и попадает под ноги соседок. Если не
Мейбл справа, так Ромашки слева.

В маленьком, вымощенном булыжником коровнике с низ-
кой кровлей и деревянными перегородками стояло всего
шесть коров, и у каждой была кличка. Теперь коров с клич-
ками вы не встретите; исчезли и такие фермеры, как мистер
Дейкин, у которого было всего шесть дойных коров, три-че-
тыре свиньи и несколько кур, так что он еле сводил концы с
концами. Конечно, коровы приносили телят, но…

– Ну что же, – сказал мистер Дейкин. – Старушка со мной
в полном расчете. Я помню, как она родилась, ночью, двена-
дцать лет тому назад. Еще у той Ромашки. И я вытащил ее
на мешковине из этого самого коровника, а снег так и валил.
А уж сколько тысяч галлонов молока она с тех пор дала, и
считать не стану – она и посейчас четыре галлона1 дает. Да-
да, она со мной в полном расчете.

1 Около восемнадцати литров.



 
 
 

Незабудка, словно понимая, что речь идет о ней, повер-
нула голову и посмотрела на него. Она являла собой класси-
ческую картину одряхлевшей коровы – такая же тощая, как
ее хозяин, с выпирающими тазовыми костями, с разбитыми
копытами, со множеством кольцевых перехватов на кривых
рогах. Вымя, некогда упругое и тугое, жалко свисало почти
до пола.

Походила она на своего хозяина и терпеливым спокой-
ствием. Прежде чем зашить сосок, я сделал местную анесте-
зию, но, мне кажется, она и без того не шевельнулась бы. Ко-
гда ветеринар зашивает соски, он наклоняет голову над зад-
ними ногами и его очень удобно лягнуть, но от Незабудки
такой подлости можно было не ждать: она ни разу в жизни
никого не лягнула.

Мистер Дейкин вздохнул:
–  Ну что поделаешь! Придется поговорить с  Джеком

Додсоном: пусть заберет ее в четверг на мясной рынок.
Жестковата она, конечно, но на фарш сгодится.

Он попытался шутить, но, глядя на старую корову, не су-
мел выдавить улыбку. Позади него, за открытой дверью, зе-
леный склон сбегал к реке и весеннее солнце зажигало на ее
широких отмелях миллионы танцующих искр. Дальше свет-
лая полоса выбеленной солнцем гальки смыкалась с лугом,
протянувшимся по долине.

Я часто думал, как, должно быть, приятно жить на этой
маленькой ферме. Всего миля до Дарроуби, но при этом пол-



 
 
 

ное уединение и чудесный вид на реку и холмы за ней. Од-
нажды я даже сказал об этом мистеру Дейкину, и старик по-
глядел на меня с невеселой улыбкой.

– Так-то так, да только видом сыт не будешь, – сказал он.
В четверг мне снова пришлось заехать туда «почистить»

одну из коров, и тут за Незабудкой явился Додсон, гуртов-
щик. Он уже собрал порядочное число откормленных быч-
ков и коров с других ферм и оставил их на дороге под при-
смотром работника.

– Ну, мистер Дейкин! – воскликнул он, вбегая в коров-
ник. – Сразу видно, которую вы отсылаете. Вон ту скелетину.

Он ткнул пальцем в  Незабудку, и действительно, это
нелестное слово вполне соответствовало ее костлявости,
бросающейся в глаза на фоне упитанных соседок.

Фермер молча прошел между коровами, ласково почесал
Незабудке лоб и только тогда ответил:

– Верно, Джек. Эту. – Он постоял в нерешительности, по-
том отомкнул цепь на ее шее и пробормотал: – Ну иди, иди,
старушка!

Старая корова повернулась и с безмятежным спокойстви-
ем вышла из стойла.

– А ну пошевеливайся! – крикнул гуртовщик и ткнул ее
палкой.

– Ты ее не бей, слышишь! – рявкнул мистер Дейкин.
Додсон с удивлением оглянулся на него.
– Я их никогда не бью, сами знаете. Подгоняю немножеч-



 
 
 

ко, и все.
– Знаю, знаю, Джек. Только эту и подгонять не нужно. Она

сама пойдет, куда ты ее поведешь. Никогда не упиралась.
Незабудка подтвердила этот отзыв: выйдя из коровника,

она послушно побрела по тропе.
Мы со стариком смотрели, как она не спеша поднимается

по склону. За ней шагал Джек Додсон. Тропа свернула в ро-
щицу, корова и порыжелый комбинезон гуртовщика скры-
лись из виду, но мистер Дейкин все еще глядел им вслед,
прислушиваясь к затихающему стуку копыт по твердой зем-
ле.

Когда звук замер в отдалении, мистер Дейкин быстро по-
вернулся ко мне.

– Пора и за дело браться, мистер Хэрриот, а? Сейчас я вам
принесу горячей воды.

Мистер Дейкин хранил молчание все время, пока я намы-
ливал руку и вводил ее в корову. Извлекать послед достаточ-
но противно, но еще противнее наблюдать, как это делает
кто-то другой, а потому в таких случаях я всегда пытаюсь от-
влекать хозяина разговором. Однако на сей раз задача ока-
залась не из легких: я испробовал погоду, крикет и цены на
молоко, но мистер Дейкин только невнятно буркал в ответ.

Он держал хвост коровы, опирался на шершавую спину
и, глядя перед собой пустыми глазами, глубоко затягивался
трубкой, которую, как и все фермеры, благоразумно закурил
перед началом чистки. Ну и конечно, раз обстановка сложи-



 
 
 

лась тяжелая, то и работа затянулась. Иногда плаценту уда-
ется извлечь целиком, но на этот раз мне приходилось отде-
лять буквально карункул за карункулом, и каждые несколь-
ко минут я возвращался к ведру, чтобы снова продезинфи-
цировать и намылить ноющие руки.

Но всему приходит конец. Я вложил пару пессариев, снял
мешок, заменявший мне фартук, и натянул рубашку. Разго-
вор давно иссяк, и молчание становилось совсем уж тягост-
ным. Мистер Дейкин открыл дверь коровника и вдруг оста-
новился, не снимая руки со щеколды.

– Что это? – спросил он негромко.
Где-то на склоне раздавался перестук коровьих копыт. К

ферме вели две дороги, и он доносился со второй из них –
с узкого проселка, который в полумиле от ворот выходил на
шоссе. Мы все еще прислушивались, когда из-за каменисто-
го пригорка появилась корова и затрусила к нам.

Это была Незабудка. Она бежала бодро, огромное вымя
моталось из стороны в сторону, а взгляд был решительно
устремлен на раскрытую дверь у нас за спиной.

– Что за… – Мистер Дейкин не договорил. Старая коро-
ва проскочила между нами и без колебаний вошла в стойло,
которое занимала десять с лишним лет. Недоуменно поню-
хав пустую кормушку, она поглядела через плечо на своего
хозяина.

Мистер Дейкин уставился на нее. Глаза на дубленом лице
ничего не выражали, но из его трубки быстро вырывались



 
 
 

клубы дыма. За дверью послышался топот кованых сапог, и
в дверь, запыхавшись, влетел Джек Додсон.

– Так ты тут, подлюга старая! – еле выговорил он. – А я
уж думал, что не отыщу тебя! – Он повернулся к фермеру. –
Извиняюсь, мистер Дейкин. Она, должно быть, свернула на
вторую вашу дорогу, а я и не заметил.

Старый фермер пожал плечами:
– Ладно, Джек. Ты тут ни при чем. Я ж тебя не предупре-

дил.
– Ну, дело поправимое! – Гуртовщик ухмыльнулся и шаг-

нул к Незабудке. – Давай, милка, пошли.
Но мистер Дейкин неожиданно преградил ему путь. На-

ступило долгое молчание; мы с Додсоном недоуменно смот-
рели на фермера, а он не спускал глаз с коровы, которая сто-
яла у подгнившей перегородки, терпеливая и кроткая. В ста-
ром животном было какое-то трогательное достоинство, за-
ставлявшее забыть безобразные расплющенные копыта, вы-
пирающие ребра, дряблое вымя, метущее пол.

Все так же молча мистер Дейкин неторопливо прошел
между коровами и, лязгнув цепью, застегнул ее на шее Неза-
будки. Потом он направился в дальний конец коровника,
принес навитую на вилы охапку сена и ловко сбросил его в
кормушку.

Незабудке только того и надо было. Она выдернула вну-
шительный клок и с тихим удовольствием принялась его пе-
режевывать.



 
 
 

– Чего это вы, мистер Дейкин? – с недоумением спросил
гуртовщик. – Меня же на рынке дожидаются.

Фермер выбил трубку о нижнюю половину двери и начал
набивать ее дешевым табаком из жестяной банки.

– Ты уж извини, Джек, что я тебя затруднил, но только
пойдешь ты без нее.

– Без нее?.. Как же?..
– Ты, конечно, подумаешь, что я свихнулся, но я тебе вот

что скажу: старушка пришла домой и останется дома. – Он
посмотрел на гуртовщика прямо и твердо.

Додсон раза два кивнул и вышел из коровника. Мистер
Дейкин высунулся за дверь и крикнул ему вслед:

– За хлопоты я тебе заплачу, Джек. Припиши к моему сче-
ту.

Вернувшись, он поднес спичку к трубке, затянулся и ска-
зал сквозь завивающийся дым:

– Вам, мистер Хэрриот, доводилось чувствовать, что вот
как случилось, то так и надо, так и к лучшему?

– Да, мистер Дейкин. И не один раз.
– Вот когда Незабудка спустилась с холма, я это самое и

почувствовал. – Он протянул руку и почесал ей крестец. –
Она всегда была самой из них лучшей, и я рад, что она вер-
нулась.

– Но как быть с ее выменем? Я, конечно, готов зашивать
соски, но…

– Э, я кое-что придумал. Вы вот чистили, а я тут и сооб-



 
 
 

разил, только пожалел, что поздно.
– Придумали?
– Ага! – Старик кивнул и прижал табак пальцем. – Чем

ее доить, подпущу к ней парочку телят, а поставлю в старую
конюшню: там на нее некому будет наступать.

– Отличная мысль, мистер Дейкин. – Я засмеялся. – В ко-
нюшне с ней ничего не случится, а выкормит она и трех те-
лят без особого труда.

– Ну да это дело десятое, я уже говорил. После стольких
лет она мне ничего не должна. – Морщинистое лицо озарила
мягкая улыбка. – Главное-то, что она пришла домой!

Мои глаза большую часть времени были закрыты, и я кру-
жил по парку наугад, а когда я их открыл, все было как в
красном тумане. Но все-таки человеческая натура – крепкий
орешек, и когда среди подкопченных ветвей появились же-
лезные ворота, я недоверчиво уставился на них.

Я выжил на втором круге, но обычного отдыха мне теперь
было мало. Теперь мне надо было лечь. Я вымотался.

–  Отлично, ребята,  – как всегда, весело прокричал ка-
прал. – У вас здорово получается. А сейчас немножко по-
прыгаем на месте.

Мы издали жалобный вопль, но капрала это не смутило.
– Ноги вместе! Раз-два! Нет, так не годится, надо выше,

выше! Раз-два!
Все это было полнейшим абсурдом. Моя грудь преврати-



 
 
 

лась в пылающую пустоту. От этих людей ждут, чтобы они
подготовили нас к службе, а вместо этого они наносят непо-
правимый вред моему сердцу и легким.

– Вы еще скажете мне спасибо, парни. Поверьте на слово.
Выше! Выше! Раз-два!

Превозмогая боль, я видел смеющееся лицо капрала. Этот
человек явно был садистом. Взывать к его состраданию было
бесполезно.

И, собрав в кулак последние силы, я подбросил себя в воз-
дух, и мне внезапно стало ясно, почему я прошлым вечером
думал о Незабудке.

Я тоже хотел домой.



 
 
 

 
Маркиз в качестве прислуги

 
Туман клубился над головами марширующей колонны –

лондонский туман, густой, желтый, с металлическим при-
вкусом. Я не мог различить первые ряды, ничего, кроме жел-
того пятна фонаря, качающегося в руке ведущего.

Когда мы вот так направлялись завтракать в половине
седьмого утра, настроение у меня бывало очень скверным, а
тоска по дому становилась мучительной. Самая худшая часть
дня!

У нас в Дарроуби тоже бывали туманы, но совсем дру-
гие, деревенские, не похожие на этот. Как-то утром, когда
я отправился по вызовам, лучи моих фар упирались в се-
рую завесу впереди и из моей плотно закрытой коробочки я
не видел ровно ничего. Я уже направлялся вверх по склону
и поднимался все выше под напряженное урчание мотора,
как вдруг туман поредел, превратился в серебристую мерца-
ющую дымку и рассеялся.

Тут над колышущейся серой пеленой ослепительно сияло
солнце, и впереди зеленые холмы уходили в небо летней си-
невы.

Я устремлялся в это сияющее великолепие, зачарованно
глядя сквозь ветровое стекло, будто видел все это в пер-
вый раз: бронзу сухих папоротников, вкрапленную в тра-
вянистые склоны, темные мазки деревьев, серые домики и



 
 
 

нескончаемый узор стенок, тянущихся к верескам на верши-
нах.

Как обычно, времени у меня было в обрез, но я не мог не
остановиться. Я затормозил в воротах. Сэм, мой бигль, вы-
прыгнул наружу, и мы пошли по лугу. Пес кружил по дерну
в сверкающих каплях, а я стоял в теплых лучах солнца сре-
ди тающего инея и смотрел назад, на темное сырое одеяло,
которое накрывало долины, но не алмазный мир над ними.

И, жадно глотая душистый воздух, я благодарным взгля-
дом обводил чистый зеленый край, где я работал и добывал
свой хлеб насущный. Я мог бы остаться здесь до ночи, про-
хаживаясь, глядя, как Сэм, виляя хвостом, исследует все во-
круг и тыкается носом в тенистые уголки, куда солнце еще
не добралось, где земля оставалась тверже железа, а на траве
лежал хрустящий под ногами иней. Но меня ждали к опре-
деленному часу – и не кто-нибудь, а пэр Англии, и я неохот-
но вернулся в машину.

Я должен был начать проверку коров лорда Халтона в де-
вять тридцать, и, когда я обогнул господский дом елизаве-
тинских времен, направляясь к службам неподалеку, серд-
це у меня сжалось от дурного предчувствия. Нигде не бы-
ло видно ни единой коровы, только мужчина в потрепанных
холщовых брюках деловито забивал последние гвозди в са-
модельный станок у ворот скотного двора.

Услышав меня, он обернулся и приветливо замахал мо-
лотком. Я пошел к нему, с удивлением глядя на щуплую фи-



 
 
 

гуру, на пряди мягких белобрысых волос, падающих на лоб,
на рваный джемпер и облепленные навозом резиновые сапо-
ги. Казалось, он вот-вот скажет: «А, мистер Хэрриот! Утреч-
ко-то какое!» Но нет, он сказал:

– Хэрриот, дорогой мой, жутко сожалею, но очень опаса-
юсь, что мы еще не совсем готовы для вас. – И он начал раз-
вязывать кисет с табаком.

Уильям Джордж Генри Огестес, одиннадцатый маркиз
Халтон, всегда посасывал трубку и то чистил ее металличе-
ским ежиком, то пытался разжечь. Но я ни разу не видел,
чтобы он ее курил. В минуты стресса он пытался проделы-
вать все это одновременно. То, что он оказался не готов, его
явно смущало, и когда он заметил, как я невольно покосился
на свои часы, то еще больше расстроился, вынул трубку изо
рта, снова сунул ее туда, взял молоток под мышку и открыл
большой коробок спичек.

Я посмотрел на склон со службами. У самого горизонта я
различил крохотные фигурки мечущихся коров, гоняющих-
ся за ними людей. До меня донесся далекий лай, а затем мы-
чание и пронзительные вопли: «Тпрюси, тпрюси», «А ну по-
шла!», «Сидеть, пес!».

Я вздохнул. Старая, привычная история. Даже йоркшир-
ская аристократия, видимо, разделяла здешнее беззаботное
отношение ко времени.

Его сиятельство, несомненно, понял мои чувства, и его
смущение заметно усилилось.



 
 
 

– Очень нехорошо получилось, дорогой мой, – сказал он,
разбрасывая спички и хлопья табака по каменным плитам. –
Я обещал, что все будет готово в девять тридцать, но чертовы
коровы ничего не желают знать!

Я выдавил улыбку.
– Ничего страшного, лорд Халтон, их уже как будто гонят

сюда, а сегодня утром я не так уж стеснен временем.
– Чудесно! Чудесно! – Он попытался зажечь темный хол-

мик табака, который было заискрился, но тут же вывалился
через край трубки. – И посмотрите! Я соорудил станок. Бу-
дем загонять их туда, и они уже ничего поделать не смогут.
Помните, в прошлый раз не все прошло гладко?

Я кивнул. Еще бы не помнить! У лорда Халтона было
лишь около тридцати дойных коров, но туберкулинизация
их заняла добрых три часа непрерывного родео. Я с сомне-
нием посмотрел на довольно хлипкое сооружение из досок
и кровельного железа. Будет интересно поглядеть, как оно
противостоит полудикой скотине!

Я вовсе не хотел давить на него, но снова машинально ско-
сил глаза на часы, и щуплый маркиз вздрогнул, как от удара.

– Черт возьми! – вскипел он. – Что они там возятся? По-
жалуй, надо пойти помочь им! – Он принялся в расстрой-
стве перекладывать молоток, кисет, трубку и спички из од-
ной руки в другую, ронял их и подбирал, пока наконец не
решил молоток положить на землю, а все остальное рассо-
вать по карманам. Затем он удалился бодрой рысцой, а я в



 
 
 

который раз подумал, что, наверное, таких аристократов, как
он, в Англии отыщется не много.

Будь я маркизом, подумалось мне, так я бы нежился в по-
стели или, быть может, как раз сейчас раздвинул бы зана-
вески посмотреть, какая на дворе погода. Но лорд Халтон
все время трудился наравне со своими работниками. Как-то
утром я застал его за самой уж черной работой – погрузкой
навоза: стоя на высокой куче этого бесценного удобрения, он
накладывал его вилами в тележку, одну дымящуюся порцию
за другой. Поскольку одет он был всегда в лохмотья, оста-
ется предположить, что в гардеробе у него хранились более
пристойные костюмы, но я ни разу их на нем не видел. Даже
табак у него был особенно любимый фермерами.

Мои размышления прервал грохот копыт, сопровождае-
мый дикими выкриками: приближалось халтонское стадо.
Минуту спустя скотный двор заполнился кружащими коро-
вами, от которых клубами валил пар.

Из-за угла дома галопом появился маркиз.
– Ладно, Чарли! – завопил он. – Впускайте первую в ста-

нок!
Задыхаясь от предвкушения, он остановился возле досок,

испещренных шляпками гвоздей, и  Чарли открыл ворота.
Мохнатое рыжее чудовище влетело в станок, на мгновение
замешкалось в узком проходе, а затем со скоростью около
пятидесяти миль в час появилось из другого конца, унося на
рогах и шее часть творения его сиятельства. Следом двину-



 
 
 

лось и остальное стадо.
– Остановите их! Остановите! – завопил щуплый пэр, но

это не помогло.
Мохнатый поток вырвался из пролома, и в мгновение ока

стадо устремилось вверх по склону. Работники побежали
за коровами, и вскоре мы с лордом Халтоном вновь, как
несколько минут назад, следили за крохотными фигурка-
ми у линии горизонта, а из отдаления доносилось: «Тпрю-
си-тпрюси!» и «А ну пошла!».

– Послушайте, – пробормотал он уныло, – нельзя сказать,
чтобы он оказался прочным.

Зато самому маркизу в упорстве было отказать никак
нельзя. Схватив молоток, он застучал им с прежним энтузи-
азмом, и к тому времени, когда стадо вернулось, станок был
восстановлен, а спереди длинный железный лом преграждал
путь корове, которая попыталась бы вырваться. Казалось,
проблема была решена. Первая корова спокойно останови-
лась перед ломом, и через отверстие в досках я без труда вы-
стриг участок у нее на шее. Лорд Халтон в отличнейшем на-
строении уселся на перевернутой бочке из-под бензина, по-
ложив на колени мою тетрадь для записей.

– Я буду записывать, дорогой мой! – крикнул он. – Валяй-
те, дорогой мой!

Я приложил кутимер к коровьей шее.
– Восемь-восемь.
Он записал, и в станок вошла новая корова.



 
 
 

– Восемь-восемь,  – сказал я, и он снова склонился над
тетрадью.

Третья корова – восемь-восемь. Четвертая – восемь-во-
семь. И так далее – восемь-восемь да восемь-восемь.

Его сиятельство оторвался от тетради и утомленно провел
ладонью по лбу.

– Хэрриот, дорогой мой, нельзя ли чуть разнообразнее? Я
начинаю утрачивать интерес.

Все шло гладко, пока в станок не вошла корова, которая
прежде разнесла его. И как мы теперь заметили, поцарапала
при этом шею.

– Поглядите-ка! – воскликнул пэр. – Это не опасно?
– Нисколько. Просто царапинка.
– Отлично. Но вы не считаете, что ее надо бы чем-нибудь

смазать? Немножечко этого…
Так я и знал. Лорд Халтон был горячим поклонником про-

памидинового крема фирмы «Мей и  Бейкер» и  использо-
вал его для всех царапин и ссадин, какими обзаводились его
коровы. Он обожал эту мазь. Но к сожалению, выговорить
«пропамидин» ему никак не удавалось. Как, впрочем, и ни-
кому в его имении, за исключением Чарли, старшего на фер-
ме. Называл он эту панацею «пропопамид», но его сиятель-
ство свято ему доверял.

– Чарли! – громогласно позвал он. – Вы здесь, Чарли?
Чарли вынырнул из водоворота на скотном дворе и при-

ложил руку к шляпе.



 
 
 

– Слушаю, милорд.
– Чарли, эта чудо-мазь, которую прописывает мистер Хэр-

риот, ну, для пораненных сосков и тому подобного. Про…
Перо… как, черт побери, она называется?

Чарли внушительно помолчал. Это был миг его торже-
ства.

– Пропопамид, милорд.
Маркиз, очень довольный, хлопнул себя по колену под

холщовыми брюками.
– Вот-вот! Пропопамид. На этом чертовом словечке язык

сломаешь! Молодец, Чарли!
Чарли скромно наклонил голову.
По сравнению с прошлым разом туберкулинизация потре-

бовала куда меньше хлопот, и мы закончили через полтора
часа. Хотя произошла и трагедия. Примерно на половине од-
на корова упала мертвой из-за магниевой недостаточности –
состояние, нередко наступающее у коров, кормящих телен-
ка. Мгновенная безболезненная смерть, и у меня не было ни
малейшей возможности что-либо сделать.

Лорд Халтон посмотрел на корову, уже переставшую ды-
шать.

– Как по-вашему, можем мы пустить ее на мясо, если сра-
зу обескровим?

– Ну, это типичный случай магниевой недостаточности.
Ничего вредного для кого-либо… Попробуйте. Все зависит
от того, что решит инспектор на бойне.



 
 
 

Корове выпустили кровь, погрузили ее в фургон, и пэр
отправился с ней на бойню. Он вернулся, как раз когда мы
кончили проверку.

– Ну как? – спросил я. – Тушу приняли?
Он помялся.
– Нет… нет, старина, – сказал он удрученно. – Боюсь, что

нет.
– Но почему? Инспектор забраковал тушу?
– Ну-у… собственно, до инспектора я не добрался… По-

говорил с разрубщиком.
– И что он сказал?
– Всего три слова, Хэрриот.
– Три слова?
– Да… «А пошел ты!»
– Ах так! – Я кивнул.
Представить себе эту сцену труда не составляло. Дюжий

разрубщик смерил взглядом щуплого коротышку и решил,
что не стоит отвлекаться ради какого-то оборванца с фермы.

– Не огорчайтесь, сэр, – сказал я. – Попытка не пытка.
– Верно… верно, старина. – Он уронил несколько спичек,

расстроенно перебирая свои курительные принадлежности.
Открыв дверцу машины, я вспомнил про пропамидин.
– Не забудьте заехать за мазью.
– Ах черт! Ну конечно! Заеду после обеда. Я очень пола-

гаюсь на этот пром… пра… Чарли, сто тысяч чертей, как его
там?



 
 
 

Чарли гордо выпрямился.
– Пропопамид, милорд.
– А, да, пропопамид! – Маленький маркиз засмеялся. К

нему вернулось обычное солнечное настроение. – Молодчи-
на, Чарли! Вы подлинное чудо!

– Благодарю вас, милорд. – И Чарли погнал коров назад
на луг. Его лицо сияло самодовольством эксперта.

Странная вещь! Стоит съездить к клиенту по одной при-
чине, и обязательно вскоре встретишься с ним совсем по
другой. Не прошло и недели и железная хватка зимы ни на
йоту не ослабела, как телефон на тумбочке затрезвонил у
меня над ухом.

После того как мое сердце, по обыкновению, оборвалось
– что, по-моему, ничего хорошего ветеринарам не сулит, – я
спросонья выпростал из-под одеяла руку.

– Да? – буркнул я.
– Хэрриот… Послушайте, Хэрриот… Это вы, Хэрриот? –

Голос просто содрогался от напряжения.
– Да, он самый, лорд Халтон.
–  Чудесно… чудесно… черт возьми, приношу свои из-

винения, чертовски неприятно будить вас вот так… но тут
творится что-то дьявольски странное. – Послышалось легкое
постукивание: видимо, возле трубки падали спички.

–  Неужели?  – Я зевнул, и мои глаза непроизвольно со-
мкнулись. – Но в чем это конкретно выражается?



 
 
 

– Ну, я сидел с моей лучшей свиноматкой. Она опороси-
лась и принесла двенадцать хороших поросяток, но вот толь-
ко что-то очень странное…

– В каком смысле?
– Трудно описать словами, старина… но вы знаете… ну,

эта… это… э… нижнее отверстие… из него свисает чертов-
ски длинная красная штука.

Глаза у меня вытаращились, рот раскрылся в беззвучном
крике. Выпадение матки. У коровы – тяжелый труд, у овцы
– приятная разминка, у свиньи – вообще не поддастся.

– Длинная красная… Когда?.. Как?.. – бессмысленно бор-
мотал я, заранее зная ответы.

– Просто взяла да и выскочила, дорогой мой. Я ждал еще
одного поросенка – и на тебе! Просто напугала меня.

Под одеялом пальцы у меня на ногах скрючились. Какой
смысл объяснять ему, что за мою недолгую практику я пять
раз сталкивался с выпадением матки у свиней и все пять раз
ничего не сумел сделать. И пришел к выводу, что нет способа
водворить матку свиньи на место.

Но попытаться я был обязан.
– Сейчас приеду, – пробормотал я.
И посмотрел на будильник. Половина шестого. Жуткое

время! Ночному сну положен конец, и уже не остается шан-
сов вздремнуть часок до начала дневных трудов. А с тех пор
как я женился, то и вовсе возненавидел ночные выезды. Воз-
вращаться к Хелен было чудесно, но по той же причине стало



 
 
 

куда тяжелее расставаться с ее милой теплотой и выходить в
негостеприимный темный мир снаружи.

Пока я ехал на халтонскую ферму, воспоминания о тех пя-
ти свиньях отнюдь не скрашивали дорогу. Я испробовал все:
полную анестезию, подвешивал их головой вниз, направлял
струю из шланга на вывернутый орган и все время толкал,
напрягался, обливался потом, возясь с огромной бесформен-
ной массой, которая никак не засовывалась обратно сквозь
до нелепости узкое отверстие. Итогом всякий раз станови-
лось превращение моей пациентки в отбивные и сокруши-
тельный удар по моему самолюбию.

Луна зашла, и мягкий свет, падавший из дверей свинарни-
ка, контрастировал с темными силуэтами строений вокруг.
Лорд Халтон ждал меня на пороге, и я решил, что обязан
предупредить его.

– Должен сказать вам, сэр, что положение крайне серьез-
ное. Вам следует знать, что свинью часто приходится пускать
под нож.

Глаза маленького маркиза расширились, уголки рта по-
ползли вниз.

– Неужели! Так неприятно… одна из лучших моих сви-
ней. Я… я немного к ней привязан.

На нем был свитер с высоким воротом, до того заношен-
ный, что длинные махры доставали ему чуть не до колен;
он попытался раскурить трубку дрожащими руками, и вид у
него был самый несчастный.



 
 
 

– Но я сделаю что смогу, – поспешил я добавить. – Всегда
ведь есть шанс на удачный исход.

– Спасибо! – От облегчения он уронил кисет, а когда на-
гнулся за ним, из открытого коробка к его ногам посыпались
спички. Мы подобрали их и наконец вошли в свинарник.

Реальность оказалась ничуть не лучше того, что рисова-
лось моему воображению. Слабый свет единственной элек-
трической лампочки над закутком озарял невероятно длин-
ную, очень плотную на вид красную вывороченную матку,
которая тянулась от зада крупной белой свиньи, неподвиж-
но лежавшей на боку. У сосков толкали и пихали друг друга
двенадцать розовых поросят, – видимо, сосать им было по-
чти нечего.

Раздевшись, я погрузил руки по плечи в ведро, над кото-
рым клубился пар, от всей души желая, чтобы матка у сви-
ньи была маленькой, коротенькой и не этой жуткой формы.
Угнетала меня и мысль, что тут я не мог рассчитывать ни на
какие искусственные приспособления. Существовало мно-
жество хитроумных приемов и различных инструментов, но
в этом тихом хлеву находились только свиньи, лорд Халтон
и я. Я знал, что его сиятельство будет очень рад стать моим
помощником, но я по прошлому опыту знал, что руки у него
будут заняты курительными принадлежностями и он обяза-
тельно что-нибудь уронит, а потому его помощь оставляла
желать лучшего.

Я опустился на колени позади свиньи, чувствуя, что по-



 
 
 

лагаться могу только на себя. И едва я обхватил обеими ру-
ками вывалившуюся матку, как мной овладело неколебимое
убеждение, что и в шестой раз меня ждет полная неудача.
Водворить эту бесформенную массу на ее место? Нелепость
этой идеи стала только еще более явной, когда я начал затал-
кивать ее внутрь. Не произошло ровным счетом ничего.

Я накачал свинью снотворным, и она не тужилась, ме-
шая мне. Просто матка была слишком, слишком велика.
Сверхъестественным усилием я сумел пропихнуть несколь-
ко ее дюймов в вагинальное отверстие, но, едва я расслабил-
ся, она вновь полностью выскочила наружу. Все во мне тре-
бовало бросить эти попытки немедленно: конец может быть
только один, а меня, помимо всего, одолевала слабость, ко-
торую испытываешь, работая в предутренние часы, – все те-
ло будто свинцом наливалось.

Ну ладно, попробую еще разок. Распластавшись на полу,
прижимаясь грудью к холодному бетону, я нажимал, давил,
заталкивал, пока у меня глаза на лоб не полезли и не стало
трудно дышать, но все без толку. Это меня доконало. Хватит!
Надо просто сказать ему.

Перекатившись на спину, я, пыхтя, смотрел на него сни-
зу вверх в ожидании, когда ко мне вернется голос. Я скажу:
«Лорд Халтон, мы попусту теряем время. Случай безнадеж-
ный. Сейчас я вернусь домой, а утром сразу позвоню на бой-
ню». Сбежать! Такая заманчивая мысль. Ведь, возможно, я
смогу поспать еще часок в теплой постели с Хелен. Роковые



 
 
 

фразы уже были готовы сорваться с моего языка, когда щуп-
лый пэр посмотрел на меня умоляюще, как будто зная, что
он сейчас услышит. И попытался улыбнуться, тревожно пе-
реводя взгляд с меня на свинью и снова на меня. Тихое стра-
дальческое похрюкивание напомнило мне, что все это каса-
ется не только меня.

Я ничего не сказал, а снова лег на грудь, уперся ступня-
ми в загородку и вновь начал толкать и нажимать. Не знаю,
сколько времени я пролежал так, надавливая, и расслабля-
ясь, и снова надавливая. Я охал, стонал, а пот ручейками
струился у меня по спине. Маркиз молчал, но я знал, что
он внимательно следит за каждым моим движением, потому
что время от времени мне приходилось смахивать с матки
пару-другую спичек.

Затем – казалось, без всякой причины – груда в моих объ-
ятиях внезапно словно бы стала поменьше. Я злобно на нее
уставился. Но сомнений не было – она стала вдвое меньше!
Я судорожно вздохнул, и у меня вырвался хриплый крик:

– Черт! По-моему, она вправляется!
Видимо, лорд Халтон как раз набивал трубку, потому что

я услышал придушенное: «Что… что… это же чудесно!» – и
на меня посыпались хлопья табака.

Да-да! Собрав остатки энергии для последнего гигантско-
го усилия, я сдул пол-унции табачных хлопьев со слизистой
матки, и, словно по мановению волшебной палочки, огром-
ный орган практически беспрепятственно исчез из виду. Я



 
 
 

не верил собственным глазам, такое это было великолепное,
просто завораживающее зрелище. Моя рука немедленно по-
следовала туда же по самое плечо, пока я лихорадочно вра-
щал кистью, но наконец оба рога заняли свое законное по-
ложение. Окончательно убедившись, что все в полном по-
рядке, я несколько минут пролежал, не вытаскивая руки и
уткнувшись лбом в пол. Смутно сквозь пелену глубочайшей
усталости я слышал возгласы лорда Халтона:

– Молодчага! Черт побери, просто чудо! Ах молодчага! –
Он прямо-таки приплясывал от восторга.

И тут меня вновь охватил ужас. А что, если она снова вы-
валится? Я быстро схватил иглу, кетгут и начал накладывать
швы на вульву.

– Ну-ка, подержите! – рявкнул я и сунул ему ножницы.
Накладывать швы с помощью лорда Халтона оказалось не

так просто. Я совал ему то иглу, то ножницы, затем властно
требовал их, что вызывало некоторое смятение. Дважды он
подавал мне трубку, чтобы обрезать кетгут, а один раз ока-
залось, что в тусклом свете я пытаюсь вдеть кетгут в ежик
для чистки трубки. Его сиятельство тоже страдал: иногда до
меня доносились придушенные проклятия, когда он в оче-
редной раз укалывался об иглу.

Однако наконец все завершилось. Я с трудом поднялся на
ноги и прислонился к стене. Челюсть у меня отвисла, пот
заливал глаза.

Маленький пэр с сочувствием и тревогой смотрел на мои



 
 
 

бессильно повисшие руки, на запекшуюся кровь и засохшую
грязь на моей груди.

– Хэрриот, дорогой мой, вы совсем вымотались, старина!
И свалитесь с пневмонией или еще с чем-нибудь, если будете
и дальше стоять тут полуголым. Вам нужно выпить чего-ни-
будь горячего. Вот что: почиститесь, оденьтесь, а я сбегаю в
дом за чем-нибудь таким. – И он торопливо вышел из сви-
нарника.

Ноющие мышцы почти мне не подчинялись, пока я на-
мыливался, вытирался и натягивал рубашку. Застегивая ре-
мешок часов на запястье, я увидел, что уже начало восьмо-
го. Со двора доносились голоса работников, приступавших
к своим утренним занятиям.

Я застегивал пиджак, когда маркиз вернулся. Он нес под-
нос с пинтовой кружкой дымящегося кофе и двумя толсты-
ми ломтями хлеба с медом. Он поставил поднос на тючок
соломы, придвинул перевернутое ведро вместо стула, а за-
тем вскочил на бочку с отрубями и уселся на ней, точно эльф
на мухоморе, обхватив руками колени и глядя на меня с ра-
достным предвкушением.

– Слуги еще спят, старина, – сказал он. – Так что я сам
приготовил вам перекусить.

Я опустился на ведро и глотнул кофе. Он был черный, об-
жигающий, крепкий, как удар галловейского бычка, и огнем
разлился по моему измученному телу. Потом я вгрызся в
ломоть домашней выпечки, густо намазанный собственным



 
 
 

маслом под толстым слоем верескового меда из длинного ря-
да ульев, которые я так часто видел у верхнего края пустоши.
Я жевал, благоговейно закрыв глаза, а потом снова взял пин-
товую кружку и поглядел на фигурку, увенчивавшую бочку
с отрубями.

– Дозволено ли мне сказать, сэр, что это подлинный пир.
Ничего вкуснее я не едал.

Его лицо озарила восторженная улыбка.
– Ну-у… прах его побери, вы правда так думаете? Я рад.

А вы замечательно поработали, мой милый. Даже выразить
не могу, как я вам благодарен.

Я упоенно откусывал, жевал и запивал, чувствуя, как ко
мне возвращаются силы, и тут он с тревогой заглянул в за-
куток.

– Хэрриот… эти швы. Не нравится мне их вид.
–  Почему?  – сказал я.  – Это просто предосторожность.

Можете сами снять их через два-три дня.
– Прекрасно! Но они не оставят раны? Лучше бы их сма-

зать чем-нибудь.
Я чуть не подавился. Ну вот опять! Для полного счастья

ему не хватало только пропамидина.
–  Да, старина, надо наложить немножко этого прип…

пром… Тысяча дьяволов! Ну никак… – Он откинул голову
и испустил громовой зов: – Чарли!

Чарли появился в дверях и прикоснулся к шляпе.
– Доброе утро, милорд.



 
 
 

– Доброе утро, Чарли. Приглядите, чтобы свинью помаза-
ли этим замечательным кремом. Как, черт побери, он назы-
вается?

Чарли сглотнул и расправил плечи.
– Пропопамид, милорд.
В полном восторге маленький пэр вскинул руки.
– Ну конечно же! Пропопамид! Просто не знаю, запомню

ли я когда-нибудь это чертово название! – Он с восхищением
посмотрел на своего старшего работника. – Чарли, а вы вот
так сразу… Просто не понимаю, как это у вас получается.

Чарли слегка поклонился в знак благодарности.
Лорд Халтон обернулся ко мне.
– У вас ведь найдется для нас немного пропопамида, Хэр-

риот?
–  Конечно,  – ответил я.  – По-моему, у меня есть тю-

бик-другой в машине.
Восседая на ведре в смешанном благоухании свиньи, от-

рубей и кофе, я почти физически ощущал накатывающиеся
на меня волны ублаготворенности. Его сиятельство был яв-
но на седьмом небе от всего, что произошло, Чарли улыбал-
ся той улыбкой превосходства, которая всегда появлялась на
его губах, после того как он демонстрировал свое умение вы-
говаривать заветное слово, ну а я все больше погружался в
бездумную эйфорию.

С моего насеста мне была видна внутренность закутка,
и зрелище было очень приятное. На время операции поро-



 
 
 

сят посадили в большой ящик, но теперь они вернулись к
матери и лежали бок о бок длинным розовым рядком, при-
пав ротишками к соскам. Свинья, видимо, отпустила моло-
ко: не было отчаянной возни, чтобы занять положение по-
удобнее, – ничего, кроме блаженной сосредоточенности.

Свинья была очень породистая, и, вместо того чтобы ле-
жать сейчас на колоде мясника, она кормила свое потом-
ство. Словно прочитав мои мысли, она удовлетворенно за-
хрюкала, и во мне поднялось то чувство свершения и чест-
ной гордости, которое дарит даже маленькая победа, прида-
вая смысл нашей жизни на земле.

Ну и еще кое-что. Меня вдруг осенила совсем новая
мысль, щекоча мое самолюбие, как пузырьки шампанского.
Кто еще в эту минуту из конца в конец Англии ест завтрак,
собственноручно приготовленный и поданный ему марки-
зом?



 
 
 

 
И кто из нас коновал?

 
Я боюсь стоматологов.
Но еще больше я боюсь незнакомых стоматологов, поэто-

му, перед тем как отправиться служить в ВВС, я убедился,
что с зубами у меня все в порядке. Все говорили мне, что к
зубам летчиков предъявляют особые требования, и я не хо-
тел, чтобы кто-то посторонний копался у меня во рту. А го-
ворили, что нельзя оставить ни одной дырки.

Поэтому перед призывом я отправился к старому мистеру
Гроверу в Дарроуби, и он тщательно сделал все, что нужно.
Он прекрасно справлялся со своей работой, был предупре-
дителен и осторожен, поэтому не вызывал во мне того ужаса,
который внушали другие стоматологи. Входя в его кабинет,
я не испытывал ничего, кроме сухости в горле, дрожания в
коленях, а если учесть, что глаза я все время держал закры-
тыми, то мой поход к нему закончился вполне удачно.

Мой страх перед стоматологами уходит своими корнями
в начало двадцатых годов, когда я впервые познакомился с
ними. Еще ребенком меня отвели к ужасному Гектору Мак-
дарроку в Глазго, и он следил за моими зубами вплоть до
моей юности. Друзья моего детства говорили мне, что он и в
них вселяет такой же постоянный страх, и я полагаю, что не
одно поколение жителей города испытывало то же самое.

Конечно, нельзя было в этом винить только Гектора. Обо-



 
 
 

рудование в те дни было примитивным, и визит к врачу-сто-
матологу превращался в настоящее испытание. Правда, Гек-
тор, с его раскатистым смехом, габаритами и мощью фигу-
ры, делал его еще тяжелее. А ведь он был очень милым че-
ловеком, веселым и добродушным.

Электрическая бормашина еще не была изобретена, а да-
же если и была, то в Шотландию не добралась, и Гектор свер-
лил зубы устрашающего вида машинкой с ножным приво-
дом. У нее было огромное колесо с кожаным ремнем, кото-
рое сообщало вращение бору, и, когда вы лежали в кресле,
перед вашими глазами мелькали два предмета: колесо, кру-
тившееся возле самого уха, и огромное колено Гектора, ис-
тово ходившее вверх-вниз прямо перед вашим лицом.

Он приехал с севера и на шотландских фестивалях наря-
жался в килт со спорраном, а бревна швырял как спички. Он
был так велик и силен, что я всегда оказывался безнадежно
запертым в его кресле, а он наваливался на меня всей сво-
ей массой и сверлил зубы машиной, нажимая на педаль. Он
только что не прижимал коленом мою грудь, но и без того
владел мной полностью.

Его не беспокоили мои придушенные крики, когда он до-
бирался до особенно чувствительных мест зуба, он в любом
случае доводил работу до конца без каких-либо церемоний.
У меня сложилось впечатление, что Гектор считал боль про-
явлением слюнтяйства, а страдания – средством укрепления
духа.



 
 
 

Как бы то ни было, с тех пор я отдавал явное предпочте-
ние нежным стоматологам типа мистера Гровера. Мне бы-
ло приятно думать, что в случае драки у меня есть хороший
шанс на победу или побег. Мистер Гровер также понимал,
чего боятся люди, и это помогало ему в работе. Я помню,
как он посмеивался, рассказывая мне об огромных ферме-
рах, которые приходили к нему, чтобы удалить зуб. Он рас-
сказывал мне, что подходил к стоявшему в той же комнате
шкафу с инструментами, а когда оборачивался, обнаружи-
вал, что кресло опустело.

Мне и по сию пору не нравятся походы к стоматологу, но
должен признать, что современные врачи работают прекрас-
но. Когда я прихожу к своему врачу, я его почти не вижу.
Так, белое пятно халата, и все – остальное делается из-за
спины. В моем рту появляются и исчезают пальцы и инстру-
менты, но даже тогда, когда я осмеливаюсь открыть глаза, я
ничего не вижу.

С другой стороны, Гектор Макдаррок, казалось, находил
удовольствие в демонстрации своих ужасных приспособле-
ний: он наполнял раствором шприц с длинной иголкой пря-
мо у меня под носом и несколько раз картинно брызгал ко-
каином в потолок, перед тем как сделать мне инъекцию. Бо-
лее того, перед тем как удалить зуб, он долго копался в же-
стяном ящике, вытаскивая страшнейшие щипцы, присталь-
но рассматривал их и со свистом убирал назад, пока не на-
ходил нужные.



 
 
 

Вспоминая обо всем этом, я сидел в длинной очереди
среди летчиков, дожидавшихся предварительного осмотра.
Я был благодарен мистеру Гроверу за то, что он полностью
проверил все мои зубы. В дальнем конце длинного кабинета
стояло зубоврачебное кресло, и стоматолог быстро проверял
молодых людей в голубых кителях, а потом диктовал сани-
тару за столом результаты осмотра.

Меня забавляло наблюдать за выражением лиц парней,
когда он оглашал свой приговор: «Три пломбы, два удале-
ния!», «Восемь пломб!». Большинство из них выглядели
удивленными, другие – чуть не плакали. То тут, то там кто-
то пытался спорить с человеком в белом халате, но толку в
этом не было: их не слушали. Время от времени я едва удер-
живался от громкого смеха. Конечно, я понимал, что злорад-
ствую, но, в конце концов, им некого было винить, кроме се-
бя. Если бы они проявили способность предвидеть, как это
сделал я, им бы ни о чем не пришлось беспокоиться.

Когда прозвучала моя фамилия, я поспешил к креслу и,
напевая себе под нос, беззаботно опустился в него. Стома-
тологу не понадобилось много времени. Он решительно по-
копался в моих зубах и рявкнул:

– Пять пломб, одно удаление!
Я замер и с удивлением уставился на него.
– Но, но… – я начал заикаться, – я же только что проверил

зубы…
– Следующий, пожалуйста, – проворчал стоматолог.



 
 
 

– Но доктор Гровер сказал…
– Следующий! Да поживее! – крикнул санитар, не выка-

зывая ко мне ни малейшего интереса.
– Явитесь завтра утром в Риджент-Лодж на удаление, –

сказала мне девушка из женского вспомогательного отряда
ВВС.

Завтра утром! Боже, они не теряют времени! Но что все
это значило? Мои зубы были в полном порядке. Только на
одном была слегка повреждена эмаль, но мистер Гровер ска-
зал, что это не доставит мне неприятностей. На этот зуб ло-
жился чубук моей трубки, но не могло же это быть причиной
такого диагноза.

Но затем возникла малоприятная мысль о том, что мое
мнение никого не интересует. Когда мои робкие протесты
были проигнорированы – там, в кабинете, – меня впервые
поразило то обстоятельство, что я больше не являюсь граж-
данским лицом.

На следующее утро грохот крышек мусорных баков не мог
заглушить мрачные мысли, которые лезли мне в голову. Мне
сегодня предстояло удаление зуба! При этом довольно скоро.
Следующие несколько часов, которые были заняты утрен-
ним построением и марш-броском на завтрак, моя тревога
только нарастала. Даже омлет из яичного порошка и тосты
были не так вкусны, как обычно, а серый день еще не успел
начаться, когда я подходил к Риджент-Лоджу.

Поднимаясь по ступеням дома, я почувствовал, что мои



 
 
 

ладони покрываются потом. Я не любил сверления зубов, но
удаление было куда как страшнее. Что-то восставало внут-
ри меня при мысли, что из меня силой вырвут некую часть
моего организма, пусть и безболезненно. Я шел по гулкому
коридору и уверял себя в том, что больно не будет, в наши
дни больно не бывает. Так, небольшой укольчик, и все.

Я лелеял эту удобную мысль, когда вошел в огромный зал
ожидания, в который выходили двери кабинетов. Здесь си-
дело около тридцати летчиков с различными выражениями
на лицах: от болезненной улыбки до напускной бравады. В
воздухе стоял удушающий запах антисептиков. Я нашел се-
бе стул, сел и приготовился ждать. Я уже достаточно давно
находился в армии, чтобы знать, что здесь приходится долго
ждать всего, и я не видел причины, почему посещение стома-
толога должно в этом отношении чем-то отличаться от всего
остального.

Когда я садился, человек слева приветствовал меня лег-
ким кивком. Он был толст, и на лоб ему падали грязные чер-
ные волосы. Он сосредоточенно ковырял спичкой в зубах,
но, окинув меня оценивающим взглядом, обратился ко мне
на чистейшем кокни:

– Ты в какой кабинет, старина?
Я посмотрел в карту.
– В четвертый.
– Иди ты! Значит, попался! – Он вытащил спичку изо рта

и зловеще улыбнулся.



 
 
 

– Попался? Что вы имеете в виду?
– А ты что, не слышал? Там же работает мясник.
– Кто? Какой мясник? – У меня задрожал голос.
– Да так называют стоматолога, который там работает. –

Он широко улыбнулся. – Он настоящий убийца, этот тип.
Я сглотнул.
– Мясник?.. Убийца?.. Перестаньте! Все они одинаковы,

я уверен.
– Не верь этому, старина. Есть те, что получше, и те, что

похуже, но этот тип – настоящий убийца. Ему нельзя было
позволять работать врачом.

– А откуда вы знаете?
Он беспечно помахал рукой.
– Я здесь бывал уже несколько раз и слышал ужасные кри-

ки из этого кабинета. К тому же я разговаривал с парнями,
которые там были. Все они называют его мясником.

Я потер руки о грубое голубое сукно брюк.
– Да я и сам слышал такие рассказы. В них все преувели-

чено.
– Сам увидишь, старина. – Он вновь начал ковырять в зу-

бах. – Только не говори, что это я тебе сказал.
Он говорил еще о многом, но я слушал его вполуха. Фа-

милия его была Симкин, и он не был курсантом летной шко-
лы, как мы, а служил в регулярных наземных частях, рабо-
тая на кухне. Он с презрением называл нас рядовыми необу-
ченными и подчеркивал, что нам придется «как следует по-



 
 
 

служить», чтобы оказаться достойными звания летчиков Ко-
ролевских военно-воздушных сил. Впрочем, я заметил, что,
несмотря на долгие годы службы, он был младшим пилотом,
как и я.

Прошел почти час, который я просидел с колотящимся в
груди сердцем, прежде чем дверь с номером четыре откры-
лась. Должен признаться, все молодые люди, выходившие из
этого кабинета, выглядели довольно растерянно, а один чуть
ли не выполз оттуда, держась за щеку обеими руками.

– Боже! Ты только посмотри на этого несчастного дура-
ка!  – Симкин не пытался скрыть свое удовлетворение.  –
Стукни меня! Он отмучился. Как я рад, что нахожусь не на
твоем месте.

Я чувствовал, как напряжение во мне растет.
– А в какой кабинет идете вы? – спросил я.
Он тщательно обследовал спичкой рот.
– Номер два, старина. Я там уже был. Там работает отлич-

ный парень, один из лучших. Никогда не сделает больно.
– Что ж, значит, вам повезло.
– Да нет, везение тут ни при чем, старина. – Он помолчал

и, наставив на меня спичку, продолжил: – Я знаю, как здесь
и что. Есть разные пути и средства.

Он резко опустил глаза.
Разговор внезапно прекратился, поскольку ужасная дверь

открылась и из нее вышла девушка из вспомогательного жен-
ского отряда.



 
 
 

– Младший пилот Джеймс Хэрриот, – сказала она.
Я встал на дрожащие ноги и глубоко вдохнул. Я еще не

сделал и шага, но заметил, что на лице Симкина играет вы-
ражение невыразимой радости. Он получал явное удоволь-
ствие.

Пройдя в кабинет, я ощутил, как мое чувство обреченно-
сти усилилось. Мясник был очередным Гектором Макдарро-
ком: под два метра ростом, с огромными руками, которые
раздували рукава его халата. У меня мороз прошел по коже,
когда он, весело смеясь, подошел к креслу.

Усевшись в кресло, я решил предпринять последнюю по-
пытку.

–  Это вот этот зуб?  – спросил я, коснувшись пальцем
единственного подозреваемого.

– Именно он, – рявкнул мясник, – как раз этот.
– Но, знаете ли, – начал я с легким смешком, – мне кажет-

ся, я смогу вам объяснить. Произошла ошибка…
– Да-да… – пробормотал он, заполняя шприц перед мо-

ими глазами и брызнув в воздух несколькими веселыми
струйками.

– Но на нем же только откололся кусочек эмали, и мистер
Гровер говорил…

Девушка наклонила кресло, я оказался в полулежачем по-
ложении, а надо мной наклонилась белая туша.

– Видите ли, – попытался я в отчаянии. – Мне нужен этот
зуб. Я зажимаю в нем…



 
 
 

Сильный палец прижал мою десну, и я почувствовал, как
в нее входит иголка. Я решил покориться судьбе.

Когда этот гигант сделал местную анестезию, он опустил
шприц.

– Теперь посиди пару минут, – сказал он и вышел из ка-
бинета.

Как только за ним закрылась дверь, девушка на цыпочках
подошла ко мне.

– Этот тип – придурок! – прошептала она.
– Придурок? Что вы имеете в виду?
– Болтун! Сдвинутый по фазе! Он не умеет удалять зубы!
– Но… но… он же стоматолог, не так ли?
Девушка криво усмехнулась.
– Это он так думает! Но не умеет ничего!
У меня не было времени, чтобы оценить эту бодрящую

информацию, поскольку дверь отворилась и гигант вошел в
кабинет.

Он взял ужасные щипцы, я закрыл глаза, а он стал разми-
нать руки.

Должен признаться, что я ничего не чувствовал, пока он
манипулировал с моим зубом, пытаясь его раскачать: мест-
ная анестезия делала свое благородное дело. Я уже гово-
рил себе, что все скоро кончится, как вдруг услышал резкий
хруст.

Я открыл глаза. Мясник удивленно уставился на обломок
зуба, зажатый в щипцах. Корень по-прежнему оставался в



 
 
 

десне.
Стоящая у него за спиной девушка многозначительно

кивнула мне, как бы желая сказать: «А что я говорила?» Она
была миловидной и невысокой, но, боюсь, любые сексуаль-
ные проявления у молодых людей, появлявшихся в этом ка-
бинете, исчезали немедленно.

– Черт! – проворчал мясник и начал копаться в железном
ящике. Я тут же перенесся в дни, когда Макдаррок выуживал
из своего ящика одну пару щипцов за другой, открывая и
закрывая их, как бы примеряя ко мне.

Однако никакого успеха он не добился, и по прошествии
некоторого времени я стал невольным свидетелем постепен-
ной перемены его настроения – от сердечности к молчанию,
а затем к чему-то похожему на панику. Было видно, что му-
жик явно пришиблен. У него не было ни малейшего пред-
ставления о том, как вытащить корень.

Он пытался достать его и так и эдак в течение получаса,
когда его внезапно осенила идея. Отбросив все щипцы в сто-
рону, он почти бегом выскочил из кабинета, но вскоре по-
явился снова, держа перед собой поднос, на котором лежали
долото и металлический молоток.

Он подал знак, и девушка положила кресло совершенно
горизонтально. Видимо, процедура ей была хорошо знакома,
потому что она рассчитанным движением взяла мою голову
в руки и замерла в ожидании.

Я не мог поверить своим глазам, когда этот мужик всунул



 
 
 

долото мне в рот и замахнулся молотком, но все сомнения
рассеялись, когда железо ударило по остаткам зуба, а голова
откинулась на упругую грудь девушки. И тем не менее пытка
продолжалась. Я уже потерял счет времени, а мясник все бил
и бил, и моя голова ходила ходуном в девичьих руках.

В моей голове крутилась мысль о том, что мне всегда было
интересно: что чувствуют молодые лошади, когда я выбиваю
им волчьи зубы. Теперь я это знал.

Когда он наконец остановился, я открыл глаза и, хотя к
тому времени я уже был готов ко всему, с удивлением уви-
дел, как он вдевает в иглу шелковинку. Он взмок, и, когда
наклонился надо мной, в его глазах светилось отчаяние.

– Просто пару шовчиков, – хрипло пробормотал он, и я
снова закрыл глаза.

Когда я встал с кресла, меня охватило очень странное
чувство. Голова кружилась, а кончики швов щекотали язык.
Уверен, что, выходя из кабинета, я качался из стороны в сто-
рону и инстинктивно прикрывал рот рукой.

Первым человеком, который попался мне по дороге, был
Симкин. Он сидел там же, где я и оставил его, но теперь он
выглядел иначе, с волнением вглядываясь в мое лицо. Я про-
шел мимо, и он ухватил меня за рукав.

– Ну и как ты, старина? – сказал он, заикаясь. – Мне сме-
нили кабинет и назначили четвертый. – Он сглотнул. – Ты
довольно ужасно выглядишь после визита туда. Что случи-
лось?



 
 
 

Я посмотрел на него. Возможно, не все еще потеряно и
этим утром я увижу свет. Я сел рядом с ним и застонал.

– Боже, вы еще шутите! Я ничего подобного раньше не
видел. Он чуть не убил меня. Его не зря назвали мясником!

– Почему?.. Что?.. Что он сделал?
– Да ничего особенного. Просто выбил мне зуб с помощью

молотка и долота, только и всего.
–  Черт! Ты меня разыгрываешь!  – Симкин попытался

улыбнуться.
– Честное слово, – сказал я. – Как бы то ни было, сейчас

мимо пронесут поднос с инструментами. Увидите сами.
Он уставился на девушку, которая уносила ужасные при-

способления, и побледнел.
– Иди ты! А что?.. Что еще он сделал?
Я подержался за челюсть.
Еще он сделал такое, чего я раньше не видел. Он сделал в

челюсти такую дыру, что пришлось накладывать швы.
Симкин решительно замотал головой.
– Нет, я не верю! Я не верю тебе!
– Что же, – сказал я, – а что вы скажете про это?
Я наклонился к нему и оттянул губу, чтобы показать в

непосредственной близи огромную дыру и кровавые концы
швов, торчащие из раны.

Он отшатнулся от меня, его губы затряслись, а глаза рас-
ширились.

– Боже, – застонал он. – О боже!



 
 
 

Тут из-за двери выглянула девушка и крикнула:
– Младший пилот Симкин!
Он подпрыгнул, как будто его ударил электрический раз-

ряд. Затем, понурив голову, зашаркал в кабинет. В двери он
оглянулся, с отчаянием поглядел на меня, и больше я его не
видел.

Этот опыт усилил мой ужас перед предстоящими мне
пятью пломбами. Но мои страхи оказались напрасными,
это были просто вполне тривиальные манипуляции, которые
безболезненно и эффективно выполнили стоматологи Коро-
левских ВВС, сильно отличавшиеся от мясника.

И уже после многих лет, как закончилась война, человек
из четвертого кабинета протянул ко мне свою длинную руку
из прошлого. Я стал чувствовать что-то странное во рту и
отправился к мистеру Гроверу, который сделал мне рентген
челюсти и показал милую картину того рокового корня, ко-
торый оставался сидеть на своем месте, несмотря на молоток
и долото. Он удалил его, и сага получила свое окончание.

Мясник оставил по себе яркую память, поскольку, мало
того что он подверг меня такому испытанию, он постоянно
напоминал о себе опасным болтанием чубука трубки, кото-
рый я никак не мог зафиксировать в бесполезной дыре меж-
ду зубами.

Но все-таки небольшое утешение я в этом нашел. Покидая
кабинет номер четыре, я подыскал слова, которые принесли
мне некоторое удовлетворение. Я обернулся и обратился к



 
 
 

великану, который готовился принять очередную жертву.
– Кстати, – сказал я, – а ведь я выбил столько зубов именно

таким способом, как вы только что.
Он повернулся и уставился на меня.
– В самом деле? Вы что, стоматолог?
– Нет, – ответил я через плечо. – Я коновал.



 
 
 

 
Редкостная пара

 
Женщины нравятся мне больше, чем мужчины.
Нет-нет, ничего дурного о мужчинах я сказать не хочу –

как-никак я ведь тоже мужчина,  – но только слишком уж
много их было в ВВС. В буквальном смысле тысячи и ты-
сячи их толкались, орали, ругались, и скрыться от них бы-
ло некуда. Некоторые стали моими друзьями, и дружба эта
продолжается по сей день, но общее, отнюдь не поэтичное
их множество открыло мне глаза на то, как изменили меня
несколько месяцев семейной жизни.

Женщины много нежнее, ласковее, чистоплотнее, во всех
отношениях приятнее, и я, всегда считавший себя своим в
мужской компании, внезапно пришел к изумившему меня
выводу: что мне куда милее общество женщины – одной жен-
щины…

Ощущение, что я внезапно очутился в куда более грубом
мире, особенно усугублялось в начале каждого нового дня,
а наибольшей остроты оно достигло в то утро, когда я де-
журил на пожарном посту и мне на долю выпало садистское
удовольствие бежать по коридору, стуча крышками мусор-
ных бачков и вопя: «Подъем, подъем!» Особенно ошелом-
ляли меня не проклятия и нехорошие слова, доносившиеся
из темных спален, а удивительные утробные звуки. Они на-
помнили мне о Седрике, одном моем пациенте, и я мгновен-



 
 
 

но очутился в Дарроуби с телефонной трубкой в руке. Голос
в ней был каким-то странно нерешительным.

– Мистер Хэрриот… Я была бы очень вам благодарна, ес-
ли бы вы приехали посмотреть мою собаку…

Женщина, вернее, дама.
– Разумеется. А в чем дело?
– Ну-у… он… э… у него… он страдает некоторым метео-

ризмом…
– Прошу прощения?
Долгая пауза.
– У него сильный метеоризм.
– А конкретнее?
– Ну… полагаю… вы понимаете… газы… – Голос жалоб-

но дрогнул.
Мне показалось, что я уловил суть.
– Вы хотите сказать, что его желудок…
– Нет-нет, не желудок. Он выпускает… э… порядочное

количество… э… газов из… из… – В голосе появилось от-
чаяние.

– А-а! – Все прояснилось. – Понимаю. Но ведь ничего се-
рьезного как будто нет? Он плохо себя чувствует?

– Нет. Во всех других отношениях он совершенно здоров.
– Ну и вы все-таки считаете, что мне нужно его посмот-

реть?
– Да-да, мистер Хэрриот! И как можно скорее. Это стано-

вится… стало серьезной проблемой…



 
 
 

– Хорошо, – сказал я. – Сейчас приеду. Будьте так добры,
мне надо записать вашу фамилию и адрес.

– Миссис Рамни. «Лавры».
«Лавры» оказались красивым особняком на окраине Дар-

роуби, стоявшим посреди большого сада. Дверь мне откры-
ла сама миссис Рамни, и я был ошеломлен. Не столько да-
же ее поразительной красотой, сколько эфирностью ее обли-
ка. Вероятно, ей было под сорок, но она словно сошла со
страниц викторианского романа – высокая, стройная, вся ка-
кая-то неземная. И я сразу же понял ее телефонные стра-
дания. Такое воплощение изысканности, деликатности – и
вдруг!..

– Седрик на кухне, – сказала она. – Я провожу вас.
Поразил меня и Седрик. Огромный боксер в диком вос-

торге прыгнул ко мне и принялся дружески скрести мою
грудь такими огромными задубелыми лапами, каких мне
давно видеть не приходилось. Я попытался сбросить его, но
он повторил свой прыжок, восхищенно пыхтя мне в лицо и
виляя всем задом.

– Сидеть! – резко сказала дама, но Седрик не обратил на
нее ни малейшего внимания, и она добавила нервно, обра-
щаясь ко мне: – Он такой ласковый.

– Да, – еле выговорил я. – Это сразу заметно. – И, сбро-
сив наконец могучую псину, попятился для безопасности в
угол. – И часто этот… э… метеоризм имеет место?

Словно в ответ, почти осязаемая сероводородная волна



 
 
 

поднялась от собаки и захлестнула меня. Видимо, радость от
встречи со мной активизировала какие-то внутренние про-
цессы в организме Седрика. Я упирался спиной в стену, а
потому не мог подчиниться инстинкту самосохранения и бе-
жать, а только заслонил лицо ладонью.

– Вы имели в виду это?
Миссис Рамни помахала перед носом кружевным платоч-

ком, и матовую бледность ее щек окрасил легкий румянец.
– Да… – ответила она еле слышно. – …Это.
– Ну что же, – произнес я деловито. – Причин для бес-

покойства нет никаких. Пойдемте куда-нибудь, поговорим о
том, как он питается, и обсудим еще кое-что.

Выяснилось, что Седрик получает довольно много мяса, и
я составил меню, снизив количество белка и добавив углево-
дов. Затем посоветовал давать ему по утрам и вечерам смесь
белой глины с активированным углем и отправился восвоя-
си со спокойной душой.

Случай был пустяковый, и он совсем изгладился у меня
из памяти, когда снова позвонила миссис Рамни.

– Боюсь, Седрику не лучше, мистер Хэрриот.
– Очень сожалею. Так он… э… все еще… да… да… – Я

задумался. – Вот что. По-моему, снова его смотреть сейчас
смысла нет, а вы неделю-другую совсем не давайте ему мя-
са. Кормите сухарями и ржаным хлебом, подсушенным в ду-
ховке. Ну и еще овощи. Я дам вам порошки, чтобы подме-
шивать ему в еду. Вы не заехали бы?



 
 
 

Порошки эти обладали значительным абсорбционным по-
тенциалом, и я не сомневался в их действенности, однако
неделю спустя миссис Рамни позвонила опять.

– Ни малейшего улучшения, мистер Хэрриот. – В голосе
ее слышалась прежняя дрожь. – Я… мне бы хотелось, чтобы
вы еще раз его посмотрели.

Особого смысла в том, чтобы снова осматривать абсолют-
но здоровую собаку, я не видел, но заехать обещал. Вызовов
у меня было много, и в «Лавры» я добрался после шести. У
подъезда стояло несколько автомобилей, а когда я вошел в
дом, то очутился среди гостей, приглашенных на коктейль, –
людей одного круга с миссис Рамни и таких же утонченных.
По правде говоря, я в  своем рабочем костюме выглядел в
этом элегантном обществе деревенским пентюхом.

Миссис Рамни как раз намеревалась проводить меня на
кухню, но тут дверь распахнулась, и в нее, извиваясь от вос-
торга, влетел Седрик. Секунду спустя джентльмен с лицом
эстета уже отчаянно отбивался от огромных лап, энергично
царапавших его жилет. Это привело к потере двух пуговиц, и
боксер принялся ластиться к одной из дам. Еще мгновение,
и он сдернул бы с нее платье, но тут я его оттащил.

В изящной гостиной воцарился хаос. Жалобные уговоры
хозяйки вплетались в испуганные возгласы при каждой но-
вой атаке дюжего пса, но вскоре я обнаружил, что ситуация
осложняется новым элементом. По комнате быстро распро-
странялся всепроникающий запах – злополучный недуг Сед-



 
 
 

рика не замедлил дать о себе знать.
Я всячески старался забрать пса из гостиной, но он поня-

тия не имел о послушании, и все мои попытки завершились
жалким фиаско.

Одна неловкая минута сменялась другой… Тут-то я и по-
стиг во всей полноте ужас положения миссис Рамни. Нет со-
баки, которая иногда не пускала бы газы, но Седрик был осо-
бая статья: он пускал их непрерывно. И звуки, сопровождав-
шие этот процесс, хотя сами по себе были вполне безобидны,
в таком обществе вызывали даже большее смущение, чем
дальнейшее бесшумное распространение газов.

А Седрик еще подливал масло в огонь: всякий раз, когда
раздавался очередной взрыв, он вопросительно поглядывал
на свой тыл и принимался выделывать курбеты по всей ком-
нате, словно его взгляд ясно различал веющие по ней зефи-
ры, а он ставил себе целью тут же их изловить.

Казалось, миновал год, прежде чем мне удалось изгнать
его из гостиной. Миссис Рамни придерживала дверь откры-
той, когда я начал оттеснять Седрика в направлении кухни,
но могучий боксер еще не истощил свои ресурсы: по дороге
он внезапно задрал заднюю ногу, и мощная струя оросила
острую как бритва складку модных брюк одного из элегант-
ных джентльменов.

После этого вечера я ринулся в бой ради миссис Рамни.
Ведь ей моя помощь была необходима как воздух, и я на-
носил Седрику визит за визитом, пробуя все новые и новые



 
 
 

средства. Я проконсультировался у Зигфрида, и он рекомен-
довал диету из сухарей с древесным углем. Седрик поглощал
их с видимым наслаждением, но и они ни на йоту не помог-
ли.

А я все это время ломал голову над загадкой миссис Рам-
ни. Она жила в Дарроуби уже несколько лет, но никто о ней
ничего не знал. Неизвестно было даже, вдова она или разъе-
халась с мужем. Но меня такие подробности не интересова-
ли. Интриговала меня куда более жгучая тайна: каким обра-
зом она оказалась владелицей такого пса, как Седрик?

Трудно было вообразить собаку, менее гармонировавшую
с ее личностью. Даже не считая его недуга, он во всем являл-
ся полной ее противоположностью: дюжий, буйный, тупова-
тый душа-парень, совершенно неуместный в ее утонченном
доме. Я так и остался в неведении, что и почему их связало,
но во время моих визитов я узнал, что и у Седрика есть свой
поклонник – бывший батрак Кон Фентон, подрабатывавший
как приходящий садовник и три дня в неделю трудивший-
ся в «Лаврах». Боксер кинулся провожать меня к воротам, и
старик с восхищением уставился на него.

– Ух черт! – сказал он. – Отличный пес!
– Вы правы, Кон, – ответил я. – Очень симпатичный.
И я не кривил душой. При более близком знакомстве усто-

ять перед дружелюбием Седрика было трудно. На редкость
ласковый – ни злости, ни капли подлости, он был постоянно
окружен ореолом не только зловония, но и искренней доб-



 
 
 

рожелательности.
Когда он отрывал у людей пуговицы или орошал их брю-

ки, двигало им исключительно желание излить на них свою
симпатию.

–  Вот уж ляжки так ляжки!  – благоговейно прошептал
Кон, с восторгом глядя на мускулистые ноги пса. – Ей-богу,
он перемахнет через эту калитку и даже ее не заметит. Одно
слово, стоящая собака.

И вдруг меня осенило, почему боксер так ему понравил-
ся. Между ним и Седриком было явное сходство – тоже не
слишком обременен мозгами, сложен как бык, могучие пле-
чи, широкая, вечно ухмыляющаяся физиономия – ну просто
два сапога пара.

– Люблю я, когда хозяйка его в сад выпускает, – продол-
жал Кон, как обычно посапывая. – Уж с ним не соскучишься.

Я внимательно в него всмотрелся. Впрочем, он мог и не
заметить особенности Седрика – ведь виделись они под от-
крытым небом.

Всю дорогу домой я уныло размышлял над тем, что от мо-
его лечения пользы Седрику нет никакой. Конечно, пережи-
вать по такому поводу казалось смешным, тем не менее си-
туация начала меня угнетать, и моя тревога передалась Зиг-
фриду. Он как раз спускался с крыльца, когда я вылез из ма-
шины, и его ладонь сочувственно легла на мое плечо.

– Вы из «Лавров», Джеймс? Ну, как вы нашли нынче ва-
шего пукающего боксера?



 
 
 

– Боюсь, без изменений, – ответил я, и мой коллега со-
страдательно покачал головой.

Мы оба потерпели поражение. Возможно, существуй то-
гда хлорофилловые таблетки, от них и была бы польза, но все
тогдашние средства я перепробовал без малейших результа-
тов. Положение выглядело безвыходным. И надо же, чтобы
владелицей такой собаки была миссис Рамни! Даже обиня-
ками обсуждать с ней Седрика было невыносимо.

От Тристана тоже не оказалось никакого проку. Он с боль-
шой разборчивостью решал, какие наши пациенты заслужи-
вают его внимания, но симптомы Седрика сразу внушили
ему интерес, и он во что бы то ни стало захотел сопровож-
дать меня в «Лавры». Однако этот визит для него оказался
последним.

Могучий пес прыгнул нам навстречу, покинув свою хо-
зяйку, и, словно нарочно, приветствовал нас особенно звуч-
ным залпом.

Тристан тотчас вскинул руку театральным жестом и про-
декламировал:

– О, говорите вы, губы нежные, что никогда не лгали!
Больше я Тристана с собой не брал: мне и без него было

тошно.
Тогда я еще не знал, что впереди меня поджидает еще

более тяжкий удар. Несколько дней спустя опять позвонила
миссис Рамни.

– Мистер Хэрриот, моя приятельница хочет привезти ко



 
 
 

мне свою прелестную боксершу, чтобы повязать ее с Седри-
ком.

– А?
– Она хочет повязать свою суку с Седриком.
– С Седриком?.. – Я уцепился за край стола. Не может

быть! – И вы согласились?
– Ну конечно.
Я помотал головой, проверяя, не снится ли мне это.

Неужто кто-то хочет получить от Седрика потомство? Я
уставился на телефон, и перед моим невидящим взором про-
плыли восемь маленьких Седриков, которые все унаследова-
ли особенность своего родителя… Да что это я? По наслед-
ству это не передается… Я кашлянул, взял себя в руки и ска-
зал твердым голосом:

– Что же, миссис Рамни, раз вы так считаете…
Наступила пауза.
– Но, мистер Хэрриот, я хотела бы, чтобы это произошло

под вашим наблюдением.
– Право, не вижу зачем! – Я сжал кулак так, что ногти

впились в ладонь. – Мне кажется, все будет хорошо и без
меня.

– Ах, я буду гораздо спокойнее, если вы приедете. Ну по-
жалуйста! – умоляюще сказала она.

Вместо того чтобы испустить заунывный стон, я судорож-
но втянул воздух в грудь.

– Хорошо. Утром приеду.



 
 
 

Весь вечер меня терзали дурные предчувствия. Впереди
предстояло еще одно мучительнейшее свидание с этой пре-
лестной дамой. Ну почему мне все время выпадает на долю
делить с ней эпизоды один другого непристойнее? И я ис-
кренне страшился худшего. Даже самый глупый кобель при
виде сучки с течкой инстинктивно знает, что от него требу-
ется. Но такой призовой идиот, как Седрик… Да, на душе у
меня было смутно.

На следующее утро все худшие мои страхи оправдались.
Труди, боксерша, оказалась изящным, относительно мини-
атюрным созданием и выражала полную готовность выпол-
нить свою роль. Однако Седрик, хотя и впал при виде ее в
неистовый восторг, на этом и остановился. Хорошенько ее
обнюхав, он с идиотским видом затанцевал вокруг, высунув
язык. После чего покатался по траве, затем ринулся к Труди,
резко затормозил перед ней, расставив широкие лапы и на-
клонив голову, готовый затеять веселую возню. У меня вы-
рвался тяжелый вздох. Так я и знал! Этот балбес-переросток
представления не имел, что ему делать дальше.

Пантомима продолжалась, и, естественно, эмоциональное
напряжение возымело обычный эффект. Теперь Седрик то и
дело оглядывался с изумлением на свой хвост, будто в жизни
ничего подобного не слышал.

Свои танцы он перемежал стремительными пробежками
вокруг газона, но после десятой, видимо, решил, что ему все-
таки следует заняться сукой. Он решительно направился к



 
 
 

ней, и я затаил дыхание. К несчастью, зашел он не с того
конца. Труди сносила его штучки с кротким терпением, но
теперь, когда он лихо принялся за дело около левого ее уха,
она не выдержала и, пронзительно тявкнув, куснула его зад-
нюю ногу так, что он в испуге отскочил.

После этого при каждом его приближении она угрожающе
скалила зубы, явно разочаровавшись в своем нареченном, и
с полным на то основанием.

– Мне кажется, миссис Рамни, с нее достаточно, – сказал
я.

С меня тоже было более чем достаточно, как и с миссис
Рамни, судя по ее прерывистому дыханию, заалевшим ще-
кам и колышущемуся у носа платочку.

– Да… конечно… Вероятно, вы правы, – ответила она.
Труди увезли домой, на чем карьера Седрика как произ-

водителя и окончилась.
А я решил, что настало время поговорить с миссис Рамни,

и несколько дней спустя заехал в «Лавры» без приглашения.
– Возможно, вы сочтете, что я слишком много на себя бе-

ру, – сказал я, – но, по моему глубокому убеждению, Сед-
рик для вас не подходит. Настолько, что просто портит вам
жизнь.

Глаза миссис Рамни расширились.
– Ну-у… Конечно, в некоторых отношениях с ним труд-

но… но что вы предлагаете?
– По-моему, вы должны завести другую собаку. Пуделя



 
 
 

или корги. Небольшую. Чтобы вам просто было с ней справ-
ляться.

– Но, мистер Хэрриот, я и подумать не могу, чтобы Сед-
рика усыпили! – На глаза у нее навернулись слезы. – Я ведь
очень к нему привязалась, несмотря на его… Несмотря ни
на что.

– Ну что вы! Мне он тоже нравится. В общем-то, он боль-
шой симпатяга. Но я нашел выход. Почему бы не отдать его
Кону?

– Кону?..
– Ну да. Он от Седрика просто без ума, а псу у старика

будет житься неплохо. За домом там большой луг, Кон даже
скотину держит. Седрику будет где побегать. А Кон сможет
приводить его с собой сюда, и три раза в неделю вы будете
с ним видеться.

Миссис Рамни некоторое время молча смотрела на меня,
но ее лицо озарилось надеждой.

– Вы знаете, мистер Хэрриот, это было бы отлично. Но вы
уверены, что Кон его возьмет?

– Хотите держать пари? Он же старый холостяк и, навер-
ное, страдает от одиночества. Вот только одно… обычно они
встречаются в саду. Но когда Седрик в четырех стенах нач-
нет… когда с ним случится…

– Думаю, это ничего, – быстро перебила миссис Рамни. –
Кон брал его к себе на неделю-другую, когда я уезжала от-
дыхать, и ни разу не упомянул… ни о чем таком…



 
 
 

– Вот и прекрасно! – Я встал, прощаясь. – Лучше погово-
рите со стариком не откладывая.

Миссис Рамни позвонила мне через два-три дня. Кон уце-
пился за ее предложение, и они с Седриком как будто очень
счастливы вместе. А она последовала моему совету и взяла
щенка пуделя.

Увидел я этого пуделя только через полгода, когда пона-
добилось полечить его от легкой экземы. Сидя в элегант-
ной гостиной, глядя на миссис Рамни, подтянутую, безмя-
тежную, изящную, с белым пудельком на коленях, я неволь-
но восхитился гармоничностью этой картины. Пышный ко-
вер, бархатные гардины до пола, хрупкие столики с дороги-
ми фарфоровыми безделушками и миниатюрами в рамках.
Нет, Седрику тут было нечего делать.

Кон Фентон жил всего в полумиле оттуда, и я, вместо то-
го чтобы сразу вернуться в Скелдейл-хаус, свернул к его до-
му, поддавшись минутному импульсу. Я постучал. Старик
открыл дверь, и его широкое лицо стало еще шире от радост-
ной улыбки.

– Входи, парень! – воскликнул он с обычным своим стран-
ным посапыванием. – Вот уж гость так гость!

Я не успел переступить порог тесной комнатушки, как в
грудь мне уперлись тяжелые лапы. Седрик не изменил себе, и
я с трудом добрался до колченогого кресла у очага. Кон усел-
ся напротив, а когда боксер прыгнул, чтобы облизать ему ли-
цо, дружески стукнул его кулаком между ушами.



 
 
 

– Сидеть, очумелая твоя душа! – прикрикнул Кон с неж-
ностью, и Седрик блаженно опустился на ветхий половичок,
с обожанием глядя на своего нового хозяина.

– Что ж, мистер Хэрриот, – продолжал Кон, начиная на-
бивать трубку крепчайшим на вид табаком, – очень я вам
благодарен, что вы мне такого пса сподобили. Одно слово,
редкостный пес, и я его ни за какие деньги не продам. Луч-
шего друга днем с огнем не сыщешь.

– Вот и прекрасно, Кон, – ответил я. – И как вижу, ему у
вас живется лучше некуда.

Старик раскурил трубку, и к почерневшим балкам низко-
го потолка поднялся клуб едкого дыма.

– Ага! Он ведь все больше снаружи околачивается. Тако-
му большому псу надо же выход силе давать.

Но Седрик в эту минуту дал выход отнюдь не силе, по-
тому что от него повеяло знакомой вонью, заглушившей да-
же вонь табака. Кон сохранял полное равнодушие, но мне в
этом тесном пространстве чуть не стало дурно.

– Ну что же! – с трудом просипел я. – Мне пора. Я только
на минутку завернул поглядеть, как вы с ним устроились.

Торопливо поднявшись с кресла, я устремился к двери,
но душная волна накатила на меня с новой силой. Проходя
мимо стола с остатками обеда, я увидел единственное укра-
шение этого убогого жилища – надтреснутую вазу с велико-
лепным букетом гвоздик. Чтобы перевести дух, я уткнулся
лицом в их благоуханную свежесть.



 
 
 

Кон одарил меня одобрительным взглядом.
– Хороши, а? Хозяйка в «Лаврах» позволяет мне брать

домой хоть цветы, хоть что там еще, а гвоздики – они самые
мои любимые.

– И делают вам честь! – искренне похвалил я, все еще пря-
ча нос среди душистых лепестков.

– Так-то так, – произнес он задумчиво, – только вот радо-
сти мне от них меньше, чем вам.

– Почему же, Кон?
Он попыхтел трубкой.
– Замечали, небось, как я говорю? Не по-человечески вро-

де?
– Да нет… нет… нисколько.
– Что уж там! Это у меня с детства так. Вырезали мне

полипы, ну и подпортили малость.
– Вот как…
– Оно, конечно, пустяки, только кое-чего я лишился.
– Вы хотите сказать, что… – У меня в мозгу забрезжил

свет: вот каким образом человек и собака обрели друг друга,
вот почему им так хорошо друг с другом и счастливое сов-
местное будущее им обеспечено. Перст судьбы, не иначе.

– Ну да, – грустно докончил старик. – Обоняния у меня
нет. Ну прямо никакого.



 
 
 

 
Только одно живое существо

 
Недавно я увидел, как полицейский выговаривает угрю-

мому оборвышу, и мне вспомнился Уэсли Бинкс и тот слу-
чай, когда он сунул шутиху в щель для писем. Я побежал на
звонок по темному коридору, и тут она взорвалась у самых
моих ног, так что я от неожиданности просто взвился в воз-
дух.

Распахнув дверь, я посмотрел по сторонам. Улица была
пуста, но на углу, где фонарь отражался в витрине Робсона,
мелькнула неясная фигура, и до меня донеслись отголоски
ехидного смеха. Сделать я ничего не мог, хотя и знал, что
где-то там прячется Уэсли Бинкс.

Я уныло вернулся в дом. Почему этот паренек с таким
упорством допекает меня? Чем я мог так досадить десяти-
летнему мальчишке? Я никогда его не обижал, и тем не ме-
нее он явно вел против меня продуманную кампанию.

Впрочем, тут, возможно, не было ничего личного. В его
глазах я символизировал власть, установленный порядок ве-
щей – или же просто оказался удобным объектом.

Бесспорно, я был прямо-таки создан для его излюбленной
шуточки со звонком: ведь не пойти открывать я не мог – а
вдруг это клиент? От приемной и от операционной до при-
хожей было очень далеко, и он знал, что всегда успеет удрать.
К тому же он иногда заставлял меня спускаться из нашей



 
 
 

квартирки под самой крышей. И как было не вспылить, если,
проделав длиннейший путь до входной двери и открыв ее,
я видел только гримасничающего мальчишку, который зло-
радно приплясывал на безопасном расстоянии!

Иногда он менял тактику и просовывал в щель для писем
всякий мусор, или обрывал цветы, которые мы выращивали
в крохотном палисаднике, или писал мелом на моей машине
всякие слова.

Я знал, что, кроме меня, есть и другие жертвы. Мне при-
ходилось слышать их жалобы: хозяина фруктовой лавки, чьи
яблоки исчезали из ящика в витрине, бакалейщика, против
воли угощавшего его печеньем.

Да, бесспорно, он был городской язвой, и непонятно, по-
чему его нарекли в честь Уэсли, добродетельнейшего осно-
вателя методизма. В его воспитании явно не проглядывало
никаких следов методистских заповедей. Впрочем, о его се-
мье я ничего не знал. Жил он в беднейшей части Дарроуби,
во «дворах», где теснились ветхие домишки, многие из ко-
торых стояли пустыми, потому что могли вот-вот рухнуть.

Я часто видел, как он бродит по лугам и проселкам или
удит рыбу в тихих речных заводях в то время, когда должен
был бы сидеть в школе на уроках. Стоило ему заметить ме-
ня, как он выкрикивал ядовитую насмешку, и, если с ним
были приятели, все они покатывались от хохота. Неприятно,
конечно, но я напоминал себе, что ничего личного тут нет –
просто я взрослый, и этого достаточно.



 
 
 

Решающую победу Уэсли, бесспорно, одержал в тот день,
когда снял защитную решетку с люка нашего угольного под-
вала. Она находилась слева от входной двери, а под ней был
крутой скат, по которому в подвал ссыпали уголь из мешков.

Не знаю, была ли это случайность или тонкий расчет, но
решетку он убрал в день местного праздника. Торжества на-
чинались шествием через весь городок, и во главе шел Се-
ребряный оркестр, приглашавшийся из Хоултона.

Выглянув в окно нашей квартирки, я увидел, что шествие
выстраивается на улице внизу.

–  Погляди-ка, Хелен,  – сказал я.  – Они, по-видимому,
пойдут отсюда. Там полно знакомых лиц.

Хелен нагнулась через мое плечо, разглядывая длинные
шеренги школьников, школьниц и ветеранов. На тротуарах
теснилось чуть ли не все население городка.

–  Очень интересно! Давай спустимся и посмотрим, как
они пойдут.

Мы сбежали по длинным лестничным маршам, и вслед за
ней я вышел на крыльцо. И тут же оказался центром обще-
го внимания. Зрителям на тротуарах представилась возмож-
ность в ожидании шествия поглазеть на что-то еще. Млад-
шие школьники принялись махать мне из стройных рядов,
люди вокруг и на противоположной стороне улицы улыба-
лись и кивали.

Я без труда догадывался об их мыслях: «А вон из дома
вышел новый ветеринар. Он на днях женился. Вон его хо-



 
 
 

зяйка рядом с ним».
Меня охватило удивительно приятное чувство. Не знаю,

все ли молодые мужья его испытывают, но в те первые меся-
цы меня не оставляло ощущение тихой и прочной радости.
И я гордился тем, что я «новый ветеринар» и стал в городке
своим. На доме, как символ значимости, висела дощечка с
моей фамилией. Теперь я прочно стоял на ногах, я получил
признание!

Поглядывая по сторонам, я отвечал на приветствия легки-
ми, полными достоинства улыбками или любезно помахивал
рукой, точно особа королевской крови во время торжествен-
ного выезда. Но тут я заметил, что мешаю Хелен смотреть,
а потому сделал шаг влево, ступил на исчезнувшую решетку
– и изящно скатился в подвал.

Эффектнее было бы сказать, что я внезапно исчез из виду,
словно земля разверзлась и поглотила меня. Но к большому
моему сожалению, этого не случилось. Тогда я просто отси-
делся бы в подвале и был бы избавлен от дальнейших испы-
таний. Увы, скат оказался коротким, и мои голова и плечи
остались торчать над тротуаром.

Мое маленькое злоключение вызвало огромное оживле-
ние среди зрителей. Шествие было на время забыто. На неко-
торых лицах отразилась тревога, но вскоре хохот стал всеоб-
щим. Взрослые хватались друг за друга, а младшие школь-
ники, расстроив ряды, буквально валились с ног, и распоря-
дители тщетно пытались восстановить порядок.



 
 
 

Я парализовал и музыкантов Серебряного оркестра, ко-
торые уже подносили к губам мундштуки своих труб, что-
бы дать сигнал к выступлению. Им на время пришлось отка-
заться от этой идеи: вряд ли хоть у кого-нибудь хватило бы
сил подуть даже в детскую свистульку.

Собственно говоря, на свет божий меня извлекли именно
два музыканта, подхватив под мышки. А моя жена, вместо
того чтобы протянуть мне руку помощи, изнемогала от смеха
под моим укоризненным взглядом у дверного косяка, утирая
глаза платочком.

Что произошло, я понял, когда вновь достиг уровня тро-
туара и начал с небрежным видом отряхивать брюки от
угольной пыли. Вот тут я и увидел Уэсли Бинкса: согнувшись
от хохота в три погибели, он показывал пальцем на меня и
на угольный люк. Он был совсем близко в толпе зрителей,
и я впервые мог как следует рассмотреть злобного бесенка,
который так меня допекал. Наверное, я бессознательно шаг-
нул в его сторону, потому что он мгновенно исчез в толпе,
ухмыльнувшись напоследок по моему адресу.

Вечером я спросил про него у Хелен. Но она знала толь-
ко, что отец Уэсли бросил семью, когда мальчику было лет
шесть, а его мать потом снова вышла замуж и он живет с ней
и отчимом.

По странному стечению обстоятельств мне вскоре пред-
ставился случай познакомиться с ним поближе. Примерно
неделю спустя после моего падения в угольный подвал, ко-



 
 
 

гда рана, нанесенная моему самолюбию, еще не зажила, я,
заглянув в приемную, увидел, что там в одиночестве сидит
Уэсли, то есть в одиночестве, если не считать тощей черной
собачонки у него на коленях.

Я просто не поверил своим глазам. Сколько раз отшли-
фовывал я фразы, приготовленные именно на этот случай!
Однако из-за собаки я сдержался: если ему требовалась моя
профессиональная помощь, я не имел права начинать с но-
таций. Может быть, потом…

Я надел белый халат и вышел к нему.
– Чем могу служить? – спросил я холодно.
Мальчик встал, и выражение вызова на его лице, смешан-

ного с отчаянием, говорило о том, чего ему стоило прийти
сюда.

– С собакой у меня неладно, – буркнул он.
– Хорошо. Неси ее сюда.
Я пошел впереди него в смотровую.
– Пожалуйста, положи ее на стол, – сказал я и, пока он

укладывал собачонку на столе, решил, что не стоит упускать
случай. Осматривая собаку, я небрежно коснусь недавних
событий. Нет, никаких упреков, никаких язвительных уко-
лов, а просто спокойный разбор ситуации. И я уже собрался
сказать: «Почему ты все время устраиваешь мне пакости?» –
но взглянул на собаку, и все остальное вылетело у меня из
головы.

Собственно, это был полувзрослый щенок самых смешан-



 
 
 

ных кровей. Свою черную глянцевитую шерсть он, навер-
ное, получил от ньюфаундленда, а острый нос и небольшие
вздернутые уши говорили, что среди его предков присут-
ствовал терьер, но длинный, тонкий, как веревочка, хвост и
кривые передние ноги поставили меня в тупик. Тем не менее
он был очень симпатичным, с доброй выразительной мор-
дочкой.

Но все мое внимание поглотили желтые комочки гноя в
уголках его глаз и гнойная слизь, текущая из носа. И боязнь
света: болезненно зажмурившись, песик отвернулся от окна.

Классический случай собачьей чумы определить очень
просто, но удовлетворения при этом не испытываешь ни ма-
лейшего.

– А я и не знал, что ты обзавелся щенком. Давно он у тебя?
– С месяц. Один парень спер его из живодерни в Хартинг-

тоне и продал мне.
– Ах так! – Я смерил температуру и нисколько не удивил-

ся, увидев, что столбик ртути поднялся до сорока градусов.
– Сколько ему?
– Девять месяцев.
Я кивнул – самый скверный возраст.
И начал задавать все положенные вопросы, хотя знал отве-

ты заранее. Да, последние недели песик вроде бы попритих.
Да нет, не болел, а как-то заскучал и иногда кашлял. Ну и ра-
зумеется, мальчик забеспокоился и принес его ко мне, толь-
ко когда начались гнойные выделения из глаз и носа. Именно



 
 
 

на этой стадии нам обычно и доводится осматривать чумных
животных – когда уже поздно.

Уэсли отвечал настороженно и насупленно поглядывал на
меня, словно в любую секунду ожидал получить затрещину.
Но теперь, когда я рассмотрел его поближе, моя враждеб-
ность быстро рассеялась. Адский бесенок оказался просто
ребенком, до которого никому не было дела. Грязный сви-
тер с протертыми локтями, обтрепанные шорты и кислова-
тый запах детского, давно не мытого тела, который особенно
меня ужаснул. Мне и в голову не приходило, что в Дарроуби
могут быть такие дети.

Кончив отвечать мне, он собрался с духом и выпалил свой
вопрос:

– Что с ним такое?
После некоторого колебания я ответил:
– У него чума, Уэс.
– Это что же?
– Тяжелая заразная болезнь. Наверное, он подхватил ее у

другой, уже больной собаки.
– А он выздоровеет?
– Будем надеяться. Я сделаю все, что можно. – У меня

не хватило мужества сказать мальчику, что его четвероногий
друг, скорее всего, погибнет.

Я набрал в шприц мактериновую смесь, которую мы тогда
применяли при чуме от возможных осложнений. Большого
проку от нее не было, но ведь и теперь со всеми нашими ан-



 
 
 

тибиотиками мы почти не можем повлиять на окончатель-
ный исход. Если удается захватить болезнь на ранней стадии,
инъекция гипериммунной сыворотки может дать полное из-
лечение, но хозяева собак редко обращаются к ветеринару
так рано.

От укола щенок заскулил, и мальчик ласково его погла-
дил.

– Не бойся, Принц, – сказал он.
– Значит, ты его так назвал? Принцем?
– Ну да. – Он потрепал шелковистые уши, а песик повер-

нулся, взмахнул нелепым хвостом-веревочкой и быстро лиз-
нул его пальцы. Уэс улыбнулся, поглядел на меня, и вдруг
с чумазого лица исчезла угрюмая маска, а в темных ожесто-
ченных глазах я прочел выражение восторженной радости.
Я выругался про себя: значит, будет еще тяжелее.

Я отсыпал в коробочку борной кислоты и протянул ее
мальчику.

– Растворяй в воде и промывай ему глаза и нос. Видишь,
ноздри у него совсем запеклись. Ему сразу станет полегче.

Уэс молча взял коробочку и почти тем же движением по-
ложил на стол три с половиной шиллинга – наш обычный
гонорар за консультацию.

– А когда мне с ним опять прийти?
Я нерешительно посмотрел на мальчика. Конечно, можно

было повторить инъекцию, но что она даст? Он истолковал
мои колебания по-своему.



 
 
 

– Я заплачу! – воскликнул он. – Я заработаю сколько нуж-
но!

– Да нет, Уэс. Я просто прикидывал, когда будет удобнее.
Как насчет четверга?

Он радостно закивал и ушел.
Дезинфицируя стол, я испытывал гнетущее чувство бес-

помощности. Современный ветеринар реже сталкивается с
собачьей чумой просто потому, что теперь люди старают-
ся сделать щенку предохранительные прививки как можно
раньше. Но в тридцатые годы такие счастливцы среди собак
были редкостью. Чуму легко предупредить, но почти невоз-
можно вылечить.

За следующие три недели Уэсли Бинкс преобразился са-
мым волшебным образом. У него уже была прочная репута-
ция заядлого бездельника, теперь же он стал образцом тру-
долюбия и усердия – разносил газеты по утрам, вскапывал
огороды, помогал гуртовщикам гнать скот на рынок. Но ве-
роятно, только я знал, что делает он все это ради Принца.

Каждые два-три дня он являлся со щенком на прием и
платил с щепетильной точностью. Разумеется, я брал с него
чисто символическую сумму, но все остальные его деньги то-
же уходили на Принца – на свежее мясо, молоко и сухарики.

– Принц сегодня выглядит настоящим щеголем, – сказал
я, когда Уэс пришел в очередной раз. – А, да ты купил ему
новый ошейник с поводком?

Мальчик застенчиво кивнул и напряженно посмотрел на



 
 
 

меня.
– Ему лучше?
– Не лучше и не хуже, Уэс. Такая уж это болезнь – тянется

и тянется без особых перемен.
– А когда… Вы это заметите?
Я задумался. Может быть, ему станет легче, если он пой-

мет настоящее положение вещей.
– Видишь ли, дело обстоит так: Принц поправится, если

ему удастся избежать нервных осложнений.
– А это что?
– Припадки, паралич и еще хорея – когда мышцы сами

дергаются.
– Ну а если они начнутся?
– Тогда худо. Но ведь осложнения бывают не всегда. – Я

попытался ободряюще улыбнуться. – И у Принца есть од-
но преимущество: он полукровка. У собак смешанных пород
есть такая штука – гибридная стойкость, которая помогает
им бороться с болезнями. Он же ест неплохо и не куксится,
верно?

– Ага!
– Ну так будем продолжать. Сейчас я сделаю ему еще одну

инъекцию.
Мальчик вернулся через три дня, и по его лицу я догадал-

ся, что ему не терпится сообщить замечательную новость.
– Принцу куда лучше! Глаза и нос у него совсем сухие, а

ест что твоя лошадь! – Он даже задыхался от волнения.



 
 
 

Я поднял щенка на стол. Да, действительно, он выглядел
намного лучше, и я постарался поддержать ликующий тон.

– Просто замечательно, Уэс! – сказал я, но на душе у меня
было неспокойно: если начнет развиваться нервная форма,
то именно сейчас, когда собака как будто пошла на поправку.
Я отогнал эту мысль. – Ну, раз так, вам можно больше сюда
не ходить, но внимательно следи за ним и, чуть заметишь
что-нибудь необычное, сразу же веди его ко мне.

Маленький оборвыш сиял от восторга. Он буквально при-
плясывал в коридоре, а я в глубине души надеялся, что боль-
ше его и Принца не увижу.

Это произошло в пятницу вечером, а в понедельник вся
история уже отодвинулась в прошлое, в категорию приятных
воспоминаний. Но тут в приемную вошел Уэс, ведя на по-
водке Принца. Я сидел за письменным столом и заполнял
еженедельник.

– Что случилось, Уэс? – спросил я, поднимая голову.
– Его дергает.
Я не пошел с ним в смотровую, а тут же сел на пол и

стал вглядываться в щенка. Сначала я ничего не обнаружил,
но потом заметил, что голова у него чуть-чуть подрагива-
ет. Я положил ладонь ему между ушами и выждал. Да, вот
оно – очень легкое, не непрерывное подергивание височных
мышц, которого я так опасался.

– Боюсь, у него хорея, Уэс, – сказал я.
– А это что?



 
 
 

– Помнишь, я тебе говорил. Иногда ее называют пляской
святого Витта. Я надеялся, что у него она не начнется.

Мальчик неожиданно стал очень маленьким, очень безза-
щитным. Он стоял понурившись и вертел в пальцах новый
поводок. Заговорить ему было так трудно, что он даже за-
крыл глаза.

– Он что, умрет?
– Иногда собаки выздоравливают от хореи, Уэс. – Но я не

сказал ему, что сам видел только один такой случай. – У меня
есть таблетки, которые могут ему помочь. Сейчас я тебе их
дам.

Я отсыпал ему горсть таблеток с мышьяком, которые да-
вал той единственной вылеченной мной собаке. Я даже не
был уверен, что ей помогли именно они. Но никакого друго-
го средства все равно не было. Следующие две недели хорея
у Принца протекала точно по учебнику. Все, чего я так бо-
ялся, происходило с беспощадной последовательностью. По-
дергивание распространилось с головы на конечности, потом
при ходьбе он начал вилять задом.

Уэсли чуть ли не каждый день приводил его ко мне, и я
что-то делал, одновременно стараясь показать, что положе-
ние безнадежно. Но мальчик упрямо не отступал. Он с еще
большей энергией разносил газеты, брался за любую работу
и обязательно мне платил, хотя я не хотел брать денег. По-
том он пришел один.

– Принца я не привел, – пробормотал он. – Он ходить не



 
 
 

может. Вы бы не съездили посмотреть его?
Мы сели в машину. Было воскресенье, и, как всегда,

к трем часам улицы обезлюдели. Уэс провел меня через
мощенный булыжником двор и открыл дверь. В нос уда-
рил душный запах. Сельский ветеринар быстро отучается от
брезгливости, и все-таки меня затошнило. Миссис Бинкс,
неряшливая толстуха в каком-то бесформенном балахоне, с
сигаретой во рту читала журнал, положив его на кухонном
столе между грудами грязных тарелок, и только тряхнула па-
пильотками, когда мы вошли.

На кушетке под окном храпел ее муж, от которого разило
пивом. Раковину, тоже заваленную грязной посудой, покры-
вал какой-то отвратительный зеленый налет. На полу валя-
лись газеты, одежда и разный непонятный хлам, и над всем
этим в полную мощь гремело радио.

Чистой и новой здесь была только собачья корзинка в уг-
лу. Я прошел туда и нагнулся над щенком. Принц бессильно
вытянулся, его исхудавшее тело непрерывно дергалось. Вва-
лившиеся глаза, вновь залитые гноем, безучастно смотрели
прямо перед собой.

– Уэс, – сказал я, – его лучше усыпить.
Он ничего не ответил, а ревущее радио заглушало мои

слова, когда я попытался объяснить. Я повернулся к его ма-
тери.

– Вы не могли бы выключить радио?
Она кивнула сыну, он подошел к приемнику и повернул



 
 
 

ручку. В наступившей тишине я сказал Уэсли:
– Поверь мне, ничего другого не остается. Нельзя же до-

пустить, чтобы он вот так мучился, пока не умрет.
Мальчик даже не посмотрел на меня, его взгляд был

устремлен на щенка. Потом он поднес руку к лицу, и я услы-
шал тихий шепот:

– Ладно…
Я побежал в машину за нембуталом.
– Не бойся, ему совсем не будет больно, – сказал я, напол-

няя шприц. И действительно, щенок только глубоко вздох-
нул. Потом он вытянулся, и роковая дрожь утихла навсегда.
Я положил шприц в карман.

– Я его заберу, Уэс?
Он поглядел на меня непонимающими глазами, но тут

вмешалась его мать:
– Забирайте, забирайте его! Я с самого начала не хотела

эту дрянь в дом пускать! – И она снова погрузилась в свой
журнал.

Я быстро поднял обмякшее тельце и вышел. Уэс вышел
следом за мной и смотрел, как я бережно кладу Принца в
багажник, на мой черный сложенный халат. Когда я захлоп-
нул крышку, он прижал кулаки к глазам и весь затрясся от
рыданий. Я обнял его за плечи, и, пока он плакал, прижав-
шись ко мне, я подумал, что, наверное, ему еще никогда не
доводилось плакать вот так – как плачут дети, когда их есть
кому утешать.



 
 
 

Но вскоре он отодвинулся и размазал слезы по грязным
щекам.

– Ты вернешься домой, Уэс? – спросил я.
Он замигал и взглянул на меня с прежним хмурым выра-

жением.
– Не-а, – ответил он, повернулся и зашагал через улицу.

Я смотрел, как он, не оглянувшись, перелез через ограду и
побрел по лугу к реке.

И мне почудилось, что я вижу, как он возвращается к сво-
ему прежнему существованию. С тех пор он уже не разно-
сил газет и никому не помогал в огороде. Меня он больше не
допекал, но поведение его становилось все более ожесточен-
ным. Он поджигал сараи, был арестован за кражу, а в трина-
дцать лет начал угонять автомобили.

В конце концов его отправили в специальную школу, и
он навсегда исчез из наших краев. Никто не знал, что с ним
сталось, и почти все забыли его. Среди тех, кто не забыл, был
наш полицейский.

– Этот парнишка, Уэсли Бинкс, помните? – как-то сказал
он мне задумчиво. – Второго такого закоренелого я еще не
встречал. По-моему, он в жизни никого и ничего не любил.
Ни единого живого существа.

– Я понимаю вас, – ответил я. – Но вы не вполне правы.
Было одно живое существо…



 
 
 

 
Отрава

 
Тристан не пожал бы лавров ни на одном кулинарном кон-

курсе.
В Королевских ВВС мы питались лучше, чем большин-

ство людей в воевавшей Британии, но и тамошний стол не
шел ни в какое сравнение с тем, что мы ели в Дарроуби. Ко-
нечно, я был избалован – сначала миссис Холл, а потом Хе-
лен. В Скелдейл-хаусе мы ели по-царски, за исключением
редчайших случаев, как, например, в тот единственный раз,
когда Тристан был временно возведен в повара.

Все началось как-то утром за завтраком (я тогда еще был
не женат). Мы с Тристаном заняли наши места за обеденным
столом красного дерева; влетел Зигфрид, невнятно поздоро-
вался с нами и налил себе кофе. В какой-то странной рас-
сеянности он намазал маслом ломтик жареного хлеба, под-
цепил вилкой кусочек жареной грудинки, начал задумчиво
его пережевывать и вдруг хлопнул ладонью по столу с таким
треском, что я подпрыгнул.

– Вот-вот! – крикнул он.
– Что «вот»? – осведомился я.
Зигфрид положил нож и вилку и назидательно погрозил

мне пальцем.
– Довольно-таки глупо. Я сижу ломаю голову, как же быть,

а выход – вот он.



 
 
 

– Да что случилось?
– Миссис Холл! – ответил он. – Она только что предупре-

дила меня, что едет ухаживать за больной сестрой. Вернется
примерно через неделю, и я все думал, кому пока поручить
хозяйство.

– Понятно!
–  И тут меня осенило!  – Он отрезал кусок яичницы.  –

Этим займется Тристан.
– А? – Его брат удивленно оторвал взгляд от своей «Дейли

миррор». – Я?
– Да, ты! Ты только и знаешь, что задницу просиживать.

Можешь и поработать немножко. Тебе это будет полезно.
Тристан настороженно поглядел на брата.
– В каком смысле – поработать?
– Поддерживать в доме порядок, – ответил Зигфрид. – Я

не требую ничего особенного: будешь заниматься уборкой и,
конечно, готовить.

– Готовить?
– Вот именно. – Зигфрид сурово поглядел на него. – Ты

ведь способен приготовить обед?
– Ну… э… да. Я могу приготовить сосиски с пюре.
–  Ну вот и прекрасно.  – Зигфрид удовлетворенно кив-

нул. – И никаких трудностей. Джеймс, будьте добры, пере-
дайте тушеные помидоры.

Я молча подал ему салатницу. Собственно, все это время
я слушал вполуха и размышлял о своем. Перед самым зав-



 
 
 

траком мне позвонил Кен Биллингс, один из лучших наших
клиентов, и его слова все еще отдавались у меня в голове:
«Мистер Хэрриот, теленок, которого вы вчера смотрели, из-
дох. Третий за неделю. Просто ум за разум заходит. Вы бы
приехали сейчас, поглядели бы еще разок, какая может быть
причина».

Я рассеянно допивал кофе. Не только у него ум за разум
заходил. У троих отличных телят появились признаки ост-
рых желудочных болей. Я дал им лекарство, а они сдохли.
Достаточно скверно! Но куда хуже было то, что я даже не
представлял себе, почему так произошло.

Я вытер губы и торопливо встал.
– Зигфрид, я хотел бы начать с Биллингса. А потом побы-

ваю у тех, кого вы мне дали.
– Разумеется, Джеймс, как считаете нужным. – Мой па-

трон одарил меня ласковой ослепительной улыбкой, поло-
жил шляпку гриба на кусочек хлеба и, смакуя, отправил в
рот. Он не был гурманом, но завтракал всегда со вкусом.

Всю дорогу я думал, думал, думал… Чего еще я не сде-
лал? Что упустил? В подобных неясных случаях естествен-
нее всего предположить, что животное съело что-то вредное.
Сколько часов я провел, бродя по пастбищам, проверяя, нет
ли там ядовитых растений! Но телятам мистера Биллингса
это не помогло бы: они даже не знали, что такое пастбище,
им ведь еще не исполнилось и месяца.

Я провел вскрытие погибших животных, но обнаружил



 
 
 

только гастроэнтерит неясного происхождения. Почки я ото-
слал в лабораторию для проверки на свинец – и получил от-
рицательный ответ. У меня, как и у их владельца, действи-
тельно ум за разум заходил.

Мистер Биллингс ждал во дворе.
– Хорошо, что я вам позвонил! – торопливо сказал он. –

Еще у одного началось.
Мы с ним кинулись в телятник, и я увидел именно то, че-

го ожидал и страшился: маленький теленок пытался брык-
нуть себя в живот, ложился, вскакивал, иногда катался по
подстилке. Типичная боль в желудке. Но отчего?

Я внимательно осмотрел его, как прежде тех, других. Тем-
пература нормальная, в легких чисто, только атония рубца и
резко выраженная болевая чувствительность при пальпации
живота.

Я укладывал термометр в футляр, когда теленок рухнул на
пол и забился в судорогах. На губах у него выступила пена.
Я поспешно сделал инъекции успокаивающих препаратов и
магнезии кальция, но с ощущением полной безнадежности.
Все это я уже испробовал раньше.

– Так что же это, черт подери? – спросил фермер, словно
читая мои мысли.

Я пожал плечами:
–  Острый гастрит, мистер Биллингс, но причины я не

знаю. Хотя могу поклясться, что этот теленок проглотил ка-
кое-то едкое ядовитое вещество.



 
 
 

– Так я же ничего им не даю, кроме молока да горстки
орехов. – Фермер уныло развел руками. – Неоткуда им что-
нибудь вредное взять.

И еще раз я безнадежно начал осматривать телятник в
поисках хоть чего-нибудь, что могло бы объяснить гибель
его обитателей. Жестянка из-под краски, лопнувший пакет
химикалий для промывки овечьей шерсти – просто порази-
тельно, на что только не натыкаешься в коровниках и ко-
нюшнях!

Но не у мистера Биллингса. Он был сама чистоплотность и
аккуратность, особенно во всем, что касалось телят, и ни на
подоконниках, ни на полках не было ничего лишнего, опас-
ного или просто забытого. И ведра, в которых телятам дава-
ли молоко, каждый раз отмывались и начищались до блеска.
Телята были слабостью мистера Биллингса. Двое его сыно-
вей-подростков увлеченно работали на ферме, и он старал-
ся предоставить им побольше самостоятельности. Но телят
всегда кормил сам.

«Выкармливать телят – это в скотоводстве самое глав-
ное, – говаривал он. – Тут все первый месяц решает: если
хорошо пройдет, значит полдела сделано».

И опыта ему было не занимать. Его питомцы никогда не
страдали обычными болезнями молодняка: ни гастроэнтери-
тов, ни пневмоний, ни рахита. Я всегда поражался его успе-
хам, но как раз поэтому нынешняя катастрофа воспринима-
лась еще тяжелее.



 
 
 

– Ну ладно, – сказал я на прощание с притворным опти-
мизмом. – Может быть, у этого обойдется. Утром позвоните
мне.

Все время объезда настроение у меня оставалось мрач-
ным, и за обедом мои мысли были так далеко, что я не сразу
понял, почему на стол подает Тристан. Отъезд миссис Холл
совершенно вылетел у меня из головы. Впрочем, сосиски с
пюре оказались совсем недурны, а Тристан накладывал их
щедрой рукой. Мы все трое очистили тарелки до блеска:
утро для ветеринара – самое рабочее время, и к середине дня
меня начинал терзать волчий голод.

До вечера я продолжал ломать голову над таинственной
гибелью телят мистера Биллингса, а потому как-то не обра-
тил внимания, что ужинаем мы снова сосисками с пюре.

– То же самое, а? – буркнул Зигфрид, но съел свою пор-
цию и вышел из-за стола, не сказав больше ни слова.

Следующий день начался скверно. Когда я спустился в
столовую, завтрак еще не был подан, и Зигфрид нетерпеливо
расхаживал по комнате.

– Где завтрак, черт побери? – взорвался он. – И где, черт
побери, Тристан? – Он ринулся в коридор, и через несколько
секунд из кухни донеслись крики: – Тристан! Тристан!

Я знал, что он напрасно тратит время и энергию: его брат
частенько вставал поздно. Просто сегодня это было особен-
но заметно.

Мой патрон яростным галопом промчался назад по кори-



 
 
 

дору, и я стиснул зубы, ожидая очередного скандала, едва он
вытащит младшего брата из постели. Но по обыкновению,
хозяином положения оказался Тристан. Только Зигфрид ки-
нулся вверх по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки,
как на верхней площадке показался виновник всех этих тре-
волнений, невозмутимо завязывавший галстук. Просто кол-
довство какое-то! Он почти никогда не вставал вовремя, но
захватить его под одеялом удавалось очень редко.

– Извините, ребята, – прожурчал он. – Боюсь, я немножко
проспал.

– Очень мило! – возопил Зигфрид. – Но где завтрак? Я же
поручил тебе вести дом!

Тристан был само раскаяние.
– От всего сердца прошу прощения. Но я вчера допоздна

чистил картошку.
Лицо Зигфрида налилось кровью.
– Как бы не так! – рявкнул он. – Ты взялся за нее, только

когда «Гуртовщики» закрылись!
– Ну и что же? – Тристан сглотнул, и на его лице появилось

знакомое мне выражение оскорбленного достоинства. – Да,
у меня вчера к вечеру пересохло в горле. Наверное, потому,
что я без конца подметал и вытирал пыль.

Зигфрид ничего не ответил. Метнув в брата испепеляю-
щий взгляд, он повернулся ко мне.

– Придется обойтись хлебом с джемом. Идемте на кухню,
Джеймс…



 
 
 

Его перебил пронзительный телефонный звонок. Я взял
трубку, прижал ее к уху, и Зигфрид остановился как вкопан-
ный, – наверное, такое у меня стало лицо.

– Что случилось, Джеймс? – спросил он, когда я отошел
от телефона. – У вас такой вид, словно вас лошадь лягнула
в солнечное сплетение.

– Вот именно. – Я кивнул. – Вчерашний теленок у Бил-
лингса издыхает, и уже заболел новый. Вы не могли бы съез-
дить со мной туда, Зигфрид?

Зигфрид стоял и смотрел через перегородку на теленка.
Теленок, казалось, никак не мог найти себе места: он вска-
кивал, ложился, брыкался, словно отгоняя невидимую боль,
вертел крупом из стороны в сторону. А потом упал на бок и
задергал всеми четырьмя ногами.

– Джеймс, – негромко сказал мой патрон, – он отравился.
– Я и сам так думаю. Но каким образом?
Мистер Биллингс не выдержал.
– Напрасно вы это говорите, мистер Фарнон. Мы все тут

пересмотрели, и не один раз. Нечем им было травиться.
– Ну, посмотрим заново.
Зигфрид обошел телятник, как уже обходил его я, и вер-

нулся. Его лицо ничего не выражало.
– У кого вы покупаете орехи? – буркнул он, разламывая

аккуратный кубик между пальцами.
Мистер Биллингс развел руками.
– У Райдерсов. Лучшие. Уж они-то тут ни при чем!



 
 
 

Зигфрид промолчал. Райдерсы славились тщательностью
изготовления кормов. Он выслушал нашего пациента с по-
мощью стетоскопа, измерил ему температуру, потыкал паль-
цами в волосатую брюшную стенку, невозмутимо вглядыва-
ясь в мордочку, чтобы проверить реакцию. Затем он проде-
лал все это с моим вчерашним больным, чьи стекленеющие
глаза и похолодевшие конечности неумолимо говорили об
ожидающей его судьбе. Потом Зигфрид сделал обоим теля-
там те же инъекции, какие делал я, и мы уехали.

Сначала он молчал, но когда мы проехали около полуми-
ли, он внезапно ударил ладонью по рулевому колесу.

– Это какой-то минеральный яд, Джеймс. Тут сомнений
никаких нет. Но черт меня побери, если я понимаю, как он
попадает к ним в желудок!

Возня с телятами заняла много времени, и мы сразу по-
ехали в Скелдейл-хаус обедать. Как и я, Зигфрид был погло-
щен загадкой телят мистера Биллингса и даже не поморщил-
ся, когда Тристан поставил перед ним дымящуюся тарелку
сосисок с пюре. Но затем он погрузил вилку в пюре и словно
очнулся.

– Господи! – воскликнул он. – Опять то же самое?
Тристан умиротворяюще улыбнулся:
– Ну да! Мистер Джонсон заверил меня, что сегодняшняя

партия сосисок на редкость удачна. Высший сорт, сказал он.
–  Ах так?  – Старший брат смерил его угрюмым взгля-

дом. – По-моему, от вчерашних их не отличить. Ужинали



 
 
 

сосисками, обедаем сосисками… – Его голос стал громовым,
но затем снова понизился. – А, да что там! – пробормотал он
и начал вяло ковырять сосиску. Мысль о телятах явно пара-
лизовала его силы, и я прекрасно понимал, как он себя чув-
ствует.

Но мой патрон никогда не падал духом надолго, и, когда
мы встретились вечером, к нему уже полностью вернулись
обычная энергия и оптимизм.

– Признаюсь вам, Джеймс, визит к Биллингсу меня совсем
было доконал, – сказал он. – Но с тех пор я посмотрел кое-
каких моих пациентов, и все они быстро идут на поправку.
Удивительно бодряще это действует. Разрешите, я вам на-
лью?

Он достал бутылку из шкафчика над каминной полкой,
налил джин в две стопочки и благодушно посмотрел на бра-
та, который занимался уборкой гостиной.

Тристан усердствовал вовсю: елозил щеткой по ковру,
расправлял подушки, обмахивал тряпкой все, что подверты-
валось под руку. Он вздыхал и покряхтывал – ну прямо вер-
ная старая служанка. Для довершения иллюзии ему не хва-
тало только чепчика и передничка с оборками.

Мы допили джин, и Зигфрид погрузился в «Ветеринари
рикорд», а из кухни повеяло аппетитными запахами. Около
семи Тристан просунул голову в дверь.

– Ужин на столе!
Мой патрон отложил газету, встал и с наслаждением по-



 
 
 

тянулся.
– Отлично. Очень есть хочется.
Я пошел за ним в столовую и чуть было не натолкнулся

на него – так внезапно он остановился, ошеломленно глядя
на супницу в центре стола.

– Что, опять чертовы сосиски с пюре? – взвыл он.
Тристан помялся.
– Ну… да. Это же очень вкусно.
– Вкусно! Мне эта дрянь уже по ночам снится. Неужели

ты не можешь приготовить что-нибудь еще?
– Но я же тебя предупреждал! – Тристан сделал обижен-

ное лицо. – Я же тебя предупреждал, что умею готовить со-
сиски и пюре.

– Да, предупреждал! – рявкнул его брат. – Но ты не сказал,
что умеешь готовить только сосиски и пюре!

Тристан неопределенно пошевелил рукой, и Зигфрид бес-
сильно опустился на стул.

– Ну ладно, – вздохнул он. – Накладывай, и да сжалится
над нами Господь!

После первого же глотка Зигфрид прижал руку к животу
и испустил тихий стон:

– Нет, это отрава! После недели на такой диете я уже ни-
когда не стану прежним!

Следующий день начался весьма эффектно. Я только что
встал с кровати и протягивал руку к халату, когда дом потряс
оглушительный взрыв. По коридорам и комнатам, дребезжа



 
 
 

стеклами, промчался ураганный ветер, после чего наступила
зловещая тишина.

Я выскочил на площадку и столкнулся там с  Зигфри-
дом. Он посмотрел на меня выпученными глазами и кинул-
ся вниз.

В кухне на полу среди хаоса кастрюль, тарелок, битых яиц
и кусочков грудинки лицом вверх лежал Тристан.

– Что тут происходит? – рявкнул Зигфрид.
Тристан посмотрел на него снизу вверх с легким интере-

сом.
– Право, не знаю. Я затапливал плиту, и вдруг что-то ух-

нуло.
– Затапливал плиту?..
– Ну да. Я каждое утро мучаюсь. Никакой тяги. По-моему,

надо прочистить дымоход. В таких старых домах…
– Это мы знаем! – перебил Зигфрид. – Но что произошло,

черт подери?
Тристан приподнялся на локте и сел. Даже в эту минуту,

среди мусора на полу, с перепачканной физиономией, он со-
хранял невозмутимое достоинство.

– Ну, я решил принять меры. – (Его деятельный ум веч-
но выискивал новые способы сохранения энергии.) Намочил
кусок ваты эфиром и бросил в плиту.

– Эфиром?
– Ну да. Он же легко воспламеняется, верно?
– Воспламеняется! – Глаза Зигфрида вылезли на лоб. –



 
 
 

Он хуже динамита! Еще счастье, что ты не взорвал весь дом!
Тристан поднялся на ноги и отряхнул брюки.
– Ну ничего. Сейчас займусь завтраком.
– Не надо! – Зигфрид испустил долгий судорожный вздох,

подошел к хлебнице, достал булку и начал ее кромсать. – Вон
он, на полу, твой завтрак. А к тому времени, когда ты все
это уберешь, мы уже уедем. Обойдетесь хлебом всухомятку,
Джеймс?

Мы уехали вместе. Зигфрид попросил Кена Биллингса от-
ложить кормление телят до нашего приезда, чтобы мы могли
при этом присутствовать.

Ничего хорошего нас там не ждало. Оба теленка сдохли,
и на лице фермера было написано глубокое отчаяние.

Зигфрид стиснул зубы, но тут же сделал рукой приглаша-
ющий жест.

– Начинайте, мистер Биллингс. Я хочу поглядеть, как они
едят.

Орехи подсыпались в кормушку все время, но мы внима-
тельно смотрели, как фермер разлил молоко по ведрам и как
телята принялись пить. Бедняга-фермер явно уже смирился
с неизбежным и не возлагал на эту затею Зигфрида никаких
надежд.

Собственно, и я тоже. Но Зигфрид бродил по телятнику,
как леопард, словно готовясь к решительному броску. Он на-
гибался над телятами, и они поворачивали к нему белые от
молока мордочки, но дать ответ на загадку могли не больше,



 
 
 

чем я.
Мой взгляд скользнул по длинному ряду станков. В них

еще оставалось тридцать с лишним телят, и меня охватило
жуткое предчувствие, что таинственная эпидемия скосит их
всех. И тут Зигфрид ткнул пальцем в ведро.

– А это что?
Мы с фермером нагнулись и увидели, что в молоке пла-

вает черный кружок.
– Грязюка какая-то, – буркнул мистер Биллингс. – Сейчас

вытащу. – И он протянул руку к ведру.
– Нет, позвольте мне! – Зигфрид осторожно выловил чер-

ный кружок, стряхнул молоко с пальцев и принялся внима-
тельно рассматривать свою находку.

– Это не просто грязюка, – пробормотал он. – Погляди-
те, он вдавлен, словно чашечка. – Большим и указательным
пальцем он потер край кружка. – Я вам скажу, что это. Это
струп. Но откуда?

Он оглядел шею и голову теленка, потрогал один из рого-
вых бугорков и вдруг замер.

– Видите ранку? Теперь понятно, откуда этот струп. – Он
примерил черную шапочку, и она плотно прилегла к бугорку.

Фермер пожал плечами:
– Это-то понятно. Я недели две назад их всех обезрожил.
– А как, мистер Биллингс? – мягко спросил Зигфрид.
– Тут мне одну новинку продали: просто мажешь на бу-

горки – и дело с концом. Куда проще, чем с квасцами во-



 
 
 

зиться.
– А бутылку вы сохранили?
– Угу. Она в доме. Сейчас принесу.
Когда он вернулся, Зигфрид прочел этикетку и протянул

бутылку мне.
– Треххлористая сурьма, Джим. Теперь все понятно.
– Но… чего вы нашли-то? – с недоумением спросил фер-

мер.
Зигфрид сочувственно поглядел на него.
– Сурьма – смертельный яд, мистер Биллингс. Да, рога

она выжжет, можете не сомневаться. Но если попадет в корм,
то…

Фермер широко раскрыл глаза.
– Понятно! А когда они суют голову в ведро, эти штуки

туда и сваливаются!
– Вот именно, – согласился Зигфрид. – Или они сдирают

струп о стенку ведра. Но давайте займемся остальными.
Мы обошли всех телят, удаляя смертоносные корочки и

выскребая бугорки, и когда наконец уехали, то твердо зна-
ли, что мучительный, хотя и краткий эпизод с телятами Бил-
лингса остался позади.

Зигфрид положил локти на рулевое колесо и вел машину,
подпирая подбородок ладонями. Это была его обычная поза,
когда он погружался в задумчивость, но я никак не мог к ней
привыкнуть.

– Джеймс, – сказал он, – я никогда ничего подобного не



 
 
 

видел. Тема для статьи.
Он был прав: теперь, изложив эту историю тридцать пять

лет спустя, я сообразил, что ничего подобного с тех пор не
случалось.

В Скелдейл-хаусе мы расстались. Тристан, явно стараясь
загладить утреннее происшествие, орудовал шваброй в ко-
ридоре с рвением матроса парусного флота. Но едва Зигф-
рид уехал, как в доме воцарился полный покой, и, когда, со-
брав все необходимое для предстоящих визитов, я заглянул
в гостиную, Тристан возлежал там в своем любимом кресле.

Я вошел и с удивлением увидел на углях в камине кастрю-
лю с сосисками.

– Что это? – спросил я.
Тристан закурил сигарету, развернул «Дейли миррор»

и положил ноги на соседнее кресло.
– Готовлю обед, старина.
– Здесь?!
–  Вот именно, Джим. Хватит с меня этой раскаленной

плиты. И на кухне даже присесть толком негде. Не говоря уж
о расстоянии до нее.

Я смерил взглядом разлегшегося повара.
– О том, что в меню, спрашивать смысла нет?
– Ни малейшего, дружище. – Тристан оторвался от газеты

и одарил меня ангельской улыбкой.
Я уже собрался уйти, но в недоумении остановился.
– А где картошка?



 
 
 

– В камине.
– В камине?
– Ну да. Я положил ее печься в золу. Вкус удивительный!
– Ты уверен?
– Ну еще бы, Джим. Вот погоди, ты оценишь мое повар-

ское искусство!
Я вернулся почти в час. В гостиной Тристана не было, но

там висел сизый чад, и в ноздри мне ударил запах, словно от
костра, на котором жгут палый лист.

Тристана я нашел на кухне. От его светской невозмутимо-
сти не осталось и следа: он безнадежно тыкал ножом в уголь-
но-черные шарики. Я уставился на него.

– Что это такое?
–  Картошка, Джим, чтоб ее черт побрал! Я немножко

вздремнул – и вот полюбуйся!
Он брезгливо разрезал обуглившийся клубень. В самом

центре я различил беловатый кружок – единственную пред-
положительно съедобную часть некогда большой картофели-
ны.

– Н-да, Тристан! И что же ты намерен делать?
Он бросил на меня панический взгляд.
– Выковыряю середку и сделаю пюре. А что еще мне оста-

ется?!
Смотреть на это было выше моих сил. Я ушел к себе,

умылся, а потом спустился в столовую. Зигфрид уже сидел
за столом, и я сразу заметил, что он все еще смакует утрен-



 
 
 

ний успех. Он весело кивнул мне.
– Джеймс, а Кен Биллингс подсунул нам хорошую задач-

ку! Приятно, что мы с ней разобрались.
Но улыбка замерла у него на губах. В столовую вошел Три-

стан и поставил перед нами две супницы. Из одной выгля-
дывали неизбежные сосиски, а в другой покоилась непонят-
ная сероватая масса с многочисленными черными вкрапле-
ниями разной величины.

– Во имя всего святого, – зловеще-спокойно осведомился
Зигфрид. – Что? Это? Такое?

– Ну… э… картофель… – Тристан откашлялся. – Боюсь,
он немножко пригорел.

Мой патрон промолчал. С грозной невозмутимостью он
положил себе на тарелку ложку пятнистой смеси, подцепил
немного на вилку и начал жевать. Раза два, когда у него на
зубах хрустели особенно твердые кусочки угля, он помор-
щился. Затем закрыл глаза и проглотил. Секунду он сидел
неподвижно, потом обеими руками ухватился за живот, за-
стонал и вскочил на ноги.

–  Довольно!  – загремел он.  – Я готов лечить отравлен-
ных животных на фермах, но не желаю, чтобы меня пичкали
отравой в моем собственном доме! – Он направился к двери,
бросив через плечо: – Пойду пообедаю в «Гуртовщиках».

В этот момент его снова передернуло. Он опять прижал
ладони к животу и обернулся.

– Вот теперь я понимаю, что испытывали эти несчастные



 
 
 

телята!



 
 
 

 
Велика ли заслуга

 
Рори держал поросят, а я их кастрировал. Поросят было

много, и я торопился, не замечая, что работник, ирландец
по происхождению, все больше нервничает. Его молодой хо-
зяин ловил поросят и передавал ему, а он зажимал их меж-
ду коленями мордочкой вниз и разводил им задние ноги. Я
быстро вскрывал мошонку и извлекал яички, чуть-чуть не
задевая грубую материю рабочих брюк Рори.

Об этом случае я вспомнил, когда сидел в своей комна-
те в  Сент-Джон-Вуде и читал Справочник ветеринара под
редакцией Блэка. Это был том внушительных размеров, не
очень уместный в солдатском рюкзаке, и мои друзья в Ко-
ролевских ВВС любили поддразнивать меня, называя книгу
«карманным изданием», но я постоянно штудировал его в
свободное время, а словарные статьи напоминали мне о мо-
ей настоящей жизни.

Я добрался до буквы «К» и, наткнувшись на слово «ка-
страция», моментально перенесся памятью к тому дню.

– Ради господа, поосторожнее, мистер Хэрриот! – не вы-
держал ирландец.

Я удивленно поднял на него глаза.
– В чем дело, Рори?
– Да ваш чертов ножик! Машете им у меня промеж ног,

точно чертов индеец! Покалечите меня, как пить дать.



 
 
 

– Да уж поберегитесь, мистер Хэрриот! – воскликнул мо-
лодой фермер. – Не охолостите Рори взамен порося. Такого
его хозяйка вам не спустит!

Он захохотал, ирландец смущенно улыбнулся, а я хихик-
нул, что мне даром не прошло. Всего секунда невнимания –
и скальпель располосовал указательный палец на левой руке.

Мгновенно все вокруг обагрилось моей кровью. Мне ни-
как не удавалось ее унять: бинты сразу промокали, и когда
я наконец все-таки наложил повязку, она получилась нево-
образимо большой и бесформенной – толстенный слой ва-
ты, десятки раз обмотанный самым широким бинтом, какой
только отыскался в моем багажнике.

Когда я уехал с фермы, заметно стемнело и в морозном
небе загорались звезды, хотя не было еще и пяти часов –
в конце декабря солнце заходит рано. Я ехал медленно, и
огромный забинтованный палец торчал над рулевым коле-
сом, точно веха, указывающая путь между лучами фар. До
Дарроуби оставалось около полумили, и за голыми ветка-
ми придорожных деревьев уже мелькали огни городка, как
вдруг из мрака навстречу мне выскочила машина, проеха-
ла мимо, затем я услышал визг тормозов, машина останови-
лась, развернулась и помчалась назад.

Она обогнала меня, свернула на обочину, и я увидел
неистово машущую руку. Я остановился; на дорогу выскочил
молодой человек и побежал ко мне.

Он всунул голову в окно.



 
 
 

– Вы ветеринар? – Молодой человек задыхался, в его го-
лосе звучала паника.

– Да.
– Слава богу! Мы едем в Манчестер и побывали у вас…

Нам сказали, что вы поехали этой дорогой… описали вашу
машину. Ради бога, помогите!

– Что случилось?
– Наша собака… На заднем сиденье… У него в горле за-

стрял мяч. Я… мне кажется, он уже задохнулся.
Он еще не договорил, а я уже бежал по шоссе к большому

белому автомобилю, из которого доносился плач. На фоне
заднего стекла виднелись детские головки.

Я распахнул дверцу и услышал всхлипывания:
– Бенни, Бенни, Бенни!
В темноте я едва различил большую собаку, распростер-

тую на коленях четырех детей.
– Папа, он умер, он умер!
– Его надо вытащить наружу, – сказал я, задыхаясь.
Молодой человек ухватил собаку за передние лапы, а я

поддерживал ее снизу, и она без всяких признаков жизни
вывалилась на асфальт.

Мои пальцы запутались в густой шерсти.
– Ничего не видно! Помогите мне перенести его к свету!
Мы подтащили безжизненное тело к лучам фар, и я уви-

дел великолепного колли в полном расцвете сил – пасть его
была широко раскрыта, язык вывалился, глаза остекленели.



 
 
 

Он не дышал.
Молодой человек взглянул на собаку, сжал голову руками

и простонал:
– Боже мой, боже мой…
В машине тихо плакала его жена и рыдали дети.
– Бенни… Бенни…
Я схватил его за плечо и закричал:
– Что вы говорили про мяч?
– У него в горле… Я пробовал его вынуть, но ничего не

получается, – невнятно бормотал он, не поднимая головы.
Я сунул руку в пасть и сразу нащупал твердый резино-

вый мяч величиной с теннисный, который застрял в глотке,
как пробка, плотно закупорив трахею. Я попытался обхва-
тить его пальцами, но они лишь скользили по мокрой глад-
кой поверхности – зацепиться было не за что. Секунды через
три я понял, что таким способом извлечь мяч невозможно,
и, не раздумывая, вытащил руку, завел большие пальцы под
челюсти и нажал.

Мяч вылетел из пасти собаки, запрыгал по заиндевелому
асфальту и исчез в траве. Я потрогал роговицу глаза. Ника-
кой реакции. Я опустился на колени, полный мучительного
сожаления, – ну что бы им встретить меня чуть-чуть раньше!
А теперь – что я могу сделать? Только забрать труп в Скел-
дейл-хаус. Нельзя же оставлять мертвую собаку у них в ма-
шине – им еще столько ехать до Манчестера. Но мне нестер-
пимо было думать, что я ничем не смог им помочь, и, когда



 
 
 

я провел рукой по роскошной шерсти, толстый забинтован-
ный палец качнулся как символ моей никчемности.

Я тупо созерцал этот палец и вдруг ощутил слабое биение
там, где край моей ладони упирался в межреберье собаки.

Я выпрямился с хриплым криком:
– Сердце еще бьется! Он жив!
И принялся за работу.
Здесь, во мраке пустынного шоссе, я мог рассчитывать

только на собственные силы. В моем распоряжении не было
ни стимулирующих средств для инъекций, ни кислородных
баллонов, ни зондов. Но каждые три секунды я добрым ста-
рым способом нажимал на грудь обеими ладонями, отчаян-
но желая, чтобы собака задышала, хотя глаза ее по-прежне-
му глядели в пустоту. Время от времени я принимался дуть
ей в горло или щупал между ребрами, стараясь поймать это
почти неуловимое биение.

Не могу сказать, что произошло раньше: слабо ли дрог-
нуло веко, или слегка поднялись ребра, втягивая в легкие
ледяной йоркширский воздух. Возможно, это случилось од-
новременно, но дальше все было как в прекрасном сне. Не
знаю, сколько я просидел возле собаки, пока наконец ее ды-
хание не стало ровным и глубоким. Затем она открыла глаза
и попробовала вильнуть хвостом, и тут я вдруг осознал, что
совершенно окоченел и прямо-таки примерз к дороге.

С трудом поднявшись и не веря своим глазам, я смотрел,
как пес медленно встает на ноги. Хозяин тут же водворил



 
 
 

его на заднее сиденье, где он был встречен восторженными
воплями.

Но сам молодой человек был словно оглушен. Все время,
пока я возился с колли, он не переставая бормотал:

–  Вы же просто вытолкнули мяч… просто вытолкнули.
Как я-то не сообразил?

Не опомнился он, даже когда повернулся ко мне, прежде
чем сесть в машину.

– Не знаю… просто не знаю, как вас благодарить, – сказал
он хрипло. – Это же чудо.

На секунду он прислонился к дверце.
– Ну а ваш гонорар? Сколько я вам должен?
Я потер подбородок. Дело обошлось без медикаментов.

Потеряно было только время.
– Пять шиллингов, – сказал я, – и никогда больше не поз-

воляйте ему играть таким маленьким мячом.
Молодой человек достал деньги, потряс мне руку и уехал.

Его жена, которая так и не вышла из машины, помахала на
прощание. Но лучшей наградой было последнее мимолетное
видение: детские ручонки, крепко сжимающие собаку в объ-
ятиях, и замирающие в темной дали радостные крики:

– Бенни… Бенни… Бенни!

После того как пациент уже выздоровел, ветеринар неред-
ко спрашивает себя, велика ли тут его заслуга. Возможно,
животное и само справилось бы с болезнью. Бывает и так. И



 
 
 

твердо сказать ничего нельзя.
Но когда, без тени сомнения, знаешь, что отвоевал живот-

ное у смерти, пусть даже не прибегая ни к каким хитроум-
ным средствам, это приносит удовлетворение, искупающее
все превратности жизни ветеринарного врача.

И все же в спасении Бенни было что-то нереальное. Я да-
же мельком не видел лиц ни счастливых детей, ни их счаст-
ливой матери, съежившейся на переднем сиденье. Отца я,
конечно, видел, но он почти все время стоял, обхватив голо-
ву руками. Встретившись с ним на улице, я его не узнал бы.
Даже собака, залитая резким неестественным светом фар,
представлялась мне теперь чем-то призрачным.

Мне кажется, все они чувствовали примерно то же са-
мое. Во всяком случае, через неделю я получил от матери се-
мейства очень милое письмо. Она извинялась за то, что они
так бессовестно укатили, благодарила за спасение их люби-
мой собаки, которая теперь как ни в чем не бывало играет с
детьми, и в конце выразила сожаление, что даже не спросила
моего имени.

Да, это был странный эпизод. Ведь они не только не имели
представления, как меня зовут, но наверняка не узнали бы
меня, если бы встретили снова.

Собственно говоря, когда я вспоминаю эту историю, ясно
и четко в памяти всплывает только мой забинтованный па-
лец, который царил над происходившим, почти обретя соб-
ственную индивидуальность. И, судя по тому, как начина-



 
 
 

лось письмо, они тоже лучше всего запомнили именно его:
«Дорогой ветеринар с забинтованным пальцем…»
Приятно было получить это письмо в то давнее время, но

еще приятнее – получить другое совсем недавно. Неизвест-
ная мне дама писала, что тот случай повторился с ее соба-
кой, у которой тоже в горле застрял мяч. Она попыталась из-
влечь его через пасть, но ничего не получилось, и она была
уже готова в отчаянии смириться с неизбежным, как вдруг
вспомнила эпизод из моей книги и нажала под нижней че-
люстью. Она благодарила меня за спасение жизни ее собаки,
и мне пришло в голову, что мои книги, хотя писались они
не как учебники, возможно, таким вот образом выручали и
других людей.



 
 
 

 
Свинья с мусорным

бачком на голове
 

Мое пребывание в Лондоне подходило к концу. Недели
предварительного обучения почти закончились, и мы ждали
нового назначения в Училище начальной летной подготов-
ки.

В воздухе носились самые разные слухи. Нас отправляли
в Эберсвит в Уэльсе, для меня это было слишком далеко от
желаемого места, я хотел служить на севере. Потом нас от-
правляли в Ньюкэй в Корнуолле, а это было еще хуже. Я по-
нимал, что рождение ребенка у младшего пилота Хэрриота
не может повлиять на общую военную стратегию, но мне хо-
телось быть как можно ближе к Хелен.

Время, проведенное в  Лондоне, я помню как в тумане.
Возможно, потому, что все было так ново и необычно, что
память просто не успевала фиксировать все впечатления, а
может быть, потому, что большую часть времени я находил-
ся в состоянии крайней усталости. Думаю, все мы уставали
очень сильно. Немногие из нас привыкли к подъему в шесть
утра и постоянной физической активности. Если мы не хо-
дили строем по плацу, то маршировали в столовую, на заня-
тия, на самоподготовку. Я несколько лет не вылезал из ма-
шины, и шагистика стала болезненным открытием для моих



 
 
 

ног.
Но случались моменты, когда мне становилось интересно:

а зачем все это нужно. Я думал, что после короткого курса
молодого бойца сяду в самолет и буду учиться летать, но вы-
ходило, что это событие откладывается на столь далекое бу-
дущее, что о нем даже не упоминали. В УНЛП мы долгие
месяцы изучали навигацию, основы летной теории, азбуку
Морзе и многое другое.

Когда я сдал экзамен по математике, то возблагодарил
фортуну за улыбку. Я всегда считал на пальцах – кстати, и
сегодня тоже, – поэтому я так сильно нервничал, что до того,
как меня призвали, брал в Дарроуби уроки у курсанта летно-
го училища. Я с ужасом вспоминал школьные дни, когда мне
приходилось решать кошмарные задачи про поезда, идущие
с разными скоростями, или про воду, которая из одной трубы
наливается, а из другой – выливается. Но мне удалось сдать,
и теперь я был готов ко всему.

В Лондоне я был неожиданно шокирован некоторыми об-
стоятельствами. Я и не предполагал, что мне придется целы-
ми днями сидеть, сортируя дерьмо, в грязнейшем свинарни-
ке. Кому-то в голову пришла светлая мысль превратить пи-
щевые отходы Королевских ВВС в свинину и бекон, а тру-
довых ресурсов было предостаточно. Меня не покидало чув-
ство нереальности происходящего, когда я вместе с другими
рвущимися в небо пилотами час за часом разбирал отходы
и сливал помои.



 
 
 

К счастью, мое разочарование исчезло в тот день, когда
мне пришло новое назначение. Сначала я не поверил ему,
настолько оно было хорошим, – я направлялся в Скарборо.
Я бывал там и знал, что это милый курорт на берегу моря,
но не это обрадовало меня. А тот факт, что город находился
в Йоркшире.

Мы строем шли от вокзала по улицам города, и я не мог
поверить тому, что снова оказался в своем родном графстве.
Но если в душе моей и сохранились еще какие-либо сомне-
ния, то и они немедленно рассеялись, как только я вдохнул
хрустящий звонкий воздух. Даже зимой мягкий лондонский
воздух совсем не такой. Я прикрыл глаза, наслаждаясь новы-
ми ощущениями в легких.

Напоминаю, было холодно. Йоркшир – холодное место,
и я даже сейчас помню, как ошеломило меня наступление
первой зимы, которую я провел в Дарроуби.

Выпал первый снег, и я еле полз вверх по склону вслед за
лязгающими снегоочистительными машинами между белы-
ми валами по сторонам дороги, пока не добрался до ворот
старого мистера Стоукилла. Уже взявшись за ручку двер-
цы, я посмотрел сквозь ветровое стекло на совсем новый
мир: склон подо мною застилало белое одеяло, оно лежало
на крышах жилого дома и служб маленькой фермы. Белая
пелена простиралась дальше, скрывая все знакомые приме-
ты пейзажа: каменные стенки между лугами, речку внизу.
Все вокруг казалось новым, манящим, загадочным.



 
 
 

Однако упоение сказочной красотой рассеялось, едва я
вылез из машины и на меня обрушился свирепый ветер. Он
задувал с востока и нес с собой ледяное дыхание Арктики,
которое казалось еще холоднее из-за колючей пыли, сорван-
ной с белого снегового покрова. На мне были шуба и шер-
стяные перчатки, и все-таки ветер пронизал меня до мозга
костей. Я ахнул, привалился к машине, застегнул воротник
и побрел туда, где скрипела и стучала калитка. Я кое-как от-
крыл ее и пошел дальше, хрустя снегом.

Обогнув коровник, я увидел мистера Стоукилла: он вила-
ми сносил навоз в кучи, и по белизне вились бурые полосы
жижи.

– А-а! – пробурчал он, не выпуская изо рта недокуренную
сигарету. Ему было за семьдесят, но со всеми делами на сво-
ей маленькой ферме он управлялся один. Как-то он расска-
зал мне, что тридцать лет батрачил за шесть шиллингов в
день и все-таки умудрился скопить деньги на покупку соб-
ственного хозяйства. Возможно, поэтому он ревниво хотел
все делать сам.

– Как вы, мистер Стоукилл? – спросил я, но в ту же секун-
ду бешеный ветер ударил мне в лицо, забился в рот и нос, и
я невольно отвернулся с громким «о-ох!».

Старик с удивлением взглянул на меня, а потом посмот-
рел по сторонам, точно только сейчас обратил внимание на
погоду.

– Да, нынче маленько задувает. – Он оперся на вилы, и из



 
 
 

сигареты посыпались искры.
Несмотря на холодную погоду, на нем поверх потрепанно-

го синего жилета, несомненно некогда составлявшего часть
его парадного костюма, был натянут только комбинезон из
чертовой кожи, а рубашка была без воротничка и запонок.
Белая щетина на худом подбородке заставила меня со сты-
дом вспомнить, что мне всего двадцать четыре года, и я
вдруг ощутил себя никчемным городским неженкой.

Старик воткнул вилы в навозную кучу и зашагал к служ-
бам.

– У меня нынче есть для вас разная работенка. Сначала
вот сюда.

Он открыл дверь, и я с радостью погрузился в сладкое ко-
ровье тепло крытого сарая, где несколько косматых бычков
стояли по колено в соломе.

– Нам нужен вон тот молодец. – Он указал на темно-ры-
жего бычка, который стоял, подогнув заднюю ногу. – Он уже
пару дней на трех ногах ковыляет. Копытная гниль, не иначе.

Я направился к бычку, но он улепетнул от меня так про-
ворно, словно и не хромал вовсе.

– Придется выгнать его в проход, мистер Стоукилл, – ска-
зал я. – Вы бы не открыли ворота?

Когда тяжелые брусья были отодвинуты, я зашел бычку в
тыл и погнал его к проходу. Казалось, он сразу выскочит ту-
да, но в воротах он остановился, поглядел в проход и кинул-
ся обратно. Несколько раз я резво обежал сарай следом за



 
 
 

ним и наконец сумел завернуть его к проходу – но с тем же
результатом. После пяти-шести попыток я перестал чувство-
вать холод. Бег вперегонки с бычками – вот лучшее средство
для того, чтобы хорошенько пропотеть, и я уже совершенно
забыл про суровое снежное царство снаружи. К тому же мне
явно предстояло разогреться еще больше, потому что бычок
вошел во вкус игры: после каждого моего броска он весело
вскидывал ноги и выписывал замысловатые восьмерки.

Упершись руками в бока, я кое-как перевел дух, а потом
повернулся к фермеру.

– Ничего не получается, – сказал я. – Он упирается. Луч-
ше бы накинуть на него веревку.

– Незачем, молодой человек. Он у нас сам в ворота пой-
дет. – Старик проковылял в угол и вернулся с охапкой чи-
стой соломы. Он аккуратно рассыпал ее в воротах и дальше
по проходу, а потом кивнул мне. – Ну-ка, погоните его еще
раз.

Я ткнул упрямца в круп. Он рысцой направился прямо к
воротам и без колебаний выбежал между столбами в проход.

Вероятно, мистер Стоукилл заметил мое удивление.
– Ему, должно быть, булыжники не понравились. А под

соломой их и не видать.
– А… да… понимаю! – И я медленно вышел вслед за быч-

ком.
Действительно, у него оказалась копытная гниль – сред-

невековое название влажной гнойно-гнилостной флегмоны,



 
 
 

подсказанное тяжелым запахом некротизированной ткани
между копытцами, а в те дни в распоряжении ветеринаров
еще не было ни антибиотиков, ни сульфаниламидов. Те-
перь просто делаешь инъекцию, твердо зная, что через день-
другой животное исцелится. Но тогда я мог только, с тру-
дом удерживая дергающуюся ногу, замазать инфицирован-
ную межкопытную щель вязкой смесью медного купороса с
дегтем, наложить вату и туго перебинтовать. Кончив, я снял
пиджак и повесил его на гвоздь. Мне было жарко.

Мистер Стоукилл одобрительно оглядел повязку.
– Хорошо, очень хорошо, – объявил он. – Ну а теперь у

меня поросятки вон в том закутке животами маются. Вы бы
их укололи вашей иголкой.

У меня были различные лечебные сыворотки от кишеч-
ной палочки, которые иногда помогали в таких случаях, и
я, полный оптимизма, вошел в закуток к поросятам. Но тут
же стремительно выскочил оттуда, потому что их мамаше не
понравилось появление чужака среди ее отпрысков и она ри-
нулась на меня, разинув пасть и испуская звуки, напомина-
ющие хриплый лай. Ростом она мне показалась с хорошего
осла, и, когда разверстая пасть с огромными желтыми клы-
ками нацелилась на мое бедро, я счел за благо ретироваться.
Пулей вылетев наружу, я захлопнул за собой дверь, а потом
задумчиво поглядел в закуток.

– Надо ее оттуда увести, мистер Стоукилл, а то я ничего
сделать не смогу.



 
 
 

– Ваша правда, молодой человек. Сейчас я ее уведу.
Он зашаркал прочь, но я протестующе поднял руку.
– Нет-нет, я сам! – Не мог же я допустить, чтобы щуплый

старичок вошел туда и, возможно, был сбит с ног, растер-
зан…

Я поглядел по сторонам в поисках оборонительного ору-
жия. К стене был прислонен видавший виды широкий совок,
и я схватил его.

– Откройте, пожалуйста, дверь, – сказал я. – Сейчас я ее
оттуда выдворю.

Войдя в закуток, я выставил совок перед собой и попы-
тался оттеснить могучую свинью к двери. Но мои поползно-
вения шлепнуть ее по заду оказались тщетными: как я ни
кружил, она все время обращала ко мне разинутую пасть и
свирепо урчала. Затем она ухватила совок зубами и начала
его грызть. Тут я сдался. Выскочив из закутка, я увидел, что
мистер Стоукилл волочит по булыжнику нечто металличе-
ское и объемистое.

– Что это? – спросил я.
– Мусорный бачок, – буркнул фермер.
– Бачок? Но зачем…
Он не задержался для объяснений и прямо вошел в за-

куток. Свинья ринулась на него, а он подставил ей бачок, в
который она с разгона и всунула голову. Согнувшись в три
погибели, старик стал теснить ее к открытой двери. Свинья
растерялась. Оказавшись вдруг в непонятном темном ме-



 
 
 

сте, она, естественно, начала пятиться, и фермеру остава-
лось только направлять ее отступление. Не успела она по-
нять, что происходит, как оказалась снаружи. Старик невоз-
мутимо сдернул бачок и махнул мне.

– Ну, мистер Хэрриот, теперь вы можете и войти.
Вся эта операция заняла не больше двадцати секунд.
Я почувствовал значительное облегчение, а главное, твер-

до знал, как действовать дальше. Взяв лист кровельного же-
леза, предусмотрительно приготовленный фермером, я дви-
нулся на поросят. Загоню их в угол, загорожу выход из него
листом и в один момент сделаю инъекции.

Но поросятам передалось возбуждение их мамаши. Опо-
рос был удачный, и по закутку, точно миниатюрные скако-
вые лошади розовой масти, носились шестнадцать поросят.
Долгое время я стремительно бросался на них, стараясь со-
брать их листом в кучу, но они прыскали в разные стороны
от него. Уж не знаю, сколько времени я потратил бы на эту
охоту, но тут на мое плечо легла ласковая рука.

– Погодите-ка, молодой человек, не торопитесь! – Старый
фермер благожелательно поглядел на меня. – Вы бы переста-
ли за ними гоняться, и они скоро успокоятся. Передохните
минутку.

Я стоял рядом с ним, совсем запыхавшись, и слушал, как
он увещевает этих чертенят.

– Гись-гись, гись-гись, – бормотал мистер Стоукилл, не
делая ни единого движения. – Гись-гись, гись-гись.



 
 
 

Поросята перешли с галопа на рысцу, а затем, словно
по какому-то телепатическому сигналу, все разом останови-
лись, сгрудившись розовой кучкой в углу.

– Гись-гись, – одобрительно произнес мистер Стоукилл,
незаметно пододвигаясь к ним с листом наготове.  – Гись-
гись.

Ровным, неторопливым движением он загородил листом
угол с поросятами и для верности упер в него ногу.

– Ну-ка, нажмите сапогом с той стороны, и уж они не вы-
рвутся, – благодушно произнес он.

Сама инъекция заняла лишь несколько минут. Мистер
Стоукилл не сказал: «Ну, кое-чему я вас нынче научил, мо-
лодой человек». В его спокойных серых глазах не пряталось
ни злорадство, ни самодовольство. Он сказал только:

– Нынче я вас совсем загонял, молодой человек. Теперь
поглядите-ка корову. У нее горошина в соске.

В дни ручного доения «горошины» и иные закупорки сос-
ков были частым явлением. Причиной могли быть кусочки
молочного камня, крохотные опухоли, повреждения высти-
лающей ткани соска и еще всякая всячина. Крайне увлека-
тельная, хотя и весьма узкая область, и к корове я направил-
ся с живым интересом.

Впрочем, я был еще на некотором расстоянии от нее, ко-
гда мистер Стоукилл положил мне ладонь на плечо.

– Погодите, мистер Хэрриот, не трогайте ее пока, не то она
вас лягнет. Очень у нее норов подлый. Погодите минутку, я



 
 
 

ее привяжу.
– Хорошо, – сказал я, – только веревку дайте мне.
– Да лучше бы я сам… – начал он нерешительно.
– Нет-нет, мистер Стоукилл, не затрудняйтесь. Я отлично

знаю, как помешать корове брыкаться, – сказал я сдержан-
но. – Будьте добры, дайте мне веревку.

– Да ведь… она такая… Брыкается почище лошади. Удой-
ная, это верно, да только…

– Не беспокойтесь, – уронил я с улыбкой. – У меня она
не порезвится.

Я начал разматывать веревку. Приятно было показать, что
я умею обращаться с животными, хотя диплом получил все-
го несколько месяцев назад. К тому же не так уж часто нас
предупреждают, что корова склонна брыкаться. Однажды
корова лягнула меня так, что я отлетел к противоположной
стене, а фермер сказал только: «Уж такая у нее привычка».

Да, хорошо, когда тебя предупредили! Я опоясал корову
веревкой перед выменем и туго затянул скользящую петлю.
Точно так, как нас учили в колледже. Она была рыжей, шорт-
горнской породы, с косматой головой и, когда я нагнулся,
поглядела на меня с задумчивым интересом.

– Ничего-ничего, милуша, – сказал я ласково, подлез под
нее и осторожно потянул сосок. Брызнула струйка-другая,
и что-то закупорило канал. А, вот она! Довольно-таки боль-
шая, но движется свободно. Можно будет выдавить наружу,
не разрезая замыкающую мышцу.



 
 
 

Я взялся за сосок покрепче, потянул посильнее, и тотчас
раздвоенное копыто ударило меня по колену, как развернув-
шаяся стальная пружина. Коленная чашечка не приспособ-
лена для того, чтобы ее лягали, и несколько минут я прыгал
по коровнику, шепотом ругаясь на чем свет стоит.

Старый фермер виновато ходил за мной.
– Вы уж простите, мистер Хэрриот. Такой у нее подлый

нрав. Дайте-ка лучше мне…
Я предостерегающе поднял ладонь.
– Нет, мистер Стоукилл! Я уже надел на нее веревку. Про-

сто затянул недостаточно туго.
Я подковылял к корове, распустил узел, а потом налег на

веревку с такой силой, что у меня потемнело в глазах. Когда
я кончил, живот у нее приподнялся и она обзавелась талией,
словно затянутая в рюмочку модница былых времен.

– Тут уж ты не попляшешь! – буркнул я и снова нагнулся
к вымени.

Раза два брызнуло молоко, затем помеха снова закупори-
ла выход, и в отверстии показалось что-то беловато-розовое.
Еще чуть-чуть нажать, и я выковыряю его иглой от шприца,
которую держал наготове. Я вздохнул всей грудью и нажал.

На этот раз копыто впечаталось в лодыжку. Ей уже не уда-
лось поднять его повыше, но боль была такой же отчаянной.
Я сел на табуретку для доения, засучил штанину и поглядел
на лоскуток кожи, который свисал, точно флажок, у конца
длинной ссадины, оставленной копытом.



 
 
 

– Да хватит с вас, молодой человек! – Мистер Стоукилл
снял с коровы веревку и сочувственно поглядел на меня. –
Обычным манером с ней не совладать. Я же ее дважды в день
дою, так уж знаю.

Он принес засаленный плужный ремень, несомненно быв-
ший в частом употреблении, и затянул его на заплюсневом
суставе неугомонной коровы. На другом конце ремня был
крюк, и старик зацепил его за кольцо, ввинченное в стену.
Ремень туго натянулся, сдвинув ногу чуть-чуть назад.

Старик кивнул:
– Вот теперь попробуйте.
Отдавшись на волю судьбы, я снова ухватил сосок. Но ко-

рова словно бы поняла, что проиграла, и ни разу даже не по-
шевельнулась, пока я выдавливал и выковыривал «гороши-
ну», которая оказалась молочным камнем. Стояла как ми-
ленькая и ничего не могла поделать!

– Спасибо, молодой человек, спасибо вам! – сказал ста-
рик. – Какой увесистый! Он мне сильно мешал. А главное,
не разобрать было, что это такое. – Он поднял палец. – И по-
следняя для вас работенка. Телушка. Что-то у нее с животом
неладно, мне кажется. Видел ее вчера вечером, ее маленько
раздуло. Она у меня в сарае.

Я надел шубу, и мы вышли наружу, ветер набросился на
нас с ликующей свирепостью. Лицо мне полоснуло как но-
жом, нос сразу замерз, глаза заслезились, и я укрылся за уг-
лом конюшни.



 
 
 

– Где телка? – с трудом выговорил я.
Мистер Стоукилл ответил не сразу. Он закуривал сига-

рету, словно не замечая ярости стихий. Защелкнув крышку
старой медной зажигалки, он указал большим пальцем:

– А за дорогой. Вон там.
Я посмотрел в направлении его пальца через занесенные

стенки на узкую расчищенную полоску шоссе между белы-
ми валами и на крутой склон, ровная белизна которого ухо-
дила к свинцовым тучам. То есть ровная, если не считать
крохотного строения, серого каменного пятнышка в подне-
бесье, где в сотнях футов над нами склон переходил в ши-
рокую плоскую вершину.

– Извините, – пробормотал я, все так же прижимаясь к
стене. – Я не вижу.

Старик, спокойно стоя лицом к ветру, удивленно взглянул
на меня.

– Не видите? Да вон же сарай! Так и торчит!
– Сарай? – Я ткнул дрожащим пальцем. – Вон то строе-

ние? И телка там? Да не может быть!
– Там-там. Молодняк я держу повыше.
– Но… но… – Язык отказывался меня слушаться. – Нам

же туда не подняться. Снега намело выше пояса.
Он неторопливо выпустил дым из ноздрей.
– Еще как поднимемся, будьте спокойны. Вот погодите чу-

ток.
Он скрылся в конюшне, и, подождав минуту-другую, я за-



 
 
 

глянул внутрь. Старик седлал толстого каурого жеребчика.
Я с удивлением смотрел, как он вывел конька наружу, не без
труда влез на ящик и взгромоздился в седло.

Поглядев на меня с этой высоты, он бодро взмахнул ру-
кой.

– Поехали! Вы все с собой нужное взяли?
В полном недоумении я рассовал по карманам бутылку

с микстурой от газов, пробойник с гильзой, пакет с препа-
ратом горечавки желтой и стрихнина. А мозг тупо сверлила
мысль, что на холм мне никогда не взобраться.

По ту сторону шоссе в снежном валу был прокопан про-
ход, и мистер Стоукилл направил в него конька, а я кое-
как плелся следом, уныло поглядывая на бесконечную белую
крутизну впереди. Мистер Стоукилл обернулся.

– Хватайтесь за хвост, – сказал он.
– Простите?
– За хвост хватайтесь.
Как во сне, я сжал жесткие волосы.
– Да не так. Обеими руками, – терпеливо объяснил фер-

мер.
– Вот так?
– Молодец! А теперь держитесь крепче.
Он прищелкнул языком, конек решительно затрусил впе-

ред, а за ним и я.
И все оказалось так просто! Мир проваливался вниз у нас

из-под ног, а мы возносились все выше. И, откидываясь, я



 
 
 

с наслаждением смотрел, как развертываются извивы узкой
долины, и вот уже открылась вторая, поперечная, а за ней бе-
лые холмы огромными белыми волнами вздымались к чер-
ным тучам.

У сарая фермер спешился.
– Все в порядке, молодой человек?
– Все в порядке, мистер Стоукилл.
Входя следом за ним в сарай, я улыбнулся. Старик как-

то сказал мне, что оставил школу в двенадцать лет. Ну а я
почти все двадцать четыре года моей жизни провел в учеб-
ных заведениях. Но, вспоминая последние часы, я должен
был признать, что, конечно, могу похвастать книжной пре-
мудростью, однако знаний у него больше.



 
 
 

 
Кот Буян, носящий мячи

 
Этот сочельник я встречал в большой компании. Нас рас-

квартировали в «Гранд-отеле», по-викториански массивное
здание которого, все в башенках и шпилях, царило над Скар-
боро, так как воздвигнуты эти великолепные чертоги бы-
ли на холме. В огромном банкетном зале орали и хохотали
несколько сотен будущих летчиков. Суровая дисциплина на
несколько часов была смягчена, чтобы не стеснять дух весе-
лого Рождества. Так Рождество мне праздновать не прихо-
дилось ни до, ни после, и, казалось бы, оно должно было за-
помниться мне особенно ярко. Но нет! Стоит мне подумать
о Рождестве, и на память приходит совсем другое, неразрыв-
но связанное с одной кошечкой.

В первый раз я увидел ее однажды осенью, когда прие-
хал посмотреть одну из собак миссис Эйнсворт и с некото-
рым удивлением заметил на коврике перед камином пуши-
стое черное существо.

– А я и не знал, что у вас есть кошка, – сказал я.
Миссис Эйнсворт улыбнулась.
– Она вовсе не наша. Это Дебби.
– Дебби?
– Да. То есть это мы так ее называем. Она бездомная. При-

ходит к нам раза два в неделю, и мы ее подкармливаем. Не
знаю, где она живет, но, по-моему, на одной из ферм дальше



 
 
 

по шоссе.
– А вам не кажется, что она хотела бы у вас остаться?
– Нет, – миссис Эйнсворт покачала головой, – это очень

деликатное создание. Она тихонько входит, съедает, что ей
дают, и тут же исчезает. В ней есть что-то трогательное, но
держится она крайне независимо.

Я снова взглянул на кошку.
– Но ведь сегодня она пришла не только чтобы поесть?
– Вы правы. Как ни странно, она время от времени про-

скальзывает в гостиную и несколько минут сидит перед ог-
нем. Так, словно устраивает себе праздник.

– Да… понимаю…
Несомненно, в позе Дебби было что-то необычное. Она

сидела совершенно прямо на мягком коврике перед ками-
ном, в котором рдели и полыхали угли. Но она не свернулась
клубком, не умывалась – вообще не делала ничего такого,
что делают в подобном случае все кошки, – а лишь спокойно
смотрела перед собой. И вдруг тусклая шерстка, тощие бо-
ка подсказали мне объяснение. Это было особое событие в
ее жизни, редкое и чудесное: она наслаждалась уютом и теп-
лом, которых обычно была лишена.

Пока я смотрел на нее, она встала и бесшумно выскольз-
нула из комнаты.

– Вот так всегда. – Миссис Эйнсворт засмеялась. – Дебби
никогда не сидит тут больше чем минут десять, а потом ис-
чезает.



 
 
 

Миссис Эйнсворт, полная симпатичная женщина средних
лет, была таким клиентом, о каких мечтают ветеринары, –
состоятельная заботливая владелица трех избалованных бас-
сетов. Достаточно было, чтобы привычно меланхолический
вид одной из собак стал чуть более скорбным, и меня тут же
вызывали. Сегодня какая-то из них раза два почесала лапой
за ухом, и ее хозяйка в панике бросилась к телефону.

Таким образом, мои визиты к миссис Эйнсворт были ча-
стыми, но не обременительными, и мне представлялось мно-
го возможностей наблюдать за странной кошечкой. Однажды
я увидел, как она изящно лакала из блюдечка, стоявшего у
кухонной двери. Пока я разглядывал ее, она повернулась и
легкими шагами почти проплыла по коридору в гостиную.

Три бассета вповалку похрапывали на каминном коврике,
но, видимо, они уже давно привыкли к Дебби: два со скуча-
ющим видом обнюхали ее, а третий просто сонно покосился
в ее сторону и снова уткнул нос в густой ворс.

Дебби села между ними в своей обычной позе и сосредо-
точенно уставилась на полыхающие угли. На этот раз я по-
пытался подружиться с ней и, осторожно подойдя, протянул
руку, но она уклонилась. Однако я продолжал терпеливо и
ласково разговаривать с ней, и в конце концов она позволила
мне тихонько почесать ее пальцем под подбородком. В ка-
кой-то момент она даже наклонила голову и потерлась о мою
руку, но тут же ушла. Выскользнув за дверь, она молнией
метнулась вдоль шоссе, юркнула в пролом в изгороди, раза



 
 
 

два мелькнула среди гнущейся под дождем травы и исчезла
из виду.

– Интересно, куда она ходит? – пробормотал я.
– Вот этого-то нам так и не удалось узнать, – сказала мис-

сис Эйнсворт, незаметно подойдя ко мне.

Миновало, должно быть, три месяца, и меня даже стала
несколько тревожить столь долгая бессимптомность бассе-
тов, когда миссис Эйнсворт вдруг мне позвонила.

Было рождественское утро, и она говорила со мной изви-
няющимся тоном.

– Мистер Хэрриот, пожалуйста, простите, что я беспокою
вас в такой день. Ведь в праздники всем хочется отдохнуть.

Но даже вежливость не могла скрыть тревогу, которая
чувствовалась в ее голосе.

– Ну что вы, – сказал я. – Которая на сей раз?
– Нет-нет, это не собаки… а Дебби.
– Дебби? Она сейчас у вас?
– Да, но с ней что-то очень неладно. Пожалуйста, приез-

жайте сразу же.
Пересекая рыночную площадь, я подумал, что рожде-

ственский Дарроуби словно сошел со страниц Диккенса.
Снег толстым ковром укрыл булыжник опустевшей площа-
ди, фестонами свешивался с крыш поднимающихся друг над
другом домов, лавки были закрыты, а в окнах цветные огонь-
ки елок манили теплом и уютом.



 
 
 

Дом миссис Эйнсворт был щедро украшен серебряной
мишурой и остролистом; на серванте выстроились ряды бу-
тылок, а из кухни веяло ароматом индейки, начиненной шал-
феем и луком. Но в глазах хозяйки, пока мы шли по коридо-
ру, я заметил жалость и грусть.

В гостиной я действительно увидел Дебби, но на этот раз
все было иначе. Она не сидела перед камином, а неподвижно
лежала на боку, и к ней прижимался крохотный, совершенно
черный котенок.

Я с недоумением посмотрел на нее.
– Что случилось?
– Просто трудно поверить, – ответила миссис Эйнсворт. –

Она не появлялась у нас уже несколько недель, а часа два на-
зад вдруг вошла на кухню с котенком в зубах. Она еле дер-
жалась на ногах, но донесла его до гостиной и положила на
коврик. Сначала мне это даже показалось забавным. Но она
села перед камином и, против обыкновения, просидела так
целый час, а потом легла и больше не шевелилась.

Я опустился на колени и провел ладонью по шее и реб-
рам кошки. Она стала еще более тощей, в шерсти запек-
лась грязь. Она даже не попыталась отдернуть голову, когда
я осторожно открыл ей рот. Язык и слизистая были ненор-
мально бледными, губы – холодными как лед, а когда я оття-
нул веко и увидел совершенно белую конъюнктиву, у меня в
ушах словно раздался похоронный звон.

Я ощупал ее живот, заранее зная результат, и поэтому,



 
 
 

когда мои пальцы сомкнулись вокруг дольчатого затверде-
ния глубоко внутри брюшной полости, я ощутил не удив-
ление, а лишь грустное сострадание. Обширная лимфосар-
кома. Смертельная и неизлечимая. Я приложил стетоскоп к
сердцу и некоторое время слушал слабеющие частые удары.
Потом выпрямился и сел на коврик, рассеянно глядя в ка-
мин и ощущая на своем лице тепло огня.

Голос миссис Эйнсворт донесся словно откуда-то издале-
ка:

– Мистер Хэрриот, у нее что-нибудь серьезное?
Ответил я не сразу.
–  Боюсь, что да. У нее злокачественная опухоль.  – Я

встал. – К сожалению, я ничем не могу ей помочь.
Она ахнула, прижала руку к губам и с ужасом посмотрела

на меня.
Потом сказала дрогнувшим голосом:
– Ну так усыпите ее. Нельзя же допустить, чтобы она му-

чилась.
– Миссис Эйнсворт, – ответил я, – в этом нет необходи-

мости. Она умирает. И уже ничего не чувствует.
Миссис Эйнсворт быстро отвернулась и некоторое время

пыталась справиться с собой. Это ей не удалось, и она опу-
стилась на колени рядом с Дебби.

– Бедняжка! – плача, повторяла она и гладила кошку по
голове, а слезы струились по ее щекам и падали на сваляв-
шуюся шерсть. – Что она, должно быть, перенесла! Навер-



 
 
 

ное, я могла бы ей помочь – и не помогла.
Несколько секунд я молчал, сочувствуя ее печали, столь

не вязавшейся с праздничной обстановкой в доме.
– Никто не мог бы сделать для нее больше, чем вы. Никто

не мог быть добрее.
– Но я могла бы оставить ее здесь, где ей было бы хорошо.

Когда я подумаю, каково ей было там, на холоде, безнадежно
больной… И котята… Сколько у нее могло быть котят?

Я пожал плечами.
–  Вряд ли мы когда-нибудь узнаем. Не исключено, что

только этот один. Ведь случается и так. Но она принесла его
вам, не правда ли?

– Да, верно… Она принесла его мне… она принесла его
мне.

Миссис Эйнсворт наклонилась и подняла взъерошенный
черный комочек. Она разгладила пальцем грязную шерстку,
и крошечный ротик раскрылся в беззвучном «мяу».

– Не правда ли, странно? Она умирала и принесла своего
котенка сюда. Как рождественский подарок.

Наклонившись, я прижал руку к боку Дебби. Сердце не
билось.

Я посмотрел на миссис Эйнсворт.
– Она умерла.
Оставалось только поднять тельце, совсем легкое, завер-

нуть его в расстеленную на коврике тряпку и отнести в ма-
шину.



 
 
 

Когда я вернулся, миссис Эйнсворт все еще гладила ко-
тенка. Слезы на ее щеках высохли, и, когда она взглянула на
меня, ее глаза блестели.

– У меня еще никогда не было кошки, – сказала она.
Я улыбнулся.
– Мне кажется, теперь она у вас есть.

И в самом деле, у миссис Эйнсворт появилась кошка. Ко-
тенок быстро вырос в холеного красивого кота с неуемным
веселым нравом, а потому и получил имя Буян. Он во всем
был противоположностью своей робкой маленькой матери.
Полная лишений жизнь бродячего кота была не для него: он
вышагивал по роскошным коврам Эйнсвортов как король, а
красивый ошейник, который он всегда носил, придавал ему
особую внушительность.

Я с большим интересом наблюдал за его прогрессом, но
случай, который особенно врезался мне в память, произо-
шел на Рождество, ровно через год после его появления в
доме.

У меня, как обычно, было много вызовов. Я не припомню
ни единого Рождества без них – ведь животные не считают-
ся с нашими праздниками… Но с годами я перестал раздра-
жаться и философски принял эту необходимость. Как-никак
после такой вот прогулки на морозном воздухе по разбро-
санным на холмах сараям я примусь за свою индейку с куда
большим аппетитом, чем миллионы моих сограждан, поса-



 
 
 

пывающих в постелях или дремлющих у каминов. Аппетит
подогревали и бесчисленные аперитивы, которыми усердно
угощали меня гостеприимные фермеры.

Я возвращался домой, уже несколько окутанный розовым
туманом. Мне пришлось выпить не одну рюмку виски, ко-
торое простодушные йоркширцы наливают словно лимонад,
а напоследок старая миссис Эрншоу преподнесла мне ста-
канчик домашнего вина из ревеня, которое прожгло меня до
пят. Проезжая мимо дома миссис Эйнсворт, я услышал ее
голос:

– Счастливого Рождества, мистер Хэрриот!
Она провожала гостя и весело помахала мне рукой с

крыльца.
– Зайдите, выпейте рюмочку, чтобы согреться.
В согревающих напитках я не нуждался, но сразу же свер-

нул к тротуару. Как и год назад, дом был полон праздничных
приготовлений, а из кухни доносился тот же восхитительный
запах шалфея и лука, от которого у меня сразу засосало под
ложечкой. Но на этот раз в доме царила не печаль – в нем
царил Буян.

Поставив уши торчком, с бесшабашным блеском в глазах
он стремительно наскакивал на каждую собаку по очереди,
слегка ударял лапой и молниеносно удирал прочь.

Миссис Эйнсворт засмеялась.
– Вы знаете, он их совершенно замучил! Не дает ни ми-

нуты покоя!



 
 
 

Она была права. Для бассетов появление Буяна было чем-
то вроде вторжения жизнерадостного чужака в чопорный
лондонский клуб. Долгое время их жизнь была чинной и
размеренной: неторопливые прогулки с хозяйкой, вкусная
обильная еда и тихие часы сладкого сна на ковриках и в крес-
лах. Один безмятежный день сменялся другим… И вдруг
появился Буян.

Я смотрел, как он бочком подбирается к младшей из со-
бак, поддразнивая ее, но когда он принялся боксировать обе-
ими лапами, это оказалось слишком даже для бассета. Пес
забыл про свое достоинство, и они с котом сплелись, словно
два борца.

– Я сейчас вам кое-что покажу.
С этими словами миссис Эйнсворт взяла с полки твердый

резиновый мячик и вышла в сад. Буян кинулся за ней. Она
бросила мяч на газон, и кот помчался за ним по мерзлой тра-
ве, а мышцы так и перекатывались под его глянцевой черной
шкуркой. Он схватил мяч зубами, притащил назад, положил
у ног хозяйки и выжидательно посмотрел на нее.

Я ахнул. Кот, носящий поноску!
Бассеты взирали на все это с презрением. Ни за какие ков-

рижки не снизошли бы они до того, чтобы гоняться за мя-
чом. Но Буян неутомимо притаскивал мяч снова и снова.

Миссис Эйнсворт обернулась ко мне.
– Вы когда-нибудь видели подобное?
– Нет, – ответил я. – Никогда. Это необыкновенный кот.



 
 
 

Миссис Эйнсворт схватила Буяна на руки, и мы вернулись
в дом. Она, смеясь, прижалась к нему лицом, а кот мурлы-
кал, изгибался и с восторгом терся о ее щеку. Он был по-
лон сил и здоровья, и, глядя на него, я вспомнил его мать.
Неужели Дебби, чувствуя приближение смерти, собрала по-
следние силы, чтобы отнести своего котенка в единственное
известное ей место, где было тепло и уютно, надеясь, что там
о нем позаботятся? Кто знает…

По-видимому, не одному мне пришло в голову такое фан-
тастическое предположение. Миссис Эйнсворт взглянула на
меня, и, хотя она улыбалась, в ее глазах мелькнула грусть.

– Дебби была бы довольна, – сказала она.
Я кивнул:
– Конечно. И ведь сейчас как раз год, как она принесла

его вам?
– Да. – Она снова прижалась к Буяну лицом. – Это самый

лучший подарок из всех, какие я получала на Рождество.



 
 
 

 
Первая самоволка

 
Я уставился на циферблат весов и не поверил своим гла-

зам. Шестьдесят килограммов! Я похудел на без малого три-
надцать килограммов с того дня, как призвался в Королев-
ские ВВС. Я горбился в привычном углу аптеки Бута, кото-
рую посещал еженедельно, чтобы следить за своим весом и
не допустить истощения. Это было невероятно и объясня-
лось не только суровой боевой подготовкой.

По прибытии в  Скарборо к нам обратился наш боевой
командир лейтенант Барнс. Он окинул нас внимательным
взглядом и сказал: «Когда вы выйдете отсюда, то не узнаете
себя». Этот человек знал, что говорил.

Мы не знали отдыха. Шагистика и летная подготовка, лет-
ная подготовка и шагистика, и так – день за днем. Мы часами
гнулись и разгибались на плацу в майках и трусах, а свежий
ветер со стороны зимнего моря придавал нам бодрости. Мы
часами ходили строем под рев нашего сержанта: «Шире шаг!
Короче шаг! Кругом!» Мы строем ходили даже на занятия
по навигации, печатая широкий шаг, принятый в Королев-
ских ВВС, и поднимая руки на высоту плеч.

Нас регулярно водили – опять строем – на вершину холма
Касл, где мы стреляли из всех мыслимых видов оружия: из
мелкашек, револьверов, пулеметов Браунинга. Мы также ко-
лоли штыками манекены. А в промежутке между занятиями



 
 
 

нас заставляли плавать, играть в футбол или регби, а также
устраивали многокилометровые забеги вдоль берега моря и
по холмам.

Поначалу я был слишком занят, чтобы заметить какие-ли-
бо перемены в себе, но однажды утром по прошествии
нескольких недель наш восьмикилометровый бег закончил-
ся на длинной полосе пустынного пляжа, и сержант крикнул:
«Хорошо, а теперь – быстро вон к тем скалам! Давайте по-
глядим, кто добежит до них первым!»

Мы рванули последнюю стометровку единым духом, и ка-
ково же было мое удивление, когда первым на месте оказал-
ся я – и совсем не задохнулся. И вот тогда осознание этого
факта сразило меня. Мистер Барнс оказался прав. Я не узна-
вал себя.

Когда я оставил Хелен, то был балованным молодым су-
пругом с небольшим двойным подбородком и начинающим-
ся брюшком. Теперь же я напоминал гибкую гончую собаку,
способную без устали преследовать добычу. Конечно, мое
физическое состояние улучшилось, но что-то было не так.
Я не должен был стать таким худым. Тут срабатывал иной
фактор.

Когда во время беременности жены у мужа начинается
недомогание, в Йоркшире за его спиной хихикают в кулачок
и говорят, что он «вынашивает» ребенка. Я никогда не усме-
хался в ответ на такие слова, поскольку был убежден, что
своего ребенка я именно «вынашиваю».



 
 
 

Я основываю свою убежденность на разных симптомах.
Было бы преувеличением говорить о том, что я страдал
утренней тошнотой, но легкое подташнивание, которое я ис-
пытывал в первой половине дня, укрепляло мои подозрения.
Позднее, когда у Хелен приближался срок родов, несмотря
на мое нормальное физическое состояние, я ощущал себя
измотанным и жалким. А когда на последнем этапе внизу
моего живота я ощутил явные признаки родовых схваток,
все сомнения отпали. Я понял, что должен что-то предпри-
нять.

Мне нужно было увидеться с Хелен. В конце концов, она
находилась прямо за тем холмом, который я видел из ок-
на гостиницы. Может, это было и не так, но я же находил-
ся в  Йоркшире, и автобус доставил бы меня к ней за три
часа. Но дело было в том, что увольнительных в УНЛП не
давали. Командование не оставляло нам никаких сомнений
по этому поводу. Нам говорили, что дисциплина в училище
должна быть такой же, как в гвардейском полку, равно как и
жесткость прочих ограничений. Я бы сумел получить уволь-
нительную по случаю рождения ребенка, но я не мог ждать
так долго. Суровые соображения относительно того, что мой
«самоход» будет считаться чем-то вроде дезертирства, за ко-
торым последует суровое наказание, даже тюремное заклю-
чение, не слишком волновали меня.

Как говорил мой товарищ: «Тут один тип попробовал и
закончил в тюряге. Оно того не стоит, старина».



 
 
 

Но для меня это был не аргумент. Я – нормальный законо-
послушный гражданин, меня ни в чем нельзя упрекнуть. Но
мне нужно увидеть Хелен. Тщательное исследование распи-
сания показало, что автобус на Дарроуби отходит в два часа
дня и прибывает на место в пять. А в шесть часов из Дарро-
уби уходит автобус на Скарборо и прибывает сюда в девять.
Шесть часов в пути, чтобы провести час с Хелен. Дело сто-
ило того.

Поначалу я не видел возможности добраться до автобус-
ной станции к двум часам, поскольку мы всегда были заня-
ты в это время, но шанс подвернулся совершенно неожидан-
но. Однажды в пятницу нам сообщили, что занятий больше
не будет и оставшуюся часть дня мы проведем в гостинице.
Большинство моих друзей свалились в кровати от счастья, а
я пробрался к длинному пролету лестницы и занял в фойе
позицию, откуда мог наблюдать за входной дверью.

У входа размещался застекленный КПП, где сидел воен-
ный полицейский и следил за выходящими из здания. В тот
день дежурил только один полицейский. Я дождался, пока
он скроется в задней комнате, и спокойно прошел мимо него
на площадь.

Эта часть путешествия оказалась слишком простой, но на
пустынной площади, между гостиницей и тротуаром на про-
тивоположной стороне улицы, я почувствовал себя голым и
открытым для всех. Когда я повернул за угол, мне стало луч-
ше, и я быстрым шагом направился на запад. Мне нужно бы-



 
 
 

ло лишь немного везения, больше ничего, и, когда я пустил-
ся по безлюдной улице, мне показалось, что удача мне улы-
бается. Каков же был мой шок, когда я увидел двух дюжих
военных полицейских, которые шли мне навстречу! Однако
шок быстро сменился странным спокойствием.

Они попросят меня предъявить увольнительную, которой
у меня и быть не могло, затем спросят, что я тут делаю. Не
будет большого толку убеждать их, что я решил просто про-
гуляться на свежем воздухе: улица вела и к железнодорож-
ному вокзалу, и к автостанции, и не надо быть семи пядей во
лбу, чтобы раскусить мои замыслы. Как бы то ни было, пря-
таться негде, бежать некуда, и я лениво подумал: а сидел ли
когда-нибудь в тюряге какой-нибудь ветеринар? Возможно,
мне предстоит стать первым в списке.

И вдруг позади себя я услышал ритмическое топанье мар-
ширующих ног и команду: «Левой! Левой! Раз-два-три!» Я
обернулся и увидел капрала в голове длинной колонны в го-
лубых мундирах, которая догоняла меня. Она шла мимо, я
посмотрел на полицейских, и сердце мое подпрыгнуло. Они
хохотали друг другу в лицо, видимо, над анекдотом. Они не
увидели меня! Не теряя лишних секунд на размышление, я
подстроился к хвосту колонны и через минуту прошел мимо
них незамеченным.

Отчаяние заставляло мысли работать быстрее, и мне по-
казалось, что я нахожусь в самой безопасной позиции до того
момента, когда смогу оторваться от колонны и отправиться



 
 
 

на автобусную станцию. Какое-то время мною владело бод-
рящее чувство анонимности, но тут капрал, не прекращая
кричать команды, повернул голову и посмотрел назад. Он
тут же перевел глаза обратно, но потом снова – уже медлен-
нее – обернулся в мою сторону. Видимо, он увидел что-то
интересное, поскольку сократил шаг и вскоре поравнялся со
мной и пошел рядом.

Он оглядел меня снизу доверху, и я, косясь, оглядел его.
Он представлял собой сморщенного карлика со злобными
глазками, сверкавшими на бледном тощем лице. Прошло ка-
кое-то время, и он заговорил.

– Что за чертовщина, ты кто? – спросил он как бы между
прочим.

Это был неудобный вопрос номер один, но я уловил в нем
слабый проблеск надежды: звучал отчетливый резкий гор-
танный акцент моего родного города.

–  Я – Хэрриот, господин капрал. Второе звено четвер-
той эскадрильи! – Я тщательно подражал говору уроженцев
Глазго.

– Второе четвертой… А это – первое звено третьей. Ка-
кого черта ты тут делаешь?

Продолжая задирать руки и смотреть прямо перед собой,
я сделал глубокий вдох. Прятаться было бесполезно.

– Пытаюсь увидеться с моей женой, господин капрал. У
нее скоро будет ребенок.

Я бросил на него быстрый взгляд. Он не выглядел челове-



 
 
 

ком, которого можно легко удивить, но тут его глаза немного
расширились.

– Хочешь встретиться с женой? Ты что, дурак или кто?
– Никак нет, господин капрал. Она живет в Дарроуби. Три

часа на автобусе. А к вечеру я вернусь.
– Вернешься к вечеру? А голову полечить не хочешь?
– Я должен увидеться с ней.
– Смотреть вперед, – заорал он внезапно на курсантов, ко-

торые шли впереди нас. – Левой, левой! – Затем повернулся
ко мне и посмотрел на меня недоверчиво, как на исключи-
тельное явление.

Мне он тоже был интересен, поскольку являл собой ти-
пичное следствие тяжелых дней, которые переживал Глазго
в промежутке между двумя войнами. Невысокого роста, ху-
дой от скудного питания, он держался твердо и воинственно,
как гончая собака.

– А ты знаешь, старина, – сказал он наконец, – что ты по-
лучишь отпуск, когда жена родит?

– Да, но я не могу ждать так долго. Отпустите меня, гос-
подин капрал.

– Да что ты мелешь! Ты что, хочешь, чтобы меня расстре-
ляли?

– Нет, господин капрал, я хочу только добраться до авто-
станции.

– Боже! Ты что… – И он бросил на меня последний взгляд,
полный сомнений, и прибавил шагу, чтобы встать во главе



 
 
 

колонны.
Когда он вернулся, то опять внимательно осмотрел меня

снизу доверху.
– А ты из какого района Глазго?
– Из Скотстаунхилла, – ответил я. – А вы откуда?
– Из Гована.
Я чуть повернул голову к нему.
– Болеете за «Рейнджеров», да?
Выражение его лица не изменилось, но одна бровь дерну-

лась, и я понял, что поймал его в свою сеть.
–  Что за команда!  – уважительно пробормотал  я.  – А

сколько раз я болел за них на трибунах стадиона в Иброксе!
Он ничего не сказал, а я начал перечислять имена вели-

ких игроков «Рейнджеров» тридцатых годов: Доусон, Грей,
Макдональд, Мейклджон, Симпсон, Браун. В его глазах по-
явилось мечтательное выражение, а когда я дошел до Арчи-
бальда, Маршала, Инглиша, Мафэйла и Мортона, на его гу-
бах появилось подобие задумчивой улыбки.

Тут он встряхнулся и вернулся к реальности.
– Левой, левой, – заорал он. – Шире шаг!
Затем прошептал мне, кривя рот:
– Автостанция – вон там. Когда мы пройдем мимо, беги,

как…
Он прибавил шаг и прошел в голову колонны. Я увидел

автобусы и широкие окна зала ожидания слева от себя, быст-
ро перебежал на ту сторону и нырнул в здание. Я стянул с



 
 
 

головы фуражку и, дрожа от страха, сел между пожилыми
фермерами и их женами. Через стекло я видел, как по улице
уходит прочь длинная колонна в голубых мундирах, и долго
еще слышал выкрики капрала.

Но он не обернулся, и я видел только его удаляющуюся
спину, выпрямленные узкие плечи и ноги, которые он зади-
рал в такт со своими курсантами. Я никогда больше не встре-
чался с ним, но до сих пор во мне живет желание сходить с
ним в Иброкс и посмотреть на игру «Рейнджеров». Возмож-
но, мы бы даже взяли по пиву в одном из пабов в Говане.
В тот день положение не изменилось бы, если бы он оказал-
ся болельщиком «Селтика», я мог перечислить фамилии иг-
роков и этого клуба, начиная с Кеннауэйя, Кука, Макгонги.
Так что тогда был не единственный раз, когда меня выручи-
ло глубокое знание футбола.

Сидя в автобусе и все еще держа фуражку между коле-
ней, чтобы не привлекать излишнего внимания, я вдруг за-
метил, как изменился мир вокруг, едва мы отъехали пару ки-
лометров от города. В городских пределах война была везде,
она была в умах, глазах и душах людей, на улицах, забитых
людьми в военной форме, летчиками Королевских ВВС и во-
енными автомобилями, а атмосфера в городе была наполне-
на ожиданием и страхом. И вдруг все просто кончилось.

Все куда-то исчезло, когда внизу под нами показалась
гладь серо-голубого моря, а по мере того как автобус заби-
рался все дальше на запад, окружающий ландшафт представ-



 
 
 

лял собой символ тихого покоя. Длинные влажные борозды
только что поднятой целины сверкали в лучах февральского
солнца, резко контрастируя с золотой стерней и покрытыми
травой пастбищами, на которых кормились отары овец. Сто-
ял безветренный день, и дым из фермерских каминов подни-
мался прямо вверх, а редкие ветки деревьев у дороги оста-
вались недвижными на фоне неба.

Многое по дороге напомнило мне о мирной жизни. Вот
идет мужчина в бриджах и чулках, неся на плече тюк сена
для скота в дальних коровниках. Вот группа фермеров жжет
обрезки, оставшиеся после установки деревянного плетня, и
запах древесного дыма проникает в автобус. Эти напомина-
ния становились все сильнее, когда за окнами автобуса на-
чалась хорошо знакомая мне наша округа. Видимо, все же
хорошо, что я так и не доехал до Дарроуби: автобус прохо-
дил мимо дома, где теперь жила Хелен, и я сошел задолго
до города.

Она была в доме одна, и, когда я вошел в кухню, она обер-
нулась. Радость на ее лице смешалась с удивлением, хотя
точнее было бы сказать, что удивлены были мы оба: она –
оттого что я стал таким тощим, а я – оттого что она стала
такой толстой. За две недели до предполагаемого срока ро-
дов она и в самом деле очень растолстела, но все же не на-
столько, чтобы мне не хватило рук обнять ее. Мы долго сто-
яли обнявшись посреди комнаты, и никто из нас не сказал
ни слова.



 
 
 

Когда я отпустил ее, она посмотрела на меня широко рас-
крытыми глазами и сказала:

– Я едва узнала тебя, когда ты вошел.
– Могу сказать про тебя то же самое.
– Ну, я не удивляюсь, – сказала она и положила руку на

свой вздувшийся живот. – Он теперь пинается как безумный.
Я уверена, что это будет мальчик.

В ее глазах мелькнула мимолетная озабоченность, она вы-
тянула руку и коснулась моей щеки.

– Тебя что, не кормят там?
– О нет, еда у нас очень хорошая, – возразил я. – Но к

несчастью, она не задерживается в теле.
– Ну так я тебя теперь как следует накормлю. – Она за-

думчиво посмотрела на меня. – Жаль, что мы уже съели на-
шу норму мяса, но как насчет яиц и жареной картошки?

– Великолепно.
Она приготовила мне яйца и картошку и сидела рядом со

мной, пока я ел. Мы урывками вели разговор, и вдруг ме-
ня осенило: с  тех пор как я покинул ее, мои мысли были
вынуждены двигаться совсем в другом направлении. За эти
несколько месяцев мои мозги оказались набитыми понятия-
ми из моей новой жизни, даже моя речь оказалась насыщен-
ной сленгом и жаргоном Королевских ВВС. Обычно я рас-
сказывал о разных случаях из жизни моих животных, о том,
что случилось со мной на вызовах, и теперь я беспомощно
думал, что не вижу большого смысла в рассказах о том, как



 
 
 

младший пилот Филипс опять попал на губу, или как опасно
бывает забывать об угле сноса, или как Дон Макгрегор рас-
крыл секрет феноменального блеска ботинок сержанта Хин-
да.

Но это не имело значения. Мои переживания исчезли, ко-
гда я посмотрел на нее. Я все беспокоился, хорошо ли она
себя чувствует. Ну что же, она чувствует себя хорошо, она
кипит энергией, ее глаза горят, щеки розовы и вообще – она
прекрасна. Странно, но одна неприятная нота все-таки про-
звучала. Хелен носила платье для беременных, которое с те-
чением времени распускалось все шире с помощью разре-
за на боку. Почему-то я возненавидел его. Оно было сшито
из голубой ткани и имело красный воротник, а я считал его
слишком дешевым и уродливым. Я знал, что в Англии при-
нято одеваться строго и многие вещи делаются так, как то-
го требуют соображения экономии, но мне ужасно хотелось,
чтобы моя жена носила что-нибудь получше. За всю мою
жизнь я нечасто попадал в ситуации, когда мне были нужны
деньги, но те дни были как раз такими, поскольку на свою
зарплату младшего пилота, равнявшуюся трем шиллингам в
день, я не имел возможности одеть ее в дорогое платье.

Час пролетел быстро, мне показалось, что я только вошел,
а уже надо выходить на шоссе и ждать в наступающей темно-
те автобуса до Скарборо. Обратный путь оказался довольно
тоскливым, поскольку темный автобус пролетал по неосве-
щенным деревням и холмам. К тому же было холодно, но я



 
 
 

сидел укутанный, как в теплый плед, в воспоминания о Хе-
лен.

Да, тот день удался! Мне повезло, и я улизнул, а вернуться
в гостиницу будет нетрудно, поскольку дежурил теперь один
из моих приятелей, так сказать, «крыша самохода». Закры-
вая глаза во мраке, я видел перед собой Хелен и улыбался ее
пышущему здоровью. Что за облегчение видеть ее в таком
добром здравии! Конечно, простая трапеза из яиц и картош-
ки показалась мне банкетом, но главным блюдом стали не
они, а цветущий вид Хелен.

Ее платье все еще раздражало меня, но в сравнении с тем
волшебным часом это уже ничего не значило.



 
 
 

 
Волшебное излечение

кобылы ценой 5000
 

– Эй, ты! Какого черта ты тут делаешь?
В устах спецполицейского Королевских ВВС такое обра-

щение звучало привычным.
– Дополнительные занятия по навигации, капрал, – отве-

тил я.
– Твой пропуск!
Он выхватил его у меня из рук, прочитал и вернул, да-

же не глядя на меня. Я выскользнул на улицу, ощущая себя
пленником, выпущенным под залог.

Не то чтобы все полицейские были такими, но большин-
ство из них казались мне лишенными всякого обаяния. И тут
мне внезапно пришла в голову мысль, зревшая уже давно, с
того момента, когда я поступил на службу в ВВС, – мысль,
что я к тому времени стал избалованным человеком. Изба-
ловало меня то обстоятельство, что ко мне всегда относились
с уважением, ведь я был ветеринаром, человеком, принад-
лежавшим к уважаемой профессии. И я принимал это как
должное.

А теперь, когда я был младшим пилотом – а это самое
низкое звание в ВВС, – слова «Эй, ты!» отражали мой статус.
Конечно, йоркширские фермеры не выбегают вам навстречу



 
 
 

и не осыпают поцелуями, но их приветливая дружелюбность
и вежливость принадлежат к числу качеств, которые я те-
перь, когда поступил на военную службу, оценил еще выше.
Потому что именно в этот момент я перестал воспринимать
их как должное.

Имейте в виду, вам понадобится чуть-чуть наглости, ка-
кой бы деятельностью вы ни занялись, и ветеринария – не
исключение.

Даже и сейчас я словно вижу, как потемнело лицо Ралфа
Бимиша, тренера скаковых лошадей, когда я вылез из маши-
ны.

– А где мистер Фарнон? – сердито буркнул он.
Я стиснул зубы. Сколько раз слышал я этот вопрос в

окрестностях Дарроуби, особенно когда речь шла о лоша-
дях!

– Извините, мистер Бимиш, но он уехал на весь день, и я
подумал, что лучше приеду я, чем откладывать на завтра.

Он даже не попытался скрыть свое раздражение, а надул
толстые, в лиловатых прожилках щеки, сунул руки поглубже
в карманы бриджей и с видом мученика устремил взгляд в
небеса.

– Ну так идем! – Он повернулся и, сердито вскидывая ко-
роткие толстые ноги, зашагал к одному из денников, окру-
жавших двор.

Я сдержал вздох и пошел за ним. Ветеринар, не питающий
особой страсти именно к лошадям, в Йоркшире частенько



 
 
 

попадает в тягостные ситуации, и уж тем более в скаковых
конюшнях, этих лошадиных храмах. Зигфрид, не говоря уже
о его профессиональных навыках, великолепно умел объяс-
няться на языке лошадников. Он с легкостью и во всех по-
дробностях обсуждал особенности и стати своих пациентов.
Он хорошо ездил верхом, участвовал в лисьих травлях и да-
же внешне – длинным породистым лицом, подстриженными
усами и худощавой фигурой – соответствовал популярному
образу аристократического любителя лошадей.

Тренеры на него просто молились, и многие – вот как Би-
миш – считали чуть ли не личным оскорблением, если сам
он почему-либо не мог приехать к их дорогостоящим под-
опечным.

Бимиш окликнул конюха, и тот открыл дверь.
– Он тут, – буркнул Бимиш. – Охромел после утренней

разминки.
Конюх вывел гнедого мерина, и с первого взгляда стало

ясно, какая нога у него не в порядке, – то, как он припадал
на левую переднюю, говорило само за себя.

– По-моему, он потянул плечо, – сказал Бимиш.
Я обошел лошадь, приподнял правую переднюю ногу и

очистил копытным ножом стрелку и подошву, однако не об-
наружил ни следов ушиба, ни болезненности, когда постучал
по рогу рукояткой ножа.

Я провел пальцами по венчику, начал ощупывать путо и
у самого конца пясти обнаружил чувствительное место.



 
 
 

– Мистер Бимиш, дело, по-видимому, в том, что он ударил
задней ногой вот сюда.

– Куда? – Перегнувшись через меня, тренер поглядел и
тут же объявил: – Я ничего не вижу.

–  Да, кожа не повреждена, но, если нажать вот тут, он
вздрагивает.

Бимиш ткнул в болезненную точку коротким указатель-
ным пальцем.

– Ну вздрагивает, – буркнул он. – Да только если жать,
как вы жмете, он и будет вздрагивать, болит у него там или
не болит.

Его тон начал меня злить, но я сказал спокойно:
– Я не сомневаюсь, что дело именно в этом, и рекомендо-

вал бы горячие противовоспалительные припарки над путо-
вым суставом, перемежая дважды в день холодным облива-
нием.

– А я не сомневаюсь, что вы ошиблись. Никакого там уши-
ба нет. Раз лошадь так держит ногу, значит у нее болит пле-
чо. – Он махнул конюху. – Гарри, поставь-ка ему припарку
на это плечо.

Если бы он меня ударил, я возмутился бы меньше. Но я
не успел даже рта открыть, как он зашагал дальше.

– Я хочу, чтобы вы взглянули еще и на жеребца.
Он провел меня в соседний денник и показал на крупно-

го гнедого, у которого на передней ноге были видны явные
следы нарыва.



 
 
 

– Мистер Фарнон полгода назад поставил ему вытяжной
пластырь. С тех пор он тут так и отдыхает. А теперь вроде
бы совсем на поправку пошел. Как, по-вашему, можно его
выпускать?

Я подошел и провел пальцами по всей длине сгибательных
сухожилий, проверяя, нет ли утолщений, но ничего не обна-
ружил. Тогда я приподнял копыто и при дальнейшем иссле-
довании нашел болезненный участок на поверхности сгиба-
теля. Я выпрямился.

– Кое-что еще осталось, – сказал я. – Мне кажется, разум-
нее будет подержать его тут подольше.

– Я с вами не согласен, – отрезал Бимиш и повернулся к
конюху. – Выпусти его, Гарри.

Я поглядел на тренера. Он что, нарочно надо мной издева-
ется? Старается кольнуть побольнее, показать, что я не вы-
зываю у него доверия? Во всяком случае, я еле сдерживал-
ся и надеялся только, что мои горящие щеки не слишком за-
метны.

– Ну и последнее, – сказал Бимиш. – Один из жеребцов
что-то покашливает. Так взгляните и на него.

Через узкий проход мы вышли во двор поменьше; Гарри
открыл денник и взял жеребца за недоуздок. Я пошел сле-
дом, доставая термометр. При моем приближении жеребец
прижал уши, фыркнул и затанцевал. Я заколебался, но по-
том кивнул конюху.

– Пожалуйста, поднимите ему переднюю ногу, пока я из-



 
 
 

мерю температуру, – сказал я.
Конюх нагнулся и взял было ногу, но тут вмешался Би-

миш:
– Брось, Гарри, это ни к чему. Он же тихий, как ягненок.
Я помедлил, чувствуя, что тревожился не напрасно, но со

мной тут не считались. Пожав плечами, я приподнял хвост
и ввел термометр в прямую кишку.

Оба задних копыта ударили меня почти одновременно,
но, вылетая спиной в открытую дверь, я (отлично это помню)
успел подумать, что удар в грудь на какой-то миг опередил
удар в живот. Впрочем, мысли мои тут же затуманились, так
как нижнее копыто угодило точно в солнечное сплетение.

Растянувшись на цементном покрытии двора, я охал и
хрипел, тщетно стараясь глотнуть воздух. Секунду я уже не
сомневался, что сейчас умру, но наконец сделал стонущий
вдох, с трудом приподнялся и сел. В открытую дверь денни-
ка я увидел, что Гарри буквально повис на морде жеребца и
смотрит на меня испуганными глазами. Мистер Бимиш, од-
нако, оставил без внимания мою плачевную судьбу и забот-
ливо осматривал задние ноги жеребца – сначала одну, потом
другую. Без сомнения, он опасался, что копыта пострадали
от соприкосновения с моими недопустимо твердыми ребра-
ми.

Я медленно поднялся на ноги и несколько раз глубо-
ко вдохнул. Голова у меня шла кругом, но в остальном я
как будто отделался благополучно. И вероятно, какой-то ин-



 
 
 

стинкт заставил меня не выпустить термометра – хрупкая
трубочка все еще была зажата в моих пальцах.

В денник я вернулся, не испытывая ничего, кроме холод-
ного бешенства.

– Поднимите ему ногу, как вам было сказано, черт вас де-
ри! – закричал я на беднягу Гарри.

–  Слушаю, сэр! Извините, сэр!  – Он нагнулся, крепко
ухватил переднюю ногу и приподнял ее.

Я поглядел на Бимиша, проверяя, скажет ли он что-ни-
будь, но тренер глядел на жеребца ничего не выражающими
глазами.

На этот раз мне удалось измерить температуру без ослож-
нений. Тридцать восемь и три. Я перешел к голове, двумя
пальцами раскрыл ноздрю и увидел мутновато-слизистый
экссудат. Подчелюстные и заглоточные железы выглядели
нормально.

– Небольшая простуда, – сказал я. – Я сделаю ему инъек-
цию и оставлю вам сульфаниламид – мистер Фарнон в по-
добных случаях применяет именно его.

Если мои слова и успокоили его, он не подал вида и все с
тем же ледяным выражением наблюдал, как я вводил жереб-
цу десять кубиков пронтозила.

Перед тем как уехать, я достал из багажника полуфунто-
вый пакет сульфаниламида.

– Дайте ему сейчас три унции в пинте воды, а потом по
полторы унции утром и вечером. Если через двое суток ему



 
 
 

не станет заметно лучше, позвоните нам.
Мистер Бимиш, с хмурым лицом, взял лекарство, и, от-

крывая дверцу, я почувствовал огромное облегчение, что
этот омерзительный визит подошел к концу. Тянулся он бес-
конечно и никакой радости мне не доставил. Я уже вклю-
чил мотор, но тут к тренеру, запыхавшись, подбежал один из
мальчишек при конюшне.

–  Подавилась?  – Бимиш уставился на мальчика, потом
стремительно повернулся ко мне.  – Лучшая моя кобыла!
Идем!

Значит, еще не конец. Я обреченно поспешил за корена-
стой фигурой назад во двор, где другой мальчишка стоял ря-
дом с буланой красавицей. Я посмотрел на нее, и мое сердце
словно сжала ледяная рука. До сих пор речь шла о пустяках,
но это было серьезно.

Она стояла неподвижно и смотрела перед собой со стран-
ной сосредоточенностью. Ребра ее вздымались и опадали под
аккомпанемент свистящего, булькающего хрипа, и при каж-
дом вдохе ноздри широко раздувались. Я никогда еще не ви-
дел, чтобы лошадь так дышала. С губ у нее капала слюна, и
каждые несколько секунд она кашляла, словно давясь.

Я повернулся к мальчику.
– Когда это началось?
– Совсем недавно, сэр. Я к ней час назад заходил, так она

была как огурчик.
– Верно?



 
 
 

– Ага. Я ей сена дал. И у нее все было в порядке.
– Да что с ней такое, черт подери? – воскликнул Бимиш.
Вопрос более чем уместный, но только я и представления

не имел, как на него ответить. Я растерянно обошел кобыл-
ку, глядя на дрожащие ноги, на полные ужаса глаза, а в го-
лове у меня теснились беспорядочные мысли. Мне приходи-
лось видеть «подавившихся» лошадей – когда пищевод за-
купоривало грубым кормом, – но они выглядели не так. Я
прощупал пищевод – все чисто. Да и в любом случае харак-
тер дыхания был иным. Казалось, что-то перекрывает возду-
ху путь в легкие. Но что?.. И каким образом?.. Инородное
тело? Не исключено, однако таких случаев мне еще видеть
не доводилось.

– Черт подери! Я вас спрашиваю! В чем дело? Как по-ва-
шему, что с ней? – Мистер Бимиш терял терпение, и с пол-
ным на то основанием.

Я обнаружил, что осип.
– Одну минуту! Я хочу прослушать ее легкие.
– Минуту! – взорвался тренер. – Какие там минуты! Она

вот-вот издохнет!
Это я знал и без него. Мне уже приходилось видеть такую

же зловещую дрожь конечностей, а теперь кобылка начинала
еще и покачиваться. Времени оставалось в обрез. Во рту у
меня пересохло.

Я прослушал грудную клетку. Что легкие у нее в порядке,
я знал заранее – несомненно, поражены были верхние дыха-



 
 
 

тельные пути, – но в результате выиграл немного времени,
чтобы собраться с мыслями.

Несмотря на вставленный в уши фонендоскоп, я продол-
жал слышать голос Бимиша:

– И конечно, это должно было приключиться именно с
ней! Сэр Эрик Хоррокс заплатил за нее в прошлом году пять
тысяч фунтов. Самая ценная лошадь в моей конюшне! Ну
почему, почему это должно было случиться?

Водя фонендоскопом по ребрам, слушая грохот собствен-
ного сердца, я мог только от всей души с ним согласиться.
Почему, ну почему на меня свалился этот кошмар? И конеч-
но, именно в конюшне Бимиша, который в грош меня не ста-
вит. Он шагнул ко мне и стиснул мой локоть.

– А вы уверены, что нельзя вызвать мистера Фарнона?
– Мне очень жаль, – ответил я хрипло, – но до того места,

где он сейчас находится, больше тридцати миль.
Тренер словно весь съежился.
– Ну что же, значит, конец. Она издыхает.
И он не ошибался. Кобылка пошатывалась все сильнее, ее

дыхание становилось все более громким и затрудненным, и
фонендоскоп все время соскальзывал с ее груди. Чтобы под-
держать ее, я уперся ладонью ей в бок и внезапно ощутил
небольшое вздутие. Круглую бляшку, словно под кожу засу-
нули небольшую монету. Я внимательно посмотрел. Да, она
прекрасно видна. А вот и еще одна на спине… и еще… и
еще. У меня екнуло сердце. Вот, значит, что!



 
 
 

– Как я объясню сэру Эрику! – простонал тренер. – Его
кобыла сдохла, а ветеринар даже не знает, что с ней! – Он
посмотрел вокруг мутным взглядом, словно надеясь, что пе-
ред ним каким-то чудом возникнет Зигфрид.

Я уже стремглав бежал к машине и крикнул через плечо:
– Я ведь не говорил, что не знаю, что с ней. Я знаю: урти-

кария.
Он бросился за мной.
– Урти… Это еще что?
– Крапивница, – ответил я, ища среди флаконов адрена-

лин.
– Крапивница? – Он выпучил глаза. – Разве от нее уми-

рают?
Я набрал в шприц пять кубиков адреналина и побежал на-

зад.
– К крапиве она никакого отношения не имеет. Это аллер-

гическое состояние, обычно вполне безобидное, но изредка
оно вызывает отек гортани – вот как сейчас.

Сделать инъекцию оказалось непросто, потому что ко-
былка не стояла на месте; но едва она на несколько секунд
замерла, как я изо всех сил вжал большой палец в яремный
желоб. Вена вспухла, напряглась, и я ввел адреналин. Потом
отступил на шаг и встал рядом с тренером.

Мы оба молчали. Мы видели только мучающуюся лошадь,
слышали только ее хрипы.

Меня угнетала мысль, что она вот-вот задохнется, и, ко-



 
 
 

гда, споткнувшись, она чуть не упала, мои пальцы отчаянно
сжали в кармане скальпель, который я захватил из машины
вместе с адреналином. Конечно, следовало сделать трахео-
томию, но у меня с собой не было трубочки, чтобы вставить
в разрез. Однако, если кобылка упадет, я обязан буду рассечь
трахею… Но я отогнал от себя эту мысль. Пока еще можно
было рассчитывать на адреналин.

Бимиш расстроенно махнул рукой.
– Безнадежно, а? – прошептал он.
Я пожал плечами.
–  Не совсем. Если инъекция успеет уменьшить отек…

Нам остается только ждать.
Он кивнул. По его лицу я догадывался, что его угнетает

не просто страх перед предстоящим объяснением с богатым
владельцем кобылы, – он, как истинный любитель лошадей,
гораздо больше терзался из-за того, что у него на глазах му-
чилось и погибало прекрасное животное.

Я было решил, что мне почудилось. Но нет – дыхание дей-
ствительно стало не таким тяжелым. И тут, еще не зная, на-
деяться или отчаиваться, я заметил, что слюна перестает ка-
пать. Значит, она сглатывает!

Затем события начали развиваться с невероятной быстро-
той. Симптомы аллергии проявляются со зловещей внезап-
ностью, но, к счастью, после принятия мер они нередко ис-
чезают не менее быстро. Четверть часа спустя кобылка вы-
глядела почти нормально. Дыхание еще оставалось хрипло-



 
 
 

ватым, но она поглядывала по сторонам с полным спокой-
ствием.

Бимиш, который смотрел на нее как во сне, вырвал клок
сена из брикета и протянул ей. Она охотно взяла сено у него
из рук и принялась с удовольствием жевать.

– Просто не верится,  – пробормотал тренер.  – Никогда
еще не видел, чтобы лекарство срабатывало так быстро, как
это!

А я словно плавал в розовых облаках, радостно стряхивая
с себя недавнее напряжение и растерянность. Как хорошо,
что нелегкий труд ветеринара дарит такие минуты: внезап-
ный переход от отчаяния к торжеству, от стыда к гордости.

К машине я шел буквально по воздуху, а когда сел за руль,
Бимиш наклонился к открытому окошку.

– Мистер Хэрриот… – Он был не из тех, кто привык го-
ворить любезности, и его щеки, обветренные и выдубленные
бесконечной скачкой по открытым холмам, подергивались,
пока он подыскивал слова. – Мистер Хэрриот… я вот поду-
мал… Ведь необязательно разбираться в лошадиных статях,
чтобы лечить лошадей, верно?

В его глазах было почти умоляющее выражение. Я вдруг
расхохотался, и он улыбнулся. Мне было невыразимо прият-
но услышать из чужих уст то, в чем я всегда был убежден.

– Я рад, что кто-то наконец это признал! – сказал я и тро-
нул машину.



 
 
 

 
Собачьи развлечения

 
Я стоял на посту перед нашей гостиницей. Было уже за

полночь, и злющий ветер кружился на пустой площади, а мне
было так холодно и скучно, что даже щелканье прикладом в
приветствии проходящему мимо офицеру казалось мне раз-
влечением.

Я малодушно подумал о том, как мои романтические на-
мерения обучиться летному мастерству превратились в де-
журство на посту, где я защищаю «Гранд-отель» в Скарбо-
ро от вторжения любых чужаков. При мрачном взгляде на
мир мое занятие казалось нелепо комичным, и, топча землю
на своем коротком маршруте часового, я все время убеждал
себя сохранять чувство юмора. Справа от меня была стена
высотой с мой рост, и при каждом моем движении вдоль нее
я хмуро размышлял о том, как забавно выглядит со стороны
мое занятие. Вдруг в какой-то момент я посмотрел на стену,
и она напомнила мне пса мистера Бейлса по имени Шеп. Вот
уж кто, несомненно, был наделен чувством юмора. Дом ми-
стера Бейлса стоял посреди деревни Хайберн, и, чтобы по-
пасть во двор, приходилось ярдов двадцать идти по проул-
ку между оградами почти в рост человека – соседнего дома
слева и сада мистера Бейлса справа, где почти весь день око-
лачивался Шеп.

Это был могучий пес, гораздо крупнее среднего колли.



 
 
 

Собственно говоря, по моему твердому убеждению, в нем
текла кровь немецкой овчарки, ибо, хотя он щеголял пыш-
ной черно-белой шерстью, в его массивных лапах и благо-
родной посадке коричневой головы с торчащими ушами бы-
ло что-то эдакое-некое. Он разительно отличался от плюга-
вых собачонок, которых я чаще всего видел во время объез-
дов.

Я шел между оградами, но мысленно уже перенесся в ко-
ровник в глубине двора. Дело в том, что корова Бейлса по
кличке Роза мучилась одним из тех неясных расстройств
системы пищеварения, из-за которых ветеринары лишаются
сна. Ведь при этом так трудно поставить диагноз! Эта коро-
ва два дня назад начала покряхтывать и давать все меньше
молока, и когда я осматривал ее вчера, то совсем запутался
в возможных причинах. Проглоченная проволока? Но сычуг
сокращается как обычно, и в рубце хватает нормальных шу-
мов. Кроме того, она хотя и вяло, но жевала сено.

Завал?.. Или частичная непроходимость?.. Несомненная
боль в животе и эта подлая температура – тридцать девять
и два… очень похоже на проволоку. Конечно, вопрос мож-
но было бы разрешить сразу, вскрыв ей желудок, но ми-
стер Бейлс придерживался старомодных взглядов и не же-
лал, чтобы я лазал во внутренности его коровы прежде, чем
поставлю точный диагноз. А поставить его мне пока не уда-
лось – таков был единственный бесспорный факт.

Как бы то ни было, я приподнял ее, поставив передни-



 
 
 

ми ногами на половинку двери, и закатил ей сильное мас-
ляное слабительное. «Держи кишечник чистым и уповай на
Бога!» – сказал мне однажды умудренный годами коллега.
Совет очень недурной!

Я прошел уже полдороги по проулку, теша себя надеж-
дой, что найду свою пациентку на пороге выздоровления, как
вдруг в мое правое ухо, словно бы из ниоткуда, ударил оглу-
шительный звук. Опять этот чертов Шеп!

Ограда была, как нарочно, такой высоты, что пес мог под-
прыгнуть и залаять прямо в ухо прохожему. Это была его лю-
бимая забава, и он уже несколько раз ее со мной проделывал
– правда, впервые столь удачно. Мысли мои были далеко, и
пес получил возможность так хорошо рассчитать свой пры-
жок, что лай пришелся на высшую точку и клыки лязгнули
совсем рядом с моим лицом. А голосина у него был под стать
телосложению: рык, басистый, как мычание быка, подымал-
ся из глубин могучей груди и вырывался из разверстой пасти.

Я взвился в воздух на несколько дюймов – сердце у ме-
ня колотилось, в голове звенело, – а когда снова опустил-
ся на землю и в ярости поглядел за ограду, то, как обычно,
успел увидеть только мохнатый силуэт, стремительно исчез-
нувший за углом дома.
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