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Виссарион Григорьевич Белинский
Русская литература в 1844 году

Вот уже пятое обозрение годового бюджета русской литературы представляем мы нашим
читателям. Обязавшись перед публикою быть верным зеркалом русской литературы, посто-
янно отдавая отчет во всякой вновь выходящей в России книге, во всяком литературном явле-
нии, «Отечественные записки» не вполне выполнили бы свое назначение – быть полною и
подробною летописью движения русского слова, если б не вменили себе в обязанность этих
годичных обозрений, в которых обо всем, о чем в продолжение целого года говорилось, как
о настоящем, говорится, как о прошедшем, и в которых все отдельные и разнообразные явле-
ния целого года подводятся под одну точку зрения. Не ставим себе этого в особенную заслугу,
потому что видим в этом только должное выполнение добровольно принятой на себя обязан-
ности; но не можем не заметить, что подобная обязанность довольно тяжела. Читатели наши
знают, что большая часть этих годичных обозрений постоянно наполнялась рассуждениями
вообще о русской литературе и, следовательно, о всех русских писателях, от Кантемира и
Ломоносова до настоящей минуты; а взгляд на прошлогоднюю литературу, главный предмет
статьи, всегда занимал ее меньшую часть. Подобные отступления от главного предмета необхо-
димы по двум причинам: во-первых, потому, что настоящее объясняется только прошедшим,
и потому, что по поводу целой русской литературы еще можно написать не одну, а даже и
несколько статей, более или менее интересных; но о русской литературе за тот или другой год,
право, не о чем слишком много или слишком интересно разговориться. И это-то составляет
особенную трудность подобных статей. Легко пересчитывать богатства истинные или мнимые;
много можно говорить о них; но что сказать о бедности, близкой к нищете? Да, о совершенной
нищете, потому что теперь нет уже и мнимых, воображаемых богатств. А между тем о чем же
говорить журналу, если ему уже нечего говорить о литературе? Ведь у нас литература состав-
ляет единственный интерес, доступный публике, если не упоминать о преферансе, говоря о
немногих, исключительных и как бы случайных ее интересах. Итак, будем же говорить о лите-
ратуре, – и если, читатели, этот предмет уже кажется вам несколько истощенным и слишком
часто истощаемым; если толки о нем уже доставляют вам только то магнетическое удоволь-
ствие, которое так близко к усыплению, – поздравляем вас с прогрессом и пользуемся случаем
уверить вас, что мы, в свою очередь, совсем не чужды этого прогресса и что в этом отношении
вы не правы, если вздумаете упрекнуть нас в отсталости от духа времени и в наивной запозда-
лости касательно его интересов… Еще раз: будем рассуждать о русской литературе, – предмет
и новый и любопытный…

Переходчивы времена, как подумаешь! Вспомните о том, что так сильно интересовало
вас, что давало такую полноту вашей жизни и что было еще так недавно, – вы поневоле вос-
кликнете с грустию:

Свежо предание, а верится с трудом!

На Руси еще не вывелись люди, которые

Известья черпают из забытых газет
Времен очаковских и покоренья Крыма;[1]

люди, которые со вздохом вспоминают о пудре, о косах с кошельками, о висках à la
pigeon,[2] о шитых кафтанах, о шляпах-корабликах, об атласных штанах, о шелковых чулках и
башмаках с брильянтовыми пряжками и красными каблуками; о роброндах, о фижмах, о муш-
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ках, о менуэте, о гросфатере, о вельможеских столах, куда всякий pauvre diable 1 мог явиться
за подачкой, наесться и напиться и за все это расквитаться только униженным поклоном щед-
рому амфитриону, который так же мало замечал этот поклон, как и тех, кто сидел за столом
его; о фейерверках, о пирах, о «Петриаде» Ломоносова, о трагедиях Сумарокова, «Россиаде»
Хераскова, «Душеньке» Богдановича, одах Петрова и Державина и обо всей этой поэзии, столь
плодовитой, столь громкой, столь однообразной, некогда возбуждавшей такое благоговейное
удивление, а теперь известной большею частию только по воспоминаниям, по преданию и по
слухам…

И правы, сто, тысячу раз правы эти вздыхающие остатки, одиноко и безотрадно уцелев-
шие от тех времен; вокруг них «все новое кипит, былое истребя».[3] Мир их и мир наш – два
совершенно различные мира, между которыми нет ничего общего. Говоря с нами, они с трудом
понимают в наших устах русский язык, так страшно изменившийся с тех пор; что же до наших
понятий – они не вразумительны для них даже и при посредстве самого точного и верного
перевода на их понятия. Положение таких людей можно сравнить только с несчастием – вдруг
ожить, пролежав лет восемьдесят под тою землею, на которой все двигалось и изменялось с
быстротою изумительной. Да, им, этим добрым людям, есть о чем вздыхать! Но эти люди теперь
– исключение, дорогая редкость, нечто вроде подлинника несторовой летописи, если только
подлинник несторовой летописи где-нибудь еще существует или существовал когда-нибудь.
Но теперь есть еще довольно людей другого мира, более близкого нашему. Это люди, кото-
рые юношами любовались на блестящий закат царствования Екатерины II и с гордыми надеж-
дами встретили кроткое сияние царствования Александра Благословенного; которые еще не
успели привыкнуть ни к пудре, ни к пуклям и весело расстались с этими атрибутами отошед-
шего к вечности века; которые без поверки, без сомнения, повторяли громкие фразы пожи-
лых и старых людей о величии Ломоносова, Сумарокова, Хераскова, Петрова и Державина,
но которые уже плакали навзрыд над «Бедною Лизою», предавались нежной меланхолии при
чтении «Натальи, боярской дочери» и восхищались «Письмами русского путешественника».
При этом поколении оды были еще в ходу, но более по укоренившемуся в прошлом веке бла-
гоговению к их громогласию, нежели вследствие потребностей наставшего нового века. Ска-
жем более: ода тогда уже отжила свое время, и ее громозвучные возгласы были заглушены
томными вздохами и нежным журчанием сладких слез. Одам не переставали удивляться, счи-
тая их высшим родом поэзии после героической поэмы; но новых даровитых одистов не явля-
лось. Дмитриев пробовал писать оды, но только пробовал (что не помешало ему, однакож,
жестоко осмеять оды в остроумной сатире «Чужой толк», – и настоящий успех имели его песни,
басни, сказки, эпиграммы, надписи и мадригалы, а не оды. Между молодым поколением начали
потом появляться esprits forts,2 которые позволяли себе сомневаться в неоспоримом величии
Сумарокова: и не мудрено – они ведь знали каждую строку Карамзина, выучили наизусть его
стихи, равно как стихи Дмитриева и Нелединского; в театре восхищались трагедиями Озерова.
Мерзляков даже дерзнул (о ужас!) изъявить довольно резкое сомнение насчет безукоризнен-
ного совершенства «Россиады» и «Владимира».[4] Муза Жуковского открыла изумленным гла-
зам этого поколения совершенно новый мир поэзии. Нам раз случилось слышать от одного из
людей этого поколения довольно наивный рассказ о том странном впечатлении, каким пора-
жены были его сверстники, когда, привыкши к громким фразам, вроде: О ты, священна доб-
родетель! – они вдруг прочли эти стихи:

Вот и месяц величавый
Встал над тихою дубравой;

1 Бедняк. – Ред.
2 Вольнодумцы. – Ред.
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То из облака блеснет,
То за облако зайдет;
С гор простерты длинны тени;
И лесов дремучих сени,
И зерцало зыбких вод.
И небес далекий свод
В светлый сумрак облеченны…
Спят пригорки отдаленны,
Бор заснул, долина спит…
Чу!.. полночный час звучит.[5]

По наивному рассказу, современников этой баллады особенным изумлением поразило
слово чу!.. Они не знали, что им делать с этим словом, как принять его – за поэтическую
красоту или литературное уродство… И в то время как Жуковский вводил и распространял
вкус к романтизму, скрипучий, сросшийся с усечениями и какофониею русский псевдокласси-
цизм, под очаровательным пером Батюшкова, дошел даже не только до щегольства, но и почти
до поэзии выражения, до мелодии стиха… И что же? – Едва прошло два десятилетия насту-
пившего века, как явился Пушкин, – и доселе новое поколение с изумлением увидело себя
поколением уже отжившим свое время… В самом деле, если русская проза, преобразованная
Карамзиным, улучшенная Жуковским, еще не показала в это время решительного стремле-
ния к новому преобразованию, зато стихи так быстро, так скоро изменились, что тотчас же за
Пушкиным даже и убогие талантом молодые люди запели такими легкими, такими гладкими
стихами, что в сравнении с ними и стихи Батюшкова перестали казаться образцом изящества.
И добро бы реформа стиха ограничивалась только его фактурою: нет, самый тон поэзии, ее
содержание, ее мотивы – все стало диаметрально противоположно прежней поэзии. Сколько
уже времени до того Жуковский писал баллады! на них некоторые косились, хотя большин-
ство читало их с одобрением; но лишь явился Пушкин, не написавший почти ни одной бал-
лады, как баллада сделалась любимым родом: все принялись за мертвецов, за кладбища, за ноч-
ных убийц; поднялись жестокие споры за балладу. Элегия наповал убила оду; уныние, грусть,
разочарование, сомнение, сладостная лень, пьянство, похмелье, пиры, студентское удальство,
гамлетовское раздумье, разрушенные надежды, обманщица-жизнь, пена шампанского, разбой-
ники, нищие, цыгане – вот что, как хозяева, вошло во храм русской поэзии и гордо пальцем
указало дверь прежним жрецам и поклонникам… Критика, дотоле скромная, покорная слу-
жительница авторитета и льстивая повторяльщица избитых общих мест, вдруг словно с цепи
сорвалась. Она перевернула все понятия, ложью объявила то, что дотоле считалось истиною,
назвала истиною то, что дотоле считалось ложью. Сумарокова провозгласила она бездарным
писакою, под пару Тредьяковскому; поэмы Хераскова из великих произвела только в тяже-
лые; Петрова объявила надутым ритором в стихах; даже Ломоносова дерзнула поставить, как
поэта и лирика, на весьма почтительное расстояние от Державина. Из всех этих колоссальных
слав уцелели только Ломоносов и Державин; но первый больше как ученый, как преобразова-
тель языка, нежели как поэт; об одном только Державине новая критика повторила все старые
фразы с прибавлением своих новых. Потом пользовались ее благосклонностью Хемницер и
Богданович, и не был ею оценен Фонвизин – единственный писатель екатерининского века,
которого будут читать еще не один век. К числу заслуг новой критики принадлежит еще то, что
она уничтожила смешной предрассудок, основанный на кумовстве и безвкусии, – предрассу-
док, вследствие которого басни Дмитриева считались выше басен Крылова, тогда как здравый
смысл и чистый вкус запрещали какое-нибудь сравнение между баснями Дмитриева и гени-
альными баснями Крылова…[6] Не перечесть всех подвигов новой критики! Не довольствуясь
своими писателями, она смело пустилась судить (впрочем, с чужого голоса) об иностранных:
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не только Флориан, Делиль, Кребильйон, Дюсис, Попе, Адиссон, Драйден, но и трагики – Кор-
нель, Расин, Вольтер – были объявлены ею плохими и ничтожными поэтами. Взамен их она
провозгласила великими гениями Шекспира, Сервантеса, Шиллера, Гёте, Байрона, Вальтера
Скотта, Виктора Гюго, заговорила с уважением о Гофмане, Жан-Поле, Вашингтоне Ирвинге,
Тике, Цшокке. – Буало, Баттё и Лагарп были ею уничтожены как законодатели в области изящ-
ного, как руководители литературного вкуса: на дребезги разбитых их статуй и пьедесталов
поставила она братьев Шлегелей.

Но все эти «опасные новости», все эти «дикие неистовства» вольнодумной критики, так
изумившие и раздражившие старое поколение, и вполовину не произвели на него такого страш-
ного, потрясающего впечатления, как начавшиеся потом нападки на Карамзина. Тут вполне
обнаружилось воспитанное Карамзиным поколение: в непростительной дерзости новых кри-
тиков судить о Карамзине не по табели о рангах, а по своему смыслу и вкусу увидело оно
покушение на жизнь и честь – не Карамзина (которого честь достаточно обеспечивалась его
заслугами), а на жизнь и честь карамзинского поколения. Война была страшная; много было
пролито чернил и поломано перьев; сражались и стихами и прозой. Замечательно, впрочем,
что эта война началась еще при жизни Карамзина (который не вмешивался в нее) и что первый
осмелился заговорить о Карамзине, не по преданию и не по авторитету, а по собственному
суждению, человек старого поколения – профессор Каченовский. Князь Вяземский доказывал
ему его несправедливость в стихотворном послании, которое было напечатано в «Сыне отече-
ства» (1821) и начиналось так:

Перед судом ума сколь, Каченовский! жалок,
Талантов низкий враг, завистливый зоил,
Как оный вечный огнь на алтаре весталок,
Так втайне вечный яд, дар лютый адских сил
В груди несчастного неугасимо тлеет.
На нем чужой успех, как ноша, тяготеет;
Счастливца свежий лавр – колючий терн ему;
Всегда он ближнего довольством недоволен,
И вольный мученик, чужим здоровьем болен.

Г. Каченовский перепечатал это послание у себя, в «Вестнике Европы», поблагодарив
издателей «Сына отечества» за запятую и восклицательный знак, которыми, в первом стихе,
отделено имя того, к кому адресовано послание, и снабдив эту пьесу очень любопытными при-
мечаниями.[7] И долго после того продолжалась война… Карамзина не стало; князь Вяземский
напечатал в «Телеграфе» еще стихотворную филиппику против врагов Карамзина, то есть про-
тив людей, которые почли себя вправе судить о Карамзине по крайнему их, а не чужому разу-
мению; в этой филиппике он сравнил Карамзина с гениальным зодчим, который из грубого
материала русского языка воздвиг великолепный храм; а критиков Карамзина сравнил он с
совами, которые набились в храм, и пр.[8] Но, несмотря на все филиппики в прозе и стихах,
время все шло да шло, унося с собою и вещи, и людей, все изменяя в пользу нового насчет ста-
рого. Из поколения, образованного под влиянием карамзинского направления, многие смот-
рели на Пушкина косо, как на литературного еретика; но очень немногие умели как-то эклек-
тически сочетать уважение к Пушкину и другим новым талантам, с уважением, попрежнему
более упрямым, нежели отчетливым, к литературным корифеям своего времени. Мое время,
наше время – какие это волшебные слова для человека! И как не считать ему своего времени
за золотой век Астреи: ведь он тогда был молод и счастлив! Писатели его времени были пер-
выми, которые поразили впечатлением его юный ум, его юное сердце, а впечатления юности
неизгладимы!.. И потому мы не можем без живой симпатии читать этих стихов, в кото-
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рых отжившее свой век поколение, в лице одного из замечательнейших своих представителей,
с такою грустною искренностью признает себя побежденным и, отказываясь делить инте-
ресы нового поколения, уже не обвиняет его за то, что оно живет жизнию тоже своего, а
не чужого времени:

Сыны другого поколенья,
Мы в новом – прошлогодний цвет:
Живых нам чужды впечатленья,
А нашим в них сочувствий нет,
Они, что любим, разлюбили,
Страстям их – нас не волновать!
Их не было там, где мы были,
Где будут – нам уж не бывать!
Наш мир – им храм опустошенный,
Им баснословье – наша быль,
И то, что пепел нам священный —
Для них одна немая пыль.
Так мы развалинам подобны,
И на распутии живых
Стоим как памятник надгробный
Среди обителей людских.[9]

Да, понятна такая грусть, равно как и то, что поколение карамзинского периода нашей
литературы проиграло тяжбу о своем первенстве скорее, нежели увидело и призналось, что
его тяжба проиграна. Между ним было много людей, которые прочли первые печатные строки
Карамзина в минуту их появления, а Карамзин начал писать за десять лет до начала нового
столетия:[10] следовательно, многие из людей этого поколения, не приготовившись, встретили
славу Пушкина вдруг выросшую колоссально, без их ведома, без их содействия, и какую
славу! – славу, которой до него не знал ни один русский поэт, – славу народную… В то время
самые младшие из людей этого поколения были уже людьми возмужалыми, вполне развив-
шимися и определившимися; большая же часть этого поколения состояла из людей пожилых;
и если между ними немного было стариков, то к ним примкнулись, в чувстве оппозиции новой
литературе, все старцы ломоносовского периода нашей литературы, – старцы, которые, разнясь
с ними во многом, почти все совершенно сходились в безусловном удивлении к Карамзину.
Но вот что удивительно: как это новое, это романтическое
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Комментарии
1.
Обе цитаты из комедии «Горе от ума» (д. II, явл. 2 и д. II, явл. 5).

2.
Pigeon (фр.) – голубь; модная прическа «с пуклями наподобие горлицыных крылышек» часто
упоминается при изображении щеголей в сатирической литературе XVIII века.

3.
Из стихотворения Пушкина «К вельможе» (1830).

4.
Критический разбор «Россияды» Хераскова был напечатан А. Ф. Мерзляковым в журнале
«Амфион», 1815 (№№  1, 2, 3, 5, 6, 8 и 9). Несмотря на то, что указания на отдельные
недостатки поэмы сопровождались в этой статье многочисленными оговорками о ее великих
достоинствах, выступление Мерзлякова знаменовало собой начало критической переоценки
авторитета одного из наиболее прославленных писателей эпохи классицизма.

5.
Из баллады В. А. Жуковского «Людмила», впервые напечатанной в журнале «Вестник
Европы», 1808.

6.
Первая, еще несмелая, попытка критической переоценки авторитетов классицизма была
сделана А. Марлинским (см., например, его статью «Взгляд на старую и новую словесность
в России». Полн. собр. соч., изд. 4-е, СПБ, 1847, ч. XI, стр. 135–157). Однако перечисляя
«подвиги новой критики», Белинский имеет в виду главным образом Н. А. Полевого, его статьи
и рецензии: «Сочинения Державина», «Баллады и повести В. А. Жуковского», «Сочинения
И. И. Дмитриева», «Борис Годунов», «Сочинение Александра Пушкина» (печатавшиеся в
«Московском телеграфе» 1832–1833 гг. и позднее вошедшие в его книгу «Очерки русской
литературы», ч. I–II, СПБ, 1839).

7.
Послание П. А. Вяземского напечатано в «Сыне отечества», 1821, №  2, перепечатано
Каченовским в «Вестнике Европы», 1821, ч. 116, №  2, стр. 98–106. Каченовский писал в
примечании: «Благодарность издателям С. О.! Поставив запятую и знак восклицательный, они
отвели ругательство от меня и подозрение в дурном умысле от г-на Вяземского…» (стр. 98).

8.
Речь идет об эпиграмме П. А. Вяземского «Быль» («Московский телеграф», 1828, т. XXIII,
стр. 271), явившейся ответом на критическую статью об «Истории» Карамзина, напечатанную
в журнале «Московский вестник» того же года. Вяземский использовал для полемики с
новыми врагами Карамзина эпиграмму, написанную им около 1818 года в связи с первыми
выступлениями Каченовского против «Истории» Карамзина.

9.
Из стихотворения П. А. Вяземского «Старое поколение» (альманах «Утренняя заря», СПБ,
1841, стр. 204).
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10.
Белинский, очевидно, имеет в виду «Письма русского путешественника», впервые
опубликованные в «Московском журнале» 1791–1792  гг. Однако первый печатный труд
Карамзина (перевод из Геснера) появился в 1783 году, а первая оригинальная «истинно русская
повесть» «Евгений и Юлия» – в 1789 году (в журнале «Детское чтение для сердца и разума»).
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