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Давай с тобой поговорим. Публицистика

От автора
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В этой книге собраны короткие публицистические зарисовки, которые были опубликованы на платформе «Дзен» в моём блоге «Мир в нас и вокруг (литература, история, кино, искусство, политика, спорт…)».
Всё, что волновало меня, всё, что само просилось на бумагу, всё, чем хотелось поделиться с читателем, нашло своё отражение в этих коротких заметках (2013–2023).
«Кто сказал, что Россия опала?»

Раздаются сейчас отдельные «рассудительные голоса», что наша русская земля Крым – это только новая проблема, новая непосильная обуза. Что нужно сначала обустроить наши земли, на которых живем, а потом уже думать о расширении. Будто возвращение Крыма – это просто расширение!
Всё думают, говорят, рассуждают, критикуют – так умно, так глубоко… Будто не видят (или не хотят видеть?), что в России есть люди, которые делают, пытаются делать что в их силах. Но главное – всё-таки делают! И хотя постепенно, с усилием, но что-то меняется в стране. И мы начинаем подниматься с колен. А ведь это так трудно: подниматься вверх, а не опускаться вниз.
Они же всё сидят и критикуют, и полемизируют друг с другом, словно это не наша общая забота – делать то, что можем, трудиться что есть в наших силах. Ведь дорогу осилит идущий, а не только думающий и говорящий.
Как это проницательно утверждать, что в народе иссякла духовность, что нет больше жертвенности, что не пойдут молодые люди защищать свою землю, потому что для них – эта земля уже не свята, потому что мы все так погрязли в сиюминутной выгоде и цинизме и так далее и тому подобное, и так без конца… О, как это прозорливо!
Но нельзя верить этим рассудительным голосам! Если мы хотим жить – нельзя! Потому что семижильна душа человека, и семижильна Россия со всеми народами, населяющими её. И не для эйфории и спекуляций вернулась в родное лоно наша жемчужина Крым – а для упорного делания, для труда и веры в свои силы и великой Надежды.
Для упорного труда во всем нашем многогранном Русском мире, в нашем Отечестве, в котором все мы – «разноликие народы» – живём и будем жить.
И приходят на память стихи монаха-святогорца, русского человека, несущего своё служение на Святой горе Афон, что в Греции:

		 
Кто сказал, что Россия опала?
Кто сказал, что она не цветёт?
Рота тоже в боях залегала,
А потом по приказу – вперёд!

		 

		 
Кто сказал, что Россия устала?
Кто сказал, что её больше нет?
Рота тоже в боях отступала,
Кровью харкая в синий берет.

		 

		 
Кто сказал, что Россия не светит?
Это просто над Родиной смог.
Рота выжила! Родина сможет!
Русь Святая за нас, с нами Бог!

		 
(10 января 2011 года) [1]

28 марта 2014 года, Москва 



На многие вопросы, возникшие в 2014 году, дал ясный ответ год 2022-ой: что есть в России молодёжь, готовая защищать свою страну, есть мужчины, готовые жертвовать собой ради её свободы и безопасности, есть народ, готовый встать на защиту своего Отечества и не предать его в самую тяжёлую годину.
Что даны России силы биться за Правду, и, хочется верить, будут даны силы возродить в ней новую жизнь…
21 апреля 2022 года, Москва 



Новелла Матвеева – новый лик

Сидел в моей голове штамп о Новелле Матвеевой (1934–2016), удивительном поэте, недавно покинувшем нас. Представлялась она моему поверхностному взгляду эдаким нежно-трепетным бардом-«шестидесятником»… В глубину же её поэзии и личности погрузиться не получилось – видно, не судьба тогда была. Ну, и собственно на этом всё!
О её современном творческом бытии как-то совсем не думалось да и не вспоминалось, – наверное, работал всё тот же примитивный стереотип.
И вот в августе этого года приезжает из Польши знакомая-русист и привозит изданный недавно в России сборник стихов Новеллы Матвеевой «Мой караван». Избранные стихотворения («ЭТЕРНА», Москва, 2015). И прочитали мне стихотворение «Даты» (2011):

		 
Сброд
(Вопреки истории самой)
Одну лишь дату жалует на свете:
«Тридцать седьмой!
Тридцать седьмой!
Тридцать седьмой!»

		 

		 
…А почему не девяносто третий?

		 
(С.138) 



Эти несколько строк словно перевернули всё моё представление о Новелле Матвеевой. И кажется, что, написав только эти короткие строки, она оставила свой след в поэзии нашей эпохи.
Купить книгу "Мой караван" оказалось довольно легко и по Интернету, я же заказала её в своём любимом магазине «Молодая гвардия». А сейчас вижу, что свободно можно её прочитать и в электронном виде.
Произведения разных лет составили эту тонкую книжечку, но есть в ней и поэзия последняя – уже «нашего времени».
А 4 сентября я узнала о смерти Новеллы Матвеевой (в крещении – Вера).
Поэт покинул этот мир, но навсегда остался с нами.
В 2014 году на сайте «Литературной газеты» была опубликована подборка новых стихотворений Новеллы Матвеевой – «Несговорчивые вишни», которые я прочитала только сейчас.
Словно пружина всей накипевшей боли за нас, за страну разжалась в сердце поэта и воплотилась в новые и последние стихотворные строки. Много в них есть вопросов и ответов, много есть горечи и непримиримой борьбы.
…Как и в её светлом и борющемся стихотворении о Крыме:

		 
Крым. (Чьи-то «мнения») 
Вернулся Крым в Россию!
Как будто б не к чужим?
Но кто-то ждал Мессию
И вдруг такое! – Крым!

		 

		 
Вернулся (ты, похоже,
Занёсся, гений мест?)
И Севастополь тоже.
(«– Какой бестактный жест!»)

		 

		 
Перекалился цоколь
Различных адских ламп…
«– Вторженье в Севастополь!» —
Скрежещет дама-вамп.

		 

		 
«– Столь дерзкое вторженье
«Любой поймёт с трудом.
«Как так? – без разрешенья
«Да с ходу – в отчий дом?

		 

		 
«Нам ваш триумф – обида!
«Нам ваша гордость – блажь!
Нам ни к чему Таврида,
«Чужд Севастополь ваш!


		 

		 
«У нас ведь есть премилый
«Отдельный понт и порт!
«У нас в Майами виллы,
«В Анталии – курорт…

		 

		 
«Для нас – отдельный выход
«Из всех мирских проблем!
«Любую нашу прихоть
«Исполнит дядя Сэм!

		 

		 
«И всё же… слёзы злые
«Душили нас, когда
«Весь Крым вскричал:
«– Россия!»
«А Кремль ответил: «Да!»

		 

		 
«Никто не может знать,
«Как сильно мы страдали!
«Как наши нервы сдали!..

		 

		 
«Зато теперь – опять
«Мы в четверть уха слышим
«Крымчан девиз прямой
«И – ненавистью пышем к ним, —
«Вернувшимся ДОМОЙ!»

		 
2014 



25 сентября 2016 года, Москва 




Две половинки сердца – Россия и Украина

Навсегда со мной останутся слова моих рано ушедших родителей.

Не могу забыть, что говорил мне отец: «Помни, ты – русская».

И не могу забыть чудесные рассказы моей матери о её поездках в детстве и юности на Украину, где она родилась, об этом благословенном, солнечном крае, который потом я увидела своими глазами уже во время наших совместных путешествий.

Дедушку перевели на работу в Россию, когда мама и мой дядя были маленькими, но тепло той земли, кажется, всегда окутывало их. В семье, дома, говорили по-русски, но, конечно, бабушка и дедушка прекрасно знали украинский язык.

Мы с братом родились в Москве, где жили все вместе, одной большой семьёй. Мне рассказывала мама, что, когда мы были совсем детьми, они с папой решили переехать к нему и начать «самостоятельную» жизнь. Но, кажется, на следующий же день вечером приехали дедушка с бабушкой. Дед не вошел и остался внизу, а бабушка поднялась. Она так плакала и умоляла маму вернуться, говоря, что не сможет жить без внуков, без большой семьи, которой она отдавала все силы, что мамино сердце не выдержало. Конечно, после этого, мы все вернулись и жили вместе до самой их смерти.

Смутно помню сладостные украинские песни, которые пелись в доме, за столом и как папа просил бабушку и дедушку спеть ещё. Вижу себя на фотографии во втором классе, после выступления на школьном концерте в украинском костюме, с лентами на голове и в расшитой бабушкой блузке… (кстати, это была обычная русская школа).

К родному языку бабушка и дедушка относились трепетно. Когда мы, дети, спрашивали их разные украинские слова, и, удивляясь близости и непохожести на русские, начинали шутить, – бабушка была очень строга. Как сейчас, я слышу её голос – никогда не коверкайте язык, если вы не можете говорить на нём правильно!

Я так и не выучила украинский, но выучила другой славянский язык, более далёкий от русского, уже после университета. Думаю, что сделала это подсознательно, желая почувствовать богатство и разнообразие славянства, его культуры. А моя мама, филолог-русист, всегда пыталась поддержать иногда угасавший во мне лингвистический пыл.

И сейчас, видя весь этот разрушительный шабаш на Украине, слыша потоки лжи, которые льются об истории России и Украины, я верю в неизбывное единство их духа и плоти, в единый славянский родник, который не затоптать и не забить никаким мировым временщикам, никаким нашим собственным шатаниям, соблазнам и предательствам.

Как слова молитвы, начинают пульсировать в сознании слова Владимира Высоцкого:


		 
«Наши мёртвые нас не оставят в беде,
Наши павшие – как часовые».

		 


Наши общие предки никогда не отступят от нас, если мы не отступим от себя сами.

25 февраля 2014 года, Москва



Это, конечно, очень личная, семейная история, но как всегда такие маленькие "семейные истории", как капли воды, собираются в огромный океан общей истории нашей страны.

Все эти долгие восемь лет я не могла спокойно слышать слово «Украина» – после сожжения безоружных людей в Одессе – в Доме Профсоюзов 2 мая 2014, после крови детей, женщин, стариков, всего мирного населения на Донбассе, безжалостно проливаемой украинской армией и «украинскими» нацистами… И вот только несколько дней назад, когда началась реальная военная операция российской армии по освобождению Донбасса и Украины от нацистского смрада, – что-то разжалось в моей душе. И хотя на Украине ещё далеко не мир и происходят неизбежные драматические события, мне кажется, что замороженная половинка моего сердца, словно на все эти годы умершая во мне, начинает постепенно оживать.

1 марта 2022 года, Москва 



Донбасс – негасимая звезда

Вот звонит мне сегодня мой друг, и слова его поразили меня…

Вроде и лето сейчас стоит какое-то совсем другое – не то, прошлое, пронзительное, кровавое. Конечно, тяжкое, но словно нас всех стеклом отгородили от изрубленной земли Донбасса, Новороссии. От погибающих и сейчас мирных жителей. От спасающихся и сейчас в подвалах от обстрелов украинских военных – женщин и детей.

И знаем вроде и понимаем, что не кончится так эта «вялотекущая война», всю душу выматывающая и силы… Что прорвётся нарыв – и никуда ты уже от этого не спрячешься, не отсидишься в своём уютном мирке… А временами, кажется, и забыть об этом можно. Вдруг как-то оно само рассосётся. Да, видно, не рассосётся, не бывать этому.

И поразили меня сегодня слова моего друга, как будто спрятавшегося в это лето за своими бытовыми делами. Словно всё забывшего. Забывшего, как мы год назад, каждое слово ловили из Новороссии… Как мы все вместе…

И вот вдруг звонит мне и говорит:

– Лен, я сегодня «Полный контакт» Владимира Соловьёва слушал на «Вести FM». Ну, слов много, конечно. Но поразил меня корреспондент ВГТРК на Донбассе, фамилию, жаль, не запомнил. Спрашивают его ведущие, как там люди в таких жутких условиях, в разрушенных домах, под обстрелами, часто без воды и электричества, как они уже год это всё выносят? Наверное, отчаялись? Пали духом? Усталость у них? Депрессия? Безразличие ко всему?

И до слёз проняло меня, когда журналист ответил, и верю, не лжёт. Говорит он, усталость, конечно, страшная у людей. Это словами не передать. А вот депрессии – нет! Жить они хотят! Жить и растить детей. И чувствуют они себя частью Руси-России. Вот это абсолютно точно, если кому ещё неясно!

А дальше просит мой друг: «Лен, слушай, ну напиши ты, что не мы их поддерживаем, а они нас держат! Упасть совсем не дают! Это мы в депрессии, потому что между двух стульев сидим и по-честному, по справедливости поступить с республиками Донбасса боимся. Всё «ёрзаем» да европолитес соблюдаем!»

Я ему: «Да пишу я, всегда пишу, что Донбасс прикрывает сейчас Россию, а не наоборот».

А он: «Нет, ты вот сейчас напиши, что все они – великий пример жизни для нас всех.

Борющийся Донбасс – это и есть сейчас негасимая русская звезда, которая освещает нашу жизнь».

«Да куда написать-то?» – спрашиваю. – А он мне: «Куда можешь, туда и напиши, они нас услышат!»

11 августа 2015 года, Москва 



Этот текст я написала 11 августа 2015 года. Я ни слова не изменила в нём и сегодня.

Донбасс всё идёт в Россию, Донбасс стоит на страже русского языка и мира.

Донбасс – это и есть настоящая Россия!

Нам бы понять поскорее эту правду, да руку протянуть навстречу, пока бьётся ещё в нас наше сердце!

4 сентября 2020 года, Москва 




На параде 9 мая 2018 года на Красной площади в Москве

Недели за три до 9 мая позвонил мне вечером дядя. И с подъёмом сообщил, что у него есть для меня хорошая новость – мы идём на парад на Красную площадь. Ему, как ветерану, дали два приглашения (второе для сопровождающего лица), и он сразу подумал обо мне. Это было и, правда, здорово! Ходила я на парад ещё ребёнком раза два с моим отцом, а потом смотрела парад уже только по телевизору.

И, конечно, охватило меня волнение. Звонок дяди раздался в половине шестого утра, я вскочила и, боясь опоздать хоть на минуту, собралась по-военному быстро – «форма» была уже продумана и вещи лежали наготове на кресле – и поехала к дяде.

Праздник начался, как только мы вместе направились от его дома через парк к метро. К моему удивлению, навстречу нам шли тоже «неспящие» в это утро люди и все поздравляли дядю с Победой.

Это было так трогательно – вот прошла девушка с плеером и, увидев пожилого военного с орденами, сразу вынула наушники, заулыбалась и произнесла тёплые слова; молодой человек, бежавший по парку, остановился и поздравил с Победой… – и так всю дорогу.

В метро я даже отсела подальше, потому что моё место, всё равно, кто-то постоянно хотел занять и сфотографироваться с военным ветераном, особенно дети.

Но вот, наконец, пройдя все кордоны, мы идём по брусчатке Красной площади. Солнце слепит глаза. Небо высокое и ясное. Трибуны постепенно заполняются. Войска стоят на площади.

Когда мы заняли свои места, у меня возникло на мгновенье странное чувство. С одной стороны – ветераны, военные – мужчины и женщины – а с другой – какие-то люди, больше похожие на «новых русских», громко разговаривают, в дорогих костюмах с модными стрижками… Я была искренно удивлена: с таким трудом небольшое количество билетов на парад досталось военному поколению. Эта же публика была явно здесь инородной, более похожей на пришедших в театр, а потом после театра, вечером в пятницу направляющихся расслабиться в клуб. Конечно, не хочу судить… Но эти мысли, к сожалению, посетили меня.

И вдруг всё изменилось. Начался вынос Знамени Победы, военный оркестр заиграл «Священная война». И все как один поднялись на трибунах. Никто не давал никакой команды. Но люди, как один человек, стояли не шелохнувшись, в полной тишине, пока почётный караул, чеканя шаг, проносил Знамя Победы по Красной площади.

Не могу да и не буду пытаться передать, какие чувства захлестнули при виде марширующих солдат, матросов, старшин и офицеров. При виде новейшего вооружения, и низко, почти над самой головой, летящих самолётов.

Смотря на проходящих мимо военных, ты чувствовал какую-то особенную человеческую теплоту и близость с ними. Когда же проезжала военная техника, тебя одновременно охватывало и чувство страха, и чувство особого успокоения.

Слава Богу – есть защита нашего Отечества и всех нас.

24 мая 2018 года, Москва 



Февральская революция – Митрополит Тихон (Шевкунов)

Сегодня прослушала я лекцию епископа Егорьевского Тихона[2] (Шевкунова), настоятеля Сретенского монастыря в Москве, автора известной книги «Несвятые святые». Лекция о Февральской революции 1917 года в России ("Февральская революция: что это было?") прочитана в Екатеринбурге 3 сентября 2017 года на открытии мультимедийного исторического парка "Россия – моя история".

Горько и радостно было её слушать. С одной стороны исторические документы и факты, которые сознательно замалчиваются, и о которых впервые узнаешь, – с другой – очень глубокий, мудрый, духовный взгляд на события прошлого и естественно связанные с ними события сегодняшнего дня.

Епископ Тихон читал эту лекцию в городе, где был открыт одиозный Ельцин-центр, на открытии другого исторического центра. И это очень символично! Он читал лекцию для молодежи, он читал лекцию для всех нас.

Серьёзный это был разговор, долго его не отпускали и всё задавали и задавали вопросы. По первой профессии епископ Тихон – сценарист, отсюда такая лёгкость в общении с аудиторией. Послушайте, о чем говорил этот широко образованный человек, дайте послушать или прочитать своим детям и знакомым – ведь мы все испытываем такой сильный голод исторической правды, сильнейший голод поисков правды, а не победы в историческом гражданском споре.

6 сентября 2017 года, Москва 



Почему во всём виноват Путин?

Так сложилось, что во всех неустройствах и неурядицах люди винят власть – недавно сказал президент Владимир Путин. Кого же ещё? И действительно – не себя же винить?!

По этому поводу другой известный политик прошлого, обращаясь к американской нации, произнёс такие слова: не спрашивай, что СТРАНА сделала для тебя, а спроси – что ТЫ сделал для страны!

Так почему же мы так мало спрашиваем с себя и так много с власти? Не потому ли, что сидя в сытости и тепле, приятно и удобно кого-то критиковать по разным поводам? А за что – всегда найдётся…

И вот уже поднимается и захлёстывает обывателей критическая волна. Ведь так увлекательно! Словно это любимая российская забава – стоять в оппозиции к собственной власти, стране, даже к собственному народу.

А ведь живут эти, так сказать, всем недовольные граждане очень недурно… И сваливать за кордон пока не собираются, отлично понимая, что там такой комфортной жизни для них не предвидится.

Именно постоянно выражаемая неудовлетворённость сытых и может обернуться общей катастрофой для нашей страны.

Так было и в начале ХХ века, когда стало хорошим тоном ругать власть в лице императора Николая II. А потом повторилось в конце того же столетия, только по отношению уже к другой власти, чему с особым упоением, как обычно, предавалась российская интеллигенция. Известно, чем всё это кончилось для неё и для страны в целом.

Потому что страна и власть исторически неразрывно связаны и, обрушивая одну, обрушиваешь и другую. К тому же переход от неприятия власти до неприятия всей страны, её истории и народа – очень короткий.

Однако вовсе не значит, что нельзя критиковать власть! Но если критиковать – то справедливо и конструктивно, не теряя чувства реальности.

При этом стоит помнить об элементарной благодарности к этой власти (и лично к президенту В. Путину), которая вытащила страну из тяжелейшего кризиса 90-ых годов, спасла от развала и по сути заново создала её оборону.

Нельзя жить, помня только о неудачах (а они же уроки), полностью забывая об успехах.

16 февраля 2021 года, Москва 




Урал без «Майдана» – после «Бесогона» Никиты Михалкова

Позавчера посмотрела я последний выпуск «Бесогона» Никиты Михалкова от 3 мая 2016 года. А потом ещё раз на Youtube, чтобы получше отпечатался его рассказ в памяти.

Пожалуй, это самый тяжёлый, самый драматичный выпуск. Об Урале говорил Михалков, о Екатеринбурге и, конечно, о Ельцин-Центре.

Крутой масштаб принимает развал России изнутри в центре страны, в её Уральском регионе. Что для меня лично неудивительно, ведь проследить этот процесс можно было уже лет 6 назад, если не больше, когда только потянулись туда из Европы и США «агенты влияния»: разные «журналисты», изучающие русский язык, и другие «сотоварищи»… Но нет – (как с Украиной) спят все службы, ответственные за стабильность и безопасность государства, спит власть, которую в перспективе собираются свергать… В общем – «Любимый город может спать спокойно и видеть сны и зеленеть среди весны…»

Вот смотрю я на фотографию Евгения Ройзмана, нового мэра города Екатеринбурга (скажем для простоты) из «Союза правых сил»: вроде и лозунг хороший у него – «город без наркотиков», но… Какая же там в Ельцин-Центре – «либеральная сходка» организована под его прикрытием! Боже ж ты мой! И кого там только нет! От скандально известного «культуролога» Марата Гельмана с его рубкой икон – до Антона Красовского, журналиста, выступающего на «Эхе Москвы» о правде и справедливости… Нет желания перечислять всех этих слетевшихся в свою штаб-квартиру господ.

Это что же получается? Уже в то время, когда губернатором был Эдуард Россель и пробовал использовать собственную уральскую валюту – франк – для внутренних расчетов, Екатеринбург – столица Урала – готовился к своей новой роли – быть с корнем вырванным из плоти России и превратиться в основную точку её распада.

Именно Ельцин-Центр, с его новейшим оборудованием, по замыслам его устроителей, должен теперь стать местом привлечения детей и молодёжи, должен стать некой лабораторией, питомником, в котором будут воспитываться эти юные души постепенно, тонко и умно. И будут из них лепить маленьких «смердяковых», людей, лишённых корней и не чувствующих своей кровной связи с Россией, огромной страной – их родиной.

По капле, постепенно, почти в гомеопатических дозах им будет закладываться сознание собственной исключительности и оторванности от всей другой российской земли. Пока… Пока их кураторам не захочется распространить своё влияние и на другие регионы Земли Русской. Но повторяться сценарий будет один и тот же… Взращивание людей, не чувствующих свою связь с прошлым своей родины. А оно (это прошлое их самих и их предков) будет представляться как «кошмарное, тёмное ничто». И именно так «этот либеральный сходняк» и собирается побеждать.

Ну а мы-то? Что мы? Опять на всё взираем с олимпийским спокойствием и надеемся, авось – пронесёт?!! Нет, други! Не пронесёт, сейчас уж точно. Бог помогает тем, кто жизнь свою кладёт для достижения цели. Хотим сохранить страну? – Не спим! Поднимаемся! Каждый как может и где может – трудится. Но не на кухне или на диване ругается. А трудится, как может, среди людей, живущих рядом.

Пропагандистские силы брошены на Урал большие и квалифицированные и с хорошей финансовой подпиткой. Поэтому не замечать и раздумывать надо сейчас, а «рваться не покладая рук». Если не хотим получить украинский зомбо-разбой в самом сердце Урала.

Первый раз я слышала, чтобы Никита Михалков обращался ко всем – к тем, кто внизу, и к тем, кто наверху, к тем, кто справа, и тем, кто слева, – ко всем, кому дорога наша Россия, и призывал убеждённо к сплочению.

5 мая 2016 года, Москва 



*Я решила ничего не менять в этом тексте, написанном почти восемь лет назад, – поскольку всё, о чём говорил Никита Михалков 5 мая 2016 года, остается по сути трагически актуально и сегодня, разве что действующие лица на этой сцене появились новые!

Ноябрь 2023 года, Москва 



Страсти по сериалу «Спящие» (1 сезон)

«Я не могу сказать, что я не понимал, на что иду, но, видимо, до конца не осознавал, насколько непростительно быть недостаточно точным, честным и аккуратным с темой в сериале «Спящие». Сотни честных людей пострадали от режима и произвола власти, которую я пытался защитить в этом сериале. Желание внести свой вклад против оранжевой революции в стране, основанное на патриотизме, – цель похвальная, но напрочь архаичная. Люди все-таки должны протестовать и требовать справедливости, иначе не будет перемен, а я предал всё прогрессивное поколение, которое что-то хотело изменить в этой стране», – говорится в обращении, которое цитирует телеканал «Дождь».

Это, к несчастью, действительно слова режиссёра сериала «Спящие», недавно показанного на Первом канале ВГТРК, Юрия Быкова. Слова действительно сломленного, «слабого», затравленного либеральной «элитой» человека, который просто раздавлен тем, что после этого фильма от него отвернулись «лучшие умы» (выражение Быкова).

Интересно, кто же эти самопровозглашённые «лучшие умы», которые стоят за всем этим скандалом?

Да! Вот она – драма! Вот что может сделать с неугодным человеком эта либеральная тусовка, если что не по ней. Вот кто ощущает себя полновластным хозяином в Российском культурном доме!

Режиссер Юрий Быков после травли его в Интернете и где только возможно заявил о своём уходе из профессии и написал покаянное письмо… Ну, прямо, как при «кровавом» советском режиме! Вам это ничего не напоминает?.. Никакие подобные покаянные письма?..

Я посмотрела весь сериал «Спящие». Фильм очень неровный. Пожалуй, наиболее выдержана первая серия, самое начало. Но разве это повод для ухода из профессии? В сериале много верных жизненных зарисовок. А уж механизм вербовки и раскрутка провокации через Интернет, а потом и вывод людей на уличные протесты – почти настоящая «документальная классика»!

Грустно! Очень грустно! Быть свидетелем подобных драм.

А с другой стороны, при всем трагизме ситуации – просто смешно, с чего вдруг все «духовно свободные» личности в России так всполошились? Они что увидели своё отражение в зеркале и испугались? И, как писал великий поэт, – завыли «сдуру – это я!»

Сколько пошлости и откровенной лжи снято за последнее время, растлевающей наше сознание и насилующей наш эстетический вкус! И ничего! По-моему, никто из профессии не ушёл и все продолжают трудиться «на благодатной ниве отечественной культуры».

Вот и приходишь к убеждению, что попытка серьезного генезиса нашей «протестной элиты», подчёркиваю, только попытка, уже делает человека предметом безжалостной травли во всех подконтрольных ей средствах массовой информации и подконтрольных ресурсах Интернета, а их много – что собственно и требовалось доказать!

И все последовавшие за премьерой события лишь подтверждают, что в фильме «Спящие» режиссер Юрий Быков сумел всё-таки поймать живую жизнь и выразить её.

* * *
Проснулась я сегодня утром и, прямо как у режиссёра сериала «Спящие», вдруг всё перевернулось в моём сознании.

Да ведь внезапное прозрение создателя фильма – это и должно было означать, что «СПЯЩИЕ» по-настоящему проснулись.

Ну, представьте себе такую многоходовку: режиссёр с безупречной репутацией в либеральных кругах, снимавший фильмы, смело критиковавшие власть, государственное устройство страны и т. д., вдруг переходит на сторону «врага».

Он делает фильм, разоблачающий подрывную деятельность либеральной тусовки, то есть своей среды, с которой связан всей пуповиной.

Далее, аккурат на следующий день после окончания показа сериала начинают истошно голосить либеральные СМИ, обвиняя создателей фильма во всех смертных грехах.

И вот наступает кульминация – настоящий ФИНАЛ сериала: режиссёр пишет покаянное письмо, которое распространяет в таких агрессивно-либеральных СМИ, как «Свобода», «Дождь» и др. Полностью отрекается не только от своего творения, но и вообще от себя, говорит о своём предательстве идеалов свободы и правды! Призывает не верить себе, «просравшему» (цитата) свою жизнь и своё искусство!

Ну, это же гениально!!! Это же блеск!!! Что может быть лучше, чтобы полностью дискредитировать идеологического противника, предать своих коллег по фильму, саму идею его создания? Взять и провозгласить на всю страну лозунги либеральной тусовки, и вмиг признать ее безоговорочную правоту и победу?!

Просто класс! Однако не учтено главное – реальное воздействие фильма на аудиторию, почти зеркальное сходство реальностей фильма с реальностями самой жизни!

Поэтому кажется, что, с одной стороны, покаянное письмо режиссера может стать объектом психологического исследования, а с другой, велика вероятность создания продолжения – сериала «Спящие»-2, в основе которого будут лежать действительно реальные события. «Режиссер и его покаянное письмо» – рабочее название нового детектива.

7 октября 2017 года, Москва 




«Ананасная вода для прекрасной дамы»[3] Виктор Пелевин – попытка прочтения

Пишу честно, как на духу. Страниц 60 я смогла вынести почти безболезненно ананасно-фээсбэшную атмосферу романа. Конечно, закрадывались сомнения, что творческий мозг писателя был когда-то очень сильно потрясён общением с этой спецслужбой (а может, просто воображением?). И теперь всё в его художественном мире неизменно будет крутиться вокруг неё. Будь то ФСБ, МИ-8, ЦРУ, МОССАД или исламские террористы.

Но когда на 64 странице главный герой приступил к выполнению операции ФСБ: через вмонтированную пломбу-передатчик начал вводить в «божественный транс» чистую наивную душу президента США Джорджа Буша, у которого в давние времена наш «крот»-дантист смог вмонтировать ещё более мощный имплант, – мне стало нехорошо. Кстати, почти сразу ухудшилось и состояние главного героя романа Пелевина – Семёна Левитана, безобидного еврея из Одессы, до сотрудничества с ФСБ преподававшего на курсах английского языка в Москве.

И вот тут уже мой внутренний голос возвестил мне, что конец моего романа с «ананасной водой» совсем близок.

Не хочу утверждать, что за все 130 страниц «Операции BURNING BUSH», которые мне было дано осилить (надо признаться, что это первая глава первой части книги Пелевина), я ни разу не засмеялась или хотя бы не улыбнулась. Нет, конечно, были и там весьма забавные кульбиты. Однако гнетущая атмосфера психоневрополитического синдрома начинала удушать с такой силой, что не позволяла испить хоть каплю наслаждения от немногих художественных находок автора.

Очень удивили меня и «ангелы», роль которых в тёмную исполняли дети российских дипломатов. Это ведь они (по заданию ФСБ) нашептали Бушу напасть на Ирак?!! И сделать ещё очень много нехорошего!!! Ну да бог с ними со всеми!

Так утомило меня это политико-философское варево, что я зареклась – никогда! Больше никогда! Не пить так много «ананасной воды».

23 августа 2015 года, Москва 



Памяти Джульетто Кьеза

Итальянского журналиста, политического деятеля, автора многих книг Джульетто Кьеза (4 сентября 1940–26 апреля 2020), мне кажется, я знаю очень давно.

Много раз я видела его на российском телевидении в разных политических программах и интервью. Поскольку русский язык как иностранный – это моя специальность, мне было особенно интересно слушать его русскую речь. Я замечала, что он говорил быстро и свободно, владел огромным запасом слов, однако чистоты в языке не было.

И вот в 2016 году в Москве в книжном магазине «Молодая Гвардия» на Большой Полянке состоялась презентация новой книги Джульетто Кьеза на русском языке – «Русофобия 2.0: болезнь или оружие Запада?». Книга одновременно выходила на трёх языках – в Италии, во Франции и в России.

И, конечно, пропустить встречу с таким автором я не могла. Но что меня особенно поразило, когда Джульетто Кьеза начал говорить, – так это его удивительный прогресс в русском языке. Словно этот далеко не юный человек сделал какой-то невероятный рывок – и «вдруг» заговорил чисто и правильно на таком трудном языке, как русский.

Удивительно это было ещё и потому, что говорил он на русском уже давно. А ведь каждый знает, что легче выучить что-то с самого нуля, чем изменить даже мелочь, но ставшую многолетней привычкой. И тут вдруг – полное перерождение!

Когда я подошла к Джульетто Кьеза с его новой книгой за автографом, то не могла не сказать журналисту, как изменился его русский язык за последнее время. Я просто не могла не высказать ему моё профессиональное восхищение.

Выражение его лица потеплело, а надпись, которую он оставил на книге гласит: Елене, которая сделала мне самый приятный комплимент.

Однако, думаю, Джульетто Кьеза понимал, что это была абсолютная правда, как правдой было и моё искреннее восхищение человеком, который так глубоко и совершенно старался войти в Русскую культуру, понять Россию и связать её духовными нитями с его родной Италией.

Светлая память этому удивительному человеку, который стремился сблизить Италию и Россию в наш разъединяющий век.

26 апреля 2020 года, Москва



Михаил Бахтин – 125 лет со дня рождения

Он словно дивный луч, переброшенный к нам из Золотого и Серебряного века Русской Культуры. Именно с работы Михаила Михайловича Бахтина (1895-1975) о Ф. М. Достоевском – книги «Проблемы творчества Достоевского», 1929[4] – в литературоведение вошёл термин «полифонический роман», идея «полифонизма».

А после другого монументального труда М. М. Бахтина «Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса», законченного в 1940 году и опубликованного только в 1965-ом, – «карнавал», «карнавальная природа», «мистерии» древности и их связь с литературными памятниками стали сферой осмысления и русской, и зарубежной гуманитарной науки.

Удивительна судьба этого человека, крупнейшего теоретика искусства, философа, литературоведа – все годы, самые трудные годы в России ХХ века он создавал свои произведения, словно никто и ничто не могли лишить его творческого дара и помешать ему.

Институтом мировой литературы несколько лет назад было закончено издание Собрания сочинений М. М. Бахтина в 7 тт., поэтому у всех, кто интересуется русской и мировой культурой, развитием филологической и философской мысли, есть возможность прикоснуться к этому живительному источнику творчества (и в Интернете, конечно, тоже).

Думается, весь этот год должен был бы пройти в России под знаком этого гениального мыслителя, которого так чтят и широко изучают во всём мире.

Добавлю лишь одно – по воспоминаниям людей, окружавших Михаила Михайловича Бахтина, его «учеников», это был очень мудрый, любящий и понимающий человек. Человек, в столь тяжкий век достигший такой духовной высоты и никогда не изменивший ни себе, ни Русской Культуре.

17 ноября 2020 года, Москва 




Георгию Иванову, вернувшемуся в Россию

«Но я не забыл, что обещано мне

Воскреснуть.

Вернуться в Россию – стихами». [5]

Георгий Иванов 




Какую боль испытываешь, читая «Посмертный дневник»[6] (1958) русского поэта Георгия Иванова (1894–1958). Этот цикл был написан в доме престарелых на юге Франции. Там вместе со своей женой Ириной Одоевцевой (1895–1990) Георгий Иванов провел последние, самые тяжкие годы эмиграции.

Его последние стихи написаны в августе 1958 года. Расставание с этим миром встретил поэт в конце душного лета – душный август стал для него временем страданий и прощания с жизнью, прощанием с поэзией.

Творчество Георгия Иванова бесконечно близко и вызывает глубинное сопереживание. Но есть в нем какая-то недосказанность, недоговорённость, что-то долго скрываемое в самой его лирической глубине.

Словно в руинах лежит художественный мир поэта, а гармонические ноты в итоге непременно срываются в трагический, а иногда в иронический диссонанс… Но, несмотря на всё, стихотворения Георгия Иванова дышат редким упоением красотой и любовью этого трагического, несправедливого, мучительного – потерянного мира.

Кажется, что перед своим уходом поэт словно сорвал пепельный покров, которым всегда будто припорашивал свой стих. И на пороге прощания раскрыл самые тайные, самые чистые родники своей любви и надежды:


		 
I
Александр Сергеевич, я о вас скучаю.
С вами посидеть бы, с вами б выпить чаю.
Вы бы говорили, я б, развесив уши,
Слушал бы да слушал.

		 



		 
Вы мне всё роднее, вы мне всё дороже.
Александр Сергеевич, вам пришлось ведь тоже
Захлебнуться горем, злиться, презирать,
Вам пришлось ведь тоже трудно умирать.

		 


В первом же стихотворении «Посмертного дневника» Георгий Иванов припадает к Пушкину – к началу начал русской поэзии и литературы. Припадает к тому родному, кто может поддержать и утешить в самом последнем отчаянии.

Почти все стихотворения «Дневника» написаны словно на предельной ноте открытости: незачем и не перед кем уже скрываться. И можно прилюдно признаться в той невыносимой боли, которую пронес поэт через всю жизнь – в русской боли его сердца:


		 
III
Я жил, как будто бы в тумане.
Я жил, как будто бы во сне.
В мечтах, в трансцендентальном плане,
И вот пришлось проснуться мне.
Проснуться, чтоб увидеть ужас,
Чудовищность моей судьбы.
…О русском снеге, русской стуже…
Ах, если б, если б… да кабы…

		 


Эта всеми силами скрываемая боль по недостижимой России, эта глубинная тоска по ней, которая пропитала всю поэтическую ткань его стиха терпкой горечью бытия, в последних произведениях Георгия Иванова вырывается на свободу:


		 
XIX
Было всё – и тюрьма, и сума.
В обладании полном ума,
В обладании полном таланта,
С распроклятой судьбой эмигранта
Умираю…

		 


Однако пережитые на чужбине страдания, «распроклятая судьба эмигранта», её тяжкий крест и превратили Георгия Иванова в подлинного русского лирика ХХ столетия. Как последняя исповедь и одновременно завещание поэта звучит его стихотворение:


		 
XXI
В ветвях олеандровых трель соловья.
Калитка захлопнулась с жалобным стуком.
Луна закатилась за тучи. А я
Кончаю земное хожденье по мукам,
Хожденье по мукам, что видел во сне —
С изгнаньем, любовью к тебе и грехами.
Но я не забыл, что обещано мне
Воскреснуть. Вернуться в Россию – стихами.


		 


Ему было обещано – и Георгий Иванов вернулся в Россию. Вернулся, чтобы остаться с ней уже навсегда.

Но читая стихотворения этого истинно русского поэта, начинаешь невольно испытывать боль и стыд уже за себя, за нас, которым дан этот дар – жить на Родине, жить в России и который мы подчас так мало ценим. Так мало чувствуем эту благодать за разными бытовыми неудобствами и неудовлетворёнными амбициями. Неужто надо безвозвратно потерять то, чем ты живёшь и дышишь, и не замечаешь, как воздух, чтобы потом раскаяться и начать страдать по утраченному навсегда?..

26 октября 2017 года, Москва 



В попытке досмотреть «Анну Каренину»

Не стала ждать новых серий – из 8 – посмотрела 4. Последние серии дались особенно тяжко – огромным усилием воли и почти полным подавлением всех эстетических чувств.

И решила всё-таки высказаться и не искушать судьбу: писать, пока последние силы не ушли на борьбу с новой экранизацией Карена Шахназарова бессмертного романа Толстого «Анна Каренина».

Что печалит в этой ситуации особенно – всё последнее время видела выступления режиссера Шахназарова в разных политологических ток-шоу на телевидении. И в общем нравилось всё, что он говорил. Умно, глубоко, с большим чувством меры и такта. Возможно, он был одним из самых адекватных и интересных собеседников на этих программах. Очень правильно говорил о проблемах культурной деградации в современной России, о наболевших проблемах воспитания молодёжи, ну обо всём, что так волнует человека сегодня. Говорил без всякой патетики с истинным пониманием всех наших «проклятых вопросов».

Скажу честно – как режиссёра, как художника, Карена Шахназарова мало знала. Так сложилось. Из фильмов его смотрела давно, кажется, один «Курьер» и ещё «Звезда», и, наверное, «Белый тигр». Знала, что он сейчас директор «Мосфильма» и внутренне радовалась, что такой вменяемый человек занимает сейчас этот пост в отечественном кино.

Но вдруг прозвучало его слово, что два последних года он потратил на съёмки «Анны Карениной». И главное, что, по словам режиссера, поражает его в этом романе – как подлинно Лев Толстой смог показать самую сердцевину отношений мужчины и женщины, ранее никому не доступную (вольная передача высказывания).

Вот прямо с этого момента и стали меня одолевать дурные предчувствия.

Очень опасная вещь классика, особенно же её экранизация. Страшно для режиссёра прикасаться к этому великому. Много искушений подстерегает его на пути, ибо предъявляет классика свои непомерно высокие требования! И малейшая фальшь, малейший просчёт может обернуться в итоге полным провалом. Как под увеличительным стеклом высветит она все слабости художника.

Кажется, фильм Карена Шахназарова – это уже 29-ая попытка экранизировать роман Толстого. В 1967 г. вышел фильм Александра Зархи с Татьяной Самойловой и Василием Лановым – в ролях Анны и Вронского. Зарубежные эксперименты над этим русским материалом оставим в стороне.

Когда вчера с горя я пересмотрела фильм Зархи, он показался просто гениальным. Хотя раньше таковым его никогда не считала, но, как говорится, – всё познаётся в сравнении!

Что сказать о картине Карена Шахназарова?!

Первый и главный вопрос – это зачем?

Ну что такого принципиально нового хотел вынести на суд зрителя режиссёр, крепко-накрепко сковав себя с великим романом Толстого?

Человек, который, по его же собственному признанию, с таким трепетом относится к русской культуре (а Лев Толстой – это, без сомнения, одна из её вершин), не дрогнувшей рукой препарировал творение писателя так, как мало кому удавалось сделать из открытых ненавистников русской культуры.

Полностью удалив линию Кити и Левина – тот второй мир, который противостоит в романе Толстого миру Анны и Вронского, Шахназаров отправил Вронского с уже выросшим и успевшим постареть сыном Анны – Серёжей Карениным через 30 лет на Русско-японскую войну в Манчьжурию. Тем самым новую, уже свою собственную реальность режиссёр противопоставил в фильме миру тридцатилетней давности и устами Вронского попытался передать все драматические события, происходившие между ним и Анной.

В фильме Шахназарова не только отсутствует непреодолимая роковая любовная страсть, которую не удаётся высечь исполнителям главных героев Елизавете Боярской (Анна Каренина) и Максиму Матвееву (Алексей Вронский). К великому сожалению, то, с позволения сказать, чувство, которое «играют» актёры, то холодно-ленивое влечение, изредка прерывающееся истеричными голосовыми вибрациями Анны и усилением сосредоточенности во взгляде Вронского (весьма нехитрым инструментарием!), скорее похоже на «пошлую интрижку», совершенно невозможную между ними в мире Толстого.

И невольно задаёшься вопросом – если всё так надо было переиначить режиссёру и даже использовать для большей достоверности ещё один литературный источник – книгу Викентия Вересаева «Рассказы об японской войне», то почему было бы не снять свой самостоятельный фильм, а не «какую-то там экранизацию»? Почему бы не написать новый сценарий, переработав многочисленные тексты русской литературы, если уж так тянет в то далёкое романтическое время?

Зачем так крепко обнимать роман Толстого, зачем ставить имя русского писателя в первых же титрах фильма? Или иначе «грандиозный проект ВГТРК» не окупится? Не соберёт кассу, рекламу? А значит – при всей любви к русской классике – основным лозунгом современной киноиндустрии остаётся навечно столь ненавистный – «всё на продажу»?

Очень рада за Карена Шахназарова, что он с такой пользой для своей души прожил эти два года, читая и перечитывая роман Льва Николаевича Толстого, вновь и вновь наслаждаясь его текстом.

Но мне очень жаль нашего зрителя, его в который раз обманутых надежд. Мне жаль и себя, своего разочарования и не только кинематографического. И невольно задумываешься: неужели в кругу Карена Шахназарова, где, хочется верить, живут далеко не бездарные люди, никто не выразил сомнения, никто не поделился своим критическим восприятием замысла, а в итоге творения режиссёра? Или все были в полном восторге? Да и, вероятно, кому в современном мире нужна какая-то там художественная правда?
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