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Аннотация
После долгих лет напряженной работы у Данни наконец-то

все по плану: она получила работу мечты, а ее молодой человек
только что сделал предложение. В эту ночь ей снится яркий сон,
действие которого происходит через пять лет. В нем она замужем
совсем за другим мужчиной.

История закручивается, когда Данни встречает любимого
человека своей лучшей подруги и обнаруживает, что он и есть
тот таинственный человек из сна. Следующие пять лет Данни
проводит в гонке против времени, пытаясь уйти от сценария сна,
который вопреки ее желанию становится судьбой.

Звучит как декорация для романтической комедии? Но нет, на
чаше весов – жизни двух лучших друзей. Они настолько близки,



 
 
 

что понимают друг друга с полуслова, могут предсказать, что
думает другой, почувствовать боль друг друга, разделить радость.

Вдумчивый, острый, иногда душераздирающий взгляд на
наши внутренние ценности и жизненные цели на этой планете.

Бестселлер New  York Times, роман удостоился массы
хвалебных отзывов и был переведен на многие языки (русский
язык стал 22-м языком, на который проданы права на перевод).

Перевод с английского Маргариты Лобии.

Для кого эта книга
Для читателей качественной сентиментальной прозы и

любовных романов Колин Гувер, Эмили Генри, Софи Кинселлы.

От автора
Благодарственные строки своей последней книги The Dinner

List («Список приглашенных») я закончила следующими
словами: «Если Провидение сыграло с вами злую шутку, если
любовь предала вас  – не отчаивайтесь. Это не конец вашей
истории». Теперь я хочу приписать к ним следующее: «Особенно,
когда наступила полночь. Смело идите вперед навстречу тому, что
стремится навстречу вам».

На русском языке публикуется впервые.
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Лейле Сейлс, вот уже десять лет озаряющей
мою жизнь: пять лет до и пять лет после.

Мы грезили об этом, ибо это уже случилось

«Что-что, а будущее, малыш, стороной тебя не
обойдет,  – сказал он.  – Положись на него смело.
Будущее всегда найдет тебя. Стой спокойно, и оно
непременно тебя отыщет. Так земля неизменно
стремится к морю».
Марианна Уиггинс. Свидетельства невидимого

Мне будет недоставать:
Прогулок по мосту, ведущему в Манхэттен.
Пирогов.

Нора Эфрон



 
 
 

 
Глава первая

 
Двадцать пять. Каждое утро, прежде чем открыть глаза, я

считаю до двадцати пяти. Отличный способ, чтобы рассла-
биться, вспомнить, какой сегодня день и год, сосредоточить-
ся, настроиться на серьезный лад и, если уж начистоту, до-
ждаться, когда лежащий рядом со мной Дэвид, мой парень,
выберется из постели, включит кофеварку и спальню напол-
нит аромат жареных кофейных зерен.

Тридцать шесть. Тридцать шесть минут требуется, чтобы
почистить зубы, принять душ, протереть лицо тоником, на-
нести на него дневной крем, накраситься и одеться. Если я
мою голову, тридцать шесть минут превращаются в сорок
три.

Восемнадцать. Восемнадцать минут занимает путь от на-
шей квартирки в Марри-Хилл до Восточной Сорок седьмой
улицы, где располагается юридическое бюро «Суттер, Бойт
и Барн».

Двадцать четыре. По-моему, через двадцать четыре меся-
ца свиданий и ухаживаний самое время съехаться вместе.

Двадцать восемь. Подходящий возраст для помолвки.
Тридцать. Подходящий возраст для замужества.
Меня зовут Данни Кохан, и я верю в магию чисел.
– Удачного собеседования! – приветствует меня Дэвид.
Я замираю на пороге кухни. Собеседование. Сегодня.



 
 
 

Пятнадцатого декабря… На мне банный халат, мокрые во-
лосы тюрбаном замотаны в полотенце. Дэвид до сих пор в
пижаме, тронутая сединой каштановая шевелюра топорщит-
ся в беспорядке. Дэвиду нет и тридцати, а он уже седой как
лунь. Но мне это нравится. Седина придает ему своеобраз-
ное благородство, особенно когда Дэвид надевает очки. А
очки он надевает довольно часто.

– Спасибо.
Я обнимаю его, целую в шею, затем в губы. Бояться мне

нечего – я только что почистила зубы, а дыхание Дэвида и
без того свежее. Поначалу, когда мы только-только начали
встречаться, я думала, Дэвид поднимается раньше меня, что-
бы побыстрее выдавить на щетку зубную пасту, и лишь поз-
же, когда мы стали жить вместе, мне открылось, что никакой
нужды в этом у Дэвида нет. Таким уж он уродился: его ды-
хание всегда чистое, как весеннее утро. Чего нельзя сказать
обо мне.

– Кофе готов.
Он не успел вставить контактные линзы и близоруко щу-

рится, пытаясь разглядеть чашки. Лицо его страдальчески
морщится, и у меня сжимается сердце.

Наконец он находит мою чашку и наполняет ее дымящей-
ся жидкостью. Я открываю холодильник. Дэвид протягивает
мне чашку, и я от души разбавляю кофе сливками. Сухими
сливками с привкусом фундука. Для Дэвида портить кофе
подобным «осветлителем» – настоящее святотатство, но он



 
 
 

все равно покупает сливки, лишь бы меня порадовать. Такой
вот он человек. Рассудительный и щедрый.

Обхватив ладонями чашку, я присаживаюсь в нише у окна
и смотрю на Третью авеню. Марри-Хилл не самый респек-
табельный район Нью-Йорка, а заполонившие его еврейские
общины и выпускницы колледжей в толстовках «Пенн», тол-
пами понаехавшие из приграничных Нью-Джерси и Коннек-
тикута, и вовсе отпугивают от него добропорядочных граж-
дан. Но где еще в этом городе мы смогли бы арендовать двух-
комнатную квартиру с оборудованной кухней-столовой в до-
ме с привратником? А ведь, говоря между нами, мы с Дэви-
дом зарабатываем до неприличия больше денег, чем наши
двадцативосьмилетние сверстники.

Дэвид  – инвестиционный банкир в компании «Тишман
Шпейер», вкладывающейся в недвижимость. Я корпоратив-
ный юрист. И сегодня у меня собеседование в ведущей юри-
дической фирме Нью-Йорка. В  «Уочтелле». В святая свя-
тых. В земле обетованной. В легендарной цитадели из се-
рого бетона и черного гранита на Западной Пятьдесят вто-
рой улице. В овеянной славой штаб-квартире, где трудятся
выдающиеся юристы страны. Где представляются интересы
всех самых знаменитых компаний, от названий которых кру-
жится голова: «Боинг», «Эй-Ти-энд-Ти», «ИНГ Груп». Эпо-
хальные слияния корпораций, сделки, влияющие на миро-
вые рынки, – все происходит внутри этих стен.

Я мечтала работать в «Уочтелле» чуть ли не с пеленок. И



 
 
 

когда отец отвозил меня в город полакомиться мороженым
в «Серендипити» и сводить на дневной спектакль, мы обяза-
тельно глазели на высоченные здания на Таймс-сквер, а ино-
гда, повинуясь моему неодолимому порыву, прогуливались
до Западной Пятьдесят второй улицы, и я, запрокинув голо-
ву, смотрела и не могла насмотреться на дом под номером
пятьдесят один, где располагались головные офисы Си-би-эс
и «Уочтелла», обосновавшегося там с 1965 года.

– Ты сразишь их наповал, котенок.
Дэвид потягивается, поднимая над головой руки, и его

футболка задирается, обнажая живот. Дэвид длинный и то-
щий, и стоит ему потянуться, как все его куцые футболки
ползут вверх. Впрочем, я ничего не имею против.

– Готова?
– Разумеется.
Когда мне позвонили и пригласили на собеседование, я

подумала, что это розыгрыш. Рекрутер из «Уочтелла»? Ага,
как же! Наверняка очередной прикол Беллы. Белла  – моя
лучшая подруга, и ее хлебом не корми – дай над кем-нибудь
посмеяться. Взбалмошная блондинка, она блондинка и есть.
Один ветер в голове. Однако я ошиблась. И фирма «Уочтелл,
Липтон, Розен и Кац» действительно позвала меня на собе-
седование. Сегодня, пятнадцатого декабря. Я взяла маркер и
жирно обвела этот день в ежедневнике, чтобы ничто не стер-
ло его из моей памяти.

– Не забудь, – напоминает Дэвид, – у нас сегодня празд-



 
 
 

ничный ужин.
– Не уверена, что получу работу прямо сегодня, – отвечаю

я. – Обычно работодателю требуется время все обдумать.
– Неужто? – игриво ухмыляется Дэвид. – А вот я уже все

обдумал.
Дэвид – тот еще Казанова. Обольстит любую. А ведь так

и не скажешь, что в этом чопорном и благообразном педан-
те скрыта целая бездна обаяния и остроумия. Я обожаю его
чувство юмора. Оно-то меня к нему поначалу и привлекло.

Я удивленно приподнимаю бровь, и Дэвид тушуется.
– Считай, работа у тебя в кармане, – убеждает он. – Все

будет так, как мы задумали.
– Спасибо, что веришь в меня.
Пора уводить разговор в сторону, а то Дэвид того и гляди

проболтается. Он просто не умеет хранить секреты и врать.
А я и без него знаю, что произойдет сегодня вечером. Се-
годня, спустя два месяца после того, как мне исполнилось
двадцать восемь лет, Дэвид Эндрю Розен сделает мне пред-
ложение.

– Отруби с изюмом и половинка банана? – Дэвид протя-
гивает мне глубокую тарелку.

– Не-а. Сегодня великий день, значит, мне полагается бей-
гл с треской. Сам знаешь. Только так.

Еще до звонка из «Уочтелла» я, бывало, заглядывала в ре-
сторанчик «У Сарджа», что на Третьей авеню. Салат с трес-
кой в бублике-бейгле у них вкуснее, чем в центре, в закусоч-



 
 
 

ной «У Каца», а очереди меньше: даже когда в ресторанчик
набивается народ, ждать приходится не более четырех с по-
ловиной минут. Работают они просто молниеносно.

– Жвачку взяла? – спрашивает Дэвид, присаживаясь ря-
дом.

Я киваю, закрываю глаза и отпиваю кофе. Рот наполняет-
ся сладостью, по телу разливается блаженное тепло.

– Что-то ты не торопишься, – замечаю я.
И вдруг меня осеняет: да ведь он давным-давно дол-

жен был уйти! Он работает так же, как и фондовые биржи.
Неужели, изумляюсь я, он отпросился на целый день? Мо-
жет, он до сих пор не купил мне кольцо?

– Подумал, надо бы тебя проводить. – Дэвид бросает ми-
молетный взгляд на часы. «Эппл», мой подарок на вторую
годовщину нашего знакомства, которую мы отметили четы-
ре месяца назад. – Однако я действительно засиделся. Решил
забежать на тренировку перед работой.

Тренировка, скажет тоже. Дэвид совершенно не спортив-
ный тип. У него абонемент в фитнес-клуб «Эквинокс», но я
подозреваю, что за два с половиной года он появлялся там от
силы два раза. Он от природы худой как жердь и порой бега-
ет по выходным. И значит, этот его абонемент – выброшен-
ные на ветер деньги. А из-за бессмысленных трат мы обычно
ругаемся до хрипоты, поэтому сегодня я прикусываю язык.
Не хочу портить этот день. Особенно его начало.

– Конечно, конечно, – соглашаюсь я. – А мне пора соби-



 
 
 

раться.
– Но время есть…
Дэвид обнимает меня, скользит рукой за ворот халата. Я

вздыхаю и начинаю отсчет: раз, два, три, четыре…
– Боюсь, так ты неминуемо опоздаешь, – осаживаю его я. –

Да и мне надо сосредоточиться.
Он покорно кивает и целует меня.
– Что ж, наверстаем ночью.
– Ловлю на слове.
Я игриво щиплю его за руку.
На прикроватной тумбочке в спальне, на подставке, ожи-

вает мобильник, и я спешу на его зов. На экране появляется
белокурая голубоглазая богиня-шикса с высунутым языком.
Белла. Вот так сюрприз. Если моя лучшая подруга ни свет
ни заря на ногах, значит, она еще не ложилась. Обычно она
просыпается только к обеду.

– Утро доброе! – усмехаюсь я. – Ты где? Не в Нью-Йорке?
Она зевает. Мое воображение услужливо рисует берег

океана, террасу и растянувшуюся в шезлонге Беллу в шел-
ковом, водопадом струящемся кимоно.

– Не, в Париже.
Ну теперь понятно, почему она в состоянии общаться в

такую рань.
– А мне казалось, ты улетаешь сегодня вечером…
Я проверяю ее рейс на телефоне: «Американские авиали-

нии», рейс 57. Вылет из аэропорта Ньюарка в 18:40.



 
 
 

– Решила вылететь пораньше. Папуле приспичило во что
бы то ни стало поужинать со мной сегодня. И перемыть ма-
муле косточки. – Белла замолкает, чихает и продолжает ще-
бетать: – А у вас какие планы?

Неужели она все знает? Наверняка Дэвид ей проболтался.
Они с ней два сапога пара: как и Дэвид, Белла язык за зубами
держать не умеет. А уж тем более – хранить от меня тайны.

– Сегодня меня ждут великие дела, а вечером – званый
ужин.

– Ага, верно. Ужин, – хихикает Белла.
Да, она все знает.
Я переключаю телефон на громкую связь и встряхиваю

волосами. На то, чтобы их высушить, потребуется семь ми-
нут. Я смотрю на часы. 8:57. Времени – уйма. Собеседование
назначено на одиннадцать.

– У меня руки так и чесались позвонить тебе три часа на-
зад.

– Ох, ну это уж чересчур.
– Да ладно, ты все равно бы ответила. Ты же чокнутая.
Ну да, я не отключаю телефон даже ночью.
С  Беллой мы дружны с самого детства. Я благовоспи-

танная еврейская девочка из  Мейн-Лайна, аристократиче-
ского пригорода Филадельфии. И Белла – франко-итальян-
ская принцесса, чьи родители с такой помпой отметили ее
тринадцатилетие, что посрамили все проходившие по сосед-
ству бар-мицвы. Белла капризная и избалованная. Живая



 
 
 

как ртуть. Волшебно прекрасная. Не то что я. Она околдовы-
вает всех, кто оказывается рядом. В нее нельзя не влюбиться:
с такой легкостью она дарует свою любовь. И в то же время
Белла хрупка и ранима. И под ее нежной кожей бьется столь
пылкое сердце, что за него становится страшно – не дай бог
оно разобьется.

Банковский счет ее родителей неисчерпаем и всегда под
рукой, чего, к сожалению, не скажешь о самих родителях. У
них никогда нет времени на дочь. Они никогда не уделяют ей
должного внимания. Можно сказать, Белла выросла в моем
доме. И мы стали с ней не разлей вода.

– Белль, мне пора уходить. У меня собеседование.
– Точно! В какой-то там почте…
– В «Уочтелле».
– Что наденешь?
– Наверное, черный костюм. Как обычно.
Я мысленно перебираю свой гардероб. Хотя кого я обма-

нываю – я выбрала этот костюм сразу после звонка рекруте-
ра.

– Потрясно, – пренебрежительно фыркает Белла, и я пред-
ставляю, как она брезгливо морщится, словно в ее крошеч-
ный нос-кнопку ударила вонь протухшей рыбы.

– Когда вернешься? – спрашиваю я.
– Думаю, во вторник. Не знаю пока. Если встречусь с Ре-

налдо, махну с ним на Ривьеру на несколько дней. Ты не по-
веришь, но зимой там так здорово. Вокруг ни души. Все по-



 
 
 

бережье в твоем распоряжении.
Реналдо. Это еще кто? Похоже, он был у нее до пианиста

Франческо, но после режиссера Маркуса. Белла постоянно
влюблена, постоянно. Но все ее романы, такие глубокие и
волнующие, длятся не более пары месяцев. Не помню, был
ли у нее хоть когда-нибудь настоящий «друг сердца». Если
только в колледже… Да, кстати, а что стряслось с Жаком?

– Повеселись там хорошенько, – напутствую ее я. – Напи-
ши, когда прилетишь, и сбрось фотки, особенно этого твоего
Реналдо. Ты же знаешь, я на твоих парней досье собираю.

– Как скажешь, мамочка, – паясничает Белла.
– Люблю тебя.
– А я тебя больше.
Высушив волосы феном, я распускаю их, беру утюжок-вы-

прямитель и провожу им от корней до кончиков, чтобы не
выглядеть курчавым барашком. Вдеваю в уши бриллианто-
вые сережки-гвоздики и защелкиваю на запястье любимые
часы «Мовадо». Сережки мне подарили родители в честь
окончания колледжа, а часы – Дэвид на прошлогоднюю Ха-
нуку. Черный костюм, вычищенный и выглаженный, висит
на дверце встроенного шкафа. Под него, чтобы потрафить
Белле, я надеваю красно-белую блузку с оборками. Вдыхаю,
так сказать, искру жизни.

Возвращаюсь на кухню и кружусь перед Дэвидом. Дэвид
как сидел в пижаме, так и сидит. Неужели он и впрямь взял
выходной на целый день?



 
 
 

– Ну как тебе?
– Ты принята! – восторженно восклицает он, притягивает

меня к себе и нежно целует в щеку.
– На это я и рассчитываю, – улыбаюсь я.

 
* * *

 
Как и ожидалось, в 10:00 «У Сарджа» почти никого нет:

постоянные клиенты обычно завтракают здесь с утра порань-
ше, так что уже через две минуты и сорок секунд я получаю
бейгл с треской. Иногда я остаюсь и ем в самом ресторанчи-
ке, у стойки у окна, где нет стульев, зато достаточно места,
чтобы куда-то приткнуть мою сумку, но сегодня я решаю пе-
рекусить на ходу.

Нью-Йорк по-рождественски праздничен. Весело горят
уличные фонари, витрины затянуты морозным узором. Все-
го-то минус один. Жара! Снега нет, и я вольготно цокаю каб-
луками по чистым мостовым. Хорошее начало – половина
дела.

К штаб-квартире «Уочтелла» я  подхожу в  10:45. Чув-
ствую от страха ком в горле и от греха подальше выбрасываю
недоеденный бейгл. Вот оно. То, ради чего я трудилась по-
следние шесть лет. Да какие там шесть! Последние восемна-
дцать лет своей жизни! Школьные экзамены, тесты по исто-
рии, подготовка к вступительным испытаниям на юридиче-
ский факультет, бессонные ночи, выволочки от начальства



 
 
 

за что-то не сделанное мною, разносы от руководства за что-
то сделанное мною, каждый мой вздох, каждый мой шаг –
все вело меня сюда, к моей мечте, моей цели.

Кинув в рот подушечку жевательной резинки, я набираю
полную грудь воздуха и толкаю дверь.

Дом номер пятьдесят один на Западной Пятьдесят второй
улице кажется гигантским лабиринтом, но я точно знаю, в
какую дверь мне войти и у какого поста охраны взять про-
пуск («вход с Пятьдесят второй, пост охраны – прямо напро-
тив двери»). Я столько раз прокручивала этот путь в голове,
что могу пройти его с закрытыми глазами. Дверь, турникет,
поворот налево – и вот я иду, плавно покачивая бедрами,
словно вальсируя: раз-два-три, раз-два-три…

Тридцать третий этаж. Дверцы лифта разъезжаются, и у
меня перехватывает дыхание. Бьющая через край энергия
захлестывает меня, в висках бешено начинает стучать кровь.
Я завороженно гляжу на нескончаемый поток людей, вхо-
дящих и выходящих в стеклянные двери конференц-хол-
лов. Такое впечатление, что я попала на съемки телесериа-
ла «Форс-мажоры» и массовка, нанятая на один день только
ради меня, суетится, лишь бы доставить мне удовольствие.
Работа так и кипит. Похоже, когда бы я сюда ни заглянула –
в любой час любого дня или ночи, – увидела бы то же самое.
И в полночь в субботу, и в восемь утра в воскресенье. Вот
он, мир, над которым невластно время. Мир, живущий по
собственным законам и правилам.



 
 
 

Как же я хочу попасть сюда. В мир моей мечты, моих грез.
Где все бросается на чашу весов. Где все кидается на кон. Где
приходится идти напролом, не останавливаясь на достигну-
том.

Ко мне, застывшей как столб, подлетает девушка в обле-
гающем платье от «Банана Репаблик». Секретарь, сразу вид-
но. Всем юристам «Уочтелла» предписано носить костюмы,
а на ней даже пиджака нет.

– Мисс Кохан? – улыбается она. – Сюда, пожалуйста.
– Благодарю.
Мы идем по коридору мимо кубиков-офисов, и я не могу

оторвать от них глаз. Стекло, дерево, хром. И непрекращаю-
щийся звон денег – дзинь, дзинь, дзинь. Девушка приглашает
меня в комнату для переговоров. Внутри длинный стол из
красного дерева с графином воды и тремя стаканами. Ничто
не ускользает от моего внимания, и я отмечаю, что, вероят-
но, на собеседование придут два партнера фирмы. Отлично.
Превосходно. Я изучила их компанию вдоль и поперек. Да я
план помещений могу им нарисовать! Я все знаю наперечет.

Время тянется бесконечно: две минуты, пять, десять. Сек-
ретарь ушла. Я раздумываю, не выпить ли мне воды, ко-
гда дверь отворяется и в комнату входит сам Майлс Ол-
дридж. Выпускник Гарварда, первый на своем курсе. Редак-
тор «Йельского юридического журнала». Старший партнер
«Уочтелла». Живая легенда. Я задыхаюсь от восторга.

– Мисс Кохан, – кивает он, – я с нетерпением ждал нашей



 
 
 

встречи, спасибо, что смогли уделить мне время.
– Это честь для меня, мистер Олдридж, – отвечаю я. –

Рада с вами познакомиться.
Майлс Олдридж вскидывает бровь. Он приятно удивлен,

что я его узнала. Пять баллов, Данни.
– Садитесь, пожалуйста.
Жестом Олдридж указывает мне на стул и, пока я сажусь,

разливает воду по двум стаканам. Третий остается нетрону-
тым.

– Начнем, пожалуй. Расскажите немного о себе.
Что ж, это несложно. Ответ на этот вопрос я тщательно

продумывала и отшлифовывала на протяжении последних
нескольких дней. Итак, я родилась в Филадельфии. Мой отец
владел светотехнической компанией, и я лет с десяти начала
приходить к нему в офис и помогать разбираться с договора-
ми. Любопытства ради я как-то заглянула в один из них, про-
читала и потеряла голову, без памяти влюбившись в сухой
язык цифр и деловую лексику, где каждое слово было тща-
тельно подобрано и соответствовало своему истинному зна-
чению. Язык юриспруденции показался мне языком насто-
ящей поэзии – поэзии ясной, сильной, могущественной, не
допускающей двоякого толкования. Меня озарило: я поняла,
кем хочу стать. Я поступила в Юридическую школу Колум-
бийского университета и окончила ее второй на своем курсе.
Устроилась секретарем в Федеральный суд Южного округа
Нью-Йорка, и там желание, подспудно зревшее во мне все



 
 
 

эти годы, завладело мной целиком и полностью, и я решила
стать корпоративным юристом. Окончательно и бесповорот-
но. Мир высоких ставок, азарта, игры по-крупному, безжа-
лостного соперничества завораживал и манил меня. А еще –
что уж кривить душой – меня завораживала и манила воз-
можность заработать уйму денег.

– Уверены?
Да. Я просто рождена для этого мира. Я училась ради него.

Ради него я пришла сегодня в «Уочтелл», потому что имен-
но здесь мое место. И вот я в штаб-квартире работы своей
мечты. В преддверии рая.

Мы проходимся по моему резюме пункт за пунктом. Ол-
дридж на удивление дотошен, что, впрочем, играет мне толь-
ко на руку, позволяя показать себя во всей красе. Он спра-
шивает, почему именно я самый подходящий для них кан-
дидат и какая корпоративная культура кажется мне наиболее
уместной. Я признаюсь, что, выйдя из лифта, почувствовала
себя как дома в этой лихорадочной суете и бесконечной гон-
ке. «Я не преувеличиваю», – заверяю я. Олдридж смеется.

– Этот мир жесток, – предупреждает он, – а гонка беско-
нечна. В ней можно и ноги переломать.

Я сцепляю руки в замок и упираюсь ладонями в стол.
– Поверьте, я ничего не боюсь.
Напоследок он задает мне традиционный вопрос. Вопрос,

на который у любого кандидата всегда наготове ответ, пото-
му что без него не обходится ни одно собеседование.



 
 
 

– Где вы себя видите через пять лет?
Я глубоко вздыхаю. Слова отскакивают у меня от зубов.

И не только потому, что я выучила их наизусть, хотя, разу-
меется, выучила. А потому, что я говорю искренне. Я верю,
что так оно все и будет. Я знаю.

Я начну работать старшим юристом в «Уочтелле». Буду в
основном заниматься слияниями и поглощениями. Докажу
свою высокую компетентность и невероятную трудоспособ-
ность – ничто не укроется от моего бдительного ока. Мне
предложат стать младшим партнером.

– А помимо работы?
Выйду замуж за Дэвида, мы переедем в Грамерси и по-

селимся в квартире, выходящей окнами в парк. У нас бу-
дет шикарная кухня и достаточно места для стола на два
компьютера. Лето мы станем проводить на морском курорте
в Хэмптонсе, а на выходные, при желании, выбираться в го-
ры, в Беркшир-Хилс. Если, конечно, позволит моя работа.

Олдридж явно доволен. Я превзошла все его ожидания.
Мы пожимаем на прощание руки, и секретарь ведет меня
по коридору мимо кубиков-офисов обратно к лифту. И вот
я снова на земле, среди простых смертных. Третий стакан
оказался уловкой. Хотели сбить меня с толку. Не вышло.

С собеседованием покончено, и, стало быть, самое время
отправиться в Сохо и заглянуть в «Реформацию», мой люби-
мый магазин одежды. Я взяла на работе отгул, так что целый
день свободна как птица. А ведь еще только полдень. Полно



 
 
 

времени, чтобы подготовиться к вечернему торжеству.
Когда Дэвид обмолвился, что заказал столик в «Радуж-

ной комнате», я мгновенно сообразила, чем закончится этот
ужин. Помолвку мы обсуждали не раз. Я догадывалась, что
он сделает мне предложение в этом году, и все лето ждала
его. Но Дэвид выбрал зиму, хотя зимой у него самая горячая
пора на работе, да и безумие рождественских каникул под-
ливает масла в огонь. Правда, для меня ничто не сравнится
с утопающим в огнях Нью-Йорком, и Дэвид об этом знает.
Поэтому помолвка состоится сегодня.

– Добро пожаловать в «Реформацию», – приветствует ме-
ня девочка-продавец в черных расклешенных джинсах и бе-
лом тесноватом свитерке с завернутым воротом. – Могу я
вам чем-нибудь помочь?

– У меня сегодня помолвка, – огорошиваю ее я. – Мне
надо что-нибудь соответствующее.

Девчушка пару секунд сконфуженно моргает, и вдруг ли-
цо ее озаряется светом.

– Ах, какая прелесть! – восклицает она. – Взгляните на
это. Как вам?

В примерочную я отправляюсь с ворохом одежды: юбка-
ми, платьями с открытой спиной, креповыми красными брю-
ками и свободного покроя полупрозрачной кофточкой им
под стать. Огненный наряд я примеряю первым. Бесподобно.
Дерзко, но не вызывающе. Игриво, но не развязно.

Я всматриваюсь в свое отражение, протягиваю к нему ру-



 
 
 

ки и шепчу:
– Сегодня… Вечером…



 
 
 

 
Глава вторая

 
«Радужная комната», элитный ресторан с верандами, рас-

положенный на шестьдесят пятом этаже небоскреба Рокфел-
лер-плаза, 30, – один из самых высоких ресторанов города
с потрясающим видом на  Манхэттен. Из его величествен-
ных окон видны шпили Крайслер-билдинга и Эмпайр-стейт-
билдинга, вздымающиеся над океаном небоскребов. Дэвид
знает, что я обожаю панорамные виды. На второе или тре-
тье наше свидание он пригласил меня на крышу Метрополи-
тен-музея на выставку Ричарда Серры. Под лучами солнца
громадные бронзовые инсталляции полыхали, словно в огне
пожарища. С тех пор прошло два с половиной года, а у меня
от воспоминаний до сих пор мурашки по коже.

Как правило, в  «Радужной комнате» проводят только
частные вечеринки и для простого люда она закрыта, одна-
ко для особых гостей ее двери порой отворяются и посреди
недели. «Радужной комнатой», как и помещениями на ниж-
них этажах, владеет и управляет компания «Тишман Шпей-
ер», где работает Дэвид, поэтому возможность зарезервиро-
вать столик в первую очередь предоставляется именно ее со-
трудникам. Правда, обычно все столики бронируются на го-
ды вперед, но в исключительных случаях…

Дэвид коротает время в ресторанном коктейль-баре
«Шестьдесят пять». Веранды уже застеклены, и ничто,



 
 
 

несмотря на холод за окнами, не мешает наслаждаться Ман-
хэттеном с высоты птичьего полета.

Мы договорились встретиться прямо в ресторане: раз
уж Дэвиду приспичило играть роль «честно отработавшего
целый день парня», пусть играет. Когда я вернулась домой,
чтобы переодеться, его не было: то ли умчался в последнюю
минуту по срочному делу, то ли решил прогуляться и со-
браться с духом.

На  Дэвиде темно-синий костюм, белая рубашка и ро-
зово-голубой галстук. В «Радужную комнату», разумеется,
необходимо являться при полном параде.

– Ты обворожителен, – восхищаюсь я.
Снимаю и отдаю ему пальто и предстаю перед ним в ог-

ненно-красном наряде, которому позавидовала бы пожарная
команда. Красный смотрится на мне крайне интригующе.
Дэвид присвистывает.

– Ты бесподобна. Выпьешь что-нибудь?
Он отдает мое пальто пробегающему мимо портье, хвата-

ется за галстук и нервно теребит его. Это так трогательно,
что на мои глаза наворачиваются слезы. На лбу Дэвида бле-
стят капельки пота. Наверняка он всю дорогу сюда шел пеш-
ком.

– Конечно.
Мы подходим к бармену. Заказываем два бокала шампан-

ского. Чокаемся. Дэвид устремляет на меня широко распах-
нутые глаза.



 
 
 

– За будущее, – провозглашаю я.
Дэвид одним махом осушает половину бокала и вдруг спо-

хватывается.
– Боже мой! Неужели я забыл тебя спросить! – Он хлопа-

ет по губам тыльной стороной ладони. – Как прошло собе-
седование?

– Я сделала их! – Торжествующе улыбаясь, я ставлю бокал
на барную стойку. – Размазала их по стенке. Все прошло как
по маслу. Меня собеседовал сам Олдридж.

– Ничего себе. И сколько времени они взяли «на поду-
мать»?

– Он сказал, что позвонит мне во вторник. Если все сло-
жится удачно, я начну работать у них после рождественских
каникул.

Дэвид делает глоток шампанского и крепко обнимает ме-
ня за талию.

– Как я горжусь тобой. Еще немного, и сбудутся все наши
мечты.

Пятилетний план, который я изложила Олдриджу, вовсе
не плод моего воображения. Это наш с Дэвидом совместный
проект. Мы придумали его через полгода после знакомства,
когда стало ясно, что отношения между нами перерастают в
нечто более серьезное. Мы решили, что Дэвид оставит инве-
стиционно-банковскую деятельность и перейдет работать в
хедж-фонд, где больше денег и меньше корпоративной бю-
рократии. То, что мы переедем жить в Грамерси, даже не об-



 
 
 

суждалось: мы оба только о нем и грезили. Остальные детали
нашей будущей жизни мы обговаривали спокойно, без суеты
и всегда находили общий язык.

– Само собой.
– Мистер Розен, ваш столик готов.
Выросший за нашими спинами официант в молочно-бе-

лом фраке ведет нас по коридору в бальную залу.
«Радужную комнату» я видела только в кино, но в реаль-

ной жизни она во сто раз прекраснее. Идеальное место, что-
бы предложить руку и сердце: изящные овальные столики,
круглый танцпол с ослепительно сверкающей люстрой. Хо-
дят слухи, что танцпол кружится под ногами вальсирующих
пар. Живописные цветочные композиции навевают мысли
о свадьбе и придают зале изысканность и пикантность. Во
всем царит атмосфера пышного, хотя и немного старомод-
ного праздника. Женщины в мехах. Перчатки. Бриллианты.
Запах тонко выделанной кожи.

– Какая красота, – выдыхаю я.
Дэвид привлекает меня к себе, целует в щеку и шепчет:
– Под стать нашему празднику.
Официант услужливо отодвигает стул. Я сажусь. Взмах

руки – и мне на колени опускается белоснежно-белая сал-
фетка.

Нежные, мелодичные звуки постепенно наполняют залу:
музыканты в углу играют песню Фрэнка Синатры.

– Это уж слишком, – смеюсь я.



 
 
 

На самом деле я хочу сказать, что все просто волшебно.
Как в сказке. Так, как и должно быть. И Дэвиду это прекрас-
но известно. Дэвид – это Дэвид.

Не скажу, что я человек романтичный. Но романтика не
чужда и мне. Я хочу, чтобы мне звонили, приглашая на сви-
дание, а не скидывали эсэмэску; я хочу, чтобы мне дарили
цветы после проведенной вместе ночи и просили моей руки
под Фрэнка Синатру. И да, именно в декабре, в Нью-Йорке.

Мы снова заказываем шампанское, на этот раз бутылку.
На миг ужасаюсь от мысли, во сколько этот вечер нам обой-
дется.

– Не переживай, – успокаивает меня Дэвид.
Он видит меня насквозь. И за это я его обожаю. Он всегда

знает, о чем я думаю. Мы всегда с ним на одной волне.
Нам приносят шампанское. Прохладное, сладкое, пузыря-

щееся. Мы залпом приканчиваем наши бокалы.
– Потанцуем? – предлагает Дэвид.
На танцполе две пары покачиваются в такт «От начала и

до конца».
«И в горе, и в радости, и в суете повседневности…»
Меня бросает в жар – а что, если Дэвид подойдет к мик-

рофону и во всеуслышание объявит о нашей помолвке? Во-
обще-то Дэвид не любит пускать пыль в глаза, но он уверен
в себе, да и выступать на публике ему не привыкать. У ме-
ня начинают трястись поджилки: не дай бог сейчас принесут
суфле в шоколаде с запрятанным внутри кольцом и Дэвид у



 
 
 

всех на виду преклонит передо мной колено.
– Ты приглашаешь меня потанцевать? – изумляюсь я.
Дэвид ненавидит танцы. На свадебных торжествах прихо-

дится тащить его на танцпол буквально силком. Он считает,
у него нет чувства ритма. Разумеется, нет: у парней его по-
чти никогда не бывает, но да что с того? Отплясывать под
Майкла Джексона дозволено в любых позах, кроме одной –
сидячей.

– Ну да. Мы же в бальной зале.
Он протягивает мне руку и ведет по ступенькам вниз, в

ротонду. Песня меняется, теперь это «Никто, кроме тебя».
Дэвид обнимает меня. Две пожилые пары на танцполе

одобрительно улыбаются.
– Знаешь, я люблю тебя, – говорит Дэвид.
– Знаю. Я тоже тебя люблю.
Началось? Вот сейчас он и бухнется на колени?
Но Дэвид лишь медленно кружит меня по вращающей-

ся ротонде. Музыка смолкает. Кто-то хлопает в ладоши. Мы
возвращаемся за столик. Я, как ни странно, немного расстро-
ена. Неужели я просчиталась?

Нам приносят заказ. Салат. Омар. Вино. Кольца нет ни в
клешне омара, ни в бокале с бордо.

Мы почти не едим, только гоняем еду по тарелкам пре-
лестными серебряными вилочками. Дэвид, обычно душа
компании, молчит и хмурит брови. Беспокойно вертит в
пальцах стакан для воды. «Просто спроси меня, – внушаю я



 
 
 

ему, – и я отвечу “да”». Может, выложить ему мой ответ из
помидоров черри?

А вот и десерт. Три пирожных: суфле в шоколаде, крем-
брюле и «Павлова». Кольца нет ни в заварном креме, ни в
шапке взбитых сливок. Я поднимаю глаза на Дэвида, но Дэ-
вид исчез: он стоит на коленях рядом с моим стулом и про-
тягивает мне футляр для кольца.

– Дэвид…
Он яростно мотает головой.
– Помолчи, пожалуйста, хорошо? Дай мне завершить на-

чатое.
Люди перешептываются, замолкают. Кто-то нацеливает на

нас камеры смартфонов. Музыка стихает.
– Дэвид, люди смотрят, – шепчу я, но губы мои растяги-

ваются в улыбке. Наконец-то.
– Данни, я люблю тебя. Мы с тобой не сентиментальны,

так что долго рассусоливать я не буду, но хочу, чтобы ты зна-
ла: наш союз для меня не просто часть задуманного нами
плана. Я восхищаюсь тобой, я боготворю тебя, я хочу жить с
тобой до скончания века. Мы с тобой не просто родственные
души, мы идеально подходим друг другу, и я не представляю
свою жизнь без тебя.

– Да, – говорю я.
Он улыбается.
– Может, я все-таки для начала тебя спрошу?
Пара за соседним столиком разражается хохотом.



 
 
 

– Прости, – краснею я. – Да, пожалуйста, спрашивай.
– Даниэль Эшли Кохан, ты выйдешь за меня замуж?
Он открывает футляр. Внутри лежит платиновое колечко

с бриллиантом огранки «Кушон» и россыпью треугольных
драгоценных камней по краям. Стильное, модное, изыскан-
ное. Как раз мне под стать.

– Вот теперь можешь ответить, – напоминает Дэвид.
– Да, – смеюсь я. – Да. Абсолютно и безусловно да.
Он поднимается, целует меня, и зал разражается бурны-

ми аплодисментами. Щелкают фотокамеры, слышатся вос-
торженные охи и ахи и благодушные пожелания процветания
и счастья.

Дэвид вынимает кольцо из футляра и надевает мне на па-
лец. На мгновение оно застревает на костяшке – от шампан-
ского у меня отекают суставы, – но после свободно скользит
вниз и словно прирастает к пальцу. Такое ощущение, что я
носила его всегда.

Словно из воздуха появляется официант.
– Комплимент от шеф-повара, – мурлычет он, ставя на

стол бутылку. – Наши поздравления!
Дэвид возвращается на место и берет меня за руку. Я за-

вороженно верчу ладонью, любуясь кольцом, искрящимся в
отблеске света.

– Дэвид, – вздыхаю я, – это настоящее чудо.
– Тебе идет, – улыбается он.
– Ты сам его выбрал?



 
 
 

– Белла помогла. Я так боялся, что она проговорится. Ты
же знаешь, у нее от тебя нет секретов.

Лукаво посмеиваясь, я крепко жму его руку. Он прав, но
мне незачем говорить ему об этом. Тем-то и прекрасны на-
ши отношения с Дэвидом, что мы понимаем друг друга без
лишних слов.

– Надо же, а я и не догадывалась, – качаю я головой.
– Прости, что сделал тебе предложение столь прилюдно, –

Дэвид проводит рукой вокруг себя, – но я не смог удержать-
ся. На меня будто что-то нашло. Это место просто создано
для подобного!

– Дэвид… – Я смотрю на него в упор. На своего будущего
мужа. – Я стерплю еще десяток предложений руки и сердца
при всем честном народе, лишь бы выйти за тебя замуж.

– Стерпишь, как же, – смеется он. – Но у тебя потрясаю-
щий дар убеждения, Данни. Это-то мне в тебе и нравится.

 
* * *

 
Через два часа мы уже дома. Голодные, с гудящими от

шампанского и вина головами. Скрючиваемся перед ком-
пьютером и заказываем тайскую еду с доставкой в он-
лайн-сервисе «Спайс». Да, мы такие. Спустив семьсот дол-
ларов за ужином, бежим домой, чтобы умять за обе щеки
тарелку жареного риса за восемь долларов. И да будет так
вечно.



 
 
 

Я бы переоделась, как обычно, в спортивные штаны, но
шестое чувство подсказывает мне, что сегодня, в эту самую
ночь, торопиться не следует. Будь я кем-нибудь другим, на-
пример Беллой, я бы подготовилась к этой ночи получше:
прикупила комплект нижнего белья в одной цветовой гам-
ме, облачилась в него и этак небрежно облокотилась о косяк
двери. И к черту пад-тай. Вот только вряд ли я бы тогда об-
ручилась с Дэвидом.

Выпивохи из нас с Дэвидом никудышные: от смеси вина
и шампанского нас совсем разморило. Я забираюсь на диван
и кладу ноги на колени Дэвида. Он сжимает мои лодыжки и
начинает массировать мне стопы, ноющие от долгого хожде-
ния на каблуках. Живот сводит от голода, голова шумит, а
глаза закрываются сами собой. Я зеваю и через минуту про-
валиваюсь в сон.



 
 
 

 
Глава третья

 
Я лениво просыпаюсь. Сколько же я спала? Перекатыва-

юсь на бок и смотрю на часы на тумбочке. 22:59. Сладко по-
тягиваюсь. Это Дэвид перенес меня на кровать? От жестко
накрахмаленных простыней веет свежестью, меня так и тя-
нет снова закрыть глаза и погрузиться в сон, но… Но тогда я
пропущу нашу обручальную ночь. Гоню прочь остатки дре-
моты. Надо допить шампанское и заняться любовью. Ведь
именно так проводят подобные ночи! Я зеваю, моргаю, са-
жусь на кровать и… Дыхание мое учащается, сердце бешено
колотится в груди. Это не наша постель. Не наша квартира!
На мне багряный деловой костюм и бусы. Где я?

Я сплю? Но это совсем не похоже на сон. Я чувствую руки
и ноги, я слышу оглушительное биение сердца. Меня похи-
тили?

Я оглядываюсь. Как я оказалась в этом лофте? На кро-
вати, озаренной огнями, льющимися из огромных, от по-
ла до потолка, окон? Прищуриваюсь… Что там? Лонг-Ай-
ленд-Сити? До рези в глазах всматриваюсь в окно, лихора-
дочно выискивая какие-нибудь знакомые силуэты, и наконец
замечаю вдали путеводную звезду – Эмпайр-стейт-билдинг.
Я в Бруклине, но где именно? Справа от меня Манхэттен-
ский мост, через реку – застроенный небоскребами деловой
центр Нью-Йорка. Значит, я в Дамбо, в «историческом», се-



 
 
 

веро-западном районе Бруклина. Похоже на то. Дэвид отвез
меня в отель? На противоположной стороне улицы, в доме
из красного кирпича с коричневой амбарной дверью, гремит
музыка. Я вижу вспышки камер и гирлянды цветов. Возмож-
но, там празднуют свадьбу.

Лофт небольшой, но просторный. Перед журнальным сто-
ликом из стекла и стали  – два обитых голубым бархатом
кресла. У изножья кровати – оранжевый комод. На полу –
цветастые персидские коврики, придающие апартаментам
уют и некоторую фривольность. Трубы и деревянные балки
выставлены наружу. На стене – постер в виде таблицы для
проверки остроты зрения. На постере фраза, слова которой
уменьшаются от строки к строке: «Я  БЫЛ МОЛОД, МНЕ
НУЖНЫ БЫЛИ ДЕНЬГИ».

Черт подери, где я?
И тут я слышу его. Невидимку.
– Проснулась?
Я деревенею. Что делать? Спрятаться? Убежать? В кон-

це лофта, там, откуда доносится голос, виднеется массивная
стальная дверь. Если набраться мужества и проскочить ми-
мо, я успею открыть ее раньше, чем…

Он появляется из-за угла, за которым, по всей вероятно-
сти, скрывается кухня. На нем черные брюки и рубашка в
сине-черную полоску с открытым воротом.

Глаза мои лезут на лоб. Из груди рвется крик, но поче-
му-то я не кричу.



 
 
 

С иголочки одетый незнакомец подходит ко мне, и я от-
ползаю на край кровати, поближе к окну.

– Эй, с тобой все хорошо?
– Нет! – отвечаю я. – Все плохо!
Он скорбно вздыхает. Похоже, мой ответ нисколько его не

удивил.
– Ты задремала.
Он задумчиво трет ладонью лоб. Над его левым глазом

белеет изогнутый шрам.
– Что ты тут делаешь? – спрашиваю я.
Я с такой силой вжимаюсь в угол между изголовьем кро-

вати и окном, что едва не продавливаю стекло.
– Да ладно тебе, – шутливо скалится он.
– Ты хоть знаешь, кто я?
– Данни… – Он опирается коленом о кровать. – Почему

ты об этом спрашиваешь? Что с тобой?
Знает! Он знает, как меня зовут! Душа у меня уходит в

пятки: он так произносит мое имя, словно мы с ним зака-
дычные друзья-приятели.

– Мысли путаются, – жалуюсь я. – Никак не соображу, где
я.

– Бывает. Вечер удался на славу, согласна?
Я недоуменно разглядываю себя и вспоминаю, что это

платье я купила три года назад, когда я, моя мама и Белла ре-
шили прошвырнуться по магазинам. Белла купила себе та-
кое же, только белое.



 
 
 

– Ага, – неопределенно мямлю я.
О чем это он? Где я? Что происходит?
Краем глаза выхватываю телевизор, висящий на стене на-

против кровати. Он работает с приглушенным звуком. Пе-
редают новости. Внизу экрана светится маленький прямо-
угольник, показывающий дату и время: 15 декабря, 2025 год.
Ведущий в синем костюме бубнит про погоду, позади него
на компьютерной карте вихрятся снежные облака. У меня
комок подкатывает к горлу.

– Выключить? – участливо интересуется незнакомец.
Я трясу головой. Он мгновенно понимает меня, подходит

к журнальному столику, на ходу выпрастывая рубаху из-под
ремня брюк, и берет пульт.

– На Восточное побережье Соединенных Штатов надви-
гается снежная буря. Ожидается резкое ухудшение погоды и
выпадение до пятнадцати сантиметров осадков в виде снега.
Снегопад продолжится до вторника.

2025 год. Не может такого быть. Пять лет спустя…
Надо мной явно прикалываются. Белла! Кто же еще! Чего

она только не вытворяла в детстве и юности. Однажды, на
мой одиннадцатый день рождения, она умудрилась затащить
к нам на задний двор пони, причем мои родители об этом
так никогда и не узнали. Мы с ней вечно подзуживали друг
друга, брали друг дружку на «слабо».

Но даже Белле не под силу подменить дату и время на те-
левизионном канале. Или под силу? Да и кто тогда этот па-



 
 
 

рень? И бог мой, что сталось с Дэвидом?
– Эй, есть хочешь? – оборачивается ко мне незнакомец.
Мой желудок одобрительно урчит. Я почти не притрону-

лась к праздничному ужину, а пад-тай в этой параллельной
Дэвиду вселенной, похоже, так и не доставили.

– Нет, – шепчу я.
– Оно и слышно, – усмехается он, склонив голову набок.
– Я не голодна, – уверяю я. – Просто… Просто мне надо…
– Немного поесть.
Он улыбается. Я кошусь на окно – интересно, насколько

широко оно открывается.
Осторожно обхожу кровать.
– Переоденешься?
– Я не…
Я замолкаю на полуслове, не зная, как закончить начатую

фразу. Вначале не мешало бы выяснить, где мы находимся.
И где моя одежда.

Он ведет меня в гардеробную. Я покорно плетусь следом.
Гардеробная рядом со спальной нишей, только протяни ру-
ку, а в ней – полчища сумок, туфель и одежды, развешанной
по цвету. Все ясно. Это моя гардеробная. А значит, это мой
лофт. Я в нем живу.

– Я переехала в Дамбо, – объявляю я на всю комнату.
Незнакомец покатывается со смеху. Выдвигает ящик в

центре шкафа и вытаскивает спортивные брюки и футболку.
Сердце мое замирает. Это его вещи. Он… Он тоже живет



 
 
 

здесь. Вместе со мной!
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