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Аннотация
Известный психолог объясняет, какую силу имеет наш

внутренний голос, что наука говорит о беседах с самими собой
и как мы можем влиять на эти «диалоги», чтобы становиться
счастливее, умнее и эффективнее.

Книга будет интересна всем, кто хочет наладить внутренний
диалог и направить его в конструктивное русло.

На русском языке публикуется впервые.
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* * *
 

Посвящается отцу  – за то, что научил меня
слушать внутренний голос, а также Ларе, Майе и



 
 
 

Дэни, вы мое главное противоядие от болтовни.

Я считаю, что самая большая проблема  –
следовать своим моральным установкам. Именно
об этом я спорю сам с собой. Внутренний голос –
по крайней мере, я его слышу  – оценивает мои
поступки и говорит мне, когда я прав, а когда  –
нет1.
Барак Обама

Голос в моей голове – подонок2.
Дэн Харрис

1  Cathleen Falsani. “Transcript: Barack Obama and the God Factor Interview,”
Sojourners, March 27, 2012, sojo.net/articles/transcript-barack-obama-and-god-
factor-interview.

2  Хэррис Д.  Подонок в вашей голове. Избавьтесь от пожирателя вашего
счастья! – АСТ, 2015.

http://sojo.net/articles/transcript-barack-obama-and-god-factor-interview
http://sojo.net/articles/transcript-barack-obama-and-god-factor-interview


 
 
 

 
Предисловие

 
Я стоял в темной гостиной, вглядываясь в окно и сжи-

мая побелевшими от напряжения пальцами липкую резино-
вую рукоять детской бейсбольной биты. Я не задумывался,
как выгляжу со стороны и что предприму, если появится тот
неизвестный безумец. Я отчаянно пытался защитить жену и
новорожденную дочь. Страх вытеснил остальные эмоции. В
голове стучали одни и те же мысли.

«Это моя вина, – говорил я себе. – Наверху моя прелест-
ная малышка и любимая жена. И я подвергаю их обеих рис-
ку. Что я наделал? Как все исправить?» Я не мог отделаться
от этих мыслей, словно попал на ужасную карусель, с кото-
рой нельзя сойти.

Я оказался в ловушке: запертым не только в гостиной,
но и  в кошмарных дебрях собственного сознания. Я, уче-
ный, руководитель научно-исследовательской лаборатории,
которая занимается вопросами самоконтроля, специалист
по укрощению бесконечных навязчивых мыслей, в три часа
ночи таращусь в окно с крошечной битой в руках. И мучает
меня не сумасшедший автор письма, а чудовище в собствен-
ной голове.

Как я до этого дошел?



 
 
 

 
Письмо и внутренний диалог

 
Тот весенний день 2011 года начался как обычно. Я встал

рано, помог покормить дочку, поменял ей подгузник и быст-
ро разделался с завтраком. Затем поцеловал жену и напра-
вился в свой рабочий кабинет в Мичиганском университете.
На улице было немного прохладно, но безветренно и солнеч-
но, и в голове витали такие же спокойные и светлые мысли.

В восточном вестибюле огромного кирпичного здания,
где располагается факультет психологии, я забрал из почто-
вого ящика корреспонденцию и обнаружил нечто необыч-
ное. Поверх кипы научных журналов лежал конверт, подпи-
санный от руки. Любопытно! На работе я редко получал ру-
кописные послания. Я достал письмо, начал читать на ходу
и вдруг почувствовал, как по шее заструился пот.

В письме были угрозы. Такого со мной еще не случалось.
На прошлой неделе, выступая в вечерней новостной про-

грамме телеканала CBS3, я упомянул о недавно опублико-
ванном исследовании по нейробиологии. Мы с коллегами
пришли к выводу, что между физической и эмоциональной
болью больше общего, чем предполагалось раньше: мозг рас-

3  Вечерние новости телеканала CBS. Боль отверженных  – ре-
альная боль. Выпуск новостей CBS 29  марта 2011, Источник:
www.cbsnews.com/news/pain-of-rejection-real-pain-for-the-brain/. Отрывок мож-
но посмотреть здесь: selfcontrol.psych.lsa.umich.edu/wp-content/uploads/2017/08/
Why-does-a-broken-heart-physically-hurt.mp4.

http://www.cbsnews.com/news/pain-of-rejection-real-pain-for-the-brain/
http://selfcontrol.psych.lsa.umich.edu/wp-content/uploads/2017/08/Why-does-a-broken-heart-physically-hurt.mp4
http://selfcontrol.psych.lsa.umich.edu/wp-content/uploads/2017/08/Why-does-a-broken-heart-physically-hurt.mp4


 
 
 

познает их сходным образом. Другими словами, разбитое
сердце – это реальность, а не просто образное выражение.

Несмотря на поразительные результаты, мы не рассчиты-
вали на широкий интерес – разве что на пару-тройку звонков
из редакций научных журналов, желающих опубликовать но-
востную заметку. Однако мы ошибались. Только что я читал
студентам лекцию о психологии любви – и вот уже сам учусь
у них в кампусе, как держаться в телестудии. Интервью по-
лучилось почти без запинок, и через несколько часов сюжет
вышел в эфир. Вот они, 15 минут славы ученого (на самом
деле, конечно, примерно 90 секунд).

Непонятно, чем наше исследование оскорбило автора
письма, но грубости, полные ненависти намеки и шокирую-
щие формулировки не оставляли сомнений в чувствах этого
человека. Я пытался понять, во что все это может вылиться.
Как назло, автор послания жил неподалеку. Я нашел в по-
исковике населенный пункт с почтового штемпеля, и оказа-
лось, что это в 20 километрах от моего дома. Мысли вихрем
завертелись в голове. Вот так посмеялась судьба: я стал под-
опытным кроликом и чувствовал физическую боль от пере-
живаний.

Посоветовавшись с руководством университета, я отпра-
вился в полицейский участок, где с волнением ожидал при-
ема у дежурного офицера. Тот выслушал, но не слишком-то
обнадежил. Полицейский посоветовал уточнить в телефон-
ной компании, есть ли мой номер в открытом доступе, и



 
 
 

смотреть, не околачиваются ли на территории университе-
та подозрительные личности. И еще – это мой любимый со-
вет! – каждый день менять маршрут, чтобы меня сложнее
было вычислить. На этом все. Никто не собирался выде-
лять сотрудников для моей защиты. Оставалось рассчиты-
вать только на себя. Признаюсь, я ожидал иного.

По пути домой, петляя по зеленым улицам Анн-Арбор,
я судорожно размышлял: «Нужно проанализировать факты.
Есть ли повод для беспокойства? Что предпринять?»

Если верить сотрудникам полиции и некоторым другим
собеседникам, вырисовывался однозначный ответ. Не сто-
ит нервничать. Такие вещи случаются. Больше ничего пред-
принять нельзя. Испытывать страх нормально. Нужно рас-
слабиться. Публичным личностям постоянно угрожают, но
дальше дело не идет. Все утрясется.

Но в голове шел совершенно другой диалог. По замкну-
тому кругу, постоянно ускоряясь, бегали пессимистичные
мысли. «Что я наделал? – кричал внутренний голос, пробуж-
дая во мне безумца. – Может быть, позвонить в фирму, кото-
рая занимается сигнализацией? Или купить пистолет? Или
переехать? Удастся ли мне быстро найти новую работу?»

Последующие два дня мысленный монолог повторялся
снова и снова – с небольшими вариациями и в итоге довел
меня до нервного срыва. Аппетит пропал, я, как заезженная
пластинка, обсуждал письмо с женой, напряжение между на-
ми росло. Я вздрагивал при малейшем шуме из детской и



 
 
 

сразу предполагал худшее. Мне и в голову не приходило, что
колыбель скрипит или у малышки болит животик.



 
 
 

 
Наш внутренний голос

 
Я специалист по экспериментальной психологии и нейро-

исследователь, я основал лабораторию в Мичиганском уни-
верситете и возглавляю ее. Вся моя профессиональная дея-
тельность посвящена внутренним диалогам: почему они на-
чинаются, что собой представляют и как их контролировать,
чтобы жизнь стала счастливее, здоровее и продуктивнее.

Мы с коллегами сравниваем себя с механиками – правда,
копаемся мы не в моторах, а в мозге. Для участия в слож-
ных экспериментах мы приглашаем добровольцев в лабора-
торию, а также изучаем их «на воле», в повседневной жиз-
ни. Мы используем в своем арсенале психологические ин-
струменты, а также достижения в области медицины, фило-
софии, биологии, информатики. Мы пытаемся ответить на
терзающие нас вопросы. Почему одним людям погружение
в себя и самоанализ идут на пользу, а другие в подобной
ситуации себя разрушают? Получится ли сохранять трезвое
мышление в условиях хронического стресса? Можно ли воз-
действовать на внутренний диалог, выбирая правильное «на-
правление»? Как общаться с дорогими нам людьми, не подо-
гревая их негативные эмоции и мысли, как и свои? Влияют
ли бесчисленные мнения наших собеседников из соцсетей
на внутренний голос? Мы сделали несколько удивительных
открытий.



 
 
 

Оказывается, слова и действия могут благотворно вли-
ять на внутренний диалог. Мы научились отпирать потайные
двери мозга и поняли, как стать сильнее с помощью плацебо,
талисманов и ритуалов. Мы узнали, какие изображения сле-
дует разместить на рабочем столе, чтобы оправиться от эмо-
циональной травмы (подсказка: изображения матери-приро-
ды успокаивают не хуже, чем портреты мам); как совладать с
экзистенциальным отчаянием, обнимая плюшевую игрушку;
что сказать, а чего не говорить партнеру после тяжелого дня;
что вы делаете неправильно, общаясь в соцсетях; и где про-
гуливаться, если вы хотите обдумать насущные проблемы.

Интерес к внутренним диалогам появился у меня задол-
го до того, как я вступил на научную стезю. И даже до то-
го как стал понимать, что такое эмоции. Первой психологи-
ческой лабораторией, где зародилось мое восхищение бога-
тым, хрупким и вечно меняющимся миром у нас в голове,
была моя семья.

Я вырос в Бруклине, в рабочем районе Канарси. Отец с
малых лет твердил мне о важности саморефлексии. Мне ка-
жется, большинство родителей учат своих трехлеток регу-
лярно чистить зубы и с добротой относиться к окружающим,
но у  моего отца с его оригинальным мировоззрением бы-
ли другие приоритеты. Больше чего бы то ни было его бес-
покоил мой внутренний выбор. При любой проблеме отец
всегда советовал «слушать внутренний голос». Он говорил:
«Задай себе вопрос». О чем спрашивать, я тогда не понимал,



 
 
 

но смутно предполагал, что ответ находится внутри.
Во многом отец был воплощением противоречий. Если он

не посылал к черту других водителей на шумных, забитых
автомобилями улицах Нью-Йорка и не болел за Yankees дома
перед телевизором, то медитировал у себя в спальне (пыш-
ные усы, под ними дымится сигарета) или читал «Бхагавад-
гиту». По мере взросления у меня появились вопросы по-
сложнее, чем «Можно ли тайком съесть печенье» или «Как
отвертеться от уборки в комнате», и я стал больше ценить
отцовский совет. Пригласить ли на свидание свою школь-
ную любовь? (Пригласил, но она отказала.) Обличить ли дру-
га, который на моих глазах украл чужой бумажник? В ка-
кой колледж поступить? Я гордился своей способностью раз-
мышлять хладнокровно, в принятии решений полагался на
внутренний голос и редко ошибался. (Однажды другая моя
возлюбленная ответила «да», и я на ней женился.)

Неудивительно, что в колледже я выбрал психологию. Я
нашел свое призвание. Я изучал вопросы, которые мы об-
суждали с отцом, наговорившись о Yankees. Казалось, я од-
новременно анализировал детство и прокладывал дорогу во
взрослую жизнь. Психология обогатила мой словарный за-
пас. На занятиях я среди прочего узнал, что идеи, которые
внушал мне отец, годами воспитывая в духе дзен-буддизма
(и с чем приходилось мириться моей совершенно неэксцен-
тричной матери), называются интроспекцией.

В самом общем смысле интроспекция означает активное



 
 
 

внимание, направленное на собственные мысли и чувства.
Это позволяет нам воображать, вспоминать, размышлять, а
затем использовать весь этот багаж, чтобы решать пробле-
мы, внедрять что-то новое или творить. Многие ученые (и
я в их числе) считают такую способность одним из основных
достижений эволюции, отличающей людей от других видов
живых существ4.

Отец изначально считал, что способность к интроспекции
поможет справиться со сложными жизненными ситуациями,
подтолкнув к мудрому выбору и позитивным эмоциям. Дру-
гими словами, слушая внутренний голос, я морально зака-
люсь и научусь получать удовольствие от жизни. Звучало
весьма логично. Правда, как я вскоре узнал, для многих лю-
дей это совершенно не так.

За последние годы5 накопилось приличное количество ис-
следований в этой области. И все они доказывают, что стра-
дающим людям интроспекция скорее вредит: подрывает ра-
ботоспособность, отрицательно сказывается на принятии ре-
шений и разрушает отношения. Кроме того, она провоци-
рует жестокость и агрессию, вносит свою лепту в развитие

4 Central evolutionary advances: Janet Metcalfe and Hedy Kober. “Self-Reflective
Consciousness and the Projectable Self,” in The Missing Link in Cognition: Origins
of Self-Reflective Consciousness, ed. H. S. Terrace and J. Metcalfe (Oxford: Oxford
University Press, 2005), 57–83.

5 Большинство тезисов, изложенных в этом абзаце, мы подробно рассмотрим
в других главах со ссылками на источники. Влияние внутренней болтовни на
старение на клеточном уровне описано в [99].

#n_99


 
 
 

некоторых психических расстройств и повышает риск за-
болеваний. Профессиональным спортсменам, например, из-
лишняя рассудительность грозит утратой навыков, на отта-
чивание которых они потратили много лет, а разумным и за-
ботливым людям – принятием нелогичных и морально со-
мнительных решений. В итоге мы теряем друзей и в реаль-
ном мире, и в соцсетях, из волшебной сказки отношений пе-
ремещаемся на поле битвы, и даже быстрее стареем, о чем
свидетельствуют и внешние проявления, и строение ДНК.
В общем, мозг вместо того, чтобы спасать нас от собствен-
ных мыслей, создает благодатную почву для одного ковар-
ного явления.

Пустая болтовня  – это одни и те  же негативные мысли
и эмоции, которые превращают уникальную способность к
интроспекции в проклятье. Поведение, принятие решений,
отношения, счастье и здоровье – всё подвергается опасно-
сти. Мы думаем об оплошности, которую допустили в рабо-
те, или о недопонимании с близким человеком – и чувству-
ем себя отвратительно. И снова думаем об этом. Потом сно-
ва. Мы обращаемся к себе в надежде обрести наставника, но
натыкаемся лишь на критика.

Возникает вопрос: почему? И еще один важный вопрос:
как быть, если процесс самоанализа застопорился? Я искал
ответы много лет и понял: нужно изменить природу одной из
самых важных бесед сознательной жизни – диалога с самим
собой.



 
 
 

 
Пассивный режим

 
Широко распространенная мантра XXI  века  – призыв

жить в настоящем. Мне импонирует мудрость этого прин-
ципа. Нам советуют перестать быть жертвой травм из про-
шлого, не тревожиться за будущее, а сконцентрироваться на
текущем моменте, взаимодействуя с окружающими и сами-
ми собой. И все же, как исследователь человеческого мозга,
должен отметить: этот продиктованный лучшими побужде-
ниями посыл противоречит нашей природе. Человек не со-
здан все время крепко цепляться за настоящее6. В процессе
эволюции наш мозг формировался не для этого.

Передовые методы, позволившие наблюдать за работой
мозга в режиме реального времени, помогли понять, как
он обрабатывает информацию, и приоткрыли завесу над
скрытыми механизмами мышления. В процессе выяснилось
нечто удивительное: в состоянии бодрствования мы от трети
до половины времени проводим не в настоящем.

6  Matthew A.  Killingsworth and Daniel T.  Gilbert. “A Wandering Mind Is an
Unhappy Mind,” Science 330 (2010): 932; Peter Felsman et  al. “Being Present:
Focusing on the Present Predicts Improvements in Life Satisfaction but Not
Happiness,” Emotion 17 (2007): 1047–1051; Michael J.  Kane et  al. “For Whom
the Mind Wanders, and When, Varies Across Laboratory and Daily-Life Settings,”
Psychological Science 28 (2017): 1271–1289. Как отмечают Кейн и его соавторы,
степень блужданий нашего разума у всех людей отличается. В главе я привожу
усредненные показатели, это справедливо и в отношении других статистических
данных, используемых в книге.



 
 
 

Мы отрываемся от «здесь и сейчас» так же естественно,
как дышим: вспоминаем события прошлого, рисуем себе во-
ображаемые сценарии, погружаемся в мечты. Это фундамен-
тальная тенденция, и у нее даже есть название – пассивный
режим7. Этот термин обозначает активность мозга, возника-
ющую автоматически, когда у него нет других задач (а ча-
сто и параллельно с ними). Несомненно, вы замечали, как
ваше сознание самовольно блуждает, в то  время как ему
положено сосредоточиться на определенном процессе. Мы
переносимся из настоящего в вымышленный параллельный
мир, непроизвольно погружаясь в себя. Таким образом, вы-
ражение «жизнь мозга» приобретает новое значение: боль-
шая часть нашей жизни и есть мозг. Что же происходит, ко-
гда мысли нас уносят?8

7 Опубликованная в 2001 году работа Маркуса Рэйчела о «пассивном режи-
ме» спровоцировала целый ряд исследований в этой области. Marcus E. Raichle
et al. “A Default Mode of Brain Function,” Proceedings of the National Academy of
Sciences of the United States of America 98 (2001): 676–682. Дальнейшие иссле-
дования установили взаимосвязь между пассивным режимом и блуждающим ра-
зумом: Malia F. Mason et al. “Wandering Minds: The Default Network and Stimulus-
Independent Thought,” Science 315 (2007): 393–395. Также см.: Kalina Christoff
et al. “Experience Sampling During fMRI Reveals Default Network and Executive
System Contributions to Mind Wandering,” Proceedings of the National Academy of
Sciences of the United States of America 106 (2009): 8719–8724.

8 Как я объясняю в главе 1, пассивный режим не ограничен вербальным мыш-
лением. Например, мы можем быть погружены в процесс визуального простран-
ственного мышления, в то время как разум блуждает. Тем не менее вербаль-
ный компонент – центральное звено блуждающего разума. Например, в одном
из первых серьезных исследований на эту тему Эрик Клингер и У. Майлз Кокс



 
 
 

Мы беседуем сами с собой. И слушаем внутренний голос.
Человечество бьется над тайной этого феномена с момен-

та зарождения цивилизации9. Христианским религиозным
деятелям прошлого весьма досаждал внутренний голос, пре-

пришли к выводу, что «любая мысль обычно в какой-то степени сопровожда-
ется внутренним монологом». Вот как они это сформулировали: «Я разговари-
вал с собой, пока думал». Исследователи также отметили, что «внутренние мо-
нологи – такая же распространенная особенность потока мыслей, как и визу-
альные изображения». Eric Klinger and W. Miles Cox. “Dimensions of Thought
Flow in Everyday Life,” Imagination, Cognition, and Personality 7 (1987): 105–128.
Также см.: Christopher L. Heavey and Russell T. Hurlburt. “The Phenomena of Inner
Experience,” Consciousness and Cognition 17 (2008): 798–810; и David Stawarczyk,
Helena Cassol and Arnaud D’Argembeau. “Phenomenology of Future-Oriented Mind-
Wandering Episodes,” Frontiers in Psychology 4 (2013): 1–12.

9  Halvor Eifring. “Spontaneous Thought in Contemplative Traditions,” in The
Oxford Handbook of Spontaneous Thought: Mind-Wandering, Creativity, and
Dreaming, ed. K. Christoff and K. C. R. Fox (New York: Oxford University Press,
2018), 529–538. Эйфрин представляет спонтанное мышление как разновидность
блуждающего разума, который, как отмечено выше (см. [8]), часто подразумева-
ет внутренний монолог. Некоторые ученые рассматривали вопрос в более ши-
роком масштабе, предполагая, что внутренний монолог играет значительную
роль в истории религии. Например, Кристофер Кук отмечает: «…неоспоримо,
что в современной религии считается, что некоторые голоса происходят из бо-
жественного источника». Christopher C. H. Cook. Hearing Voices, Demonic and
Divine (London: Routledge, 2019). Для получения дополнительной информации
см.: Daniel B. Smith. Muses, Madmen and Prophets: Hearing Voices and the Borders
of Sanity (New York: Penguin Books, 2007); T. M. Luhrmann, Howard Nusbaum and
Ronald Thisted. “The Absorption Hypothesis: Learning to Hear God in Evangelical
Christianity,” American Anthropologist 112 (2010): 66–78; Charles Fernyhough. The
Voices Within: The History and Science of How We Talk to Ourselves (New York:
Basic Books, 2016); и Douglas J. Davies. “Inner Speech and Religious Traditions,”
in Theorizing Religion: Classical and Contemporary Debates, ed. James A. Beckford
and John Walliss (Aldershot, England: Ashgate Publishing, 2006), 211–223.
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рывавший процесс молчаливого созерцания. Некоторые да-
же усматривали в нем козни дьявола. В то же время на Восто-
ке китайские буддисты размышляли о буре в сознании, спо-
собной омрачить эмоциональный ландшафт человека. Они
назвали этот феномен «путаницей мыслей». Во многих древ-
них культурах внутренний голос считался источником муд-
рости. На этом принципе базируются некоторые тысячелет-
ние практики, такие как молитва про себя или медитация
(личная философия моего отца). В многочисленных духов-
ных традициях отмечались как опасность, так и ценность
внутреннего голоса, и это свидетельствует о двойственной
природе диалога с собой, которая сохраняется и сегодня.

Как правило, внутренний голос пугает: люди переживают,
нормально ли это. Именно поэтому свои выступления я ча-
сто начинаю с вопроса, беседуете ли вы мысленно сами с со-
бой. Вверх тянется множество рук, и на лицах заметно об-
легчение. К сожалению, нормальные голоса внутри головы
(принадлежащие нам самим, родственникам или коллегам)
иногда превращаются в ненормальные, свидетельствующие
о психическом расстройстве. В таких случаях человек не ве-
рит, что голос исходит из собственного сознания, а припи-
сывает его другому существу (врагу, инопланетянину, пра-
вительству – вот лишь несколько самых распространенных
слуховых галлюцинаций). Важно отметить, что, когда мы го-
ворим о внутреннем голосе, разница между психической бо-
лезнью и нормой – это вопрос не дихотомии: патология vs



 
 
 

норма, – а культуры и степени проявления. Одна из странно-
стей мозга заключается в том, что примерно один человек из
десяти слышит голоса, которые приписывает внешним фак-
торам10. Мы до сих пор пытаемся разгадать, почему это про-
исходит.

Подведем итог: каждый из нас так или иначе слышит внут-
ренний голос. Поток слов настолько тесно связан с внутрен-
ним миром, что наблюдается даже у людей с речевыми пато-
логиями. Например, заикающиеся люди мысленно говорят
куда более бегло, чем вслух 11. Люди с нарушениями слуха,
общающиеся на языке жестов, тоже ведут внутренние диа-
логи, хотя язык этих бесед и отличается от обычного. Они
могут напевать про себя – аналогично тому, как хорошо слы-
шащие люди говорят с собой12. Внутренний голос – базовая

10  K.  Maijer et  al. “Auditory Hallucinations Across the Lifespan: A Systematic
Review and Meta-Analysis,” Psychological Medicine 48 (2018): 879–888.

11  Ron Netsell and Klaas Bakker. “Fluent and Dysfluent Inner Speech of
Persons Who Stutter: Self-Report,” неопубликованная рукопись Универси-
тета штата Миссури (2017). Для получения дополнительной информации
см.:  M.  Perrone-Bertolotti et  al. “What Is That Little Voice Inside My Head?
Inner Speech Phenomenology, Its Role in Cognitive Performance, and Its Relation
to Self-Monitoring,” Behavioural Brain Research 261 (2014): 220–239, и Charles
Fernyhough. The Voices Within: The History and Science of How We Talk to
Ourselves. Однако есть подтверждения того, что заикающиеся люди во время
внутреннего монолога сталкиваются с такими же трудностями, как и при разгово-
ре вслух, когда их просят повторить скороговорку; “Investigating the Inner Speech
of People Who Stutter: Evidence for (and Against) the Covert Repair Hypothesis,”
Journal of Communication Disorders 44 (2011): 246–260.

12 Глухие, которые общаются на языке жестов, тоже разговаривают сами с со-



 
 
 

функция нашего сознания.
Если вы когда-нибудь повторяли про себя номер телефо-

на, чтобы лучше запомнить, прокручивали в голове разго-
вор, представляя, что нужно было сказать, или мысленно
подбадривали себя в сложной ситуации или осваивая что-
либо, – значит, вы общались со своим внутренним голосом.
Большинство людей доверяют ему и извлекают пользу. И они
отрываются от реальности чаще всего для того, чтобы по-
говорить с собой или послушать внутренний голос – а ему

бой, но их речь и похожа на тот же процесс у слышащих, и отличается от него.
Margaret Wilson and Karen Emmorey. “Working Memory for Sign Language: A
Window into the Architecture of the Working Memory System,” Journal of Deaf
Studies and Deaf Education 2 (1997): 121–130; Perrone-Bertolotti et al. “What Is
That Little Voice Inside My Head?”; и  Helene Loevenbruck et  al. “A Cognitive
Neuroscience View of Inner Language: To Predict and to Hear, See, Feel,” in Inner
Speech: New Voices, ed. P. Langland-Hassan and Agustin Vicente (New York: Oxford
University Press, 2019), 131–167. Например, в ходе одного исследования с исполь-
зованием нейровизуализации ученые выяснили: когда глухих людей просили за-
кончить предложение, напевая про себя (например, «Я – …»), то у них активи-
ровались те же отделы левой префронтальной коры головного мозга, что отвеча-
ют за функцию речи у слышащих. Philip K. McGuire et al. “Neural Correlates of
Thinking in Sign Language,” NeuroReport 8 (1997): 695–698. Это открытие зако-
номерно дополняет результаты исследования, авторы которого обнаружили, что
у слышащих в процессе речи и у глухих при общении на языке жестов задей-
ствованы одни и те же отделы мозга. Чтобы понять, почему речь и язык жестов
активируют одни и те же нейронные связи, полезно вспомнить, что оба этих ме-
тода общения построены на одних и тех же принципах (морфология, синтаксис,
семантика и фонология): Laura Ann Petitto et al. “Speech-Like Cerebral Activity
in Profoundly Deaf People Processing Signed Languages: Implications for the Neural
Basis of Human Language,” Proceedings of the National Academy of Sciences of the
United States of America 97 (2000): 13961–13966.



 
 
 

точно есть что сообщить.
Согласно результатам одного из исследований, поток мыс-

лей равнозначен примерно 4000 слов в минуту13. Для срав-
нения: речь какого-нибудь из президентов США длительно-
стью более часа насчитывает около 6000 слов14. Мозг умуд-
ряется вместить почти такое же количество в какие-то 60 се-
кунд. Возьмем обычный день, когда мы бодрствуем 16 ча-
сов (в среднем так и происходит); внутренний голос активен
примерно половину этого времени. Теоретически мы произ-
носим примерно 320 обращений к нации ежедневно! Оратор
в нашем мозгу – просто чемпион по скороговоркам.

Функционируя большую часть времени хорошо, внутрен-
ний голос подводит в самые сложные моменты: когда мы

13 Исследование Rodney J. Korba. “The Rate of Inner Speech,” Perceptual and
Motor Skills 71 (1990): 1043–1052, в ходе которого участников просили запи-
сать ход рассуждений внутреннего голоса при решении сюжетной задачи и затем
зачитать его. Участники мысленно оформляли решение с помощью речи при-
мерно в 11 раз быстрее, чем вслух. Это исследование демонстрирует, что, хо-
тя мы и способны думать полными предложениями, внутренний монолог при-
нимает более концентрированную форму и звучит намного быстрее, чем на-
ша речь. Более подробную информацию см.: Simon McCarthy Jones and Charles
Fernyhough. “The Varieties of Inner Speech: Links Between Quality of Inner Speech
and Psychopathological Variables in a Sample of Young Adults,” Consciousness and
Cognition 20 (2011): 1586–1593.

14 Понятие «речи современных президентов США» подразумевает выступле-
ния всех президентов с  2001 по  2020  год. Я взял все имеющиеся данные за
этот период. Gerhard Peters. “Length of State of the Union Address in Minutes
(from 1966),” in The American Presidency Project, ed. John T. Woolley and Gerhard
Peters (Santa Monica, CA: University of California, 1999–2020). Источник: https://
www.presidency.ucsb.edu/node/324136/.

https://www.presidency.ucsb.edu/node/324136/
https://www.presidency.ucsb.edu/node/324136/


 
 
 

нервничаем, когда многое ставим на карту, когда испыты-
ваем сложные чувства и прикладываем максимум усилий,
чтобы сохранять самообладание. Болтовня принимает фор-
му сбивчивого монолога или диалога. Превращается в на-
вязчивые попытки перекроить прошлое (руминация15) или
проявляется как беспокойство о будущем ( тревога). Иногда
вас спонтанно атакуют неприятные мысли и чувства. Иногда
вы зацикливаетесь на какой-то негативной эмоции или идее.
В любом случае, когда болтун вышел из-под контроля и до-
рвался до микрофона, мы не просто мучаемся: мы парали-
зованы. И даже можем навредить себе16.

15 Руминация – навязчивый тип мышления, одни и те же мысли, блокирующие
любую другую психическую активность. В просторечии называется «мыслитель-
ной жвачкой». Прим. ред.

16 Исторически сложилось, что психологи использовали разные термины для
обозначения на первый взгляд похожих процессов, связанных с внутренним мо-
нологом (например, руминация, обработка произошедших событий, привычный
негативный самоанализ, хронический стресс, тревожность). Хотя все эти тер-
мины, относящиеся к повторяющемуся процессу негативного мышления, значи-
тельно различаются (например, руминация фокусируется на прошлом, а тревож-
ность имеет отношение к будущему), ученые часто считают их элементами об-
щего понятия – пресервативного мышления, или повторяющегося негативного
мышления. В этой книге я использую термин «болтовня». Для получения более
подробной информации см.: Jos F. Brosschot, William Gerin and Julian F. Thayer.
“The Perseverative Cognition Hypothesis: A Review of Worry, Prolonged Stress-
Related Physiological Activation, and Health,” Journal of Psychosomatic Research 60
(2006): 113–124; и Edward R. Watkins. “Constructive and Unconstructive Repetitive
Thought,” Psychological Bulletin 134 (2008): 163–206.



 
 
 

 
Головоломка

 
Вот одно из самых важных моих открытий: не нужно дале-

ко ходить за инструментами, которые помогут обуздать внут-
ренний голос. Они под рукой и лишь ждут, когда мы начнем
их использовать. Они скрыты в наших психологических при-
вычках, странном поведении, образе жизни, их можно найти
в людях, компаниях и окружающей среде. В книге я расска-
жу об этих инструментах и объясню не только как они рабо-
тают по отдельности, но и как сочетаются – образуют ком-
плект, который подарила эволюция, чтобы мы могли управ-
лять внутренним диалогом.

В следующих главах я распахну перед вами двери лабора-
тории и познакомлю с теми, кто борется с болтовней в мозгу.
Вы узнаете о мыслительных процессах бывшего сотрудни-
ка Агентства национальной безопасности17, Фреда Роджерса,
Малалы Юсуфзай, Джеймса Леброна и тробрианцев – жи-
телей туземного племени из южной части Тихого океана, а
также обычных людей, таких как мы с вами. Для начала мы
разберемся, что такое внутренний голос и как он нам помо-
гает. Затем обратимся к его негативной стороне, и я пока-
жу, как сильно болтовня может навредить организму, соци-

17 Агентство национальной безопасности (англ. NSA) – подразделение Мини-
стерства обороны США, которое занимается радиоэлектронной, технической и
киберразведкой. Прим. ред.



 
 
 

альному общению и карьере. Внутренний голос – одновре-
менно и мощный полезный инструмент, и разрушительная
сила. И это, на мой взгляд, самая великая загадка челове-
ческого разума. Как наш лучший наставник может одновре-
менно быть и самым жестким критиком? В остальных главах
я опишу приемы, позволяющие контролировать болтовню.
Они помогут решить загадку нашего сознания.

Ключ к успеху заключается не в прерывании внутреннего
диалога, а в том, чтобы направить его в правильное русло. К
счастью, и наше сознание, и окружающий мир спроектиро-
ваны так, чтобы помочь вам в этом. Но прежде чем учиться
контролировать голос в голове, предстоит ответить на глав-
ный вопрос: почему он вообще звучит?



 
 
 

 
Глава 1. Почему мы

говорим сами с собой
 

Тротуары Нью-Йорка – воплощение обезличенности. Це-
лыми днями по ним снуют миллионы сосредоточенных пе-
шеходов. В метро то же самое. Люди читают, копаются в те-
лефонах или смотрят в пустоту, и неизвестно, что происхо-
дит в это время в их сознании.

Восемь миллионов жителей Нью-Йорка научились воз-
двигать непроницаемую стену, за которой находится бога-
тый мир: скрытая страна мыслей, активные и насыщенные
внутренние диалоги, часто перетекающие в болтовню. В кон-
це концов, ньюйоркцы известны своими неврозами не мень-
ше, чем неприветливостью (как коренной житель этого го-
рода, произношу это с любовью). Представьте, сколько всего
мы могли бы узнать, проникнув за лица-маски и подслушав
внутренний диалог. Именно этим с 2010 года и занимался
британский антрополог, профессор Манчестерского универ-
ситета Эндрю Ирвинг, в течение 14 месяцев18 изучая созна-
ние более ста жителей Нью-Йорка19.

18 Точные даты проекта указаны на странице Э. Ирвинга на сайте Манчестер-
ского университета: www.research.manchester.ac.uk/portal/en/researchers/andrew-
irving(109e5208-716e-42e8-8d4f-578c9f556cd9)/projects.html?period=finished.

19 Интервью профессора Э. Ирвинга журналу New York Stories, 10 июня 2013,
сайт организации Wenner-Gren Foundation. Источник: wennergren.org/2013/06/

https://www.research.manchester.ac.uk/portal/en/researchers/andrew-irving%28109e5208-716e-42e8-8d4f-578c9f556cd9%29/projects.html?period%3dfinished
https://www.research.manchester.ac.uk/portal/en/researchers/andrew-irving%28109e5208-716e-42e8-8d4f-578c9f556cd9%29/projects.html?period%3dfinished
http://wennergren.org/2013/06/interview-dr-andrew-irving-new-york-stories/


 
 
 

Ирвинг надеялся получить представление о примитивной
природе человеческой речи внутри сознания – вернее, запи-
сать ее, но побудительным мотивом исследований стал инте-
рес к тому, как мы справляемся с осознанием своей смерт-
ности. Ранее Ирвинг проводил полевые исследования в Аф-
рике, где анализировал записанные внутренние монологи
людей с  ВИЧ или СПИД20. Испытуемых, узнавших о диа-
гнозе, охватывали тревога, неуверенность и душевная боль.
Ирвинг хотел сравнить данные с результатами исследова-
ния группы людей, не поддавшихся негативным эмоциям,
несмотря на трудности. Для этого Ирвинг подходил к прохо-
жим на улицах, в парках и кафе (смелый, надо признать!),
представлялся и спрашивал, не согласится ли человек запи-
сывать ход своих мыслей на диктофон, в то время как Ир-
винг будет снимать его с некоторого расстояния.

Иногда Ирвинг получал несколько положительных отве-
тов в день, иногда – только один. Как и ожидалось, большин-
ству ньюйоркцев помешала занятость или скепсис, и они от-
казывались. И все же со временем Ирвинг собрал сто «внут-
ренних потоковых выступлений», как он выразился, в виде

interview-dr-andrew-irving-new-york-stories/; и Andrew Irving, The Art of Life and
Death: Radical Aesthetics and Ethnographic Practice (New York: Hau Books, 2017).

20 Более подробную информацию о полевых исследованиях Э. Ирвинга в Аф-
рике см. в статье “Strange Distance: Towards an Anthropology of Interior Dialogue,”
Medical Anthropology Quarterly 25 (2011): 22–44; а также Sydney Brownstone. “For
‘New  York Stories,’ Anthropologist Tracked 100 New  Yorkers’ Inner Monologues
Across the City,” Village Voice, May 1, 2013.

http://wennergren.org/2013/06/interview-dr-andrew-irving-new-york-stories/


 
 
 

аудиороликов продолжительностью от 15 минут до полутора
часов. Само собой, эти записи нельзя считать пропуском в
мир сознания, поскольку некоторые участники эксперимен-
та в какой-то степени почувствовали себя актерами. И тем не
менее результаты исследования с непривычной откровенно-
стью проливают свет на беседы, которые люди ведут с собой
в повседневной жизни.

Разумеется, участников исследования волновали весьма
прозаичные вещи. Многие комментировали про себя проис-
ходящее на улице – обсуждали других пешеходов, водите-
лей, дорожную ситуацию – или вспоминали свой список дел.
Но наряду с непримечательными размышлениями встреча-
лись внутренние монологи о том, что ранило, мучило или
тревожило. Участники эксперимента часто переключались
на негативные размышления без видимой причины, словно,
следуя в потоке мыслей, внезапно падали в яму. Возьмем,
например, женщину по имени Мередит: ее внутренний диа-
лог с повседневных забот резко переключался на вопросы
жизни и смерти в буквальном смысле.

«Интересно, есть ли поблизости канцелярский магазин
Staples, – думала Мередит и вдруг неожиданно вспоминала,
что у ее подруги обнаружили рак. – Я думала, что она хо-
чет сообщить мне о смерти своего кота». Женщина перешла
улицу и продолжила: «Я готовилась оплакивать ее кота, а те-
перь держусь, чтобы не оплакивать ее. Нью-Йорк без Джо-
ан… Не могу себе представить такого». Мередит заплакала:



 
 
 

«Возможно, она выздоровеет. Все-таки 20 % вселяют надеж-
ду на исцеление. Как сказала ее подруга? “Полетели бы вы
на самолете, если бы знали, что шанс разбиться составляет
20 %?” Конечно нет. Такое сложно выдержать. Она спрята-
лась за стеной из слов».

Мередит прокладывала путь через плохие новости, а
не тонула в них. Думать о неприятном – не значит обяза-
тельно скатываться в болтовню, и вот наглядный тому при-
мер. Женщина не стала накручивать себя. Через несколько
минут, перейдя еще одну улицу, она вернулась к конкретной
задаче: «Так есть ли здесь Staples? Думаю, должен быть».

Пока Мередит боролась со страхом потерять любимую по-
другу, мужчину по имени Тони одолевала другая проблема –
охлаждение отношений и риск остаться без любимого чело-
века. С сумкой через плечо он шагал по тротуару среди ред-
ких прохожих и говорил себе: «Уйди. Смирись. Двигайся
дальше. Просто уйди. Понимаю, всем рассказывать не стоит.
Но я же не все. Ну да, у вас этот проклятый ребенок. Но хо-
тя бы позвонить можно было!» Тони чувствовал себя отвер-
женным, и это, несомненно, его ранило. Похоже, он застрял
на перепутье: между поиском решения и болью, грозившей
поглотить его.

«Все предельно ясно, – сказал затем Тони. – Нужно идти
вперед». Он не просто облекал мысли в слова, а пытался та-
ким образом понять, как лучше разрешить ситуацию. «Воз-
можно, это выход, – продолжал Тони. – Когда они сообщили,



 
 
 

что у них будет ребенок, я почувствовал себя лишним, будто
меня отодвинули. Но это может оказаться аварийным выхо-
дом. Я был вне себя, но теперь успокоился. Надо подумать,
какой урок извлечь из этой ситуации». Он горько усмехнул-
ся и вздохнул. «Уверен, что это выход. Я теперь смотрю на
жизнь с оптимизмом. Я злился, мне казалось, что вы двое –
семья. А теперь вы действительно семья. А я ухожу… Выше
нос!»

Женщина по имени Лора сидела в кофейне в напряже-
нии – с ней должен был связаться ее парень, уехавший в Бо-
стон. Он обещал вернуться, чтобы помочь Лоре с переездом
в другую квартиру. Со вчерашнего дня Лора ждала его звон-
ка. Прошлую ночь она просидела за компьютером, уверен-
ная, что с молодым человеком непременно случилось что-то
плохое, и постоянно обновляла страницу с поисковым запро-
сом «автобус попал в аварию». Но она напоминала себе, что
водоворот неприятных навязчивых мыслей связан не только
с возможным ДТП. Их отношения были свободными, хотя
сама Лора не очень-то этого желала и с трудом мирилась с
ситуацией. «Предполагается, что в сексуальном отношении
мы свободны, – говорила себе девушка. – Хотя я никогда к
этому не стремилась. Я не знаю, где он. А он может быть где
угодно. Даже с другой».

В то время как Мередит относительно хладнокровно об-
рабатывала неприятные мысли (плакать из-за известия о бо-
лезни подруги нормально), а Тони спокойно побуждал се-



 
 
 

бя двигаться вперед, Лора застряла в кругу негативных раз-
мышлений. Она не представляла, что делать дальше. Внут-
ренний монолог уносил ее в прошлое. Она раздумывала, ка-
кие решения привели именно к таким отношениям с моло-
дым человеком. Лора, Мередит и Тони – все они тесно увя-
зывали текущие обстоятельства с прошлым и считались с
ним, хотя и воспринимали его по-разному. Одновременно
они размышляли и о будущем: что произойдет или что пред-
принять. Эти прыжки туда-сюда во времени и пространстве
в ходе внутреннего диалога указывают на особенности наше-
го мозга.

Хотя воспоминания способны вызвать внутреннюю бол-
товню, по сути, нет ничего опасного в том, чтобы возвра-
щаться в прошлое или фантазировать о будущем. Способ-
ность мысленно путешествовать во времени – весьма ценное
качество человеческого разума 21. Оно позволяет извлекать
уроки из своего опыта, не говоря уже о способности строить
планы и предвидеть сложности. Мы обсуждаем с собой, что
сделали, собираемся или хотели бы предпринять, точно так
же, как говорили бы об этом с друзьями.

Другие добровольные участники эксперимента Ирвинга
тоже были чем-то обеспокоены и перемещались во времени,
следуя за болтовней внутреннего голоса. Например, пожилая

21 Thomas Suddendorf and Michael C. Corballis. “The Evolution of Foresight: What
Is Mental Time Travel, and Is It Unique to Humans?” Behavioral and Brain Sciences
30 (2007): 299–351.



 
 
 

женщина вспомнила, переходя мост, как в детстве стала сви-
детелем несчастного случая. Воспоминание отчасти засело
в голове потому, что отец женщины был профессиональным
фотографом и успел запечатлеть, как какой-то человек бро-
сился в реку. Снимок попал в городские газеты. Между тем
мужчина за тридцать пересекал Бруклинский мост, размыш-
ляя, сколько человеческого труда ушло на его возведение, а
заодно и о том, как добиться успеха на новой работе. Жен-
щина на Вашингтон-Сквер-парк, решившаяся на свидание
вслепую, сначала подумала про последнего парня, который
ее обманывал, а потом о своих ожиданиях и духовном раз-
витии. Кто-то был озабочен возможными экономическими
трудностями, кто-то вспоминал мрачные события 11 сентяб-
ря 2001 года22.

На примере жителей Нью-Йорка, благосклонно согласив-
шихся поделиться с Эндрю Ирвингом своими мыслями, мы
наблюдаем сложную и запутанную природу сети пассивного
режима работы мозга (СПРРМ)23. Несмотря на схожие схе-

22 Ирвинг отметил, что, хотя участники эксперимента думали о разных вещах,
количество негативных мыслей – например, об экономической нестабильности
или терроризме  – было поразительным. Brownstone. “For ‘New  York Stories,’
Anthropologist Tracked 100 New Yorkers’ Inner Monologues Across the City.”

23 Eric Klinger, Ernst H. W. Koster and Igor Marchetti. “Spontaneous Thought and
Goal Pursuit: From Functions Such as Planning to Dysfunctions Such as Rumination,”
in Christoff and Fox, Oxford Handbook of Spontaneous Thought, 215–232; Arnaud
D’Argembeau. “Mind-Wandering and Self-Referential Thought,” там же 181–192;
и  A.  Morin, B.  Uttl and B.  Hamper. “Self-Reported Frequency, Content, and
Functions of Inner Speech,” Procedia: Social and Behavioral Journal 30 (2011): 1714–



 
 
 

мы, разговоры с самим собой уникальны, как и жизни людей.
Чаще всего речь идет об обработке негативной информации,
которая возникает в результате каких-либо ассоциаций, и
мысли цепляются одна за другую. Иногда люди размышля-
ют конструктивно, иногда нет. Значительную часть времени
они думают о себе, обращаясь к собственному опыту, чув-
ствам, желаниям и потребностям. Можно сказать, что сосре-
доточение на себе – одна из главных особенностей СПРРМ.

Такие проявления мы наблюдаем у всех участников экс-
перимента Ирвинга. Внутреннему голосу всегда есть что
сказать. Он напоминает нам о необходимости использовать
мозг, чтобы избежать бессмысленности существования, и
языку в этом процессе отводится немаловажная роль. Несо-
мненно, существуют невербальные формы передачи мыслей
и чувств, пример тому – произведения художников и музы-
кантов24. И все-таки человеческая жизнь проходит в мире
слов. По большей части мы общаемся с окружающими, да
и сами с собой, с помощью речи (хотя важную роль также
играют язык тела и жестикуляция).

Врожденная способность мозга отрываться от настоящего
выливается в диалог, который звучит внутри нас большую
часть времени бодрствования. Но почему? В процессе эво-
люции сохраняются качества, которые увеличивают шансы
на выживание. Другими словами, люди не болтали бы так

1718.
24 См. раздел «Пассивный режим» в Предисловии.

#passiv


 
 
 

охотно с собой, если бы это не несло в себе эволюционных
преимуществ. Но мы редко задумываемся о пользе внутрен-
него голоса.



 
 
 

 
Изумительная многозадачность

 
Изучая мозговую деятельность, нейроученые часто обра-

щаются к концепции «многократного использования»: для
достижения разных целей задействуются одни и те же ней-
ронные цепи, то есть мы по максимуму эксплуатируем имею-
щиеся в нашем распоряжении нейронные ресурсы25. Напри-
мер, гиппокамп – отдел мозга, напоминающий своей фор-
мой морского конька, – отвечает в механизмах формирова-
ния долгосрочной памяти и заодно помогает нам ориенти-
роваться в пространстве. Мозг – очень талантливый много-
задачный исполнитель. Если бы на каждую функцию при-
ходилась отдельная нейронная цепь, мозг был бы размером
с автобус. Как оказывается, с многозадачностью прекрасно
справляется и внутренний голос.

Одна из функций мозга  – поддерживать работу так на-
зываемой кратковременной памяти. Люди склонны расцени-
вать память как хранилище романтических и ностальгиче-
ских воспоминаний. В обыденном представлении это кар-
тины из прошлого, пережитые моменты и чувства, которые
останутся с нами навсегда, чтобы связываться в рассказ о
нашей жизни. Но дело в том, что ежедневно для осуществ-
ления жизнедеятельности мы должны запоминать некую ин-

25 Michael L. Anderson. “Neural Reuse: A Fundamental Principle of the Brain,”
Behavioral and Brain Sciences 33 (2010): 245–313.



 
 
 

формацию, несмотря на раздражающие и отвлекающие фак-
торы (звуки, изображения, запахи и т. д.). Она актуальна на
короткий промежуток времени – для участия в рабочих со-
вещаниях или непринужденной беседы за ужином, – и боль-
шую часть этой информации мы забудем, как только необ-
ходимость в ней отпадет.

Благодаря кратковременной памяти мы способны запом-
нить сказанное несколько секунд назад – и в зависимости от
этого выстраивать линию разговора. Например, мы читаем
меню, делаем заказ и при этом не прерываем застольной бе-
седы. Этот вид памяти включается, когда нужно срочно на-
писать письмо по электронной почте, но после отправки по-
слания информация не переходит на хранение в долговре-
менную память. Когда она отказывает или работает с пере-
боями, нам все труднее становится справляться с обычными
повседневными делами (например, проследить, чтобы дети
почистили зубы, одновременно собирать им перекус в школу
и подумать о назначенных на сегодня встречах). Внутренний
голос тоже связан с кратковременной памятью.

Самый важный элемент кратковременной памяти – ней-
ронная система, которая обрабатывает информацию, полу-
ченную вербальным путем. Она называется фонологической
петлей, но проще всего представить ее как информацион-
ный центр, где анализируются любые актуальные вербаль-
ные проявления26. Она состоит из «внутреннего уха», позво-

26  Alan Baddeley. “Working Memory,” Science 255 (1992): 556–559. Также



 
 
 

ляющего удерживать в памяти в течение нескольких секунд
только что услышанные слова, и «внутреннего голоса», бла-
годаря которому мы можем мысленно повторять слова, ко-
гда мы готовимся к презентации, запоминаем номер теле-
фона или молимся. Чтобы мы могли эффективно действо-
вать вовне и одновременно поддерживать внутренний диа-
лог, кратковременная память использует нейронные прово-
дящие пути фонологической петли. В детстве все мы преодо-
леваем этот рубеж, начиная вербально общаться с внешним
миром, и с той поры наше сознание постоянно развивается 27.
Но функции фонологической петли выходят далеко за пре-
делы немедленного реагирования на текущую ситуацию.

Речь и эмоции развиваются параллельно. Малыши, дела-
ющие первые шаги, размышляют вслух, и это помогает им
себя контролировать. В начале XX века советский психолог
Лев Выготский первым начал изучать взаимосвязь между

см. Alan Baddeley and Vivien Lewis. “Inner Active Processes in Reading: The Inner
Voice, the Inner Ear, and the Inner Eye,” in Interactive Processes in Reading, ed.
A. M. Lesgold и C. A. Perfetti (Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum, 1981), 107–129;
Alan D. Baddeley and Graham J. Hitch. “The Phonological Loop as a Buffer Store:
An Update,” Cortex 112 (2019): 91–106; и Antonio Chella and Arianna Pipitone.
“A Cognitive Architecture for Inner Speech,” Cognitive Systems Research 59 (2020):
287–292.

27  Nivedita Mani and Kim Plunkett. “In the Infant’s Mind’s Ear: Evidence for
Implicit Naming in 18-Month-Olds,” Psychological Science 21 (2010): 908–913.
Более подробную информацию см. в  статье Ben Alderson-Day and Charles
Fernyhough “Inner Speech: Development, Cognitive Functions, Phenomenology, and
Neurobiology,” Psychological Bulletin 141 (2015); и Perrone-Bertolotti et al. “What
Is That Little Voice Inside My Head?”



 
 
 

развитием речи и самоконтролем 28. Выготского заинтересо-
вало необычное поведение детей, которые громко беседова-
ли сами с собой, наставляли и критиковали себя. Любой, кто
проводит достаточно времени с детьми, наблюдал эти спон-
танные и полноценные беседы. Это не просто игра или рабо-
та воображения, а еще и признак развития нейронных сетей
и эмоционального взросления.

В отличие от других ведущих ученых того времени, счи-
тавших подобное поведение этапом развития простодуш-
ного ребенка, Выготский придавал речи ведущее значение
в развитии самоконтроля. Эту теорию он позднее подкре-
пил фактами. Психолог полагал, что, общаясь с теми, кто о
нас заботится (обычно – с родителями), мы учимся управ-
лять эмоциями. Авторитетные люди дают детям инструкции,
которые те повторяют вслух, зачастую подражая взрослым.
Сначала мы говорим громко. Затем произносим услышанное
про себя. Позже, в процессе развития, используем слова для
самоконтроля – и это уже на всю жизнь. Конечно, мы далеко
не всегда поступаем так, как хотят родители. Речевой поток
обретает собственные очертания и начинает определять по-
ведение. Но детский опыт несомненно влияет на этот про-
цесс.

Концепция Выготского не только объясняет, каким обра-

28 Выготский Л. Мышление и речь – Национальное образование, 2016. Также
см.: Alderson-Day and Fernyhough. “Inner Speech”; и Perrone-Bertolotti et al. “What
Is That Little Voice Inside My Head?”.



 
 
 

зом внутренний голос помогает нам себя контролировать.
Она позволяет понять, как его настраивает (конечно, в опре-
деленной степени) процесс воспитания. Десятилетия изу-
чения процесса социализации свидетельствуют о том, что
окружение влияет как на восприятие мира, так и на пред-
ставление о самоконтроле29. В детстве образцом самоконтро-
ля служат родители, и модель их поведения влияет на разви-
тие нашего внутреннего голоса. Например, отец постоянно
напоминает, что кулаками спор не решить, а мать требует не
сдаваться, потерпев неудачу. Мы повторяем эти установки
про себя, и со временем они формируют вербальные моде-
ли30.

Разумеется, на авторитетное мнение родителей, не терпя-

29 Исследования, подчеркивающие сложную роль родителей в процессе соци-
ализации. См. W. Andrew Collins et al. “Contemporary Research on Parenting: The
Case for Nature and Nurture,” American Psychologist 55 (2000): 218–232. Послед-
ние сведения о том, какую роль играют родители в эмоциональной жизни детей,
почерпнуты из обширного метаанализа, который обнаружил явную взаимосвязь
между поведением родителей и некоторыми приемами эмоционального приспо-
собления. См. Michael M. Barger et al. “The Relation Between Parents’ Involvement
in Children’s Schooling and Children’s Adjustment: A Meta-analysis,” Psychological
Bulletin 145 (2019): 855–890.

30 Более подробную информацию о том, какую роль играет речь в распростра-
нении культурных идей, см. в материалах Susan A. Gelman and Steven O. Roberts.
“How Language Shapes the Cultural Inheritance of Categories,” Proceedings of the
National Academy of Sciences of the United States of America 114 (2017): 7900–
7907; и статье Roy Baumeister and E. J. C. Masicampo. “Conscious Thought Is for
Facilitating Social and Cultural Interactions,” Psychological Review 117 (2010): 945–
971.



 
 
 

щее возражений, влияет и культурная среда31. Например, в
большинстве стран Азии не приветствуют тех, кто высовы-
вается из толпы, так как это ослабляет социальную сплочен-
ность. В западных странах (например, в США), напротив,
родители поощряют в отпрысках проявления индивидуализ-
ма. На семейный уклад также влияют религия и ее ценно-
сти32. Другими словами, культурная среда формирует внут-
ренние голоса наших родителей, а те, в свою очередь, воз-
действуют на нас. Таким образом, наше сознание развивает-
ся под влиянием разных культур и нескольких поколений, и
наш внутренний голос напоминает матрешку.

В то же время связь культуры, родителей и детей не од-
носторонняя. Поведение детей может влиять на внутренние
рассуждения родителей, и, разумеется, человек воздейству-
ет на развитие культуры. Внутренний голос начинает прояв-
ляться в детстве, когда информация поступает извне, а затем
мы начинаем говорить и влиять на окружающий нас мир 33.

Последние исследования, до результатов которых Выгот-

31 Hazel R. Markus and Shinobu Kitayama. “Culture and the Self: Implications for
Cognition, Emotion, and Motivation,” Psychological Review 98 (1991): 224–253.

32 Adam B. Cohen. “Many Forms of Culture,” American Psychologist 64 (2009):
194–204.

33 Laura E. Berk and Ruth A. Garvin. “Development of Private Speech Among
Low-Income Appalachian Children,” Developmental Psychology 20 (1984): 271–286;
Laura E. Berk. “Children’s Private Speech: An Overview of Theory and the Status of
Research,” in Private Speech: From Social Interaction to Self-Regulation, eds. Rafael
M. Diaz and Laura E. Berk (New York: Psychology Press, 1992), 17–54.



 
 
 

ский уже не дожил, подкрепили его теорию и подтвердили,
что в семьях с развитой культурой общения у детей рань-
ше просыпается внутренний голос. Более того, воображае-
мые друзья стимулируют ребенка рассуждать больше, глуб-
же и многообразнее34. Последние исследования предполага-
ют, что фантазия помогает развивать самоконтроль, а также
другие желательные качества, такие как творческое мышле-
ние, уверенность и навыки общения35.

Влияние внутреннего голоса на самоконтроль проявляет-
ся еще в одном: в оценке нашего поведения на пути к цели.
Подобно приложению в смартфоне, позволяющему что-либо
отслеживать, сознание контролирует нас в пассивном режи-
ме: выполняем ли мы рабочие задачи, чтобы получить при-
бавку в конце года; делаем ли успехи на пути к мечте об от-
крытии ресторана; развиваются ли отношения с человеком,
который нам очень нравится. Мысли, в первую очередь свя-
занные с целями, всплывают в сознании подобно напомина-
ниям о встречах на экране36. Внутренний голос так же напо-

34 Paige E. Davis, Elizabeth Meins and Charles Fernyhough. “Individual Differences
in Children’s Private Speech: The Role of Imaginary Companions,” Journal of
Experimental Child Psychology 116 (2013): 561–571.

35 Amanda Grenell and Stephanie M. Carlson. “Pretense,” in The Sage Encyclopedia
of Contemporary Early Childhood Education, ed. D. Couchenour and J. K. Chrisman
(New York: Sage, 2016), 1075–1077.

36 В качестве показательных исследований см.: Arnaud D’Argembeau, Olivier
Renaud and Martial Van der Linden. “Frequency, Characteristics, and Functions of
Future-Oriented Thoughts in Daily Life,” Applied Cognitive Psychology 25 (2011):
96–103; Alain Morin, Christina Duhnych and Famira Racy. “Self-Reported Inner



 
 
 

минает о поставленных задачах.
Достижение целей в принципе невозможно без правиль-

ного выбора – и вот мы на пресловутом перепутье. Это од-
на из причин, по которой внутренний голос заставляет нас
мысленно моделировать ситуацию 37. Усиленно обдумывая,
как лучше провести презентацию или какую мелодию напи-
сать для песни, мы анализируем различные варианты. Под-
ключив самоанализ, мы часто делаем выбор еще до того,
как взялись за текст презентации или прикоснулись к музы-
кальному инструменту. Вышесказанное справедливо и для
межличностных проблем: вспомните Тони, который гулял
по Нью-Йорку, размышляя о любимой, не рассказавшей, что
у нее есть ребенок от другого. Тони пытался понять, сохра-
нить ли близкие отношения или расстаться.

Мы моделируем реальность даже во сне. Сначала пси-
хологи считали сны особым разделом сознания, в котором

Speech Use in University Students,” Applied Cognitive Psychology 32 (2018): 376–
382; и Akira Miyake et  al. “Inner Speech as a Retrieval Aid for Task Goals: The
Effects of Cue Type in the Random Task Cuing Paradigm,” Acta Psychologica
115 (2004): 123–142. Также см.: Adam Winsler. “Still Talking to Ourselves After
All These Years: A Review of Current Research on Private Speech,” in Private
Speech, Executive Functioning, and the Development of Verbal Self-Regulation, ed.
A. Winsler, C. Fernyhough and I. Montero (New York: Cambridge University Press,
2009), 3–41.

37  D’Argembeau, Renaud and Van der Linden. “Frequency, Characteristics, and
Functions of Future-Oriented Thoughts in Daily Life”; D’Argembeau. “Mind-
Wandering and Self-Referential Thought”; и  Morin, Duhnych and Racy. “Self-
Reported Inner Speech Use in University Students.”



 
 
 

все отличается от происходящего во время бодрствования 38.
Фрейд, разумеется, видел в снах ближайший путь к подсо-
знанию: они что-то вроде сундука, в котором заперты подав-
ленные желания. И открыть этот сундук можно с помощью
психоанализа. Ученый считал, что во сне, когда наши за-
щитные механизмы отключаются и предписанные социумом
правила не имеют над нами власти, демоны выбираются на-
ружу и резвятся, воплощая наши тайные устремления. С раз-
витием нейронауки мрачные предположения психоанализа
уступили место хладнокровному научному подходу к работе
мозга. Нейроученые полагают, что сны – это всего лишь ре-
зультат произвольной активации отдельных участков мозга в
фазе быстрого сна. Сексуальный символизм, который сочли
несерьезным, сошел со сцены, а на первом плане оказалась
научно обоснованная (и вполне пристойная) концепция ра-
боты нейронов.

Последние исследования с использованием современных
технологий продемонстрировали, что наши сны во многом
схожи со спонтанными мыслями, которые возникают при
пробуждении39. Оказывается, внутренний голос обращается

38 Подробный обзор исследований в области снов Erin J. Wamsley. “Dreaming
and Waking Thought as a Reflection of Memory Consolidation,” in Christoff and Fox,
Oxford Handbook of Spontaneous Thought, 457–468.

39 Kieran C. R. Fox et al. “Dreaming as Mind Wandering: Evidence from Functional
Neuroimaging and First-Person Content Reports,” Frontiers in Human Neuroscience
7 (2013): 1–18; Tracey L. Kahan and Stephen P. LaBerge. “Dreaming and Waking:
Similarities and Differences Revisited,” Consciousness and Cognition 20 (2011): 494–



 
 
 

к нам и во сне. К счастью, это не значит, что он заставит нас
воплощать Эдипов комплекс на деле.

Он нам только поможет. Последние открытия свидетель-
ствуют, что наши сны часто функционально ориентирова-
ны и весьма созвучны насущным потребностям40. Сон чем-
то похож на авиационный тренажер. Моделируя события, за-
остряя внимание на возможном их развитии и даже потен-
циальных угрозах, сон помогает подготовиться к будущему.
Хотя нам только предстоит изучить, как на нас влияют сно-
видения, это в конечном счете всего лишь истории, поведан-
ные сознанием. А во время бодрствования внутренний голос
громко рассказывает психологическую сагу – о самом себе.

В формировании личности ничто не сравнится с рече-
вым потоком41. Мозг создает содержательное повествование,

514; Lampros Perogamvros et al. “The Phenomenal Contents and Neural Correlates of
Spontaneous Thoughts Across Wakefulness, NREM Sleep, and REM Sleep,” Journal
of Cognitive Neuroscience 29 (2017): 1766–1777; и Erin J. Wamsley. “Dreaming and
Waking Thought as a Reflection of Memory Consolidation.”

40  Для получения более подробной информации о том, какую роль играют
сны в симулировании угроз, см.:  Katja Valli and Antti Revonsuo. “The Threat
Simulation Theory in Light of Recent Empirical Evidence: A Review,” American
Journal of Psychology 122 (2009): 17–38; и Antti Revonsuo. “The Reinterpretation of
Dreams: An Evolutionary Hypothesis of the Function of Dreaming,” Behavioral and
Brain Sciences 23 (2001): 877–901. Также см.: J. Allan Hobson. “REM Sleep and
Dreaming: Towards a Theory of Protoconsciousness,” Nature Reviews Neuroscience
10 (2009): 803–813.

41  Arnaud D’Argembeau et  al. “Brains Creating Stories of Selves: The Neural
Basis of Autobiographical Reasoning,” Social Cognitive Affective Neuroscience 9
(2014): 646–652; Raymond A.  Mar. “The Neuropsychology of Narrative: Story



 
 
 

опираясь на автобиографические факты. Другими словами,
он пишет историю нашей жизни с нами в главной роли. Этот
процесс помогает развиваться, определять ценности и жела-
ния, справляться с переменами и невзгодами, сохраняя цель-
ным образ личности. Язык – неотъемлемый элемент этого
процесса; он соединяет отрывочные и, казалось бы, разроз-
ненные фрагменты повседневной жизни, словно связующая
нить. Внутренние беседы моделируют прошлое и формиру-
ют сюжет будущего. Перемещаясь между воспоминаниями,
внутренний голос плетет нейронную историю памяти. Он
прошивает нитью прошлого швы сознания, формируя наше
представление о самом себе.

Многочисленные задачи мозга разнообразны и жизненно
важны, как и роль внутреннего голоса. Но чтобы полностью
осознать его ценность, мы должны представить себе, что все
мысли вдруг испарились. Как бы невероятно это ни звучало,
нам даже не придется напрягать воображение. Оказывается,
такое действительно случается.

Comprehension, Story Production, and Their Interrelation,” Neuropsychologia 42
(2004): 1414–1434; и  Baumeister and Masicampo. “Conscious Thought Is for
Facilitating Social and Cultural Interactions”; Kate C. McLean et al. “Selves Creating
Stories Creating Selves: A Process Model of Self-Development,” Personality and
Social Psychology Review 11 (2007): 262–278. Для получения более подробной
информации о роли речи в автобиографических размышлениях см.: Robyn Fivus.
“The Stories We Tell: How Language Shapes Autobiography,” Applied Cognitive
Psychology 12 (1998): 483–487.



 
 
 

 
Волшебная страна

 
Утро 10 декабря 1996 года началось для тридцатисеми-

летней Джилл Тейлор как обычно. Джилл работала в лабора-
тории Гарвардского университета и изучала устройство моз-
га. На интерес Джил к головному мозгу, природе клеточно-
го взаимодействия и его влиянию на поведение повлияли се-
мейные обстоятельства. Брат Джилл страдал шизофренией,
и хотя женщина не могла вылечить его, ей хотелось проник-
нуть в дебри сознания брата. Джилл была на верном пути –
до того дня, когда ее мозг отказался нормально функциони-
ровать42

42  Историю Джилл Тейлор я почерпнул из ее книги «Мой инсульт был
мне наукой»[Тейлор Д. Мой инсульт был мне наукой. История собственной
болезни, рассказанная нейробиологом. М.: Corpus, Астрель, 2012], а также
из выступления на конференции фонда TED, источник: www.ted.com/talks/
jill_bolte_taylor_s_powerful_stroke_of_insight?language=en, цитаты приведены из
обоих источников. Я благодарен Алену Морину за статью, где он анализирует
случившееся с Джилл Тейлор в контексте внутреннего диалога, что и натолкнуло
меня на мысль использовать этот пример: Alain Morin. “Self-Awareness Deficits
Following Loss of Inner Speech: Dr. Jill Bolte Taylor’s Case Study,” Consciousness
and Cognition 18 (2009): 524–529.

http://www.ted.com/talks/jill_bolte_taylor_s_powerful_stroke_of_insight?language%3den
http://www.ted.com/talks/jill_bolte_taylor_s_powerful_stroke_of_insight?language%3den
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