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Аннотация
Это книга о  жизни непростого советского человека, о  его

жизни, учебе, службе в  армии, работе. В  ней он элементарно
доказывает, что застой и «распад» Советского Союза – это бред.
Он повествует в мягкой иронической форме.
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Глава 1. Детство мое постой…

 



 
 
 

Начало пути

Родился я на Крайнем Севере за Полярным кругом. И как
только мне исполнилось десять месяцев, родители отправи-
ли меня на материк. В город Нижнеудинск Иркутской обла-
сти. К бабушке. Там климат помягче, да и бабушка уже по-
шла на пенсию. У нее деревянный дом, стайка, сеновал, лет-
няя кухня и туалет на улице. Усадьба десять соток, неболь-
шой сад – огород. Пенсия 45 рублей. Держала она не хитрое
хозяйство – свинью, двух коз, с десяток кур и во дворе бе-
гал лохматый пес – охранник Джек, на печке дремала кошка
Мурка, гроза мышиного племени. Вот и все хозяйство. Надо
сказать, что козы были высокоудойные и давали по три лит-
ра молока. И молоко это в два раза жирнее коровьего. Так,
что продуктами обеспеченность была не плохая. Из детства
помню трехколесный велосипед и стоявшую во дворе каче-
лю…



 
 
 



 
 
 

Три года

Ближе к школе забрали меня родители в Норильск. Отец
научил считать в уме. И когда все раскладывали палочки, я
сидел скучал. Начальную школу закончил круглым отлични-
ком. Учительница удивленно рассказывала родителям:

–  Сидит ваш ребенок с  отсутствующим видом, а  как
не спросишь – все знает. Как какая комиссия – беда и вы-
ручка…

Как только я научился читать, тут все и  началось. За-
писался в  детскую библиотеку. Брал 5  – 7  книг на  неде-
лю. Библиотекарь сначала все рас прашивала содержимое
книг, не верила, что мог столько прочитать. Потом поняла
с кем имеет дело – отступилась. Кроме того, я брал книги
у всех знакомых. Помню у одного мальчика у родителей бы-
ла огромная библиотека. Брал у него Джека Лондона, Сти-
венсона, Марка Твена и прочих классиков.

В общем читал, что называется в захлеб. Книг в то время
в городе в свободной продаже не было. Не было в городе да-
же книжного магазина. В центральном универмаге – отдел
политической литературы – Маркс, Энгельс, Ленин и пр.

Родители из Риги наложенным платежом выписывали ли-
тературу. Когда приходила бандероль, в доме был праздник.
Мне выписали Детскую энциклопедию 12 томов. Я ее изу-
чил от корки до корки. Любовь к книгам я сохранил на всю
жизнь. В последствии собрал небольшую библиотеку около



 
 
 

тысячи томов. Со временем книги стали появляться в про-
даже, их можно было приобрести на выставках, ярмарках,
партийных конференциях. Были в книжных магазинах буки-
нистические отделы – туда люди сдавали свои книги. Но це-
ны в них были зверские. Если какой – то томик имеет номи-
нальную цену 90 копеек, то в этом отделе – 20 рублей. Там я
купил всего Валентина Пикуля. Зачитывался его историче-
скими романами.

В общем любовь к книгам мне привили родители. Об отце
хочу сказать отдельно. Он работал на руднике и заочно за-
кончил филологический факультет красноярского пед уни-
верситета. Раз в месяц он ходил на литературное объедине-
ние при газете «Заполярная правда». Я хорошо запомнил эту
газету. Много лет спустя мне попал в руки новогодний вы-
пуск 1968 года. Защемило сердце. Отец писал пьесу и хоро-
шо у него получались басни. К 65 – летию Победы в Вели-
кой Отечественной войне вышел сборник. В нем его фото,
биография и пять басен. Вот то, что он оставил нам… Поче-
му он не развился в этом направлении, не знаю. Работа, быт
заел, не было вдохновения? Я с ним эту тему не обсуждал,
не хотел его травмировать.

В ключевые моменты жизни я прислушивался к его сове-
там. Он был очень мудр. Всегда держался сдержанно. Строго
контролировал эмоциональные тенденции.

Помню принес он мне новогодний подарок. Фильмоскоп
с пленками:



 
 
 

– Это зайчик отправил тебе подарок!
– А что зайчик тебя не испугался?
– Нет он оставил подарок под елкой и убежал в лес!
Счастью не было предела. Эх!!! Детство мое постой!!!

Тонкий мир порою,
Нам шлет с тобой подсказки,
Рассказывал когда – то,
Отец мне в детстве сказки…

Норильск



 
 
 

В  дальнейшем этот прием я использовал со  своими
детьми, когда они были в нежном возрасте. Помню прикле-
ивал себе бороду, наряжался Дедом Морозом…

В прошлом году я уже приехал к внукам, привез им ново-
годние подарки. У них во дворе ель растет. Я повесил пакет
на ветке.

Когда они вышли гулять, говорю им:
– Посмотрите, что там висит на ветке? Они побежали при-

несли пакет.
– Это зайчик принес вам подарки!
– А где он?
–  Убежал в  лес. Сказал  – Вот подарки Мише и  Марку

и убежал.
Они смотрят на меня широко раскрытыми глазами
На лыжи меня «поставил» отец. Еще в начальной шко-

ле, когда случалась теплая погода мы с ним ходили на Ва-
лек. Этот поселок в  12  километрах от  Норильска. У  отца
широкие охотничьи лыжи. Он брал ружье, и мы стреляли
по мишеням. Отец не увлекался охотой, но был очень мет-
ким стрелком. Снайпером. Он в конце войны служил в спец-
назе и много чего умел. Учил меня ориентироваться на мест-
ности, разжечь костер и особенно приучал к оружию. Пом-
ню, как он заряжал патроны. В  кладовке у  него была це-
лая мастерская. Запомнились пули «Бреннеке». Они имеют
внутреннее отверстие и резьбу снаружи и внутри. Стрельба
для меня десятилетнего пацана была не приятна. Больно би-



 
 
 

ла отдача в плечо.
– Стреляй, не бойся, я тебе поменьше в патроны насыпал

пороха!
Мы разводили костер, обедали. От Валька возвращались

на автобусе. На улицах уже темно. Зимний день на Крайнем
Севере очень короткий. Уставшие, но очень довольные вва-
ливались домой. Мать шутила:

– Ну что охотнички, где ваша добыча?



 
 
 

 
Глава 2. Отрочество

 
В 5 – 6 классах я уже не отличник, по некоторым пред-

метам уже четверки. Кроме школы появились другие инте-
ресы. Три раза в неделю – бассейн. Когда на улице тепло –
коньки, лыжи, футбол, хоккей. Потом мы ходили в разные
кружки в Дом пионеров – авиамодельный, судомодельный,
юных техников, юных автомобилистов. Помню в класс забе-
жал пацан:

– Мы в столярном кружке точим модели на станках! По-
бежали – записались. Дали нам доски и рубанки. Строгаем.
Строгаем день, строгаем два, строгаем неделю, строгаем вто-
рую…

– Когда же будем работать на станках?
– Вам еще рано по возрасту, подрастете, года через три

допустим. Бросаем столярный кружок, идем записываемся
в другой.

Каждое лето на материк к бабушке. В свободное от помо-
щи по хозяйству время, бегаем по лугам, по полям. Купаем-
ся в Застрянке. Здесь вода теплая, течение медленное – про-
гревается. Песчаный пляж, горячий песок – здорово. Бегаем
без обеда. Некогда. Чтобы заглушить голод – курим. В особо
жаркие дни ходим купаться на Уду. Здесь вода чистейшая,
но прохладная. Начало Уда берет в Саянах, там летом лед
и снег. Но в жаркие дни вода немного нагревается, и мы от-



 
 
 

даем предпочтение Уде. Плаваем на противоположный бе-
рег. Ширина здесь не большая метров 150, но течение стре-
мительное, поэтому что бы далеко не снесло, надо усиленно
грести.

Расскажу про случай, который чуть не стал роковым. Как
всегда, переплываю на противоположный берег. Преодолел
больше половины дистанции, как услышал непонятный гул.
Покрутил головой туда – сюда, ничего не понял. Затем смот-
рю вверх по течению, на меня движется волна темно – корич-
невого цвета высотой метра четыре. От вида этого вала мне
стало жутко. Первая реакция – назад, но нет инстинкт са-
мосохранения подсказал – только вперед, так как преодолел
две трети расстояния. Я что есть сил прибавляю скорости,
до берега остается метров пятнадцать, но вот волна рядом.
Я хорошо знал, что под нее (под волну) надо подныривать,
для того, чтобы гребень не ударил, не оглушил. Набираю по-
больше воздуха, подныриваю под волну. Меня обожгло ледя-
ным холодом, отбросило, завертело. Вода глинистая, кругом
ветки, сучья. Корябают тело. Я выныриваю, набираю полные
легкие воздуха, усиленно гребу к берегу. Первая мысль – мо-
жет от холода свести мышцы судорогой, но обходится. Кое
как выбираюсь на берег, уже мелко, но стремительный поток
не дает встать на ноги, буквально ползу ползком на животе.
Все. Я на берегу. Гулко стучит сердце. Меня трясет от холо-
да. Я бегу трусцой, чтобы согреться… Путь у меня дальний
до моста и назад, а это километров пять.



 
 
 

Стоял очень жаркий день, потом гроза. В Саянах прошел
сильный ливень, в результате глинистый ревущий поток с по-
валенными деревьями, корягами понесся вниз.

Ну что ж стихия! Ты испытала меня на прочность. Видимо
не зря я несколько лет занимался в бассейне и не зря читал
книжки про отважных капитанов, которые боролись со сти-
хией…

В общем за свою жизнь я спас двоих тонущих людей. Од-
ного мальчика лет пяти и пьяного мужика. Но об этом как
ни будь в другой раз.

К нам приехал в гости родственник дядя Дима с семьей.
Он работает на строительстве ГЭС на Крайнем Севере.

– А вы бывали на Уковском водопаде?
– Как – то все недосуг.
–  А  это не  простительно, водопад широко известен

во всем мире и со всего света едут туристы полюбоваться
на него!

От станции Курят пять километров по лесной тропе. Я вы-
рвался вперед группы и иду, осматривая верхушки кедров.
Выясняю какой нас ждет урожай кедрового ореха в этом го-
ду. Вдруг опускаю голову вниз и мой взгляд наталкивается
на змею. Она лежит на тропинке и приготовилась к броску.
Это старая черная гадюка, она спала, грелась на солнце, и я
нарушил ее сон. Она не убежала, а приготовилась к атаке. Я
оцепенел. Первая мысль, а чтобы было, если я приблизился
к ней еще ближе… Отгоняю эту мысль прочь и пячусь назад,



 
 
 

контролируя ее поведение. Отошел метров на пять и тогда
змея уползла в лес. Я присел на корточки и жду отставшую
группу. Отец резюмировал:

– Я всегда тебе говорю, что в тайгу надо ходить, только
в сапогах, голенища сапога змея не прокусит.

Да действительно, у нас в Сибири змеи маленькие и по-
этому лучшая защита от них – это кирзовые сапоги.



 
 
 



 
 
 

Уковский водопад

Вот и водопад Он трехступенчатый, очень красивый. Гул
от него стоит настолько сильный, что заглушает нашу речь.
Речка Ук за тысячи лет прорезала в скалах каньон. Он об-
рамляет речку с двух сторон на дистанции четыреста метров
до впадения этой речушки в реку Уда. Базальтовые отвесные
каньоны высотой сорок метров. Расстояние между скалами
25 – 40 метров. В общем водопад очаровал нас своей красо-
той, и мы каждое лето в обязательном порядке бываем здесь.

Наши детские забавы заканчивались в середине июля. На-
чиналась заготовка грибов и ягод. Фрукты в те годы в ма-
газинах не  продавались, поэтому витамины мы получали
из лесных даров. Мы запасали голубику, смородину, черни-
ку, бруснику. Варили варенье, бруснику пересыпали саха-
ром, чтобы сохранить целебные свойства. Как хорошо зи-
мой после баньки выпить брусничного морса, как он хорошо
освежает. Не помню, чтобы кто – то у нас болел простудой,
гриппом.



 
 
 



 
 
 

Тайга

В  конце августа начиналась заготовка кедрового ореха.
Тут мы пацаны работали с удовольствием. Орех очень вкус-
ный и полезный. В нем много витаминов, минеральных эле-
ментов. Не зря он входит в рацион питания космонавтов.

Народное название этого дерева – кедр. Но это немного
неправильно. Кедр бывает только ливанский. А у нас сосна
сибирская кедровая. По латыни звучит Pinus Sibirica de Tour.
Но от этого мы его меньше не любим. В Красноярске я про-
даю на небольшом базарчике кедровые шишки. Цена на них
10 – 15 копеек. Для сравнения бутылка пива – 22 копейки,
бутылка водки – 3 рубля 62 копейки. Вдруг вижу приближа-
ется ко мне соседка тетя Надя. Они с мужем то же промыш-
ляют в тайге. Я немного застеснялся ее.

– Что ты Витя здесь сидишь? Езжай на вокзал, там народа
больше и цена выше.

– Так оттуда милиционер погонит!
– Так ты не торгуй на перроне, а садись в вагон поезда.
– Проводник не пустит!
– Это что за разговор такой – милиционер погонит, про-

водник не пустит. У тебя всегда должна быть установка толь-
ко на успех. Дай бесплатно пару шишек проводнику, он тебя
и пустит в вагон.

Послушал я тетю Надю. Поехал на  вокзал. Распродал
шишки по 50 копеек за штуку. Некоторые пассажиры видели



 
 
 

их в первые. Так заторговался, что при шлось на ходу спры-
гивать из вагона поезда. Спасибо тебе тетя Надя, научила
подростка предприимчивости.

Расскажу о том, как мы в тайге увидели шаровую молнию.
Это очень редкое явление.

Шаровая молния

Местечко называется Гарет. Бабушка, отец и  я собира-
ем бруснику. Моросит мелкий осенний дождь, настроение
неважное. Но куда денешься ягоды очень много – надо соби-
рать. На мое предложение свернуть сбор ягод и поехать до-



 
 
 

мой, никто не прореагировал. Возвращаться с пустыми ру-
ками – такой вариант не для моих предков.

Вдруг над нашими головами раздался страшный гул, та-
кой как ревет реактивный самолет. Метрах в десяти над нами
увидели красно – голубой шар диаметром сантиметров со-
рок. Со страхом наблюдаем редкую картину. Пролетев мет-
ров пятьдесят, шар уходит в землю. К счастью он не взорвал-
ся, а ушел с шипением в мокрый мох. От него повалил гу-
стой пар. Бабушка крестится:

– Свят, свят, свят!
Отец сказал:
– Ладно поехали домой.
Я иронизирую:
– Давайте собирать ягоду, второй шар наверняка не при-

летит.
На мою иронию никто не отреагировал.
Мы с Северов переехали в Красноярск. Родители выра-

ботали северный стаж – пора и честь знать. Почему в Крас-
ноярск? Здесь у матери много родственников и она любит
с ними общаться. Как – то посчитали, у нее 87 двоюродных
братьев и сестер.

В Нижнеудинск я езжу теперь четыре раза в год. На каж-
дые каникулы. Расстояние сравнительно небольшое 554 ки-
лометра.



 
 
 

 
Глава 3. Юность

 
Время стремительно летит, хотя в  юные годы об  этом

не задумываешься – вся жизнь впереди. В Красноярске мы
уже два года.

В 7 – 8 классе хожу на бокс в спортивное общество «Дина-
мо». Тренеру нашему Вилорию Васильевичу Волошникову,
как говорится обязан буду по гроб жизни. Он замечательный
педагог. Почетный мастер спорта СССР. В самые лютые мо-
розы ходит в плаще и берете.

– Пацаны закаляться надо обязательно, но без фанатизма.
С меня пример брать не советую.

Смеется. К сожалению, на втором году занятий я получил
травму и занятия пришлось прекратить. Но основы боя бы-
ли заложены и это в дальнейшем пригодилось в жизни, по-
скольку многие проблемы приходилось решать с помощью
кулаков.

После восьмого класса я поступил в Политехникум. Захо-
телось скорее получить специальность и самостоятельно за-
рабатывать деньги. Институт буду заканчивать заочно, после
службы в Советской Армии. Над входом в техникум висит
плакат:

Над нами небо голубое,
Сегодня легче дышит грудь,



 
 
 

Закончив техникум с тобою,
На трудовой выходим путь.

Красноярский политехникум

Четыре года учиться. Это какой – то кошмар! Так долго!
Требования очень жесткие. За первый курс надо пройти

программу 9 – 10 классов (то есть, то что учат в школе два
года – здесь за один.) Плюс очень много технического черче-
ния, технология металлов, теоретическая механика. Зимой
слесарно – механическая практика, нас учат работать на то-



 
 
 

карно – фрезерных станках. Тех, кто не справляется с про-
граммой – отчисляют безжалостно. После зимней сессии от-
числили семь человек, после летней еще пятерых. После уче-
бы один час отдыха и за учебники. По черчению много зада-
ний, черчу каждый день. Приятели, те что остались в школе
звонят:

– Выходи Витя погулять.
– Извините ребята, некогда, надо подтягивать химию…
Смотрим на старшекурсников и завидуем. Они ведут себя

вольготно. Занятия пропускают, гуляют с девчонками, у них
походы, вечеринки. Летом они ездят в стройотряды, на прак-
тики. Приезжают с  деньгами. У  них веселая студенческая
жизнь. А тут думаешь, как бы не вылететь…

В общем зимой я позволяю себе только лыжи. В секцию
не стал записываться, далеко ездить на тренировки. Живем
мы на окраине. Рядом Николаевская сопка. Если не сильно
морозно бегаю на 50 километров. До Караульной речки и на-
зад. Люблю принимать холодный душ и занимаюсь гантеля-
ми. Хочется сформировать атлетическую фигуру.

В нашем техникуме большой актовый зал. И стараниями
заместителя по воспитательной работе, часто дают концерты
популярные артисты. На Валерия Ободзинского ходил два
раза. Помните: «Опять от меня сбежала последняя электрич-
ка…»

В 1971 году выступал Вольф Мессинг – иллюзионист. Он
показывал номера с гипнозом, отгадывал слова, определял,



 
 
 

что у кого в карманах. Произвел очень сильное впечатление.
Мне запомнились его глаза – очень выразительные. Когда он
проходил мимо меня, я с огромным любопытством уставил-
ся на него. Мне показалось, что он улыбнулся. В уголках его
губ застыла легкая ирония. Значительно позже я прочитал
книгу его воспоминаний. Затем был поставлен многосерий-
ный фильм.

Итак первый курс позади. Прошусь в стройотряд, не бе-
рут – 15 лет. Не положено. Еду к родственнику в Северо –
Енисейский район в геолого – разведочную экспедицию. Ра-
ботаю в топографическом отряде на месторождении Эльдо-
радо. Освоил приборы – нивелир, теодолит, кипрегель. Здесь
первый раз выпил вина  – затошнило, закружилась голова.
Сколько потом не предлагали, всегда отказывался:

– Ну вас к черту!
Вообще здесь с  зарплаты тотальная пьянка. Мужики  –

горняки, что называется пьют по – черному. Сметают с при-
лавков небольшого магазина водку, потом вино, шампан-
ское, тройной одеколон. Когда алкоголь прикончат, пере-
ключаются на крепкий чай – чифирят. Запой длится где –
то неделю. Затем работают без выходных, план то ведь на-
до выполнять. Такой вот контингент. Работают в основном
авантюристы, бывшие зэки. У которых нет ни кола, ни двора.
Когда заканчивается полевой сезон, они устраиваются на ра-
боту в кочегарки, коротать зиму до следующего полевого се-
зона.



 
 
 

Мы тайком моем золото. Это категорически запрещено.
Статья Уголовного Кодекса очень тяжелая за это преступле-
ние предусмотрена. Местные пацаны говорят, что здесь мо-
ют все и потихоньку сдают. Это приличный доход. Мы ко-
нечно моем золото без фанатизма, скорее из любопытства.
Побывать на месторождении и не увидеть «живого» золота
я считаю непростительно. Азарт охватывает на  последнем
этапе, когда в лотке остаются желтые золотые крупинки. Их
бережно вынимаешь и процесс промывки повторяется. Дей-
ствительно магия золота над человеком очень сильна – это я
прочувствовал на себе.

Расскажу о том, как я натолкнулся на хозяина тайги – мед-
ведя. Дело было так. Отправили меня в поселок Переваль-
ный на помощь к маркшейдеру. По прибытию я быстро на-
шел его.

– Сколько тебе лет?
– 15.
– Нет я тебя под землю не возьму. До 18 – ти запрещено.

А что случись, не дай Бог… Они что там охренели, нашли
кого отправить?

В  общем то не  сильно обескураженный, я скоротал ве-
чер в поселке и поутру отправился в лагерь. За мной увя-
зался пес Казбек. Дистанция пути 18 километров. День был
жаркий и я решил искупаться в речушке с названием Сево-
гликон. Водичка, как и полагается на Северах – холодная.
Немного по бултыхался и лег греться на солнышке. Не за-



 
 
 

метил, как задремал. Проснувшись почувствовал какую – то
тревогу. Посмотрел на речку – вода мутная. Что такое? Пе-
ревел взгляд вверх по течению. Увидел медведя. Он вышел
из воды и отряхивался на расстоянии примерно от меня мет-
рах в ста пятидесяти. Я в мгновение ока схватил свою одеж-
ду и в одних трусах рванул по дороге. Собака бежала впереди
меня, иногда оглядываясь. Пес не издал никакого визга, ни-
какого писка. Так пробежали мы с ним километра три. По-
том немного передохнули и опять сделали рывок километра
три. В это время медведи обычно не накидываются на людей,
потому, что сыты. Но как говорится – у страха глаза вели-
ки… Придя в лагерь, я никому не рассказал про этот эпизод.
Не поверят – поднимут на смех.
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