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Аннотация
Можно ли всю жизнь хранить верность одному человеку? Ни

разу не изменить, не поддаться страсти?
Анатолий и Анна Гольцовы были уверены, что можно. Глядя

на них, и окружающие не сомневались: настоящая любовь
существует не только в книгах. Вон, у людей уже сын взрослый,
не сегодня завтра внуки появятся, а они смотрят друг на друга
влюбленными глазами, как в медовый месяц.

Но счастье, как известно, – материя хрупкая, и разрушить его
проще простого, все равно что чашку уронить и разбить.

Правда, чашку можно склеить. А вот можно ли склеить
судьбу? Чтобы все стало как прежде? Да и с чашкой все не просто:
склеить-то ее – дело техники, только получится ли пить из нее
чай? Время покажет…
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Семье Гольцовых завидовали и многократно желали:
«Чтоб им жизнь маслом не казалась!» Иначе где справедли-
вость? Одним – все, а другим – ничего. Те, которым «ни-
чего», подозревали Гольцовых во всех тайных грехах и с
удовольствием указывали на недостатки ремонта: «плинтус
отошел», «наклеено криво», «тон не тот», «нормальные лю-
ди разве так делают?». Вырвавшись на волю из гольцовской
квартиры, завистники, а по совместительству «друзья дома»
единодушно выносили вердикт: «Это при таких-то деньжи-
щах! Могли б и дизайнера нанять».

А у Гольцовых денег на хорошего дизайнера не было. Де-
нег вообще не было. Точнее – их было столько, чтобы под-
держивать более или менее достойное существование: одна
поездка в год за границу, две-три – в Москву, абонемент в
бассейн для каждого члена семьи… ну, и по мелочи. Просто
Гольцовы не жаловались и молча платили свои многочислен-
ные потребительские кредиты, успокаивая себя тем, что они
владеют другим богатством. «Это любовь!» – становился се-
рьезным сентиментальный Толя и с обожанием смотрел на
свою Аню. А Аня – на него.



 
 
 

«Филемон и Бавкида!» – восклицала Толина теща и мно-
гозначительно поглядывала на внука, далекого от античной
мифологии. Тот не реагировал. «Петр и Феврония», – взгляд
ее становился все более красноречивым. «Отстань от него,
мам,  – посмеивалась Аня.  – Он неграмотный».  – «Ага,  –
соглашался с матерью Игорь. – Я неграмотный. Но ничего
ужасного в том, что я не знаком ни с Филемоном, ни с Бав-
кидом, нет. Это можно организовать в любой момент…» По-
следние слова вселяли суеверный страх в сердце бабушки,
бывшего библиотечного работника, и заставляли волосы на
ее голове шевелиться. «А что такого-то? – удивлялся бабки-
ной реакции внук. – Заходишь «ВКонтакте» и задаешь: «Бав-
кид». «Бавкида…» – автоматически исправляла его Людми-
ла Дмитриевна, и в ее глазах отражалась печаль. «Какая раз-
ница!» – пожимал плечами Игорь. «Большая, балбес», – сме-
ялась Аня и, отвернувшись от сына, сначала смотрела на му-
жа, потом на мать и шепотом по слогам произносила: «У нас
– лю-бовь».

«Лю-бовь?»  – так же шепотом, вытаращив глаза, пере-
спрашивала Людмила Дмитриевна. «Лю-бовь, – строго под-
тверждал Толя и, указывая глазами на дверь, дополнял:  –
Теперь у нас не дом, а юдоль страданий».  – «Нет, Толеч-
ка, – волновалась Людмила Дмитриевна. – Ваш дом не юдоль
страданий, ваш дом – приют любви». «Точно», – соглашался
с тещей романтично настроенный Толя, а Аня морщилась и
мечтала, чтобы мама ушла домой, мужа отправили в полуго-



 
 
 

довую командировку (вдруг повезет!), а Игорь уехал в Моск-
ву вслед за таинственной Леночкой, поклонницей спорта
и здорового питания. Впервые за столько долгих лет Анна
Викторовна Гольцова хотела другой жизни.

 
* * *

 
– Представляешь, Жан, вот смотрю на него и еле сдержи-

ваюсь, чтобы не дать по рукам и не заорать: «Хватит меня
трогать!»

– Правда, так надоел? – заинтересовалась Жанна Мельни-
кова, забыв стряхнуть пепел с сигареты.

– Правда, – выдохнула Аня и, заложив прядь русых волос
за ухо, заискивающе посмотрела на подругу: – Осуждаешь?

– Я? – ухмыльнулась Жанна. – Не просто не осуждаю, со-
чув-ствую! Я, Ань, если честно, не понимаю. Тебе сорок три
года, а ты до сих пор – в девках.

Анна быстро поняла, куда клонит приятельница, и сразу
пресекла разговор:

– Мне это не нужно.
– А мне вот нужно! – объявила Жанна и загрустила: – Я

на своего смотрю и думаю: «Где мои глаза были?» А ведь я,
Анька, его любила. Как дура. Что ни скажет, все делала. Да-
же аборты. Потому что Коля сказал: «Пока рано. Давай по-
живем для себя». А потом поняла: на фига? Все равно никто
не ценит.



 
 
 

– А по-моему, очень даже ценит, – как-то неуверенно про-
изнесла Аня, и перед глазами замаячил образ чужого мужа в
очках и с интеллигентной лысиной, загоревшей под солнцем
садового участка.

– Много ты знаешь. – Жанна была непримирима. – Во-
первых, Колян не мальчик. Это твоему сорок пять, а мое-
му-то – посчитай, сколько. Двадцатку сразу накидывай: пен-
сионэр. Пен-си-о-нэр! – Мельникова подняла вверх указа-
тельный палец и прислушалась к звучанию произнесенного
по слогам слова.

– Он по паспорту пенсионер. – Аня с готовностью вступи-
лась за Николая Николаевича. – А душой и телом Гольцову
фору даст. Зимой – лыжи, весь год – бассейн, летом – дача.
Все время делом занят. За собой следит… Лишнего куска
копченой колбасы не съест, потому что вредно.

– Много ты знаешь! – усмехнулась Жанка и передразнила
подругу: – «Душой и телом!» Ты бы вот меня спросила, когда
у нас с ним это было. Хочешь, скажу?

– Нет, – Аня смутилась.
Невзирая на то, что с Жанной они общались не менее се-

ми лет, с того самого момента, как оказались соседями по
дому, обсуждать с ней вопросы интимного свойства она не
любила, потому что комментарии Мельниковой всегда были
пошлыми и вызывали чувство неловкости. «Не бери в голо-
ву, бери – в рот», – советовала Жанна и гордилась собой,
потому что, уверяла она всех, ей была присуща особая сме-



 
 
 

лость раскрепощенного человека. «Я не ханжа. Что есть, то
и говорю», – объявляла она во всеуслышание и обязательно
вплетала крепкое матерное словечко в свою речь, считая ис-
пользование обсценной лексики своей визитной карточкой.
Окружающие к Жанкиным выкрутасам привыкли, переста-
ли делать ей замечания, и только Аня Гольцова вводила ка-
тегорический запрет на использование мата в своем доме:
«У нас так не принято!»

«У вас много чего не принято», – бурчала Жанка, но Аню
слушалась, потому что знакомством с Гольцовыми по-сво-
ему гордилась и при случае ссылалась на дружбу с ними,
особенно в кругу своих приятелей по сельхозинституту. То,
что Анна была директором Информационного департамента
при Администрации губернатора Алынской области, а То-
ля возглавлял Инспекцию федеральной налоговой службы
по Октябрьскому району, Жанна Петровна Мельникова вос-
принимала как пропуск в мир избранных. Что и понятно:
она всегда мечтала о «внедрении» в городскую бизнес-элиту,
но туда ее брать не хотели, несмотря на все ее мыслимые и
немыслимые ухищрения в виде накладных ногтей и шляпки
с вуалью. «Деревня!» – говорили о ней жены бизнесменов
и многозначительно переглядывались. В отличие от своих
мужей, никогда не пренебрегавших возможностью почесать
с Жанкой язык и обменяться парой скабрезных анекдотов,
они Мельникову не любили и приписывали ей такие недо-
статки, после упоминания о которых человек должен полго-



 
 
 

да простоять на коленях в покаянных молитвах. Но Жанна
не унывала, «держала хвост пистолетом» и продолжала ра-
ботать над осуществлением мечты. Правда, пока безрезуль-
татно. Но чем черт не шутит!

«Устрой меня в Администрацию, – просила она Гольцо-
ву и сразу же предлагала вознаграждение: – Первая зарплата
– твоя». «А ты что, думаешь, у нас большие зарплаты?» –
посмеивалась Аня. «У вас большие возможности и большие
люди по коридорам ходят», – объясняла свое рвение Жанка
и выпячивала вперед татуированные по контуру губы. «Гос-
поди, Жан, – отмахивалась от нее Анна. – Да зачем они те-
бе? И потом, они все женатые». «Я тоже замужем», – напо-
минала ей Мельникова и кокетливо поправляла бретельку.
«Тем более… – уходила от необходимости заняться ее трудо-
устройством Анна и в глубине души жалела Николая Нико-
лаевича – хорошего, образованного мужика, возглавлявшего
совместное предприятие по производству сухих кормов для
животных. – От добра добра не ищут».

Сегодня произнести это вслух Аня не осмелилась.
– Че молчишь? – набычилась Жанна, остановленная по-

другой на полуслове. – Коляна жалко? Так ведь?
Анна кивнула в знак согласия.
– Правильно, жалей. А тебе меня не жалко?
– Ну ты же знала, на что шла, – пожала плечами Аня, и

снова перед ее глазами забрезжил многострадальный образ
Николая Николаевича.



 
 
 

– Знала, – подтвердила Жанна. – Поэтому и не развожусь
с ним. Оберегаю, так сказать, наше семейное счастье изо
всех сил. В том числе и на стороне, потому что все нормаль-
ные люди знают: левак укрепляет брак. Не случайно фран-
цузы говорят: «Хочешь сохранить отношения с женой – за-
веди любовницу». В твоем случае – любовника. Советую те-
бе. Для здоровья необходимо. Опять же – если мужик нор-
мальный, то и материальное удовлетворение присутствует.

– А нормальный мужик – это какой? – заинтересовалась
Аня.

– Нормальный – это как твой Гольцов, только с бабками.
– Мой Гольцов не по этому делу, – обиделась за мужа Ан-

на и попробовала посмотреть на него Жанкиными глазами.
Результат ей не понравился: Гольцов выглядел соблазнитель-
но. Стало тревожно и показалось, что Жанна знает что-то
такое про Гольцова, чего не знает она сама.

– Че, напугалась? – моментально рассекретила Аню Мель-
никова. – Не бойся. Просто глазыньки-то открой и вокруг
себя посмотри. Новый появится – старый раздражать не бу-
дет. Прибежишь домой, душик примешь, чулочки спрячешь,
ночнушку наденешь – и к Толику под бочок: «Здравствуй,
милый. Как дела, милый?» – кривлялась Жанна. – Вот и уви-
дишь: ты спокойная, он спокойный. Тишь да гладь, да божья
благодать. Не семья, а загляденье. В общем, Анька, как хо-
чешь, а мужик тебе нужен. Иначе вся жизнь насмарку.

– Можно подумать, без этого нельзя, – воспротивилась по-



 
 
 

лученным рекомендациям Аня, испытывая чувство досады
из-за того, что никчемный на первый взгляд разговор лишил
ее покоя и заставил всерьез задуматься о той стороне жизни,
которая прежде ее никогда не интересовала.

– Нельзя, – вздохнула Жанна. – Иначе на людей начнешь
кидаться. Как собака.

–  Знаешь, Жан,  – Аня очень быстро пожалела, что по-
делилась своими переживаниями с Мельниковой, и попыта-
лась увести разговор в другую сторону, – я просто устала:
губернатор недоволен, Толька в детство впадает, у Игорька –
несчастная любовь… А я подстраиваюсь: «Вам так удобно?
А так? А может, так?» Вот и срываюсь. А на самом деле –
все нормально.

– Конечно, нормально, – с готовностью поддержала ее по-
друга. – Поэтому не бери в голову, а…

– Помолчи, пожалуйста, – Анна приложила палец к губам,
и Жанка тут же повиновалась, хотя раньше пыталась сопро-
тивляться Аниной строгости.

Вначале и, кстати, довольно долгое время Анна Викторов-
на Гольцова держала Мельникову на расстоянии, обраща-
лась к ней, равно как и к Николаю Николаевичу, на «вы» и не
шла дальше обмена номерами телефонов. Не найдя отклика
в душе церемонной соседки, Жанна ринулась в обход и, за-
приметив во дворе возившегося возле машины Гольцова, тут
же отправила на прогулку Николая Николаевича, нагрузив
того щедрыми дарами, прибывшими из сельской местности:



 
 
 

домашние яйца, шмат сала, пол-литра самогонки.
Растерявшийся Гольцов от подношений отказался, но

спокойный и доброжелательный Николай Николаевич отмел
прочь все возражения и даже донес пакет до подъезда.

– Видите ли, Анатолий, к этому, – он показал глазами на
презент, – я лично никакого отношения не имею. Жанна ска-
зала, что с вашей супругой они обо всем договорились, та
ждет, а наше с вами дело маленькое: один дал – другой при-
нял. Пусть дамы сами разбираются.

– Пусть, – промямлил Гольцов и принял пакет из рук со-
седа.

– Неси его обратно, – не на шутку рассердилась Аня. –
Никакой договоренности у меня с ней не было. – Назойли-
вость Жанны была неприятна: ей – на дверь, она – в окно.

– Ничего я не понесу, – наотрез отказался Толя исполнить
волю жены и, насупившись, уселся за кухонный стол.

– А че там у вас? – заинтересовался четырнадцатилетний
Игорь и засунул руку в пакет. – Фу-у-у… – скривился он, как
только увидел испачканные куриным пометом яйца. – Это
че такое?

– Не че, а что, – автоматически поправила его мать и при-
соединилась к изучению содержимого пакета. Обнаружив в
нем пол-литровую бутылку с самогонкой, она протянула ее
Гольцову и криво улыбнулась: – Похоже, это для тебя.

– И это тоже, – быстро сообразил Игорь и принюхался к
запотевшему свертку: пахло соблазнительно. – Сало!



 
 
 

– И это, Анечка, ты заставляешь меня нести обратно? –
Толя облизнулся и подмигнул сыну: – Может, ты сходишь?

– Я че, дурак? – Позиция Игоря сразу стала понятна. –
Кто подарки-то отдает? Или сразу не бери, или уж… Короче,
дареному коню в зубы не смотрят.

–  Слышишь, Анечка,  – расплылся в улыбке Гольцов.  –
Устами младенца глаголет истина.

–  Хорош младенец, метр семьдесят три ростом,  – про-
ворчала Анна и отправилась к телефону, чтобы поблагода-
рить хлебосольную соседку, телефон которой отличался от
ее собственного ровно на одну цифру. – Здравствуйте, Жан-
на, – спешно проговорила она, услышав задорный голос да-
рительницы.  – Огромное спасибо. Сколько мы вам долж-
ны? – Ане никак не хотелось сокращать дистанцию.

– Вы че, с ума сошли? Нисколько! По-соседски, так ска-
зать, если не хотите по-дружески. – Мельникова упорно гну-
ла свою линию. – Сегодня – мы вам, завтра – вы нам. А са-
могонка, между прочим, – чисто слеза. Папочка сам гонит.
Только для себя.

– Спасибо. – Гольцовой хотелось побыстрее свернуть раз-
говор.

– Кстати, а вы как к шашлыкам относитесь? – Жанна стро-
чила словно из пулемета, нелепо соединяя этикетное «вы»
с простецкой интонацией так и не исчезнувшей в ней сель-
ской жительницы. – Мы тут с Коляном подумали: поехали к
нам в деревню?



 
 
 

– Куда? – В голосе Анны послышался испуг.
– Ну на дачу, в Дмитровку.
При упоминании о Дмитровке стало немного легче. Это

был знаменитый коттеджный поселок, большую половину
которого «оккупировала» Москва, а остальная часть мол-
ниеносно оказалась раскуплена крупными представителями
администрации: директорами заводов, владельцами круп-
ных предприятий. «Элитка», – с гордостью говорила о Дмит-
ровке Жанна. Туда, в загородный дом, как правило, при-
глашались не только друзья, но и «нужные» люди, которых
Жанна стремилась всеми правдами и неправдами превра-
тить сначала в хороших товарищей, а потом в не менее хо-
роших и старательных слуг.

Получив приглашение, Гольцова смутилась: сначала этот
безумный пакет с деревенскими продуктами, теперь – шаш-
лыки. Отказываться категорически, прямо в лоб, не повора-
чивался язык. Но и соглашаться было страшновато, ибо в
Жанне она сразу разглядела человека, который, назначив се-
бя в друзья, явится к тебе в дом, примет душ и объявит, что
теперь он будет здесь жить.

– Я должна посоветоваться с Толей, – нашлась Аня и по-
обещала перезвонить.

Как ни странно, предложение Жанны больше всего при-
шлось по душе обычно застенчивому и не расположенному
к легкому приятельству Гольцову:

– Давай съездим, – откликнулся он. – Все-таки соседи.



 
 
 

– Вот и пусть остаются соседями, – попробовала возразить
Аня.

– Да ладно тебе, мам, – поддержал отца Игорь. – Эта твоя
Жанна прикольная такая. Все время спрашивает меня: «Ну
че, пацан, не куришь еще?»

Гольцовы переглянулись.
– Не кипятись. – Толя приобнял жену и испытующе уста-

вился на сына: – А ты?
– А я: «А че, теть Жан, стрельнуть хотите?»
– А ничего, что перед тобой взрослая женщина? – строго

поджала губы Аня.
– А сколько ей? – задал встречный вопрос Игорь.
– Мы с ней ровесницы, – покраснела Аня, почувствовав

себя полезным ископаемым в глазах сына. – А ты как думал?
– Да никак я не думал, – вывернулся тот. – Знаешь, у нас

в школе училка по технологии такая же! Скоро на пенсию, а
она все время из себя девочку строит…

Анна смотрела на сына со странным чувством стеснитель-
ности и глубокого женского интереса. Она не помнила себя
в свои четырнадцать, не представляла, каким был Толя, но
Игорь просто поражал ее какой-то недетской проницатель-
ностью, и это при условии, что он до сих пор играл с отцом в
железную дорогу, просочившуюся из далеких семидесятых
в двадцать первый век.

– А наша мама, – решил воспользоваться моментом Голь-
цов, – никогда из себя девочку не строит…



 
 
 

– Ваша мама, – огрызнулась Анна, имея в виду свекровь, –
живет в доме через дорогу и в принципе в свои шестьдесят
пять уже не может строить из себя девочку.

Гольцов знал, что жена на дух не переносила, когда он на-
зывал ее мамой, но тем не менее периодически заговаривал-
ся. Иногда даже казалось, что специально, для того, чтобы
появился повод в очередной раз рассказать во всеуслышание
об Аниных достоинствах: «И молода, и прекрасна, и никак
не тянет на мать четырнадцатилетнего сына, и по-прежнему
она для него девочка-припевочка, любимая-прелюбимая». И
Игорь, надо сказать, всегда с любопытством вслушивался в
отцовское соло, а потом как-то раз взял и вставил веское за-
мечание: «Забыл про то, что с первого взгляда». Сначала это
его родителей растрогало, а потом дальновидная Анна запо-
дозрила подвох:

– Надоело? – спросила она его в лоб и уставилась на Иго-
ря.

– Ну что ты, мам! Разве может надоесть растянувшееся на
столько лет признание в любви?

Тогда Толе ответ сына понравился, а Аню – покоробил.
«Что не так?» – думала она ночью и боялась признаться са-
мой себе в том, что слышит в словах сына иронию. «Разве
можно насмехаться над нежностью?» – осуждала Анна сына
и с жалостью смотрела на похрапывавшего рядом мужа, да-
же не допуская мысли, что действительно для признания в
любви существуют и другие слова, а не только те, которые



 
 
 

она знала наизусть. И Игорь тоже знал. И это в свои четыр-
надцать!

– Я бы на вашем месте поехал, – порекомендовал тогда
родителям Игорь. – А че? Халява, считай. Шашлыки-маш-
лыки. Птички, листочки, сосенки.

– Банька… – мечтательно добавил Толя и с надеждой по-
смотрел на неприступную Анну.

– Правильно, – съязвила она. – Кому – птички, листочки,
сосенки, а кому – ненужные откровения посторонних людей.

– А ты подружись с ней, мам, – посоветовал Игорь, – тогда
легче будет. Не так обидно всякую глупость слушать, когда
ее близкие люди произносят.

Так и завязалась с легкой сыновней руки трудная дружба
двух женщин. Периоды отчуждения между ними сменялись
периодами интенсивного общения, недовольство друг дру-
гом – взаимным любованием. Должно быть, и та, и другая
изрядно устали от этих неровных отношений, но разорвать
их никак не получалось, потому что каждая, не признаваясь
даже себе, искала какую-то свою выгоду, не имевшую ничего
общего с материальной. Анна ценила в подруге верность сло-
ву, делу и умение держать язык за зубами. Жанна – острый
ум Гольцовой в сочетании с особой душевностью. И потом,
Анна, в отличие от Жанкиных подруг, с которыми та пери-
одически посещала городские дискотеки для взрослых, ка-
тегорически отказывалась материться, смаковать интимные
подробности и слушать пошлые анекдоты. Это не уклады-



 
 
 

валось в мельниковском сознании, поэтому вызывало в ней
любопытство. Аня же приняла Жанну бесповоротно, когда
узнала о ее тайной благотворительности.

Не ставя мужа в известность, а значит, рассчитывая толь-
ко на себя, та легко оформляла кредиты, чтобы купить сти-
ральную машину для подруги, перенесшей операцию по уда-
лению груди, или телевизор для престарелой учительницы,
забытой родными детьми. «Если я им не помогу, кто помо-
жет, Ань?» – просто рассуждала Мельникова и сама же от-
вечала: «Вот именно, что никто. А ты говоришь!»

– Представляешь! – делилась потом с мужем Анна. – Она
еще, ко всему прочему, и благородна. Даже в голове не укла-
дывается! С одной стороны, ведет себя так, что оторопь бе-
рет: груба, невоспитанна, демонстративна. С другой – ка-
кой-то замаскировавшийся ангел.

–  Ты знаешь, а мне Николай Николаевич нравится…  –
встречно торопился поделиться с женой Толя. – Он почти
ровесник моих родителей, а с ним – интересно. Такой спо-
койный. Хорошие они люди, Ань.

– Хорошие, – соглашалась с ним жена и мысленно благо-
дарила сына за совет: «Если бы не Игорь…»

«Да ты посмотри на нее! – недоумевали Анины подруги,
обнаружившие Жанну в гостях у Гольцовых в красной блуз-
ке с вырезом до пупка и кожаных шортах поверх колготок
цвета загара. – Из деревни-то ее вывезли. А деревню из нее?
И потом: что за манера – без приглашения за стол усаживать-



 
 
 

ся? Незнакомым людям «тыкать»? И все тосты произносить
на генитальном уровне?»

«Не осуждайте, да не осуждены будете», – иронично па-
рировала старым подружкам Аня, но, так или иначе, за Жан-
ной присматривала, пресекая любые попытки Мельниковой
явить себя миру во всей красе. Но Жанка сама прокладыва-
ла свой курс в жизни и легко сметала любые преграды на
своем пути, поражая негативно настроенных к ней друзей
дома Гольцовых веселым нравом и безмерной щедростью.
Пять минут знакомства – и чужая компания становилась для
нее своей: «Мой дом – ваш дом. Правда, Колян?» И Нико-
лаю Николаевичу не оставалось ничего другого, как повто-
рить приглашение жены: «На следующие выходные к нам –
в Дмитровку». И вот что самое интересное: приглашенные
не просто не отказывались, а с воодушевлением собирались,
периодически названивая Ане: «Что с собой брать?»

«Что хотите», – отмахивалась Гольцова и ждала того мо-
мента, когда перезвонит Жанна и голосом, не терпящим воз-
ражений, скажет: «А вам что, особое приглашение нужно?»
И тогда Анатолий спешно заводил машину и мчался с же-
ной ночь-полночь в заветную Дмитровку, чтобы услышать
радостный Жанкин вопль: «Анька! Твою мать…» При этом
Мельникова не выпускала из рук стакан с пивом и лезла об-
ниматься с таким энтузиазмом, как будто в последний раз
виделась с подругой года полтора назад. «Толян!» – раскры-
вала она объятия и Гольцову, а потом вела в дом, к накры-



 
 
 

тому столу, за которым, распаренные после бани, восседа-
ли гольцовские знакомые, не так давно перемывавшие кости
прекрасной сельчанке и ее супругу.

– Интересная она у тебя… – делились потом с Аней ее по-
дружки. – Пока мы в бане парились, она наших мужичков со-
брала, самогоночкой угостила и заручилась вечной поддерж-
кой во всех делах.

– Пообещали? – смеялась Анна, неоднократно наблюдав-
шая нечто подобное в гостях у Мельниковых.

– Пообещали, – с неохотой признавались подруги, после
приезда в Дмитровку молниеносно переведенные в долж-
ность служанок: «Галочка, давай, накрой на стол, дорогая»,
«Людок, картошку почисть», «Нарви зелень, Светуля».

– Ну все, девчонки, придется отрабатывать, – пугала их
Аня, уверенная, что не сегодня завтра ее подруги взвоют от
общения с Жанкой и объединятся перед лицом общего вра-
га, разом отказав той от дома: «Черт бы ее побрал, эту твою
Мельникову!» Но жизнь расставляла все по своим местам, и
худо или бедно каждый оставался при своих интересах, сми-
рившись с тем, что существует и другая точка зрения. На-
пример, на ту же самую Жанну, для одних – неугодную, для
других – желанную. Мало ли что объединяет людей?! – Лич-
но мне она интересна! – заявила Анна Гольцова и отказалась
считать Мельникову дурой.

– Наплачешься еще, – предупреждали ее подруги, недо-
умевавшие по поводу того, что их умнющая Анька прибли-



 
 
 

зила к себе эту самозванку.
– Вам виднее, – саркастически комментировала та все по-

ступавшие сигналы и тешила себя надеждой на то, что раз-
бирается в людях.

– Время покажет! – обещали девочки и ждали со дня на
день ошибки резидента. Но тот все не ошибался и не оши-
бался, прочно укрепляя свои позиции и становясь незамени-
мым в доме Гольцовых. «Ничего не понимаем!» – разводили
Анины подруги руками и с надеждой смотрели на Толю, но
тот тоже находился под обаянием четы Мельниковых.

– Между прочим, интеллигентный человек – это тот, кто
может найти общий язык с любым! Даже со слесарем!

– Меняю слесаря на тетю Жанну, – покатывался Игорь,
подмигивая отцу, пытавшемуся справиться с кухонным кра-
ном – прогнила прокладка.

– Это, сынок, гордыня. – Анна давала сыну шуточный под-
затыльник.

– Гордыня, мамуля, – это когда вы с папахиным тетю Жан-
ну за глаза обсуждаете, а потом к ним в Дмитровку на вы-
ходные едете как ни в чем не бывало.

После этих слов Гольцовым не осталось ничего другого,
как прекратить даже безобидные обсуждения четы Мельни-
ковых и окончательно возвести их в ранг «самых близких
друзей дома». Почти родственников. А родственников, как
известно, не выбирают. Они уже готовыми достаются. И ис-
править их невозможно. Да и такой цели Аня перед собой



 
 
 

не ставила. Для того дружба и существует, чтобы общаться
с открытым забралом, не пряча некрасивого лица. Кстати,
Жаннино лицо было прекрасно. И оставалось бы таковым,
если бы та не гналась за новомодными тенденциями в обла-
сти эстетической косметологии: татуаж бровей, татуаж губ,
ботокс, инъекции гилауроновой кислоты и т. д. Все это пре-
вращало ее в точную копию тысяч других женщин, прошед-
ших через эти процедуры. Но Жанка, собственно, к этому и
стремилась: быть похожей на них было ее заветной мечтой.
Только так, верила она, и можно уничтожить проклятое де-
ревенское происхождение, подтверждаемое отметкой в пас-
порте: «Место рождения – село Собакаево».

 
* * *

 
– Ну надо же, Анька, ты столько лет молчала! – Удивилась

Жанна, внимательно выслушав жалобы подруги на то, что к
сорока трем стало скучно: «Все знаешь, все видела, не надо
даже глаза открывать: и так все ясно, что сейчас происходить
будет. Абсолютно одинаково, каждый год, каждый день. Да-
же тосты за столом одни и те же. И уже сын вырос, ему два-
дцать третий, а не замечалось столько лет. И тут – вот раз,
и как отрезало. Где силы взять на то, чтобы жить дальше?
Не подскажешь?» – Где все берут, – расплывшись в улыбке,
ответила Мельникова, вдруг почувствовавшая себя доволь-
ной от того, что в душе подруги появился разлад, за которым



 
 
 

обозначилось общее несовершенство жизни в идеальной се-
мье Гольцовых.

– Опять ты со своим, – раздражаясь, отмахнулась от нее
Анна.

– А ты попробуй, – лукаво улыбнулась Жанка и потяну-
лась с кошачьей грацией, не забывая погладить себя по гру-
ди. Это ее движение Гольцова хорошо знала. Оно появлялось
всякий раз, когда Мельникова была чем-то довольна.

– А с чего ты решила, что я никогда не пробовала? – Ан-
не вдруг стало неловко признаться в отсутствии подобного
опыта, хотя раньше, видит бог, она ни о чем подобном не
помышляла. Мало того, гнала от себя прочь любой соблазн,
потому что это не укладывалось в ее представления о нор-
ме. В каких-то вопросах Анна всегда была максималисткой,
искренне считая, что если ты замужем, то только за мужем.
Иначе зачем?

– Как-то мне кажется, – Мельникова ухмыльнулась, – что
не пробовала. Толян поди у тебя первый?

А он на самом деле был у Ани первым, но признаваться в
этом не хотелось, и она практически возмутилась:

– Почему?
– Ну ты же никогда об этом не рассказывала!
– Ты тоже, судя по всему, о многом не рассказывала.
– Берегла тебя, – серьезно сказала Жанна и уставилась за-

стывшими от многократных инъекций ботокса глазами на
подругу: – У меня все просто. Мне с Коляном до конца жиз-



 
 
 

ни чалиться. Кто его из семьи увел? Я! Жил бы сейчас му-
жик со своей Тонькой, внуков бы нянчил. Но я его любила…

– Тогда? – не выдержала Аня.
– Я и сейчас его люблю, – отказалась от подсказки Мель-

никова. – Просто раньше я его любила как мужика, а сейчас
– как ребенка. Ты вот своего Игоряна бросила бы? Вот и я
нет. А для здоровья, знаешь ли, хочется. Чтоб молодой. И
еще лучше неженатый. И чтоб при деньгах, при тачке. Где
такого взять?

– Ну ты же где-то берешь.
– Да брось ты! Откуда? Из неженатых у меня только один

на примете – Игорян ваш.
Гольцова заметно напряглась.
– Шучу-шучу! – тут же поспешила ее успокоить Жанна. –

Я с родственниками не сплю. И с мужьями подруг тоже. Это
железно. Принцип у меня такой. Ты меня знаешь. Так что
про Гольцова своего не волнуйся. Толян не в моем вкусе.
Это, можно сказать, брат. Кровный родственник. А связь с
кровными родственниками знаешь как называется? – Жанка
попробовала блеснуть эрудицией.

– Знаю, – Анна незаметно сглотнула комок в горле. – Ин-
цест.

– Вот-вот. Я против инцеста. Так что спите спокойно, до-
рогие соседи. Жанна Петровна Мельникова слов на ветер не
бросает. На чужое не зарится!

Гольцовой стало противно. Что значит «не зарится на чу-



 
 
 

жое» при условии, что неженатых вокруг нет? То есть чужой
муж в ее понимании считается чужим только в том случае,
если он женат на женщине, с Жанной не знакомой?

– Хватит врать! – осадила Мельникову Аня. – Чужой муж
– это всегда чей-то муж.

– Все правильно. Но ведь другие у подруг уводят, – на-
помнила Жанка. – А я нет.

– Тебя не переспоришь, – сдалась Гольцова и успокоилась:
она поверила мельниковским словам, потому что была уве-
рена в ее благородстве и знала, что та действительно придер-
живается пусть довольно уязвимых с точки зрения морали,
но все-таки принципов.

Содержание разговора с подругой Анна переваривала до-
вольно долго. Настолько, что могло показаться: разговор
продолжается. Жанна невольно посеяла в ее душе сомнение
в устойчивости и благопристойности мира. Поэтому на все
Аня пыталась смотреть с двух сторон: со своей и с Жанки-
ной. И довольно часто сторона подруги брала верх над ее
собственной. Проявлялось это на всех уровнях. Неожидан-
но для себя Гольцова обнаружила, что даже на работе, каза-
лось бы, в серьезном учреждении, в Администрации губер-
натора, существует ранее неведомая ей параллельная жизнь:
кто-то кому-то симпатизировал, кто-то с кем-то спал, кто-то
находился в непрерывной переписке с коллегами противо-
положного пола, и эта переписка носила фривольный харак-
тер. Все, даже губернатор, недвусмысленно облизывавшийся



 
 
 

при появлении своей молоденькой секретарши, а по совме-
стительству дальней родственницы, думали о сексе, а Анна
Викторовна Гольцова старательно барахталась рядом с про-
плывавшим мимо нее судном под названием «Зовы любви».

– О чем я тебе и говорила, – торжествующе рассмеялась
Жанна, как только Аня поделилась с ней своими наблюдени-
ями. – Я в стольких фирмах проработала, и везде одно и то
же.

– А у вас? – поинтересовалась Анна у мужа и была обес-
куражена ответом.

– Так же, как и везде, – не задумываясь, подтвердил Голь-
цов и с любопытством посмотрел на жену: – А у тебя в Ад-
министрации по-другому?

Аня почувствовала себя дурой. «Может быть, я слиш-
ком много работаю?» – искала она объяснение собственной
неосведомленности.

– Мне кажется, – делилась она с мужем, – я одна, кто не
заморачивается по этому поводу и спокойно ходит на рабо-
ту для того, чтобы на ней работать, а не предаваться грезам
любви.

– О себе могу сказать то же самое, – вторил ей Толя и лю-
бовался женой, излучающей верность и спокойствие. – Мы,
Анька, с тобой два анахорета.

– Гольцов, ты глупый. Если у анахорета есть анахорет, то
эти оба уже не анахореты.

– Правильно, – неожиданно подал голос из своей комнаты



 
 
 

Игорь. – Это мои родители. Если в нашем доме и есть кто-
то, кто живет отшельником, то это, простите, я.

– А где же Леночка? – бестактно поинтересовался Гольцов
и тут же получил тычок в бок от жены.

– Леночка, папа, подалась в Москву на поиски счастья, –
попытался пошутить Игорь, но шутка прозвучала как-то
неубедительно.

– А кто тебе мешает последовать ее примеру? – Анна была
готова к тому, что сын уедет из Алынска в столицу.

– Вы, – мрачно буркнул Игорь.
– Мы?! – хором возмутились Гольцовы.
– Вы, – подтвердил сын и вышел из своей комнаты. – Вы

ж не люди, вы ж старосветские помещики. Последний оплот
семейного счастья на материке. Страшно оставлять.

– Да что с нами будет-то?! – захорохорился Толя и браво
обнял жену.

– Это не с вами. – Игорь обнял родителей. – Это со мной.
Гольцовы переглянулись, а Аня поцеловала сына в висок:

она чувствовала, что тому тяжело. Но Игорь демонстратив-
но бодрился, старательно шутил и не хотел признаваться в
истинных чувствах. Боялся расстроить.

– Что за человек! – возмущался Толя, лежа в кровати. –
Ну, уехала, ну, бросила. Так догоняй, если любишь?! Если
это твоя единственная!

– А кто сказал, что она его единственная? – вступилась за
сына Анна. – Уехала и уехала. Раз отпустил, значит, не так



 
 
 

уж любит.
– Это ты так думаешь, – не соглашался с женой Гольцов. –

А я вижу в нем тебя: такой же гордый. Отказали – оскорбил-
ся.

– А ты бы не оскорбился? – живо заинтересовалась Аня.
– Оскорбился бы, – тут же согласился Гольцов. – Но потом

все равно бы стал добиваться своего, если уж мы говорим о
любви.

– Ну вот представь, – повернулась к нему лицом Анна и
приподнялась на локте: – Например, я тебе говорю: «Голь-
цов! Я тебя разлюбила. И больше с тобой жить не могу. Да-
вай разбежимся». Твои действия? Ты не оскорбишься?

– Оскорблюсь, – Толя игриво приобнял жену. – А потом
скажу категорическое «НЕТ» и заставлю влюбиться в себя
заново.

– А если я, например, откажусь?
– Тогда я у тебя поинтересуюсь: «А не замешано ли здесь

третье лицо?»
– А я, допустим, говорю тебе: «Замешано».
– Тогда я его убью, – посуровел лицом Толя и отодвинулся

от жены: разговор перестал ему нравиться.
– А я тебе честно скажу: «Не надо убивать, мы любим друг

друга и хотим жить вместе».
– Тогда я убью тебя, – проворчал Гольцов. – И женюсь на

Жанке.
– А Николай Николаевич? – живо заинтересовалась Аня



 
 
 

судьбой Мельникова.
– А это не он часом третье лицо? – буркнул Анатолий.
– А почему ты спрашиваешь?
– Потому что я вижу: ты ему нравишься.
– Я?! – рассмеялась Аня и уткнулась мужу в плечо.
– А ты что, не видишь? Он с тебя глаз не сводит, когда ты

что-то говоришь. И только на тебя и смотрит, если сам что-
то рассказывает. Заметь, не на жену, а на тебя!

– Знаешь, Толик, этому есть очень простое объяснение, –
Анна села в кровати.

– И какое же? – скривился Гольцов.
– Очень простое. Я ему, в отличие от Жанны, не хамлю

и не затыкаю рот, как только он его раскроет. Я просто его
слушаю. А любому человеку нравится, когда его слушают,
не перебивая. Но дело не в этом. Я спросила тебя, что ты
будешь делать.

– Я же сказал: убью и женюсь.
– А почему тогда на Жанне? Она что, тебе нравится?
– Ничего она мне не нравится! – возмутился Толя и по-

правил стоявшую на прикроватной тумбочке их с Аней сва-
дебную фотографию. – Просто к слову пришлось…

– Бывает, – пожала плечами Анна и начала устраиваться
в постели поудобнее. – Я спать.

– Спа-ать? – разочарованно протянул Толя, перевозбудив-
шийся от одной только мысли, что его жена может испыты-
вать нежные чувства к кому-нибудь другому. – Интересно



 
 
 

ты, Анюта, поступаешь. Сначала, главное, испортила мне на-
строение, а потом взяла повернулась и сказала: «Спать».

– Это чем это я тебе настроение испортила? – не повора-
чиваясь к мужу, пробормотала Аня.

– Все тем же, – разобиделся Анатолий и накрылся с голо-
вой одеялом.

– Не дури, пожалуйста, – попросила его жена, но он не
подал и вида, что ее услышал.

«Не хочешь, как хочешь», – подумала Анна и выключила
свет, чтобы побыстрее избавиться от скопившегося за вре-
мя бессмысленного разговора раздражения. Спустя пять ми-
нут до нее донеслось мерное посапывание Гольцова, и она
искренне ему позавидовала: «Вот уж точно – сон подушки
не ищет». Сама же Аня не могла уснуть довольно долго, но
особых мучений от этого не испытывала, потому что стара-
тельно вспоминала все, что в ее взрослой жизни могло при-
вести к отношениям вне брака.

Первым на память пришел Саша Хапман – преподаватель
с факультета физической культуры и спорта, молодой, глу-
пый и гордый своим телесным совершенством. Они встрети-
лись с ним, когда Анна уже была с Гольцовым, но, в отличие
от своих сокурсниц, не торопилась впадать в беременность
и планомерно двигалась к окончанию института, мечтая о
карьере юриста. Знакомство состоялось на пляже, куда Аня
устремлялась всякий раз, когда выпадала свободная минут-
ка: уж очень хотелось ровного загара, на фоне которого так



 
 
 

хороши бирюзовые платья, белые сарафаны и выгоревшие
на солнце пепельные волосы.

Физкультурник не верил, что она замужем, и настоятель-
но приглашал в гости, благо жил неподалеку от городского
пляжа, на знаменитом Веселовском спуске, где когда-то се-
лилась городская беднота, а теперь – строились дома тех, ко-
го принято было называть новыми русскими. К их числу Са-
ша Хапман не принадлежал, но соседством с ними по-пле-
бейски гордился.

Как Анна оказалась у него дома, она уже не помнила. За-
то как оттуда бежала, не забудет никогда: до сих пор шрам
на коленке. И вроде бы физкультурник был хорош собой, и
нежен, и старался понравиться, но вот это: «Посиди ишшо»,
постеры с культуристами на стенах и его смуглая рука, жадно
мнущая ткань ее белоснежного сарафана, – вызывали тош-
ноту.

Толе сказала, что перегрелась на солнце, и не ходила на
пляж неделю. А потом – еще неделю. И все это время Саша
Хапман искал ее взглядом, но не забывал и о других – мо-
лодых и загоревших, открытых для отношений, без всяких
предрассудков и условностей. «Свято место пусто не быва-
ет», – фыркнула себе под нос Аня, заприметив поклонника
в обнимку с белобрысой девицей, без смущения закинувшей
на того свою смуглую ногу. «Здрасте», – мяукнул ей снизу
спортсмен и сделал попытку встать с покрывала, но девица
ловко пресекла все попытки, заткнув ему рот огненным по-



 
 
 

целуем.
Второй случай произошел с Анной годом позже, когда

сдавали госэкзамены. Проходили они на фоне скандальной
смены руководства факультета, грозившей обернуться про-
валом для тех студентов, которые числились в любимчиках у
старого декана. Аня была из их числа, потому что поступала
в институт под патронажем великолепного Аркадия Дмит-
риевича и писала у него диплом. Новый – Вячеслав Алексан-
дрович Рыкалин, из бывших милицейских начальников,  –
сразу невзлюбил птенцов Аркашиного гнезда и пообещал
показать, где раки зимуют, всем без исключения. «Успокой-
ся», – убеждал жену Гольцов и обещал вступиться, как толь-
ко возникнет очевидная необходимость. Но когда она воз-
никла, Аня предпочла скрыть сам факт ее существования и
не сказала мужу ни слова о том, как новый декан пригласил
претендентку на красный диплом к себе в кабинет, повернул
ключ в замке и открытым текстом объяснил, что и в какой
последовательности необходимо сделать. Был продиктован
адрес, высказаны пожелания по цвету белья, и в качестве по-
следнего напутствия бывший милиционер произнес следую-
щее: «А иначе…» «Иначе что?» – побледнев, переспросила
декана Аня. «Иначе встретимся в следующем году», – гля-
дя точно в глаза, пояснил руководитель факультета и само-
довольно улыбнулся. Эта улыбка привела Аню в бешенство,
и она, словно из пулемета, перечислила все возможные ар-
гументы из Уголовного и Гражданского кодексов с точным



 
 
 

воспроизведением номеров статей и их пунктов. «Все ска-
зала?» – в отличие от славного Аркадия Дмитриевича этот
со всеми был на «ты». «Все!» – по-армейски рявкнула Ан-
на и, браво повернувшись на каблуках, направилась к двери,
чтобы рвануть ее на себя. «Закрыто», – тихо произнес Ры-
калин у нее за спиной, и Ане стало страшно, хотелось по-
бабьи заорать: «Помогите!» Но вместо этого она тихо потре-
бовала: «Откройте дверь». И посуровевший лицом бывший
милиционер встал, неспешно подошел к дверям, спокойно
повернул ключ в замке и сделал шаг в сторону: выходи. «Как
в камере», – подумала Анна и вместо того, чтобы толкнуть
дверь, встала как вкопанная.

Декан смерил ее взглядом с ног до головы и аккуратно
распахнул дверь: Аня вышла не оборачиваясь, а потом си-
дела в курилке на техническом этаже и молча глотала сле-
зы. «Может, морду кому набить?»  – предложил восстано-
вившийся на факультете после армии оперуполномоченный
Цыпленков, и Анна истерически засмеялась, представив его,
маленького и полулысого, в кабинете у мерзавца Рыкалина,
известного своим крутым нравом и не менее «крутым» ве-
сом. «А че…  – помрачнел Цыпленков.  – Я могу». «Я то-
же»,  – всхлипнула Аня и поднялась. «Давай, юбку отрях-
ну», – предложил сокурсник и действительно потянулся. «Я
сама»,  – перехватила его руку Гольцова, даже не заметив
плотоядного взгляда низкорослого Цыпленкова. «Господи,
если бы у меня была такая фамилия, я бы удавилась», – за-



 
 
 

хотелось Анне поделиться своими соображениями с парнем,
но она вовремя остановилась и с жалостью посмотрела на
сокурсника: «Пусть живет».

Видимо, этим же руководствовался и декан юридическо-
го факультета, когда объявлял результаты защиты студенче-
ских дипломов. «Гольцова… – словно нарочно он взял дол-
гую паузу, – «отлично». И Аня не поверила своим ушам и
даже не подняла головы, потому что не знала, как вести себя
в этой ситуации: то ли радоваться, то ли печалиться. «Ань-
ка! – кружил ее потом в коридоре взволнованный Толя. –
Я же говорил тебе: все будет хорошо! А ты не верила!» «А
зря», – бросил через плечо проходивший мимо декан, а по-
том остановился и, с завистью глядя на Анатолия, добавил:
«У такой женщины, как ваша жена, все должно быть хоро-
шо». «Спасибо»,  – смутилась тогда Анна, поймав себя на
мысли о том, что ненависть к Рыкалину улетучивается прямо
на глазах. Мало того, отважилась она признаться себе, ей по-
своему льстило его замечание: «У такой женщины, как ва-
ша жена…» Повторяя эту фразу про себя, Анна сроднилась
с незримым присутствием бывшего милиционера и, навер-
ное, поэтому практически не удивилась его звонку по пово-
ду трудоустройства. Хотя нет, удивилась, но не столько звон-
ку, сколько ответу на главный, по ее мнению, вопрос: «Что
я буду должна?» «Ниче», – как-то неформально, по-студен-
чески буркнул декан и проложил бывшей студентке доро-
гу в городскую прокуратуру, где Анна, впрочем, не задер-



 
 
 

жалась и плавно переместилась тогда в экспертно-аналити-
ческий отдел областной Администрации, впоследствии на-
званный Информационным департаментом при губернаторе
Алынской области. Тоже, кстати, не без содействия Рыкали-
на.

До Ани потом неоднократно доносились леденящие душу
истории о том, как знаменитый декан юрфака, злоупотреб-
ляя служебным положением, «выпускал в свет» то одну фа-
культетскую красавицу, то другую. И Гольцова им верила,
потому что сама могла пройти через нечто подобное. Но сму-
щало другое: отсутствие жалоб со стороны пострадавших.
Тогда Аня пересмотрела свое отношение к Рыкалину, опре-
делившему ее карьеру, и наконец-то задала ему, уже изрядно
постаревшему, мучивший ее вопрос: «А почему?» «Правда,
не понимаешь, Анна Викторовна?» – недобро улыбнулся ей
Вячеслав Александрович, а потом, хлопнув себя по груди, в
сердцах выпалил: «Вот здесь ты у меня… Сколько лет!»

«Сколько?» – мысленно попробовала определить Гольцо-
ва, но в волнении никак не могла посчитать и, сидя на со-
вещании у губернатора, считала в столбик, отнимая из 2010
1994. «Шестнадцать!» – ахнула про себя Анна и уставилась
в окно: шестнадцать лет Рыкалин присутствовал в ее жизни,
так и не став ни другом, ни любовником.

«А ведь мог», – подумала Аня и прислушалась к дыха-
нию мужа: оно было спокойным и ровным. «Лежит и даже не
догадывается», – она вдруг разозлилась на Гольцова и теп-



 
 
 

ло подумала о Вячеславе Александровиче, ушедшем из жиз-
ни три года тому назад. «Больше ко мне так не относился
никто», – с сожалением призналась себе Анна и попыталась
представить перед собой Рыкалина, но вместо декана юрфа-
ка перед глазами вставал травматолог Веретенников, третий
по счету поклонник, который до сих пор напоминал о себе
идиотскими эсэмэс: «Вы замечательная», «Видел вас из окна
машины: прекрасно выглядите», «Приходила на прием жен-
щина с ребенком. Почувствовал запах ваших духов. Вы сек-
суальная».

Довольно часто не хватало терпения дочитать эсэмэс до
конца: невероятно раздражала дурацкая манера Веретенни-
кова не ставить знаков препинания. И Аня безжалостно на-
жимала на значок «удалить», даже не утруждая себя ответом.

Но так было не всегда. Было время, когда Анна не могла
обходиться без этого человека, потому что от него, так она
думала, зависело здоровье маленького Игоря.

Андрей Николаевич Веретенников, по всей вероятности,
был прекрасным травматологом. А может, и не прекрасным.
И уж точно не единственным. Но напуганная Аня считала
по-другому и звонила ему всякий раз, как только с Игорем
что-то случалось. Белый халат Веретенникова действовал на
нее успокаивающе. Да и как могло быть по-другому?! Это же
он обнаружил врачебную ошибку: неправильно наложенный
гипс, смещение и предложил Гольцовым прооперировать сы-
на, хотя в его обязанности это не входило, просто попросил



 
 
 

коллега: «Проконтролируй, все равно твое дежурство». Вот
он и проконтролировал, и сказал родителям Игоря правду,
и блестяще провел операцию, и стал доверенным лицом. И
все это в обмен на конфликт с недоумевающими коллегами,
ибо нарушил врачебную солидарность, вынес сор из избы.

Помнится, Аня тогда «подняла на уши» всю Администра-
цию, включая самого губернатора, не поленившегося при-
ехать в детскую многопрофильную больницу, чтобы на ме-
сте разобраться и восстановить порядок. Последствия визита
главы Администрации Алынской области – отдельная двух-
комнатная палата, ежедневные визиты начмеда, главврача
и заведующего травматологическим отделением, свободные,
не зависящие от расписания часов приема посещения друзей
и родственников – значительно облегчили пребывание мате-
ри и сына в больнице, но осложнили и без того непростые
отношения Веретенникова с коллегами.

Впрочем, это не помешало Андрею Николаевичу влю-
биться в Анну Викторовну и признаться ей в этом. Случись
это при других обстоятельствах, и Аня точно бы уж разгля-
дела, насколько несимпатичен травматолог Веретенников:
хамоват, надменен, многословен. Но белый халат сделал свое
волшебное дело, и растворившаяся в благодарности мамаша
простила травматологу даже цветастый полиэтиленовый па-
кет, в котором тот приносил на дежурство банки с едой.

Тревогу тогда забил измученный материнскими истерика-
ми Игорь, всерьез задумавшийся о том, почему дядя доктор



 
 
 

приходит к маме ночью, чтобы поговорить о его здоровье. «И
часто, сынок, дядя доктор это делает?» – мрачно поинтере-
совался Гольцов, заподозривший неладное. «Всегда», – пре-
увеличил Игорь, и Анатолий, ни слова не говоря, отправил-
ся на пост изучать график дежурств врачей травматологиче-
ского отделения детской многопрофильной больницы горо-
да Алынска.

Сама Анна ничего предосудительного в целомудренных
беседах с врачом, спасшим руку их сына, не видела и потому
искренне оскорбилась, когда муж недвусмысленно высказал
свое неудовольствие. «Гольцов! – возмутилась она. – Ты ду-
рак?! Ты о чем вообще думаешь?!»

А мысли Толика, между прочим, неслись в нужном на-
правлении, и Аня стала это понимать довольно скоро, по-
тому что Андрей Николаевич, обзаведясь номером ее теле-
фона, все чаще и чаще присылал ей эсэмэс с предложения-
ми о встрече. Они даже сходили в кафе, где довольно-таки
мило провели время за приятной беседой о причинах и по-
следствиях супружеского адюльтера, а потом дело застопо-
рилось, потому что озверевший от Аниной медлительности
Веретенников направил ей текст, в котором с хирургической
точностью описал все ощущения, отмеченные им в своем те-
ле, когда он представлял… И дальше шло, что именно пред-
ставлял, как и каким способом.

У Гольцовой тогда пропал дар речи, и она в течение все-
го рабочего дня периодически перечитывала откровенный



 
 
 

текст и даже чувствовала определенное возбуждение. Но с
ответом Анна не торопилась и на прямые предложения не
отвечала до тех пор, пока Веретенников не подъехал к во-
ротам областной Администрации и не позвонил, чтобы она
спустилась со своего третьего этажа.

Ровно пять минут Аня думала, что скажет Андрею Нико-
лаевичу. Еще пять решала: ходить или не ходить.

В результате пошла, села в машину, открыла рот, чтобы
расставить все точки над i, и обнаружила, что у Веретенни-
кова расстегнуты брюки и спущены плавки. Он перехватил
ее взгляд и, властно взяв за руку, объявил: «Больше не мо-
гу. Хоть так, – Андрей Николаевич потянул ее на себя: – Да-
вай…»

«Мы на «ты»?» – Анна сама не понимала, откуда берутся
силы к сопротивлению. «Теперь – да», – Веретенников за-
крыл глаза, будучи уверенным в том, что сейчас Аня сделает
все так, как он хочет. «Что-то не припомню», – ответила она
и вырвала свою руку.

Больше они не виделись, хотя эсэмэс продолжали прихо-
дить с завидной регулярностью по несколько раз в год: на
Анин день рождения, на Новый год, Рождество, 8 Марта,
Пасху и День Победы. И в пяти случаях из шести Гольцова
писала в ответ одно и то же слово – «Взаимно». Порой Ан-
дрей Николаевич выбивался из графика, отправляя на два-
три сообщения больше, но Анна легко расставалась с не про-
читанными до конца эсэмэс, нажимая на заветную клавишу,



 
 
 

уничтожавшую все то, что Гольцовой казалось лишним.
«Одна, но пламенная страсть», – подшучивал над женой

Толик, давно поменявший ревность на снисходительность
к женскому тщеславию. «Я свою жену понимаю, – делился
Гольцов с Николаем Николаевичем, мужем Жанны. – Какой
женщине не хочется, чтобы ей оказывали знаки внимания?
Мелочь, а приятно», – вспоминал он об эсэмэсках Веретен-
никова и чувствовал себя невероятно благородным, и то по-
тому, что не был знаком с истинным положением вещей.

Больше вспоминать было не о ком. «Я не воспользовалась
ни одной возможностью из числа тех, что мне предостави-
ла судьба», – сделала вывод Анна и повернулась к Гольцову.
Анатолий даже сквозь сон почувствовал, как супруга при-
льнула к нему, и тут же отозвался, ощупывая ее колени. Аня
знала, что за этим последует, и сердито шикнула: «Спи да-
вай. Завтра рано вставать». «Утром?» – пробормотал Толик,
зная, что особенно в эти часы жена вспыхивает, как спичка,
от любого прикосновения. «Утром-утром», – пообещала ему
Аня и сознательно развернулась к мужу спиной, чтобы ско-
рее заснуть.

 
* * *

 
Утро ворвалось в дом телефонным звонком. «Что-то слу-

чилось!» – вскочила с кровати Аня и, обернувшись просты-
нею, понеслась в коридор, чуть не сбив Игоря с ног.



 
 
 

– Алло! – прокричала Анна в трубку, но вместо ответа
услышала короткие гудки.

– Кто? – зевнув, поинтересовался Игорь и почесал подбо-
родок, пытаясь на ощупь определить величину щетины: он
отращивал бороду.

– Откуда я знаю? – вспылила мать и хлопнула трубку на
рычаг. – Вы с отцом так до сих пор и не установили опреде-
литель номера.

– Мы установили, – напомнил ей сын, – но кое-кто до сих
пор не оплатил эту услугу.

– Скажи об этом своему отцу, – буркнула Аня и, чмокнув
сына в лоб, проворчала: – Доброе утро.

– Очень доброе, – саркастически ответил ей Игорь и по-
спешил в ванную комнату.

– Я первая, – оттолкнула сына Анна и постаралась его опе-
редить.

– Не спорьте, – подал голос Гольцов, имевший право пер-
вого визита в «комнату со всеми удобствами».

– Куплю себе биотуалет, – проворчал Игорь, но право отца
оспаривать не стал и, подпрыгнув, повис на турнике, помня
о рекомендациях испарившейся Леночки, призывавшей его
к здоровому образу жизни.

– Помогает? – поинтересовалась Анна, со стороны напо-
минавшая греческое изваяние женщины в хитоне.

– Попробуй, – предложил ей сын и подвинулся, освобож-
дая место на турнике.



 
 
 

–  Как ты себе это представляешь?  – поинтересовалась
Аня, придерживающая одной рукой свое импровизирован-
ное одеяние.

– Слушай, мам, – Игорь спрыгнул вниз. – Я, конечно, не
знаю, но что это за привычка у вас, у женщин, спать без
всего? Объясни мне, зачем вы тогда все эту розово-голубую
фигню покупаете, чтобы потом ею не пользоваться?

Вопрос застал Аню врасплох, и, чтобы не выдать соб-
ственной растерянности, она автоматически выпалила:

– А сам ты что по этому поводу думаешь?
– Мам, я тебя умоляю. Неужели ты до сих пор не поняла,

что, как только ты задаешь мне вопрос: «А сам ты что дума-
ешь по этому поводу?», я сразу догадываюсь, что тебе нечего
мне сказать?

– Ну почему же нечего, – приняла вызов Анна. – Очень
даже есть что. Во-первых, не мог бы ты уточнить, какое коли-
чество женщин продемонстрировали тебе «розово-голубую
фигню», чтобы я могла доверять твоим данным. Во-вторых,
позволь тебе задать вопрос: почему в присутствии женщи-
ны, то есть меня, ты ходишь в трусах, да еще с изображени-
ем совокупляющихся кроликов? И в-третьих, с каких пор,
Игоречек, ты стал так неадекватно реагировать на обнажен-
ные женские руки и плечи, причем материнские? Или я уже
выгляжу так, что мой собственный сын испытывает чувство
неловкости?

– Один – ноль в твою пользу, – сдался Игорь и спрыгнул



 
 
 

с турника, чтобы сменить отца в заветной комнате, но Аня
ловко проскользнула мимо сына и, ласково шлепнув того по
плечу, объявила, что сейчас ее очередь.

–  Даже не обсуждается,  – поддержал жену Анатолий,
явивший миру чисто выбритое лицо и хорошее настроение: –
Доброе утро, Анюта.

– Угу, – Аня увернулась от поцелуя и мгновенно скрылась
за дверью в ванную комнату.

– По-моему, это геноцид, – пожаловался отцу Игорь и тут
же нарвался на замечание:

– А ты что в трусах при матери ходишь?
– А ты? – не остался в долгу ущемленный в правах моло-

дой человек.
– Мне можно, – заявил Гольцов. – Я ей муж.
– А я сын. Можно сказать, единственный среди вас кров-

ный родственник. Поэтому имею право, ибо плоть от плоти,
и в этом нет ничего постыдного.

– Посмотри на себя, плоть от плоти, – подмигнул отец сы-
ну и показал глазами на увеличившееся в размерах причин-
ное место. – Утро, юноша!

– Блин, пап, – охнул Игорь и метнулся в комнату, откуда
появился в шортах и в майке.

– Ну, обнаженный торс не может выступать компромети-
рующим фактором, – одобрил сына Гольцов и, насвистывая,
удалился готовить завтрак, который сам, между прочим, и
съедал, потому что Аня с утра обходилась чашкой кофе, а



 
 
 

сын по примеру Леночки игнорировал нездоровую пищу в
виде яичницы, сосисок и бутербродов с колбасой.

– Зачем ты так много готовишь, Толя? – миролюбиво по-
интересовалась у мужа Анна, смакуя свой кофе со сливками
и параллельно наводя «парад на фасад». – Уже пятое яйцо
бухаешь на сковородку. Ты же столько не съешь!

– Ты съешь, – ответил ей Анатолий, предусмотрительно
убавляя огонь под готовившейся яичницей.

– Я?! – Аня чуть не выронила из рук кисточку от туши.
–  Иногда, Анюта, нужно отходить от заведенных пра-

вил и совершать неожиданные поступки. Пора отказываться
от чрезмерной традиционности, – провозгласил Гольцов и,
уставившись на жену, подчеркнул: – И не только, кстати, в
еде.

– Да неужели?! – ехидно воскликнула Анна. – И это го-
ворит мне человек, который каждое утро готовит завтрак на
троих, но ест его сам?

– Да, дорогая, – принял вызов Анатолий. – Это говорит
тебе человек, который к своим сорока пяти годам неожидан-
но понял, что традиция – это тормоз в развитии человече-
ства. И я решил меняться!

– Поэтому ты и приготовил завтрак в своем духе, – подко-
лола мужа Аня. – На себя, на меня и на того – она показала
глазами на дверь в ванную, – парня.

Анатолий не успел ответить жене – зазвонил телефон.
Трубку взял вылетевший на звонок из ванны Игорь, и по то-



 
 
 

му, как менялась интонация, с которой он говорил, стало яс-
но – звонили не ему.

– По-видимому, Жанна, – предположила Аня и вопроша-
юще посмотрела на входившего в кухню сына.

–  Теть Жанна,  – не дожидаясь ответа, уныло сообщил
Игорь, и Гольцовы переглянулись – очевидно, их сын ждал
звонка от другого абонента.

– Чего хотела? – поинтересовалась Анна.
– Да я так и не понял, – пожал плечами младший Гольцов

и полез в шкаф за мюсли: – Сначала чего-то говорила про
доброе утро, потом спрашивала, где вы, потом сказала, что
не может говорить, типа у нее звонит сотовый, а потом пред-
ложила пива попить в Дмитровке.

– Пива попить? – не поверила своим ушам Аня.
– Да, а че такого? – удивился материнской реакции Игорь.
– Ну как бы ты наш сын, – начала разъяснять обескура-

женная Анна.
– Ну и что, что я ваш сын! Ничто человеческое мне не

чуждо.
– А, по-моему, очень даже чуждо, – включился Анатолий,

тоже недовольный тем, о чем поведал Игорь. Гольцову так
же, как и его жене, показался странным интерес Жанны к
их двадцатидвухлетнему сыну, да еще в таком контексте –
«пива попить».

– Например? – Игорь зацепился за «чуждо» и потребовал
объяснений.



 
 
 

– Тебе сказать? – Глаза Гольцова сузились, и Аня напряг-
лась: она знала это выражение мужнего лица. Как только
оно появлялось, нельзя было оставаться уверенной в благо-
получном разрешении конфликта. И не то чтобы Анатолий
становился агрессивным и лез на рожон, провоцируя других
делать то же самое. Нет! Он просто входил в образ непри-
миримого воина и начинал клеймить всех и вся в округе,
невзирая на лица. Таких вспышек гнева Анна по понятным
причинам побаивалась, поэтому делала все, чтобы погасить
их на корню.

– Скажи лучше мне, – Аня попробовала перевести вни-
мание мужа на себя.

– Тебе я тоже скажу, – стало ясно: супруга не остановить.
– А че случилось-то? – Игорь никак не мог взять в толк,

откуда такая реакция на обыкновенный рассказ по поводу
телефонного звонка.

– Я запрещаю тебе строить какие-либо отношения с те-
тей Жанной, – строго, по-учительски, проговорил Анатолий
и только собрался объяснить почему, как сын, уставившись
на отца такими же сузившимися глазами (гольцовский знак),
ехидно поинтересовался:

– Для себя бережешь?
Гольцов осекся, беспомощно взглянул на жену, а потом

побагровел и членораздельно, буквально по слогам, прого-
ворил:

– Я сей-час… набью те-бе мор-ду.



 
 
 

– За что-о-о? – завопил двадцатидвухлетний недоросль и
спрятался за материнскую спину: дело приобрело фарсовый
характер.

– Извинись, – побледневшая Анна повернулась к сыну.
– За что? – с лица Игоря исчезло шкодливое выражение.
– За то! – зашипел на сына отец и шлепнул того свернутым

вдвое полотенцем.
– Блин, мам, чего он от меня хочет? – запросил подмоги

Игорь.
– Разбирайтесь сами, – отмахнулась от сына Аня и, не до-

пив кофе, покинула кухню.
– Чего это с ней? – удивился младший Гольцов и тут же

получил полотенцем по плечу. – Да что я сделал-то?!
– Объясняю, – предупредил Анатолий и, минуя историю с

предложением «попить пива», воспроизвел тот фрагмент их
разговора, где сын имел неосторожность задать идиотский,
«просто невозможный», как определил его Гольцов, вопрос:
«Для себя бережешь?»

– Бли-и-ин, вот я дурак, па, – застонал Игорь. – Ты ж пони-
маешь, это автоматически, нечаянно, просто вылетело, сам
даже не знаю, как… – начал оправдываться он, но, как толь-
ко за Аней хлопнула входная дверь, замолчал.

– Слышал? – старший Гольцов расстроился.
– Ну извини, пап, – Игорь виновато посмотрел на отца. –

Правда, не специально.
– Да я-то что, – развел руками Анатолий, – мать вот твоя



 
 
 

обиделась. Перед ней извиняйся.
Игорь насупился. И отец, и сын побаивались, когда Аня

на них обижалась, потому что, в отличие от других жен и ма-
терей, она не спешила ничего объяснять, не требовала изви-
нений, не вела долгих разговоров по поводу того, как тяже-
ло одной женщине с двумя невыносимыми мужиками. Она
просто игнорировала своих мужчин и делала это с такой хо-
лодной вежливостью, что Игорь, в детстве ходивший за ма-
терью по пятам, просто умолял ее: «Мам, ну хочешь, я сам
в угол встану» или «Мам, вот ремень, хочешь – ударь». Но
Анна аккуратно обходила заглядывавшего ей в глаза сына и
спокойно отводила протянутую руку с ремнем, чтобы оста-
вить маленького Игоря наедине с его терзаниями: «Пусть по-
мучается», казалось, говорил весь ее вид.

«Это жестоко, Анечка», – изредка, если становилась сви-
детелем экзекуции, пыталась ей сделать замечание мама, но,
встретившись взглядом с дочерью, тут же опускала глаза и
отказывалась от первоначального замысла. Иногда Людми-
ла Дмитриевна про себя называла дочь Железной леди, но
вслух ничего подобного не произносила, зная, что сама мо-
жет попасть под раздачу. Конечно, по отношению к матери
ничего подобного Аня никогда бы себе не позволила, но вы-
ражение ее лица становилось в момент обиды на близких
таковым, что могло показаться: вся боль мира заключена в
этих страдающих глазах. Какая мать выдержит?!

Когда детство миновало, Игорь, в отличие от своего от-



 
 
 

ца, научился переживать происходящее по-другому. «Нача-
лось», – объявлял он во всеуслышание и запирался у себя
в комнате, чтобы не видеть скорбно-равнодушного Анино-
го лица. Но мужества, с каким он закрывал за собой дверь,
отделявшую его от обиженной матери, хватало ненадолго, и
вскоре он выходил из своего убежища, чертыхаясь про себя,
шел к родительской спальне, если чувствовал, что Анна там,
и скребся в дверь со словами: «Мамуль, ну хватит. Правда.
Виноват. Каюсь». Бо́льшая половина этих слов была подслу-
шана им у Анатолия, но Игорю казалось, что так и надо: вро-
де они с отцом приносят свои извинения вместе.

Со временем, когда в жизни Игоря появились первые се-
рьезные, как их называла Людмила Дмитриевна, отношения
с женщинами, ему все больше и больше стало казаться, что
мать несколько подзадержалась в детско-подростковой поре
его воспитания. И тогда он осмелился на серьезный разговор
с ней, о чем впоследствии сильно пожалел, потому что убе-
дился: «подзадержались» не только родители, но и он сам.
Во всяком случае, собственная реакция на укоризненно во-
прошающие глаза матери его в этом убедила. Тем не менее
самое главное он все-таки произнес: «Когда ты так на меня
смотришь, не говоря ни слова, я чувствую себя последним
мерзавцем. А ведь я не сделал ничего такого, чтобы испы-
тывать подобные чувства». «Зато я никогда не повысила на
тебя голос, и не подняла руки, и не унизила тебя описани-
ем твоих промахов. Я всегда давала тебе время на то, чтобы



 
 
 

ты сам осознал собственные ошибки», – возразила ему то-
гда Анна и получила в ответ фразу, которую переваривала
несколько дней: «Лучше бы ты на меня орала. Или даже от-
лупила. Это было бы понятно. А ты, всегда щедрая на раз-
говоры по душам, протестовавшая против любых запретных
тем, вдруг замолкала, а я вместо того, чтобы сосредоточить-
ся на своих, как ты не скажешь, промахах, приписывал себе
страшные грехи, потому что не понимал, за что ты лишаешь
меня своей любви». «Ты никогда не говорил мне об этом», –
смутилась Аня и посмотрела на сына с любопытством: он
снова сумел удивить ее. «Ты никогда не давала мне возмож-
ности это сделать», – ввернул Игорь и отплатил матери ее же
монетой: развернулся и вышел, оставив ее один на один со
своими мыслями.

Примерно в таком же положении она оказалась и сегодня,
когда услышала это невыносимое «Для себя бережешь?». И
хотя Аня знала, что в этой фразе нет ничего, что могло бы
свидетельствовать о надвигающейся опасности, но чем даль-
ше она уходила от дома, тем тревожнее ей становилось. На-
конец Анна не выдержала и остановилась, чтобы достать из
сумки сотовый телефон – сработало напоминание: «Руслан
Викентьевич Бравин. Поздравить. 55 лет».

«Точно», – встрепенулась Анна и тут же перезвонила сво-
ему секретарю, чтобы та заказала букет для юбиляра, кото-
рого она от силы пару раз видела на совещаниях у губерна-
тора. Но это ничего не меняло, потому что в Администра-



 
 
 

ции существовало железное правило чествовать именинни-
ков, введенное руководством для укрепления корпоративно-
го духа сотрудников. Опустив телефон в сумку, Аня вспом-
нила, что собиралась позвонить мужу, потому что было как-
то не по себе, оттого что ушла, не попрощавшись и не поже-
лав хорошего дня. Странно, но она почему-то чувствовала
себя не столько обиженной, сколько виноватой. Возможно,
потому, что полночи провела за тем, что вспоминала своих
несостоявшихся любовников, отчего возникло ощущение,
что если и не изменила мужу физически, то виртуально сде-
лала это сегодняшней ночью по крайней мере дважды.

– Толя. – Гольцов схватил трубку с первым же гудком.
– Да, Анютка. Что-то забыла?
– Забыла, – капризно произнесла Аня. – Забыла поцело-

вать тебя перед уходом и пожелать хорошего дня.
– Целуй, – приказал открывавший машину Анатолий и за-

мер с телефоном у уха.
– Целую. – Аня в самом деле добросовестно поцеловала

трубку, откуда доносился голос мужа. – Ты уже на работе?
– Нет, – пояснил супруг. – Игоря жду, и выезжаем.
– А что так долго? – удивилась Анна, зная привычку Голь-

цова всегда являться вовремя: минуту в минуту.
– Да приспичило парню, – хихикнул Анатолий. – С рас-

стройства, наверное. Ты уж на него, Анюта, не сердись. Он
же дурак. Сначала ляпнет – потом думает.

– Я не сержусь, – легко согласилась с мужем Аня, и ее



 
 
 

обида молниеносно улетучилась после слов «С расстройства,
наверное».

–  Садись,  – прошептал подошедшему сыну Гольцов и
уселся за руль. – Анют, все. Опаздываю. Созвонимся ближе
к обеду.

– Пока, – попрощалась с мужем Аня, и связь прервалась.
– Мама. – Анатолий показал сыну телефон и завел маши-

ну.
– Чья? – копируя Анну, уточнил Игорь.
– Твоя, конечно,  – Гольцов не почувствовал подвоха.  –

Анечка моя. Ты понимаешь, – он в волнении повернулся к
сыну, – я живу с ней уже двадцать с лишним лет, а до сих
пор… как в первый раз, блин. Волнуюсь, когда ее с работы
встречаю. Ни о ком другом думать не могу. Она у меня пер-
вая и последняя. И другой не надо…

Игорь, внимательно выслушав отца, в ответ не проронил
ни слова и, включив радио, откинулся на спинку кресла, что-
бы потом неожиданно спросить:

– Надо полагать, до мамы у тебя было много женщин?
– Почему ты так думаешь? – не поворачивая головы в сто-

рону сына, поинтересовался Анатолий.
– Скажу, если не обидишься, – предупредил Игорь, искоса

взглянув на отца, сидевшего за рулем.
– Может, лучше не надо? – сразу же пресек энтузиазм сы-

на Гольцов, вспомнив об утреннем инциденте.
– Не хочешь, как хочешь, – легко согласился с ним Игорь



 
 
 

и потянулся.
– Не хочу, – подтвердил Анатолий и притормозил возле

работы сына: – Вы прибыли по месту назначения. Карета по-
дана, милости прошу.

Игорь не пошевелился.
– Слушай, Игорек, что с тобой? – Гольцов легко коснулся

его плеча. – По Лене скучаешь?
– Скучаю, – тот закрыл глаза.
– Да брось ты! Ты ж мужик! Знаешь, сколько у тебя таких

Ленок будет?! Сто!
– Как у тебя до мамы? – В голосе Игоря не было вызова.
– Твоя мать у меня первая, я правду сказал…
–  Тогда как ты можешь мне давать советы?  – взвился

младший Гольцов: «Ты ж мужик! Сколько у тебя таких Ле-
нок будет? Сто!»

– Очень просто, – Анатолий пообещал себе держать себя
в руках. Да и потом, ему было искренне жаль сына, так по-
детски переживавшего разрыв с Леночкой, которую лично
он даже не видел. – Я знаю жизнь. И много раз видел, как
это происходит у других.

– Вот именно, что у других, – в сердцах заметил Игорь.
– А неужели бы ты хотел, чтобы это происходило в моей

жизни?
–  А неужели ты никогда не хотел, чтобы в твоей жиз-

ни хоть что-нибудь подобное происходило?! Ты ж мужик! –
Игоря понесло.  – Альфа-самец! Можешь выбирать! А ты



 
 
 

двадцать с лишним лет у маминой юбки, как привязанный.
О чем же вы с мужиками в бане говорите? Или тебе и правда
сказать нечего? Или ты просто умело маскируешься и изоб-
ражаешь из себя примерного, верного мужа, а на самом деле
и в тебе черти водятся? Водятся?!

– А ты бы хотел, чтоб водились? – нахмурился Анатолий
и, положив обе руки на руль, медленно произнес: – Чтобы
тебе, щенок, было известно. Я не у маминой юбки. Я у Ани-
ной. Хочешь – у юбки, хочешь – под каблуком. Мне все рав-
но. Лишь бы рядом. И я не альфа-самец, я нормальный здо-
ровый мужик. Однолюб просто. И если ты думаешь, что за-
дел меня тем, что за двадцать с лишним лет брака я ни ра-
зу не изменил твоей матери, то ты ошибаешься. Мало того,
может быть, это единственное, чем я могу в этой жизни гор-
диться. А тебе за твое паскудство надо бы набить морду, но я
обещал твоей матери, что никогда не подниму на тебя руку.
Поэтому я сейчас пошлю тебя на три буквы, иначе ты просто
не дойдешь до своей долбаной работы, к долбаному Прутко-
ву и таким же, как ты, долбаным айтишникам.

– Можешь не утруждаться, – скривился Игорь и вышел
из машины, хлопнув дверцей так, что у Гольцова внутри все
вскипело. Но он снова сдержался и отъехал от тротуара, чуть
не врезавшись в припаркованную рядом машину, а потом,
незаметно для самого себя, дважды нарушил правила, сна-
чала проехав на красный сигнал светофора, а потом – раз-
вернувшись через сплошную. И все потому, что больше все-



 
 
 

го на свете ему хотелось примчаться к жене, чтобы, взяв ее
за руки, рассказать о случившемся, но из-за того, что сейчас
сделать это было невозможно, желание поговорить с Аней
становилось все сильнее.

«Позвоню»,  – подумал Толя, но, увидев, который час,
остановился – у Анны было утреннее совещание. «Я тебя
люблю», – отбил он эсэмэс жене, потом вдогонку послал еще
одну: «Встречу после работы. Уже соскучился».

 
* * *

 
К себе в кабинет Анатолий Иванович вошел ровно в тот

момент, когда из него выходила уборщица с корзиной мусо-
ра в руках:

– Опаздываете, Анатоль Иваныч, – кокетливо попривет-
ствовала его бабища в синем халате и прижала корзину к гру-
ди.

Гольцову захотелось сказать: «Не ваше дело», но вместо
этого он почтительно посторонился, будто уборщиком был
он, а не эта женщина, похожая на тролля:

– И на солнце бывают пятна, Нина Васильевна.
И Нина Васильевна обрадовалась этим словам, и засуети-

лась, и, смущаясь, пожелала хорошего дня, и даже призна-
лась в том, что ставит Анатоль Иваныча в пример собствен-
ному зятю.

– А вот это лишнее, – неодобрительно произнес Гольцов,



 
 
 

чем ввел уборщицу в еще большее смущение.
– Да как же лишнее! – воспротивилась она. – У кого хо-

чешь, спроси: самый положительный человек у нас здесь –
кто? Анатоль Иваныч! И говорить нечего. И пусть знают, а то
распустились. Ни стыда, ни совести. Один обман и злоупо-
требление, а потом люди и говорят: нет честных людей. А на
самом деле есть! – подняла руку вверх Нина Васильевна. –
Пусть знают и детей учат, а то будут, как мой зять, сказать
ведь стыдно…

Гольцову на минуту показалось, что вот сейчас уборщи-
ца попытается рассказать ему историю своей семьи, а заодно
и всех тех, кто к ней причастен. Но она завершила свое вы-
ступление словами о том, что если кому в этой жизни и по-
везло, то, без сомнения, жене Анатоль Иваныча, хотя и неиз-
вестно, за какие такие заслуги, но раз так, то уж пусть так и
будет, потому что на все воля божья и жаловаться грех.

– Ну, спасибо вам за добрые слова, Нина Васильевна, –
промямлил Гольцов и попытался протиснуться в дверь соб-
ственного кабинета, но снова не успел: из отдела кадров при-
вели новую сотрудницу, молодую женщину с нечистой кожей
лица, напоминавшую Анатолию его одноклассниц в пубер-
татном состоянии.

– Здравствуйте, – сначала пискнула та, а потом, видимо
от волнения, пробасила: – Я Юля Деревяшкина.

– Очень приятно, – наврал Толя и запустил новенькую в
кабинет. – Присаживайтесь.



 
 
 

Деревяшкина метнулась к стене и уселась на стулья, кото-
рые обычно пустовали, потому что сотрудники, как правило,
располагались за столом у начальника.

– Не сюда, – остановил ее Анатолий Иванович и показал
нужное направление. – Рассказывайте.

– А что рассказывать? – растерялась Юля и выложила пе-
ред собой руки с облупившимся лаком на ногтях. Гольцову
стало не по себе, но он постарался не показать виду и спеш-
но отвернулся якобы для того, чтобы просмотреть записи в
ежедневнике.

– Что заканчивали, какой опыт работы в налоговых ор-
ганах, – подсказал Анатолий, хотя, в сущности, это его ни-
сколько не интересовало: зачем отнимать хлеб у отдела по
работе с персоналом?

– Так я ж рассказывала… – Фамилия Деревяшкина, судя
по всему, была более чем говорящей.

–  Мне?  – удивился Анатолий Иванович и уставился на
свою посетительницу.

Перегнувшись через стол, Юля, чередуя писк и бас, про-
шептала, сделав при этом большие глаза:

– Я от Мельниковой Жанны.
– От кого? – не сразу понял Анатолий и поднял брови.
– От Жанны Мельниковой, – по слогам проговорила но-

вая сотрудница, и Гольцов вспомнил, что какое-то время то-
му назад действительно хлопотал по поводу устройства в на-
логовую инспекцию какой-то мельниковской родственницы.



 
 
 

– Точно! – Анатолий Иванович, изображая на лице ра-
дость, быстро пролистал ежедневник и в разделе «Апрель»
обнаружил своей же рукой сделанную запись: «Юлия Вла-
димировна Деревяшкина, 1985 г. р., обязательно». Рядом с
«обязательно» стояло три восклицательных знака. «Черт, со-
всем забыл», – смутился Гольцов и доброжелательно поин-
тересовался: – Какие-то вопросы ко мне есть, Юлия Влади-
мировна?

– Нет… – Деревяшкина посмотрела на начальника с обо-
жанием и, встав со стула, томно сказала: – Правильно Жанка
мне сказала: «Глаз не оторвать».

– В смысле? – глаза у Анатолия округлились.
– Вот таким я себе вас и представляла, – Деревяшкина

явно перевозбудилась: – Высоким, красивым… Вот точно…
«Если Жанна притащит ее к нам в гости, – с тоской по-

думал Гольцов, – я ее прибью!», но вслух произнес совсем
другое:

– Ну, это вы преувеличиваете, Юлия Владимировна. Но
все равно – спасибо.

Последняя фраза послужила сигналом к завершению раз-
говора, и Деревяшкина, оглядываясь и спотыкаясь, отправи-
лась к двери. Но не успела та за ней закрыться, как в голь-
цовской борсетке завибрировал сотовый и раздался меха-
нический китайский призыв: «Возьми трубку. Трубку возь-
ми. Возьми трубку. Трубку возьми». Прослушав эту китай-
скую какофонию трижды, Анатолий достал сотовый и тут же



 
 
 

сбросил: вызывала Жанна. Но Мельниковой действия Голь-
цова были не указ, и она снова перезвонила: «Возьми трубку.
Трубку возьми», – сотовый, вибрируя, «ползал» по столу до
тех пор, пока до Жаниных ушей не долетела дежурная фра-
за: «Абонент не отвечает. Пожалуйста, позвоните позднее».

«Позднее, так позднее»,  – пробормотала Мельникова и
отбила Анне Гольцовой эсэмэс: «Анют, скинь рабочий но-
мер Толяна. Нужно позарез. Жду».

Аня ответила сразу же, даже не поинтересовавшись, по
какому «позарез» ее муж понадобился Мельниковой. «Мер-
си», – быстро отстучала ей Жанна и набрала телефон секре-
таря Анатолия:

– Алле, девушка, – развязно-манерно застрекотала она в
трубку. – Мне бы Анатолия Ивановича.

– Одну минуточку, – ответила секретарь голосом пожилой
женщины. – Анатолий Иванович, вас по городскому. Соеди-
нить?

– Не надо, – Гольцов появился в секретарской клетушке. –
Здесь возьму. Я слушаю, – проговорил он в трубку и чуть не
заплакал: на том конце зазвучал веселый Жанкин голос.

– Толян, это Жанна. Говорить можешь?
Анатолий хотел сказать «нет», но вместо этого ответил:

«Пару минут».
– Толян,  – в голосе Мельниковой появилась интрига:  –

Мы вас с Анютой сегодня приглашаем на ужин. К нам в
Дмитровку: поляна, так сказать, за мою Деревяшкину. От-



 
 
 

звонилась уже. Два месяца, блин, девку мутузили, проверя-
ли.

– Жан, давай не сейчас.
– А когда? – Мельникову явно не устроило то, что Гольцов

не запрыгал от радости.
– Я перезвоню тебе после совещания, – пообещал Ана-

толий и собрался уже завершить беседу, как Жанна нежно
проворковала:

– Буду ждать, Анатолий Иванович, – и спешно бросила
трубку. А через секунду Гольцов получил сигнальную эс-
эмэс. Заглавными буквами было написано: «БУДУ ЖДАТЬ
ОЧЕНЬ».

– У вас все в порядке? – сочувственно поинтересовалась
секретарша и преданно посмотрела на начальника.

– Да, Ксения Львовна, если не считать того, что сегодня
утром нас с женой поднял с кровати идиотский звонок со-
седки, а вы ведь знаете, как они ужасны, эти неожиданные
звонки, способные испортить настроение. Потом я в пух и
прах разругался с собственным сыном, и теперь мне звонит
один человек и приглашает в гости, не понимая, что завтра
рабочий день и нужно иметь ясную голову.

– А вы, – Ксения Львовна посмотрела преданными глаза-
ми на своего начальника, – так этому человеку и скажите.

– Вы думаете, это легко?
– Думаю, нет, – поддержала начальника Ксения Львовна и

предложила свои парламентерские услуги: – А хотите, я по-



 
 
 

звоню этой даме от вашего имени и скажу, что у вас непред-
виденная командировка?

– Уверяю вас, – Анатолий уже опаздывал на совещание, –
эта дама задаст вам такое количество вопросов, что вам бу-
дет проще сказать ей горькую правду.

– Иногда, – Ксения Львовна искренне переживала за доб-
рого Анатолия Ивановича,  – лучше горькая правда, чем
сладкая ложь.

– Абсолютно с вами согласен, – признал ее правоту Голь-
цов и спешно покинул офис.

– Господи, – прошептала себе под нос умудренная жиз-
ненным опытом Ксения Львовна Иванкина и покачала голо-
вой: – Сорок пять лет человеку, а он так и не научился го-
ворить «нет» наглым, невоспитанным особам. И куда только
его жена смотрит?!

А Аня смотрела, как обычно, в нужном направлении – в
монитор. С точки зрения Анны Викторовны, монитор ком-
пьютера был таким же гениальным изобретением человече-
ства, как и памперсы. Главное – эффект один и тот же. Пи-
саешь – и никто не упрекает тебя в том, что ты обмочился.
Потому что сухо. То же самое монитор – смотришь в экран, а
все думают: человек работает. И никто, заметьте, не догады-
вается, что ты просто сидишь и думаешь о чем угодно, а не
обязательно о том, что скажет губернатор Вергайкин перед
жителями какого-нибудь района Алынской области.



 
 
 

Сегодня это наблюдение над достижениями человеческо-
го гения вновь подтвердило свою актуальность: Аня смотре-
ла в монитор, но вместо проекта губернаторского доклада
Законодательному собранию Алынской области видела пе-
ред собой какие-то блуждающие по экрану звездочки, точки,
мерцающие знаки.

«Вероятно, я переутомилась», – сделала вывод Анна и по-
терла глаза, забыв о том, что они накрашены.

– Анна Викторовна, – в дверях показалась голова ее сек-
ретарши Вики, настолько молодой и настолько красивой, что
Аня всерьез подумывала познакомить с ней своего сына. –
Букет для Бравина доставили. Сами отнесете или мне сбе-
гать?

–  Сама,  – подтвердила свою готовность Гольцова и по-
смотрела на Вику.

– Ой, – хихикнула та, – что это с вами, Анна Викторовна?
– А что со мной? – Аня не сразу поняла смысл вопроса, и

перед девушкой встала необходимость объявить начальнице
о существенно подпорченном макияже.

– У вас тушь размазалась, – выпалила Вика и тут же скры-
лась за дверью.

«У меня не только тушь размазалась, – проворчала себе
под нос Анна, вынув из ящика стола инкрустированное пер-
ламутром зеркало. – У меня как-то жизнь размазалась. При-
чем непонятно, в какую сторону: то ли в белую, то ли в чер-
ную, – рассуждала она вслух и критично рассматривала се-



 
 
 

бя в зеркальце. – Вон, пигментация по лицу. Здрасте – по-
жалуйста, – расстроилась Аня, обнаружив у правого виска
несколько коричневых пятнышек. – Вот вам и критское по-
слевкусие. Правильно Толик говорил: «Зачем тебе это море?
Жила бы у Мельниковых в Дмитровке, ходила бы на залив,
гуляла бы по лесу. Нет, тебе надо на острова…» А я, – Анна
представила себе мужа, – хочу на острова! Хочу на море. И
так, чтоб не было ни одной знакомой рожи. И твоей, – она
набралась мужества и наконец-то выдавила из себя, – в том
числе. Прости меня, Толик…»

От этого мысленного разговора с супругом градус Анино-
го настроения стал заметно выше, она поправила макияж,
переодела туфли и выбралась из-за стола, прихватив с собой
приветственный адрес, составленный по случаю юбилея Бра-
вина Руслана Викентьевича, заместителя губернатора Алын-
ской области по общественной безопасности.

– Вика, – Аня вышла в приемную, – пройдитесь, пожалуй-
ста, по нашим: пусть адрес подпишут, а я схожу поздравлю.

– Сейчас, Анна Викторовна. – Девушка легко вспорхнула
со своего места и выскользнула из комнаты.

«Умничка моя», – ласково подумала о ней Аня и зачем-то
уселась на секретарское место.

На столе у Вики был абсолютный порядок: карандаши ост-
ро заточены, все одинаковой длины, ручки – в специальной
подставке, блокнот для распоряжений начальницы – в ко-
жаной папке с золотым тиснением – «Алынской области 65



 
 
 

лет». То, что за этим столом работала девушка, можно было
определить только по засунутым под стекло валентинкам, и
то наверняка забыла убрать.

Анна любовно погладила чистое стекло – ни пылинки
– и нечаянно коснулась подмигивающей красным огонь-
ком компьютерной мышки: на мониторе появился фрагмент
незавершенного письма. Гольцова никогда не стремилась
знать больше, чем этого требовала ее должность, но в данном
случае как будто черт ее дернул. Аня скользнула взглядом
по письму и профессионально выбрала несколько строк, по-
казавшихся ей интересными. Прочитав их, она даже не сразу
поняла, что те посвящены ее собственной персоне, коротко
именуемой в тексте «АВ».

Не поверив своим глазам, Анна нарушила табу и внима-
тельно прочитала письмо, адресованное некой Кукусе, цели-
ком. «Вообще, мне АВ нравится, – писала Вика, – тетка она
классная, но к себе не приближает, держит на расстоянии.
Ее у нас боятся. И правильно. Говорят, у нее очень серьез-
ные покровители. Даже не буду говорить кто. Но не один и
не только в Администрации. Об этом знают все, кроме му-
жа…» Дальше шли знаменитые «скобочки», призванные пе-
редать интонацию и настроение адресанта. «Кстати, – про-
должала глупая Вика, – у АВ очень красивый муж. Девчонки
рассказывали, что он ее на руках носит и не знает, чем его
жена занимается. Но мне, – секретарь великодушно проща-
ла свою начальницу, – все равно. Я мужиков, между прочим,



 
 
 

понимаю. Я бы тоже мимо такой женщины не прошла. По-
том как-нибудь пришлю тебе ее фотографию, убедишься са-
ма», – обещала Кукусе Вика, и дальше письмо обрывалось.

«Вот те раз, – ахнула Анна Викторовна. – А девочка-то
моя все больше по «новостям» (так Анна называла непрове-
ренную информацию) специалист». Неожиданно Анне ста-
ло грустно. И не то чтобы она разочаровалась в своей моло-
денькой секретарше! Все понятно: глупая, жизни не знает,
но Гольцова почувствовала такое острое желание вмешаться
в процесс личной переписки, что не удержалась и дописала
от себя: «На самом деле, дорогая Кукуся, все то, что написа-
ла вам Вика, – это бессовестное вранье. С уважением, АВ».

«Пусть читают!» – улыбнулась собственной дерзости Аня
и поднялась с секретарского кресла. Позволив этот хули-
ганский выпад, Анна повеселела и вернулась к себе в каби-
нет, где вновь превратилась в строгую бизнес-леди, внеш-
ний вид которой вполне соответствовал глянцевым картин-
кам из журнала «Деловое обозрение». Но при этом, прав-
да, в нем присутствовало определенное несоответствие за-
данному контексту. Выражение Аниного лица существен-
но отличалось от выражения лиц деловых женщин: оно бы-
ло слишком живым, отсутствовала типичная демонстрация
собственной значимости. Вместо нее были явлены чувства
внутреннего достоинства и искреннего интереса к тому,
что происходит вокруг. Анна Викторовна Гольцова до сих
пор удивлялась многообразию мира и интуитивно избегала



 
 
 

«мест общего пользования» – косметических салонов, фит-
нес-залов и бутиков в торговых центрах, которые было при-
нято посещать, потому что так делало большинство женщин,
работавших в Администрации. Надо ли говорить о том, что
и костюмы, и прически, и типы фигур, которые можно бы-
ло обнаружить в приемной губернатора или на общих сове-
щаниях, были похожи друг на друга, поскольку «формиро-
вались» они в одних и тех же «присутственных» местах. И
очень малое количество сотрудниц могло как-то противосто-
ять этой доминантной тенденции, этому «административно-
му» тренду, придававшему всем, без исключения, лицам об-
щее выражение, называемое «типичная представительница
какой-нибудь Администрации».

Яркие косынки, авторские украшения, натуральный цвет
волос, мешковатые сумки, платья в пол, узкие брюки семь
восьмых, цветы в петлицах не превращали образ Анны Вик-
торовны Гольцовой в образ директора художественной гале-
реи, но делали его не типично для Администрации акцен-
тированным. Хотя, безусловно, в ее гардеробе были и такие
наряды, которые Аня иронично называла униформой, прав-
да, несколько подкорректированной с учетом эстетических
потребностей хозяйки.

Сегодня Анна была в чем-то подобном, если не считать
увесистого колье, больше напоминавшего конскую сбрую,
инкрустированную камнями, нежели женское украшение.

– Адрес готов, – доложила Вика, не пересекая порога ка-



 
 
 

бинета начальницы.
– Спасибо, – поблагодарила ее Аня и вышла в приемную,

чтобы взять цветы, предназначенные для Бравина.
Вытащив букет из стоявшей на подоконнике вазы, она ми-

нуту понаблюдала за тем, что творилось за окном приемной,
выходившим на центральную площадь города:

– Жарко?
– Ужас, Анна Викторовна. – Вика встала рядом и тоже

стала наблюдать, как на одной половине площади катаются
на роликах и велосипедах, а на другой – монтируют огром-
ную эстраду к предстоящему Дню города.

– А раньше, – поделилась с секретаршей Аня, – на этой
площади запрещали кататься. А это было единственное ме-
сто с хорошим асфальтовым покрытием. И вот когда появи-
лись первые скейты, мы бегали сюда, чтобы посмотреть на
счастливых обладателей этих волшебных досок. И стоило им
проехаться возле памятника Ленину, из Администрации, а
тогда – из обкома, выбегали милиционеры и гнали их вза-
шей. В школу могли позвонить, в институт, из комсомола
исключить. А сейчас… катаются, песни поют, массовые гу-
ляния устраивают…

– И что, это плохо? – Вике показалось, что в голосе на-
чальницы зазвучали ностальгические ноты.

–  Нет, конечно,  – вздохнула Анна и потрясла букетом,
чтобы стекла вода. – Это хорошо. Пусть катаются и поют,
тогда меньше времени будет оставаться на всякие глупости.



 
 
 

– Сотовый не забудьте, – напомнила начальнице Вика.
–  Зачем он мне? За полчаса ничего не случится,  – от-

махнулась Анна и ошиблась, потому что за те тридцать ми-
нут, что она отсутствовала на своем рабочем месте, случи-
лось нечто, впоследствии перевернувшее с ног на голову все,
что раньше составляло устойчивый мир семейного благопо-
лучия семьи Гольцовых. Но ни Анатолий Иванович, так и
не перезвонивший назойливой Жанне, ни Анна Викторов-
на, принявшая приглашение принять участие в банкете по
поводу празднования пятидесятипятилетия Бравина Русла-
на Викентьевича, не могли об этом знать. Иначе бы они про-
сто не произвели вышеуказанные действия и прожили этот
день, минуя искушения и соблазны.

Первой поддалась им Аня, обменяв букет юбиляру на кон-
верт, внутри которого таинственно мерцало приглашение,
сделанное на плотной темно-синей перламутровой бумаге с
серебряным тиснением.

– На два лица, Анна Викторовна: жду вас в любом составе,
с супругом или без, как сочтете нужным.

Поначалу Анна хотела вежливо отказаться от очередно-
го ненужного банкета, но потом вспомнила строки из зло-
получного письма своей секретарши и почувствовала не ха-
рактерный для себя азарт. «Вот заодно и проверим, где они
мои серьезные покровители, о которых не подозревает кра-
савец-муж», – подбодрила себя Аня и дала согласие, полу-
чив которое Бравин, полковник в отставке, бывший глава



 
 
 

МЧС Алынской области, неожиданно смутился и покраснел:
«Очень тронут, Анна Викторовна, что не отказались. А то,
знаете, я здесь у вас человек новый, пока не приспособился.
В моем ведомстве все проще…» – «Я не знаю, как в «вашем
ведомстве», Руслан Викентьевич, но сразу скажу, что тоже
изменила своим правилам. Обычно на мероприятия такого
типа я не хожу. Да меня и не приглашают особенно».

«Как же!» – не поверил ей тогда Бравин и поймал себя
на мысли о том, что практически уже жалеет, что пригласил
эту женщину, директора Информационного департамента,
по слухам – любовницу губернатора или еще кого-то, потому
что не знает, как себя с ней вести, о чем говорить. Он всегда
ненавидел все эти официальные мероприятия, торжествен-
ные собрания, банкеты «для своих». Может быть, поэтому и
не особо обрадовался предложению Вергайкина стать его за-
местителем по безопасности. Считал это очередной случай-
ностью, как и свое попадание в структуру МЧС много лет
назад.

…Тогда, в девяностые годы, он собрался увольняться из
армии, но воспротивилась жена, генеральская дочка. Катя
не только потребовала пересмотреть решение, но даже по-
звонила отцу в Москву и попросила повлиять на Русика. И
тесть, теперь уже покойный, вмешался, и «повлиял», и глу-
бокомысленно произнес что-то про честь мундира, и поспо-
собствовал переводу из Мурманска в Алынск, где Брави-
ны осели и прижились. А ведь все могло бы сложиться по-



 
 
 

другому, не упирайся он тогда. Жил бы сейчас в Москве, в
знаменитых красных домах на Строителей, в генеральской
квартире тестя, теперь оккупированной молодой генераль-
шей, с удовольствием проводившей престарелого супруга в
последний путь. И вот уже лет пять, как умерла Катя, а жизнь
все продолжается и балует должностями, но он так и не на-
учился ими пользоваться, хотя мог бы. «Зачем?» – проте-
стовал обычно Руслан Викентьевич, когда Машуля, жена его
единственного сына Лени, бронетранспортером «наезжала»
на него и давила, давила, уговаривая быть хитрее, смелее и
думать о будущем. Вот и на банкете она настояла, пустив в
ход весь арсенал средств, начиная от уговоров и заканчивая
шантажом: «Неужели, Руслан Викентьевич, вы не понимае-
те?»

«Не понимаю», – признавался Бравин и с мольбой смот-
рел на сына, но тот, похоже, разделял позицию жены по пово-
ду того, что нужно пользоваться тем, что предлагает жизнь.
В сознании Лени, возможно, Машиными усилиями, сфор-
мировалось твердое убеждение в том, что родительское про-
цветание – это залог успеха и благополучия его собственной
семьи. Поэтому – надо двигаться, строить, добывать, знако-
миться, чтобы становилось все лучше и лучше.

«Оформленная инфраструктура, Руслан Викентьевич,  –
это то, что позволяет оставаться на плаву даже тогда, когда
ты больше не зам губернатора, а пенсионер. Вы что, хотите
ужасной старости?» – пугала тестя невестка и прижимала к



 
 
 

груди вазу с шоколадными конфетами, которые она поедала
с удивительной жадностью, словно боясь, что отнимут. «Ну
кто же ее хочет, Машуля?» – для вида сопротивлялся Бра-
вин, подозревавший, что умрет на работе. «Тогда слушайте
меня, Руслан Викентьевич! Я в этом разбираюсь, поверьте».

И Руслан Викентьевич поверил, как только увидел Ма-
шину маму. Эта мама вполне могла бы гордиться своей до-
черью, легко усвоившей главное правило – «правило звон-
ка влиятельному лицу». В погоне за такими «влиятельными
лицами» Ленина теща незаметно для себя потеряла супруга
(сбежал на двадцать шестом году совместной жизни), но зато
благодаря дочери обрела внеочередную «влиятельную пер-
сону» – вдовца Бравина, завидного жениха, по поводу кото-
рого «стоило подумать» всерьез.

Первоначально Машуля пыталась помочь маме облегчить
процесс «обдумывания» и даже намекала тестю на то, что
вокруг него есть весьма и весьма замечательные особы. Вот,
например, мама. Но скоро зареклась это делать, поскольку не
выдержал не только Бравин-старший, но и младший, перво-
начально недолюбливавший тещу за ее мещанский колорит.
Однако Машенька заставила Леню пересмотреть жизненную
позицию и назначила себя главной в семье Бравиных, потому
что только ей присущ «нормальный, рациональный» подход
к жизни, а значит, «смиритесь и делайте то, что я скажу».

«Хорошо!» – согласился Руслан Викентьевич и позволил
Машуле взять на себя организацию банкета при условии, что



 
 
 

тот будет проходить в сугубо официальной обстановке и без
участия родственников.

– Как хотите, – поджала тогда губы Маша, но протесто-
вать не осмелилась, так как в душе побаивалась свекра и его
гнева, о котором в городе охотно говорили, возлагая на Рус-
лана Викентьевича огромные надежды: «Этот дело знает, он
порядок наведет».

В это верил и губернатор Вергайкин, стремившийся окру-
жать себя людьми, наделенными в первую очередь харизмой
руководителя. И не важно, что она не всегда совпадала с про-
фессиональной состоятельностью, как, например, в случае с
Бравиным, бывшим ракетчиком, а потом главой МЧС Алын-
ской области. «Ну не чиновник я», – резонно сопротивлял-
ся Руслан Викентьевич уговорам губернатора. «Ну и что?! –
Того было сложно чем-либо смутить: – Чиновниками, Рус-
лан Викентьевич, не рождаются. Ими, дорогой мой человек,
становятся».

«Привыкнете», – вслед за губернатором обнадежила Бра-
вина невестка и окружила тестя заботой и любовью, предвос-
хищая значительное улучшение своего финансового и соци-
ального благополучия. И банкет по поводу юбилея в этом
смысле был как нельзя кстати, даже и без ее, Машиного, при-
сутствия. «Да и что бы она там делала? – рассудил Руслан
Викентьевич, внимательно вглядываясь в лица тех, кто был
в списке приглашенных. – Где Машка и где, например, Голь-
цова?»



 
 
 

А Гольцова стояла рядом и незаметно для себя улыбалась,
поглаживая конверт с пригласительным. «Лысый. Похож на
Пороховщикова», – когда-то она была влюблена в этого ак-
тера. Бравин смутился:

–  Что-то не так, Анна Викторовна?  – Он посмотрел на
часы, сигнализируя таким образом, что Гольцова несколько
подзадержалась у него в кабинете. – Вы как-то странно на
меня смотрите.

– Простите. – Анна почувствовала себя пойманной с по-
личным. – Задумалась. Еще раз – поздравляю.

– До вечера. – Руслан Викентьевич изо всех сил старался
показаться галантным.

Не ответив, Гольцова вышла из кабинета, в котором про-
была, как мог бы засвидетельствовать секретарь в приемной,
от силы десять минут, но по ощущениям, например того же
Бравина, это был целый час. «Столько времени впустую», –
посетовал Руслан Викентьевич и, усевшись за стол, еще раз
просмотрел список приглашенных, в котором галочками бы-
ли помечены фамилии тех, кто подтвердил свою готовность
присутствовать на банкете. Поставив очередную галку на-
против фамилии Анны Викторовны, он посмотрел на наруч-
ные часы и замер: они остановились.

«Что за чертовщина?!» – удивился Бравин, уставившись
на циферблат: с этими «Командирскими» часами он не рас-
ставался со времен службы в Мурманске, и ни разу они его
не подводили, вселяя уверенность в том, что постоянство –



 
 
 

не такая уж редкая вещь в нашем мире. И вот – пожалуй-
ста. Ни с того ни с сего! Да еще и в день рождения. «Пло-
хая примета», – расстроился суеверный, как и большинство
людей экстремальных профессий, Руслан Викентьевич и по-
чувствовал, как сердце забилось сильнее, чем обычно.

Пытаясь справиться с этим внутренним грохотом, Бра-
вин встал с кресла и подошел к окну, за которым через пло-
щадь виднелся главный корпус Администрации губернато-
ра Алынской области. У входа в него стояла, разговаривая с
какой-то женщиной, вышедшая из его кабинета минут пять
назад Анна Викторовна Гольцова. «Интересно, сколько ей
лет?» – подумал Руслан Викентьевич и ощутил нехватку воз-
духа. «Лет сорок – сорок пять», – довольно точно определил
он возрастной диапазон Гольцовой и снова судорожно вздох-
нул: стало полегче. Бравин несколько раз провел ладонью по
чисто выбритому подбородку, расслабил галстук и медленно
выдохнул, закрыв при этом глаза. «Возраст», – подумал он
то ли про себя, то ли про нее и втянул носом воздух, чтобы
потом его так же медленно выдохнуть.

Почувствовав, что сердце забилось ровнее и паузы между
ударами стали длиннее, Руслан Викентьевич открыл глаза и
посмотрел на массивные двери главного корпуса: возле них
маячила фигура охранника. И в этот момент Бравин поймал
себя на мысли о том, что что-то изменилось, пока не ясно,
что именно, но чего-то не хватает. Через секунду ему стало
ясно: не хватает Гольцовой.



 
 
 

Вернувшись к себе, Аня застала Вику в слезах и сделала
вид, что удивлена:

– У вас что-то случилось? – доброжелательно поинтере-
совалась она, прекрасно понимая, по какому поводу убива-
ется ее секретарь.

– Анна Викторовна, – всхлипнула Вика, – я все знаю. Про-
стите меня, пожалуйста, я, правда, не хотела ничего плохого.

–  Виктория Александровна,  – Гольцова пристально по-
смотрела на девушку, честно отметив для себя, что та даже с
опухшим от слез лицом была прекрасна, – есть такая посло-
вица: «Благими намерениями дорога в ад вымощена».

– Я знаю, – скривилась Вика, пытаясь сдержать очередной
виток подступивших к горлу рыданий. – Вы меня уволите?

– За что? За распространение непроверенной информа-
ции?

– Простите меня, пожалуйста, – девушка вскочила со сво-
его кресла и, не справившись с эмоциями, ткнулась началь-
нице в плечо.

– Дурочка, – с несвойственной ей нежностью вдруг про-
изнесла Анна, которой уже порядком наскучила роль вер-
шительницы правосудия. Она обняла Вику и погладила по
вздрагивающей спине. «Какая узенькая!» – У Ани перехва-
тило горло, и она почувствовала, что вот еще немного – и
расплачется за компанию с собственной секретаршей: – Ну
ладно, ладно. Хватит. Успокаивайтесь. Хватит.



 
 
 

Интонация, с которой говорила Анна, возымела обратный
эффект, и Вика завыла еще громче. Так громко, что Гольцо-
ва поволокла ее к дверям своего кабинета, чтобы в общий
коридор не проникло ни одного компрометирующего ее де-
партамент звука.

День показался окончательно испорченным: дурное утро,
чужие секреты, глупое решение пойти на банкет к Бравину,
воющая секретарша, разрывающийся в приемной телефон.

– С меня хватит! – возмутилась Аня и усадила Вику на
стул. – Вот вода. – Она подвинула девушке графин. – Вот
стакан. Наливайте. Пейте. Приводите себя в порядок и при-
ступайте к работе. Ваши извинения я приняла, и на этом за-
кончим.

– Закончим, – согласилась девушка, с новой силой рас-
цветшая после рыданий, и отрапортовала:  – Вам звонили.
10.45, 11.00 и 11.10 – звонил Анатолий Иванович. Просил
передать, что будет ждать вашего звонка. 11.05 – звонил ваш
сын. 11.07 – некая Жанна Петровна Мельникова.

– А губернатор?
– Нет, – доложила Вика. – Приходил Сальманский. Жало-

вался…
– По поводу?
– По поводу того, что если губернатор будет переиначи-

вать то, что он пишет, то тогда он уволится, потому что ему
надоело слушать претензии в свой адрес. А на самом деле
– он пишет все правильно, просто он (Вика подобострастно



 
 
 

подняла очи к потолку) не читает речь перед тем, как высту-
пить, поэтому неправильно произносит слова и проглатыва-
ет целые предложения. А претензии – к Сальманскому, и ни-
кто не поинтересуется, что там было на самом деле.

– В следующий раз, Вика, как только Сергей Дмитриевич
начнет вам жаловаться, передайте ему, что я готова подпи-
сать его заявление об увольнении сразу же, как только он по-
ложит его мне на стол.

– Не увольняйте его, Анна Викторовна, – вступилась за
Сальманского девушка. – Он такой веселый: все время шу-
тит…

«Ручки целует, глазки закатывает», – мысленно договори-
ла Аня, представив перед собой своего сотрудника.

– Куда он пойдет?
–  Откуда пришел,  – оборвала разговор Анна и села за

стол. – Еще что-нибудь?
– Нет, – стушевалась Вика и выскользнула из кабинета.
Аня набрала рабочий номер мужа. Трубку взяла обходи-

тельная Ксения Львовна и подробно рассказала о дальней-
ших передвижениях начальника.

– То есть он уже в инспекции не появится? – уточнила
Анна и поискала взглядом сотовый.

– У себя – нет, он сегодня по филиалам, – подтвердила
Ксения Львовна и порекомендовала: – Звоните ему на мо-
бильный.

– Спасибо, – поблагодарила ее Аня и услышала звук сво-



 
 
 

его телефона, доносившийся из-за закрытых дверей. Через
секунду рядом стояла Вика и держала в руках аппарат, на
экране которого мигала надпись: «Толя Супруг». – Алло, –
ответила Анна и тут же отстранила трубку от уха.

– Сколько можно! – возмутился Гольцов. – Сотовый ты не
берешь, на рабочем месте тебя нет.

– Тебя тоже.
– Я на выезде, – сообщил жене Анатолий и, поглядывая

на сидящего впереди водителя, прикрыл рот рукой, наивно
полагая, что так тому будет удобнее вести машину – меньше
отвлекающих факторов.

– А я ходила поздравлять Бравина, – спокойно объяснила
свое отсутствие Анна.

– Этого вашего нового зама по безопасности?
–  И вашего тоже,  – своими короткими репликами Аня

возвращала супруга в сознание. – А что случилось?
– Сегодня у меня была родственница твоей подруги, – на-

чал Толя.
– И что?
– Дай договорить! – взвился Гольцов и, с усилием сдержи-

ваясь, продолжил: – В общем, звонила Жанна, они сегодня
приглашают нас на ужин в Дмитровку. Я ехать не хочу. Да-
вай договоримся, как будем отбиваться, потому что она об-
рывает мне трубки целый день, а я все никак не могу опре-
делиться.

– Скажи ей, что мы приглашены на банкет.



 
 
 

– К кому?
– К Бравину.
– Тогда я так и говорю. Потому что о том, что завтра рабо-

чий день и надо быть с утра в форме, твоя подруга слышать
не хочет. У нее же один ответ на все: «Не бери в голову…»

–  Ты хочешь продолжить?  – напряглась Гольцова и с
неприязнью подумала о Жанне: «Надо же! И этого зарази-
ла!»

–  Анют…  – Голос мужа изменился.  – Может, вечером
вдвоем куда-нибудь сходим? Сто лет уже не ходили никуда.

– Я не могу, Толь, у меня ж банкет.
– Какой банкет?! – изумился Гольцов, разумеется, считав-

ший историю с приглашением к Бравину чистым вымыслом
супруги. Да и потом, Анатолий по пальцам мог пересчитать
случаи, когда его жена присутствовала на мероприятиях та-
кого рода. И то, как правило, час – не больше, чтобы просто
отметиться в кругу избранных.

– А разве я не сказала? – Анне на самом деле показалось,
что она предупредила мужа и банкет, в сущности, – это дело
решенное: пара часиков – и домой. – Кстати, Толь, пригла-
шение на два лица. Пойдешь со мной?

– Нет. – Гольцов даже не стал раздумывать. – Ты ж сама
говоришь: «Пустая трата времени». Я тебя лучше встречу. В
котором часу у тебя мероприятие?

– В пригласительном написано: «В 19.00».
– Значит, в районе девяти подъеду.



 
 
 

– Договорились, – согласилась с мужем Аня и перевела
разговор на сына: – Тебе Игорь не звонил?

– Нет. А почему ты спрашиваешь? – напрягся Анатолий,
заподозривший, что жена о чем-то узнала. – Он мне обычно
в течение дня, если нет повода, никогда не звонит. Это у вас с
ним космическая связь, а у меня – нормальные человеческие
отношения.

– При чем тут это? – не поняла иронии мужа Анна и услы-
шала, что в их с Толей разговоре прослушиваются сигналы,
свидетельствующие о звонке по параллельной линии.

– Кто-то пробивается, – опередил супругу Гольцов и на
секунду «выпал» из разговора, чтобы посмотреть, кто зво-
нит. – Это Жанна, – оповестил он супругу. – Значит, как до-
говорились, – на банкет, к Бравину. Целую, – заторопился
Анатолий и переключился на Мельникову: – Жан, прости,
вот только освободился. Собирался тебе перезвонить.

– Ага, расскажи кому-нибудь другому, Толян, – не пове-
рила ему Жанна. – Я проверила: с Анькой висите. Я ей тоже
звонила – у нее было занято.

«Тоже мне, мисс Марпл», – улыбнулся про себя Гольцов
и приготовился к обороне.

– Ну че? – спросила Мельникова. – Накрываю поляну?
– Нет, Жан, извини. Аня сказала, что сегодня мы пригла-

шены на банкет к ее коллеге.
– К какому? – тут же перебила Анатолия Жанна, как будто

была знакома со всеми коллегами его жены.



 
 
 

– К Бравину, – сообщил ей Гольцов. – Анютка сказала,
что обязательно нужно быть, а я ее сопровождать должен.

– Фигня какая-то,  – усомнилась в предложенной Толей
версии Мельникова. – Тебя ж Анька никогда на такие меро-
приятия не берет.

– Почему не берет? – В голосе Гольцова послышалась оби-
да. – Просто я отказываюсь. Мы с Анюткой как-то стараемся
разделять профессиональное и личное.

– Угу, – недобро усмехнулась Жанна. – Дай догадаюсь: это
тебе так наша Анютка сказала? Понятно… – Она выдержа-
ла паузу. – Короче, Толян, приедешь или нет? – Мельникова
автоматически вычеркнула Аню из списка приглашенных. –
Или свою звезду караулить будешь? Вдруг кто-нибудь уве-
дет?

Слова Жанны неприятно задели Гольцова, но он не по-
дал виду, сглотнув эту маленькую, не достойную, как он счи-
тал, мужика обиду. Привыкший хорошо относиться к лю-
дям, всегда боявшийся причинить им какие-либо неудоб-
ства, ненароком задеть, Анатолий первоначально не поддал-
ся мельниковской провокации и твердо отказался от вечер-
него застолья в Дмитровке.

– Ну как знаешь, – обиделась Жанна и закончила разго-
вор.

– Жан! – прокричал в пустоту Гольцов, наивно предпо-
ложивший, что просто прервалась связь, и начал набирать
мельниковский номер заново. Впрочем, дозвониться не уда-



 
 
 

лось: было все время занято. Тогда Анатолий вышел из ма-
шины и, не успев сделать ни шагу, вновь схватился за мо-
бильный: «Николай Николаевич Мельников».

– Толя? – Голос Николая был, как всегда, спокоен и доб-
рожелателен. – Извините, что отрываю от дел, но мне позво-
нила жена и сказала, что у вас сегодня намечено какое-то
мероприятие.

–  Да, Николай Николаевич. Мы с Аней приглашены на
банкет к ее коллеге.

– А вам обязательно там присутствовать? – поинтересо-
вался Мельников и, не дожидаясь ответа, предложил: – Вы
могли бы побыть там какое-то время, я бы подъехал, куда
скажете, забрал бы вас, а утром отвез бы в город. Не сочтите
меня назойливым, но Жанна так готовилась к этому ужину.
И потом, знаете ли, это вроде бы как дело чести – отблаго-
дарить вас за содействие: устроили ее племянницу. Одним
словом, Толя, я бы попросил вас изменить свое решение и
все-таки приехать к нам с Аней.

– Николай Николаевич, – застонал Гольцов, – сегодня же
понедельник, начало недели, завтра рабочий день…

– Будет у вас ваш рабочий день. Даже не сомневайтесь. К
тому же после бани будете себя чувствовать новорожденны-
ми: две рабочие недели вместо одной сможете оттрубить. Ну
что? Уговорил вас?

По голосу Николая Николаевича Анатолий понял, что тот
улыбается. Он даже представил его: в очках, с коричневой



 
 
 

блестящей лысиной и глубокими поперечными морщинами,
изрезавшими выпуклый лоб:

– Я должен посоветоваться с Аней. – Гольцов практически
капитулировал.

– Так посоветуйтесь, – очень спокойно поддержал Анато-
лия Мельников и не потребовал, в отличие от своей жены,
никаких встречных обещаний типа: «Перезвоните, как толь-
ко выясните», «Перезвоните, я буду ждать», «Перезвоните,
чтобы мы тоже могли строить планы» и т. д. Возникало та-
кое чувство, что Николай Николаевич был заведомо уверен
в положительном ответе Гольцовых.

Анна взяла трубку не сразу, по первой ее фразе – «Что-
то срочное?» – Гольцов сразу же понял, что супруга занята
и говорить сейчас ей даже если и удобно, но совершенно не
хочется:

– Анют, я на секунду. Тебе Мельников не звонил?
– Нет. – Аня отвечала односложно.
– А мне звонил. Знаешь, может, ты побудешь на банкете

пару часов, а потом все-таки сгоняем в Дмитровку. Он даже
готов нас с тобой забрать и утром отвезти в город.

– Нет, – как автомат повторила супруга.
–  Анют, неудобно отказываться, когда так приглашают.

Может, все-таки поехать? – взмолился Гольцов.
– Поезжай, – поддержала его супруга.
– Я без тебя не хочу. – Голос Анатолия стал капризным.
– Тогда оставайся дома, – раздраженно ответила Анна и



 
 
 

сослалась на занятость:  – Мне через десять минут нужно
текст сдать. До вечера.

– До вечера, – вяло попрощался Гольцов, даже не заметив,
что Аня его уже не слышит. Но через секунду оказалось, что
очень даже слышит:

– Толик, – виновато обратилась она к мужу. – Ну, прав-
да, мне не до Дмитровки сегодня. Может, ты один поедешь,
развеешься? – Анна была за справедливость. – Вот смотри,
что тебе делать на этом чертовом банкете?! Это сплошные
скука и пафо́с. Я – понятно. Раз не смогла отказаться сра-
зу, надо идти. А ты вполне можешь позволить себе провести
вечер в кругу наших друзей. Какая разница, что завтра ра-
бочий день? У нас что, дети маленькие? Поезжай, а то дей-
ствительно неудобно. Ты же знаешь Жанку, она обидится.

– Может, ты тоже поедешь? Я могу тебя забрать от этого
твоего, от Бравина.

– Нет, Толь. У меня завтра день сложный, побуду – и до-
мой, спать.

– Тогда много не пей, – засмеялся Гольцов.
– Ты тоже, – отозвалась Аня, но, в отличие от супруга, без

иронии.
На алкоголь Анатолий реагировал таким образом, что его

можно было заподозрить в отсутствии опыта употребления
спиртного в принципе. Как-то оно в гольцовском организме
не усваивалось, что ли, и бродило несколько дней, заставляя
бедного Толика мучиться и клясться, что больше никогда ни



 
 
 

при каком условии.
Игорь, наблюдая за терзаниями отца, изучил этот вопрос

в Интернете и предположил, что у бедного родителя печень
не выделяет каких-то ферментов, способных расщеплять ал-
коголь. Он даже называл каких, но Анна не запомнила, по-
тому что искренне считала: «Не можешь пить, не пей».

Словно прочитав мысли жены на расстоянии, Гольцов
сразу же отреагировал:

– Обижаешь ты меня, Анют. Я, может, совсем пить не бу-
ду, баня же.

– Вот и правильно, – уцепилась «за баню» Анна и напом-
нила: – И Игорю позвони, пожалуйста. А то я волнуюсь.

– А что? Он перед тобой до сих пор так и не извинился?
– Извинился, – зачем-то солгала Гольцова и добавила: –

Все равно позвони ему. У него трудный период.
– Очень, – саркастически ответил Анатолий и звонить ни-

кому не стал, потому что, пока сидел на совещании, вспо-
миная утреннюю перепалку, умудрился настроить себя во-
инственно и на время похоронить жалость к сыну. Теперь
Гольцов считал, что каждый человек должен пройти через
испытание первой любовью. К тому же Леночка под эту ка-
тегорию не подходила, а значит, ни о какой психологической
травме не может быть и речи, успокаивал он себя. Хотел бы,
поехал бы за ней в Москву, решал бы как-то вопрос, а не
бросался бы с глупыми обвинениями на отца, думал Анато-
лий и чувствовал, что все больше и больше раздражается на



 
 
 

сына.
«Ты ж мужик! Альфа-самец! Неужели за сорок пять лет!

И в тебе черти водятся?!» – вспомнил он обидные слова Иго-
ря и рассвирепел так, как будто у него собирались отнять са-
мую главную ценность в его жизни – верность жене. То есть
то, чем Анатолий Иванович Гольцов по-настоящему гордил-
ся и считал это качество своей визитной карточкой, не подо-
зревая, что Игорь в этом плане – весь в него. Вот только Ле-
ночка подвела: надела спортивные штаны и унеслась в Моск-
ву вместе со своими марафонцами: там, видишь ли, условия
для личностного роста лучше, чем в Алынске.

После трех минут таких размышлений раздражение на
сына сменилось жалостью, и Анатолий набрал номер Иго-
ря, но, услышав гудок в трубке, сразу же отключился. Шаг
навстречу был явно преждевременным: он не был готов к
разговору с ним. «Не хочу», – признался себе Анатолий и
вспомнил, что надо перезвонить Мельниковым.

– Я приеду, – без предисловий объявил он Николаю Ни-
колаевичу, как только проинспектировал последний на сего-
дня филиал налоговой, и задал традиционный вопрос: – Что
с меня?

–  Присутствие,  – быстро пресек энтузиазм товарища
Мельников и уточнил: – А Анна Викторовна, судя по всему,
не поедет?

– Нет, – подтвердил предположение Мельникова Гольцов,
пропустив мимо ушей, что муж Жанны называет его Аню по



 
 
 

имени-отчеству.
– Очень жаль, хотя, знаете, – произнес Николай Никола-

евич, – иногда женщинам нужно давать свободу. Хотя бы на
день. Это я вам говорю с высоты своего опыта. Брак, знаете
ли, такая штука…

– Знаю, – заверил его Гольцов и спешно попрощался, пы-
таясь скрыть раздражение, вызванное советом Мельникова,
семейный опыт которого явно не отвечал выдвинутому по-
ложению: от первой жены ушел, а со второй прожил от силы
десять лет. И это притом, что семейный стаж четы Гольцо-
вых приближался к двадцатипятилетнему рубежу, а это, как
говорила Аня, «не хухры-мухры».

«Может, того? Не ехать?»  – снова заметался бедный
Анатолий, все равно ощущавший себя изменником семье:
прежде он никогда не отправлялся в гости один, только с же-
ной или с сыном. Он физически не мог без них обходить-
ся, иногда доводя этим своих домашних до исступления.
«Толя, – периодически порыкивала на него Анна, – ну сядь
на другой конец дивана. Ну почему тебе обязательно нуж-
но усесться так, чтобы касаться меня?» «Потому что я тебя
люблю», – объяснял свое рвение Гольцов и брал жену за ру-
ку. «Это меняет дело», – размякала Аня и впускала мужа в
свое пространство.

Нечто подобное происходило у Гольцова и с сыном, возо-
пившим о помощи в подготовительной группе детского сада.
«Мама, – орал он. – Скажи папе, чтобы он не хватал меня за



 
 
 

руку. Я что? Маленький?» «Если не маленький, скажи ему
сам», – Анна, была в своем репертуаре. «Я не могу», – чуть
не плакал Игорь и с мольбой смотрел на мать. «Почему?» –
недоумевала Аня. «Он обидится».  – Сын, нахмурившись,
приводил неоспоримый аргумент. «А ты скажи так, чтобы
не обиделся», – советовала Гольцова и самоустранялась, на-
блюдая за нравственными мучениями Игоря. «Ты не права,
Анечка», – пыталась вмешаться Людмила Дмитриевна и тут
же натыкалась на жесткое Анино «нет». «Может быть, тебе
все-таки поговорить с Толей?» – Бабушке хотелось избавить
внука от переживаний. «Мы это обсудили», – Анна и здесь
не оставляла своей матери никакой надежды, хотя сама боро-
лась с внутренней жалостью, запрещая себе стелить солом-
ку там, где можно было без нее обойтись. «Пусть думает», –
уговаривала она мужа не вмешиваться в эксперимент, и то-
му даже не приходило в голову, что можно просто не брать
сына за руку прилюдно. «Вы просто садисты», – обвиняла их
Людмила Дмитриевна и штудировала литературу по психо-
логии, чтобы свернуть этих горе-родителей с неправильно-
го пути. Но они так и продолжали наблюдать за происходя-
щим до тех пор, пока сам Игорь не нашел оригинального ре-
шения. В открытке к 23 февраля в качестве одного из поже-
ланий он печатными буквами написал отцу следующее: «Я
ОЧЕНЬ ЛУБЛУ КАГДА ТЫ МЕНЯ ДЕРЖИШ ЗА РУКУ.
НО Я СТИСНЯЮС. ПАТАМУ ЧТА Я МАЛЧИК. СПАСИ-
БА».



 
 
 

Прочитав эти строки, Гольцов чуть не заплакал и бросил-
ся к семилетнему сыну так, словно того собирались отобрать
у него навсегда: «Почему же ты сразу вот так мне не ска-
зал?!» «Я сказал», – опустив голову, пробубнил Игорь: ему
было невыносимо смотреть в отцовские глаза. И тогда Ана-
толий поклялся, что больше никогда, никогда-никогда не
возьмет сына за руку без спроса. И тот поверил отцу и разо-
чаровался в отцовском слове на следующий же день, когда,
выйдя из ворот детского сада, Гольцов автоматически схва-
тил его за руку. «Папа!  – заскулил Игорь и, вырвав руку,
спрятал ее за спину: – Ты же обещал!» «Точно!» – смутился
Анатолий и побрел за сыном, старавшимся опередить отца
хотя бы на полшага. В первом классе проблема исчезла са-
ма собой: Игорь категорически воспротивился тому, чтобы
его провожали в школу и встречали из нее, благо располага-
лась она в десяти шагах от дома. Людмила Дмитриевна ока-
залась в разы понятливее своего зятя и встречала внука, стоя
на балконе гольцовской квартиры, готовая в любой момент
сорваться на помощь мальчику, если это потребуется.

«А я так не могу», – подумал Анатолий и испытал острое
желание позвонить сыну, невзирая на то, что еще какое-то
время тому назад совершенно справедливо чувствовал себя
оскорбленным. Теперь от обиды не осталось и следа.

В этот раз Игорь ответил сразу же, и по голосу сына Голь-
цов понял, что тот так же, как и он сам, готов к разговору:

– Извини, – тут же выдал Игорь и замолчал.



 
 
 

– И ты меня извини, – встречно попросил Анатолий, уса-
живаясь в поджидавшую его возле входа служебную машину.

– Да ладно, пап, ты-то тут при чем? Мой косяк.
– Ну, я тоже погорячился. – Со стороны могло показаться,

что Гольцов оспаривал у сына право быть самым виноватым.
– Ты еще молодец, я бы своего чайльда сразу прибил…
– Вот заведешь «своего чайльда», тогда посмотрим… –

проворчал Анатолий и, придав голосу строгости, поинтере-
совался: – Ты матери позвонил?

– Позвонил, – доложил Игорь. – Но не дозвонился.
– А мне… – начал было Гольцов историю про то, как Аня

поведала ему о разговоре с сыном, но осекся и уточнил: – То
есть ты перед матерью не извинился?

– Извинился.
– Так ты же с ней не разговаривал!
– Я послал ей букет по мейлу. – У этих «NEXT» были свои

приемы. – Этого достаточно.
– Я еду вечером в Дмитровку. Поедешь со мной?
– Нет уж, спасибо, – категорически отказался Игорь, до

сих пор пребывавший под впечатлением от сегодняшнего
утра. – Мне хватило. Езжайте сами. – Он не понял, что отец
едет один.

– Мама остается дома, – сообщил сыну Анатолий.
– Вы что? Разругались?
– Нет, просто так складывается, – пояснил Толя.
– И че? Нельзя отказаться?! – изумился молодой человек,



 
 
 

привыкший к тому, что родители всегда вместе.
–  В том-то и дело, что нельзя,  – вздохнул Гольцов, но

вздох получился какой-то искусственный. – Встретишь ма-
му?

– С работы? – снова удивился Игорь.
– С банкета.
– Такси вызову, – пообещал сын. И тут же нарвался на

лекцию про то, что такси и дурак вызовет, а вот прийти к
ресторану и встретить замужнюю женщину, чтобы ни у кого
не возникло ощущения, что женщина ищет себе приключе-
ний на одно место, – это долг каждого порядочного мужчи-
ны. Поэтому надо присылать матери не электронные букеты,
а обеспечивать ее безопасность в любое время дня и ночи. И
раз он, ее муж, отсутствует, эта обязанность целиком и пол-
ностью ложится на плечи его сына.

– Понятно? – уточнил Гольцов у Игоря.
– Более чем, – усмехнулся молодой человек и поинтере-

совался: – А кто в Дмитровке будет обеспечивать твою без-
опасность? Николай Николаевич?

– Еще раз услышу от тебя нечто подобное… – моменталь-
но завелся Анатолий.

– Набью тебе морду, – быстро продолжил Игорь. – Ладно,
пап, не злись. Хорошо тебе погудеть.

– Дурак, я в баню.
– Ну тогда – с легким паром, – заржал Игорь и отключил-

ся.



 
 
 

На часах было семнадцать ноль-ноль. Возвращаться к се-
бе, в инспекцию, чтобы забрать машину, было бессмыслен-
но, поэтому Гольцов отпустил водителя и побрел на трам-
вайную остановку.

Войдя в трамвай, Анатолий, к несчастью для себя, столк-
нулся с собственным папашей, державшим в руках два пла-
стиковых карниза:

– Вот, – сообщил сыну бывший авиатехник. – Мамка за-
ставила, пришлось слетать.

– А что не на машине? – поинтересовался Гольцов, не осо-
бо обрадованный неожиданной встречей с родителем.

– Так я того, – Иван Дмитриевич весело хлопнул себя ла-
донью по горлу, – под мухой маненько.

Эти «маненько», «мамка», «чем занимаеттессь», «это вот
того» и прочие отцовские придумки, призванные развесе-
лить собеседника, ужасно раздражали Гольцова-младшего,
но он терпел и даже в общении с Иваном Дмитриевичем ино-
гда сознательно позволял себе нечто подобное, чтобы быть
с отцом на одной волне. Но старшему Гольцову такое созву-
чие абсолютно не требовалось, он привык развлекать себя
сам и весьма преуспел в этом, обзаведясь компьютером, за
которым проводил все свое свободное время, отсматривая
все новости вперемешку с «приколами» и «фото дня».

– Чего-то ты рано, – усмехнулся Анатолий.
– Чего-то ты тоже, – хмыкнул отец и тут же призвал сына

к ответу: – Машину стукнул или резину сняли?



 
 
 

– Нет. А должны? – Гольцов-младший пытался сохранять
спокойствие.

– Конечно, – уверенно заявил Иван Дмитриевич. – Гара-
жа нет, на стоянку, смотрю, не всегда ставишь, машина во
дворе стоит под окнами. Не успеешь глазом моргнуть, как
либо колеса проткнут, либо чего-нибудь нацарапают.

Нарисованные перспективы были настолько безрадостны-
ми, что у мнительного Толи душа заболела за свою машину,
и сразу захотелось перезвонить верной Ксении Львовне и по-
просить ее проверить, все ли с его «красавицей» в порядке.

– Хочешь, мы тебе с мамкой гараж купим? – предложил
веселый Иван Дмитриевич, внимательно изучая унылый вид
ни много ни мало советника государственной гражданской
службы Российской Федерации Первого класса.

– Нет, – Анатолий ожесточенно замотал головой.
– Зря-а-а-а, – доза, принятая отцом делала его щедрым не

только на слова, но и на поучения. – Вы с Анькой живете
так, будто всегда будете молодыми. Не бу-де-те! – по слогам,
с очевидным удовольствием произнес Иван Дмитриевич. –
И не надейся. Надо уже сейчас о своей старости заботиться.
Чтобы гараж. Чтобы дача. Чтобы деньги на сберкнижке. А
у вас что? У вас – нет ничего! – с удовлетворением отметил
Иван Дмитриевич и почувствовал свои очевидные преиму-
щества. – Хочешь анекдот расскажу?

«Уж лучше анекдот, чем инструкция по применению», –
подумал сын и молча кивнул головой.



 
 
 

– Слушай, – объявил на весь трамвай Иван Дмитриевич и,
придав своему лицу сосредоточенное выражение, начал ве-
щать: – Короче, сидит мужик на скамейке. А рядом с ним…
(тут последовала глубокомысленная пауза) – смерть.

После слова «смерть» все пожилые пассажиры с любопыт-
ством обернулись.

– Так вот. Мужик напугался, но вида не подал и так на-
храписто спрашивает: «Вы, собственно говоря, кто?» – «Я,
собственно говоря, смерть». – «А вы, собственно говоря, за
кем?» – «А я, собственно говоря, за вами». «Собственно го-
воря, что?» – здесь Иван Дмитриевич глубоко вздохнул, об-
вел глазами притихший вагон и вымолвил: «Собственно го-
воря, все!»

– Что? – не расслышал мужик, сидевший в самом конце
вагона.

– Все! – прокричала ему кондукторша и приготовилась
обилетить вошедших пассажиров.

– Вот и у тебя будет «все», – гуманно пообещал сыну Иван
Дмитриевич и, переложив карнизы из одной руки в другую,
предупредил: «Следующая – наша».

При звуке этих слов у Анатолия окончательно испорти-
лось настроение, поэтому на предложение зайти к родителям
– «мамка окрошку сделала» – он отреагировал так, словно
родной отец прокладывал ему дорожку в царство мертвых.

– Не хочешь, как хочешь, – обиделся Иван Дмитриевич и
зашагал, не оборачиваясь, в сторону дома.



 
 
 

«Могу же я чего-нибудь не хотеть», – мысленно попытал-
ся оправдаться Анатолий и направился к подъезду, возле ко-
торого стояла машина Николая Николаевича. Внутри нико-
го не было. «Уже дома», – рассудил Гольцов и заторопился:
ему, как всегда, было неудобно заставлять себя ждать. Ровно
через пятнадцать минут он стоял у машины Мельникова с
рюкзаком за спиной.

–  Точность – вежливость королей,  – поприветствовал
Гольцова Николай Николаевич. – Не уговорили, вижу, Анну
Викторовну?

– Да я и не уговаривал, – признался Анатолий. – Раз Аня
сказала: нецелесообразно. Значит, нецелесообразно.

– Прекрасно, когда между супругами такое взаимопони-
мание,  – прокомментировал Мельников, садясь за руль, и
было непонятно, то ли он говорит об этом с иронией, то ли
совершенно серьезно.

Гольцову стало неуютно и, пристегиваясь, он нерешитель-
но поинтересовался:

– А что, разве с Жанной у вас по-другому?
– У нас с Жанной? – не поворачивая головы, переспросил

Николай Николаевич. – У нас с Жанной так же. Как Жанна
скажет, так и сделаем.

– Ну, вот видите… – обрадовался Анатолий и выпрямил
спину.

– Вижу, – подтвердил Мельников и очень спокойно доба-
вил: – Но поступаю так, как считаю нужным, хотя со сторо-



 
 
 

ны, – он бросил испытующий взгляд на Гольцова, – может
показаться, что я подкаблучник.

«Конечно, подкаблучник», – возликовал Анатолий, но в
целях мужской солидарности произнес, что на самом деле
это только кажется.

– Это вы мне как подкаблучник подкаблучнику? – стран-
но пошутил Николай Николаевич, и у Гольцова снова воз-
никло ощущение, что над ним недобро посмеиваются.

«Не надо ехать!» – промелькнуло в сознании Анатолия в
момент, когда Мельников выехал со двора, но вместо того,
чтобы довериться собственной интуиции и отказаться от ви-
зита в Дмитровку, Гольцов, влекомый порывом, набрал но-
мер жены в надежде, что та сейчас скажет: «Вернись, ну его,
этот банкет, к черту! Давай проведем вечер вместе. Сто лет
нигде не были». Однако вместо этого Аня просто пожелала
счастливого пути и объявила, что пойдет в ресторан прямо с
работы, потому что ничего, как обычно, не успевает.

– А чем твои сотрудники тогда занимаются? – проворчал
разочарованный ответом супруги Толя.

– Тем же, чем и твои. Ждут конца рабочего дня.
– А у тебя, конечно, конца рабочего дня не предвидит-

ся? – иронично поинтересовался Анатолий и, покосившись
на Мельникова, добавил: – Знаешь, Анют, ты просто не уме-
ешь наладить работу в своем департаменте. И, кстати, неза-
менимых у нас нет.

–  У вас – нет,  – согласилась с мужем Анна и попроси-



 
 
 

ла: – Позвони, как доберетесь! И передавай привет Мельни-
ковым.

– Передам, – буркнул Гольцов и с раздражением начал за-
совывать сотовый в нагрудный карман.

– Вы никогда не думали, почему в семье Стива Джобса
был введен запрет на пользование гаджетами? – неожиданно
поинтересовался Николай Николаевич.

– Мне все равно, – отмахнулся Анатолий и уставился в
окно.

– Стив Джобс был осведомлен о том, каково вредное воз-
действие мобильных телефонов на организм человека, и по-
тому берег своих детей.

–  И что?  – Гольцов никак не мог понять, куда клонит
Мельников.

– Да ничего. – Николай Николаевич по-прежнему смотрел
на дорогу. – Просто я думаю, что в семье Стива Джобса ни-
кому не пришло бы в голову засунуть телефон в нагрудный
карман. В отличие от вас…

Анатолий растерянно посмотрел на сидевшего рядом
Мельникова и быстро вынул сотовый, пытаясь сообразить,
куда определить телефон-убийцу. После слов Николая Ни-
колаевича вариант с карманами отпал сам собой.

– Положите в бардачок, – подсказал Мельников и показал
поворот: в салоне мелодично запикало.

– Забуду, – отказался от предложения Гольцов и снова за-
вертел головой по сторонам.



 
 
 

– Ну и что? Забудете и забудете. Что случится-то?
– Вдруг Анюта звонить будет…
– Не будет звонить вам ваша Анюта, – не отрывая взгля-

да от дороги, со знанием дела прокомментировал Николай
Николаевич.

–  Мы всегда связываемся перед сном, если оказываем-
ся не вместе, – отказался верить предсказанию Мельникова
Анатолий и положил сотовый на заднее сиденье.

–  Зачем?  – пресно поинтересовался Николай Николае-
вич. – Это же формальность – все эти ваши «Спокойной но-
чи, зайчик», «Спокойной ночи, зайка». По телефону можно
наговорить все что угодно, а потом выйти – и пойти по сво-
им делам.

– То есть налево?
– Какая разница: налево или направо. И вы, и Жанна не

понимаете, что на самом деле сотовый – это очень мерзо-
пакостная вещь. Во-первых, технологии дошли до того, что
я легко могу определить ваше местопребывание, даже если
вы не отвечаете на мои звонки. Во-вторых, при определен-
ных усилиях я всегда могу получить распечатку, чтобы вы-
числить нужный мне номер. Вы думаете, что мобильный вас
страхует, а на самом деле – он вас компрометирует. И потом,
если вы разговариваете рядом с собеседником, то семьдесят
процентов информации слышно, даже если вы рукой пытае-
тесь прикрыть трубку. Поэтому – выбросите свой сотовый и
начинайте жить по-настоящему. Уж поверьте мне!



 
 
 

Последние слова Мельников произнес с такой злобной
уверенностью, что Гольцов опешил. Во-первых, ему было не
совсем понятно, почему Николай Николаевич автоматиче-
ски объединил его со своей женой. Во-вторых, смущал сам
ход мыслей Мельникова: какая-то распечатка, какой-то но-
мер, какие-то семьдесят процентов подслушанной информа-
ции. И еще: прежде Анатолий никогда не чувствовал этой
кричащей назидательности в словах старшего товарища. На-
оборот, реплики Николая Николаевича всегда были иронич-
ны, но вместе с тем никогда не задевали присутствующих. А
сегодня Гольцову показалось, что тот сознательно пытается
вызвать у него неприятные чувства.

«Зачем?» – недоумевал Анатолий и испытывал острое же-
лание снова позвонить Анне, но в присутствии Мельнико-
ва сделать это было неудобно. «Позвони сама!» – мысленно
взмолился Гольцов и приготовился ждать.

– Вы, молодые, – продолжил Николай Николаевич, – не
понимаете очевидных вещей и пытаетесь контролировать
друг друга вместо того, чтобы доверять и довольствоваться
малым. Ну вот скажите мне, Толя, какая необходимость от-
правлять эсэмэс жене каждые полчаса?

– Да я и не отправляю, – начал оправдываться Гольцов.
– Да при чем тут вы? Я в целом, – перебил его Мельни-

ков. – Пусть не жене, не мужу, пусть подруге или любовни-
ку. Как с ума все сошли! Вот, например, получаю от Жанны:
«Ты где?» Что это значит – «Ты где?»



 
 
 

– Это значит, где ты находишься.
– Я понимаю, – согласился с Анатолием Николай Никола-

евич. – А если я отвечу: «Я здесь»? Что вы будете делать?
«Здесь» – это где?

– «Здесь» – это вообще, – Гольцов подключился к раз-
мышлениям старшего товарища. – Обычно вопрос «Ты где?»
подразумевает определение точных координат: где и когда.

– А еще он может подразумевать: «Сколько личного вре-
мени у меня осталось?», или «Когда ты явишься, чтобы
успеть убрать все следы?», или «Где черт тебя носит, я хочу
есть, спать, гулять и так далее?»

– Мне кажется, Николай Николаевич, вы усложняете.
–  Нет, дорогой,  – возрадовался Мельников.  – Это вы с

Жанной упрощаете и думаете, что правы. И даже не хотите
себе представить, что у каждого слова много смыслов. И от
того, как вы их считываете, ваша жизнь идет либо правиль-
но, либо неправильно.

– Никогда об этом не думал, – признался Гольцов и схва-
тил с заднего сиденья телефон.

– Проверить хотите? – съязвил Николай Николаевич и по-
косился на свой аппарат, закрепленный перед передней па-
нелью автомобиля. – Тогда напишите Анне Викторовне и по-
интересуйтесь, какие у нее планы на вечер. Или…
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