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Аннотация
Савва Иванович Мамонтов (1841-1918) – крупный русский

промышленник, предприниматель и меценат, наследник
преуспевающей купеческой династии. Еще в юности
увлеченность Саввы театром настораживала отца будущего
покровителя искусств, крупного винного откупщика Ивана
Федоровича Мамонтова: вместо обучения делу Савва находил
куда больше удовольствия в том, чтобы «музыкантить, петь и
кувыркаться в драматическом обществе». Спустя век трудно даже
вообразить, по какому пути направилось бы русское искусство,
если бы не был создан знаменитый Абрамцевский кружок и не
были предприняты иные славные начинания Мамонтова.

Книга Марка Исаевича Копшицера (1923-1982), создавшего
также замечательные биографии Василия Поленова и Валентина
Серова,  – плод многолетнего труда по исследованию
и систематизации обширного документального материала,



 
 
 

сохранившего свидетельства о жизни и деятельности человека,
чей вклад в историю русского искусства поистине бесценен,  –
Саввы Ивановича Мамонтова.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Целью в искусстве, как и во всей жизни,
являются свобода и прогресс.
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Глава I

 
Иван Федорович Мамонтов, отец Саввы Ивановича, скон-

чался в подмосковном своем имении, сельце Кирееве, 19 ав-
густа 1869 года в пять с половиною часов пополудни.

Хоронили Ивана Федоровича в Алексеевском монастыре,
и Савва Иванович со всеми, кто ездил в монастырь, вернулся
в Киреево лишь на следующий день к вечеру.

Каждому из женатых сыновей Иван Федорович отстроил
в Кирееве дом, чтобы лето вся семья проводила вместе, под-
ле него. Дом для Саввы с Лизой Иван Федорович построил
три года назад, в 1866 году. Савва и Лиза поженились в 1865
году и венчались здесь же, в Кирееве, а потом прожили пол-
лета в доме отца и уехали в свадебное путешествие, в Ита-
лию. И сейчас почему-то Савве казалось, а может быть, и
вправду это было так, что все, какие ни вспомни, события
его жизни были связаны с отцом. Как ни стремился Савва
к самостоятельности, но, как выяснилось потом, постоянно
получалось, что направлял все Иван Федорович. И теперь
словно бы окончился большой период в жизни, период уче-
ничества, что ли, и подведена под этим периодом черта. Те-
перь он, Савва, уже не Савва, а Савва Иванович, а Лиза –
Елизавета Григорьевна. Отец приучил его чувствовать от-
ветственность за свои действия, и теперь, когда отца не ста-
ло, он понял это впервые так остро. У него семья: жена, два



 
 
 

сына, оставшиеся после отца дела. Через месяц с небольшим
ему исполнится двадцать восемь лет. Он вспоминал, чтó рас-
сказывал ему о себе отец, а оказалось, что запомнил он уди-
вительно мало.

Ему была обидна мысль, что и его когда-нибудь похоро-
нят и вся его жизнь, все переживания, размышления, все,
что волновало его, сгинет, словно бы ничего этого и не было,
словно и не жил на земле такой Савва Иванович Мамонтов.

У него возникло желание записать хотя бы самые значи-
тельные события своей жизни. Когда осенью вернулись в
Москву, он стал перечитывать письма отца, свой дневник,
который вел, когда был гимназистом шестого класса, один-
надцать-двенадцать лет назад. Перечитывал все с каким-то
новым чувством и вспоминал.

Он родился в 1841 году 3 октября в городе Ялуторовске,
за Уралом, где отец его, Иван Федорович, «работал по от-
купной части»1. Город Ялуторовск был основан лет за две-
сти до того на месте другого городка, татарского Явлу-Тур,
разрушенного Ермаком Тимофеевичем, который в царство-
вание Ивана Грозного открыл Сибирь. Сколько было жите-
лей в городе, никто не знал; первую перепись произвели в
Ялуторовске лишь в 1890-е годы, и тогда оказалось, что лю-
дей в нем было три с половиной тысячи.

Был Ялуторовск темен, невежествен, но что было в Ялу-
торовске хорошо, так это то, что деревни, окружавшие его,
как и все, впрочем, сибирские деревни, не знали крепост-



 
 
 

ного права, и потому, при всей дремучей темноте местных
и окрестных жителей, не было в них того рабьего духа, ка-
кой преследовал человека в исконных российских губерни-
ях. И была еще в Ялуторовске особенность, выделявшая его
из других рядом лежащих городов. Он стоял на великом Си-
бирском тракте, так что, едучи или идучи из России в Си-
бирь или из Сибири в Россию, никак нельзя было миновать
Ялуторовск, и потому много людей прошло и проехало мимо
его бревенчатых домов, и среди них немало замечательных.

В 20-е годы везли мимо Ялуторовска вглубь Сибири осуж-
денных на каторгу декабристов. Порядок следования групп,
состав их, скорость передвижения определялись лично госу-
дарем, входившим во все мелочи, во все тонкости этой исто-
рической акции. Потом мимо Ялуторовска проезжали жены
декабристов: Трубецкая, Волконская, Анненкова, Ентальце-
ва, Ивашева…

Александрина Муравьева везла мимо Ялуторовска посла-
ние Пушкина декабристам и особо – Пущину.

По прошествии нескольких лет, когда сроки пребывания
на каторге стали истекать и декабристы начали отбывание
ссыльных сроков, большей частью пожизненных, началось
движение в обратном направлении, и самыми западными
из сибирских городов, куда их поселяли, были: Ялуторовск,
Курган, Туринск, Тобольск. Эта группа городов стала для
них как бы тупиком, некоей невидимой стеной.

В 40-е годы, о которых речь, в Ялуторовске находи-



 
 
 

лась уже довольно большая колония декабристов. Были они
людьми очень друг на друга непохожими, и каждый по-сво-
ему был интересен. Первым из декабристов, еще в 1828 го-
ду, попал в Ялуторовск старый чудак, остзейский барон Ти-
зенгаузен. Жил в Ялуторовске и Матвей Иванович Мура-
вьев-Апостол, старший из трех братьев-декабристов, остав-
шийся в живых благодаря заступничеству сестры его, извест-
ной в те годы петербургской красавицы Екатерины Иванов-
ны Бибиковой; жил там и Якушкин, тот самый Якушкин, о
котором упоминается в десятой главе «Онегина»: «Мелан-
холический Якушкин, казалось, молча обнажал цареубий-
ственный кинжал…»

Жили еще в Ялуторовске Евгений Оболенский и Иван Пу-
щин, лицейский друг Пушкина. Жили они вместе в доме
Бронникова, о котором Пущин писал впоследствии, что дом
этот «известен всей Европе». Действительно, многие, очень
многие по пути в Сибирь и из Сибири останавливались у го-
степриимного Ивана Ивановича. В этом доме сын Якушкина
уговорил Пущина написать воспоминания о Пушкине, ныне
так широко известные…

Последним поселился в Ялуторовске Басаргин, женив-
шийся вскоре на вдове, Ольге Ивановне Медведевой, при-
ходившейся родной сестрой знаменитому химику Дмитрию
Ивановичу Менделееву. «Я уверен,  – писал впоследствии
Басаргин, – что добрая молва о нас сохранится надолго в Си-
бири, что многие скажут сердечное спасибо за ту пользу, ко-



 
 
 

торую пребывание наше им доставило».
Итак, Савва Мамонтов родился и первые годы жизни про-

вел в городе, где жили декабристы. В своих заметках о дет-
стве он пишет, что отец его «был близок и как будто род-
ственно связан с некоторыми из декабристов. К сожалению,
связь эта была покрыта строгой тайной»2. С кем из декаб-
ристов был Иван Федорович связан родственно, теперь уста-
новить вряд ли удастся, но в доме Мамонтовых бывала вдо-
ва скончавшегося в Ялуторовске Ентальцева, бывали Мура-
вьев-Апостол, Пущин, по-видимому, также Якушкин и Обо-
ленский.

Имя Мамонтова называют среди имен тех сибирских куп-
цов, кто помогал «политическим преступникам» наладить
бесцензурную переписку с родными и друзьями в России.

Имело ли это, однако, значение на «становление характе-
ра» Мамонтова? Думаю, что да. Наивно было бы, конечно,
толковать это в том смысле, что посещавшие дом Мамон-
товых декабристы непосредственно оказывали какое-то вли-
яние на воспитание мальчика Саввы. Но ребенок невольно
впитывал духовную атмосферу, которая окружала его в дет-
стве, она определила очень многое в дальнейшем его разви-
тии. А то, что общение с декабристами сказалось на форми-
ровании мировоззрения его отца – Ивана Федоровича, под-
тверждает вся его дальнейшая жизнь. Разумеется, не следует
понимать и это слишком прямолинейно. Иван Федорович не
организовывал тайных обществ – он делал карьеру, богател,



 
 
 

обзаводился имуществом. Но при всем том был он челове-
ком гуманным и народу сочувствовавшим.

Главным в характере Ивана Федоровича было, пожалуй,
понимание духа прогресса – того, чтó является в данное вре-
мя лейтмотивом жизни страны и общества, что отмирает, а
что нарождается, что уходит в прошлое, а чему принадлежит
будущее.

И если у Ивана Федоровича это понимание ограничи-
валось делами предпринимательства, то у сына его Саввы
оно распространилось также на сферу искусства, в котором
предстояло ему сыграть значительную роль.

Об этом, собственно, все дальнейшее повествование.
Что же касается декабристов, то преклонение перед ними

на всю жизнь сохранилось в душе Саввы Ивановича, чему
свидетельством строки из воспоминаний его сына: «У нас
в семье был особый культ декабристов, а на стене кабинета
отца всегда висели портреты некоторых из них»3.

Делавшему карьеру Ивану Федоровичу Ялуторовск был
тесен, он чувствовал себя способным для деятельности бо-
лее значительной, чем та, что могла быть им осуществлена в
этом крохотном городишке. Он переезжает сначала в Чисто-
поль, потом в Орел, потом в Псков, нигде подолгу не задер-
живаясь, и в 1849 или 1850 году приезжает в Москву, где и
обосновывается уже навсегда. У Ивана Федоровича и жены
его Марии Тихоновны было к тому времени семеро детей:



 
 
 

старшая дочь Александра, четверо сыновей – Федор, Анато-
лий, Савва, Николай – и еще две дочери – Оля и Маша.

Переехав в Москву, Иван Федорович купил дом на 1-й
Мещанской – чудесный барский дом, украшенный по фаса-
ду величественным подъездом, просторный, со множеством
прихожих, с двумя кабинетами, с огромным залом, дверь из
которого выходила на каменную террасу, а терраса – в ста-
рый сад. Дом когда-то принадлежал графам Толстым. Иван
Федорович обставил его не без роскоши, но со вкусом и при-
нялся за дела. Воспитать сыновей он решил на столичный
манер. Тотчас взамен нянюшек и прочей женской прислу-
ги был выписан из Ревеля, по рекомендации каких-то пе-
тербургских друзей, Федор Борисович Шпехт, окончивший
университет в Дерпте, молодой еще, бодрый, подтянутый и
педантичный. Шпехт установил строгую дисциплину, стро-
гое расписание занятий, и нарушение их не допускалось ни в
коем случае. Серьезнейшим образом изучались языки: день
– французский, день – немецкий, и дело пошло столь успеш-
но, что немецкий язык едва не вытеснил русский: братья, ко-
гда нужно было поговорить о серьезном или интимном деле,
обращались друг к другу по-немецки, и так продолжалось не
только в годы учения у Шпехта, но и много лет спустя. Таким
оборотом дела Иван Федорович был недоволен, но считал
его, по-видимому, неизбежным злом, к счастью временным.

Иван Федорович был уже очень известен в Москве, жил
открыто и широко, принимал многих влиятельных людей,



 
 
 

вплоть до графа Арсения Андреевича Закревского, гене-
рал-губернатора Москвы, неограниченного вершителя су-
деб города и губернии, почти восточного владыку, – невеже-
ственного, своенравного и деспотичного, прозванного моск-
вичами «Арсеник-пашой». Часто приезжал из Петербурга
и гостил у Мамонтовых Василий Александрович Кокорев,
крупный делец по откупам, «откупной царь», как назвал его
Савва Мамонтов в гимназическом дневнике.

И вот в это переливающее через край кипение жизни, в
это преуспеяние купеческого дома Мамонтовых неожиданно
ворвалось горе, надолго выбившее семью из колеи: умерла
Мария Тихоновна Мамонтова, жена Ивана Федоровича, мать
восьмерых его детей.

Иван Федорович совершенно убит был горем. Он цели-
ком отдался распорядительности Кокорева. По его совету он
продал толстовский дом, где все напоминало ему о покой-
ной, и купил другой – на Новой Басманной, тоже простор-
ный, но в ином роде: добротный, солидный, удобный.

Но и в этом доме несчастья не оставили семью. Через
несколько месяцев умерла любимица Ивана Федоровича, де-
сятилетняя Маша, девочка умненькая, бойкая, единствен-
ная, умевшая выводить отца из состояния подавленности,
а вскоре после нее умерла Соня, родившаяся за несколько
дней до смерти Марии Тихоновны. Осталась дочь Оля. Иван
Федорович пригласил для ее воспитания из Петербурга гу-
вернантку, мадам Корнон, а сам он, чтобы как-то подавить



 
 
 

горе, с головой ушел в дела.
Как же сложилась жизнь Саввы после смерти матери?
Иван Федорович решил, что настала пора прекратить до-

машнее воспитание сыновей, и отдал их в гимназию: Сав-
ву во второй класс, Анатолия – в третий. Но пребывание в
гимназии длилось недолго. Когда окончился учебный год,
отец отвез Савву и двух его двоюродных братьев, Валерья-
на и Виктора, в Петербург и определил в Горный корпус. В
корпусе Савва проучился год и вернулся опять в гимназию,
в тот же класс, из которого за год до того его забрал отец.

Все еще находясь на попечении Шпехта, он был особен-
но на хорошем счету у преподавателей иностранных языков.
Зато гимназические администраторы – надзиратели и класс-
ные наставники – недолюбливали его за своенравие и непо-
чтительное отношение к официальным правилам гимнази-
ческого бытия.

Учился Савва год от года все хуже, стал чуть ли не послед-
ним учеником. По существовавшим тогда правилам он дол-
жен был сидеть на последней скамье, но по настоянию одно-
классников, любивших его за независимость, сидел всегда на
первой, рядом с первым учеником. Такая популярность у то-
варищей вызывала все большую нелюбовь администрации.
Директор открыто ненавидел его. Только о двух преподава-
телях вспоминал Савва Иванович впоследствии с благодар-
ностью: о физике Вилькранце и словеснике Носкове, близ-
ком знакомом Гоголя. Носкову Савва считал себя обязанным



 
 
 

знанием русской литературы, любовью к чтению.
Семья Мамонтовых тем временем опять переменила ме-

сто жительства. Иван Федорович купил дом на Садовой, у
Воронцова Поля, меньше прежнего, но уютный. Тогда же,
по совету Кокорева, имевшего на Ивана Федоровича значи-
тельное влияние, было куплено имение – сельцо Киреево –
неподалеку от Москвы, около Химок, где с тех пор вся семья
проводила летние месяцы.

Иван Федорович уже давно занимался чем-то никому не
понятным: еще в те годы, когда жили на 1-й Мещанской,
бывшей как бы проходным двором Москвы, он, если бывал
свободен, стоял у окна и считал, сколько телег проезжает
к Троице, сколько возвращается обратно, сколько идет па-
ломников, сколько груза везут. Потом, когда переехали с 1-
й Мещанской, он, бывало, езживал за город сам или с кем-
нибудь из сыновей – чаще всего с Саввой – и там, за горо-
дом, все считал паломников, едущих и идущих к Троице и
от Троицы. Он никому до времени не говорил об этом, но
мысль была такая: построить железную дорогу, пока только
до Троицкой лавры – 60 верст, а там… Впрочем, для этого
нужны были деньги, какими он в ту пору еще не обладал. Но
когда вместе с Кокоревым он взял винный откуп, дела по-
шли хорошо. Однако надо было торопиться, чтобы не обска-
кали другие. Он всем существом чувствовал, что приближа-
ется время, когда главным действующим лицом в стране ста-
нет предприимчивый делец. Хотя внешне на первый взгляд



 
 
 

все было по-старому: дворянство занимало прежнее место
в жизни, крепостное право казалось незыблемым, государ-
ственный аппарат – крепким и устрашающим, но что-то бы-
ло уже не то… И хотя дотошный государь-тюремщик сочи-
нял новые условия пребывания государственных преступни-
ков на поселении: на сколько верст кому отъезжать от места
постоянного жительства, какими чернилами писать письма,
а на просьбы амнистировать декабристов отвечал, выкатив
оловянные глаза: «Еще не пришло время…» И хотя была за-
душена революция в Венгрии и в знак победы царь прика-
зал выбить медаль: молодой и прекрасный латник поражает
гидру (молодой и прекрасный латник был российский царь
Николай I, многоглавая гидра – Лайош Кошут, Шандор Пе-
тефи) – а все равно – не та была сила, не та мощь…

Русское общество, оцепеневшее, впавшее в летаргию по-
сле разгрома на Сенатской площади, приходило в себя и на-
чало подавать признаки жизни. И вот в это время Николай
I совершает величайшую в своей жизни ошибку: он начина-
ет войну с Турцией. В ответ на это Англия и Франция объ-
являют войну России. И тут стала очевидна слабость импе-
рии; все расползалось, все оказалось гнилью. Русская армия
была обессилена муштрой и шагистикой, военным наукам
предпочитались дисциплина и покорность. Вооружение без-
надежно устарело.

В этот критический для страны момент Николай I умер.
Умер неожиданно и загадочно. Русское общество по-разно-



 
 
 

му восприняло весть о смерти человека, который без малого
тридцать лет держал в кулаке судьбы страны. Наиболее про-
грессивная часть его встретила это событие как великую ра-
дость.

А. И. Герцен пишет, что «встретил великую новость… со
слезами искренней радости на глазах… Несколько лет сва-
лилось с плеч долой, я это чувствовал… Я не видел ни одно-
го человека, который бы не легче дышал, узнавши, что это
бельмо снято с глаз человечества, и не радовался бы, что этот
тяжелый тиран в ботфортах наконец зачислен по химии».

Начало нового царствования не предвещало, однако, ни-
чего хорошего. В приказе по войскам Александр II переда-
вал сказанные его отцом на смертном одре слова благодар-
ности «верной гвардии, спасшей Россию в 1825 году», а са-
мого покойного называл в этом приказе и в других докумен-
тах не иначе как «незабвенный». Слово это всех потешало
и вносило струю веселости, хотя и не без горечи, в совсем
невеселые прогнозы.

Но жизнь шла вперед. Война требовала решений незамед-
лительных, изменений – кардинальных.

Новый царь все же понял, в какой тупик завел страну его
воистину «незабвенный» родитель. Первым актом, имевшим
скорее символическое значение, была отставка Клейнмихе-
ля, выученика Аракчеева, последнего временщика Николая
I. И хотя и острили, будто новый царь решил от скуки: «Дай
потешу народ, сменю Клейнмихеля», но все же чувствова-



 
 
 

ли: повеяло свежестью, поняли: отставка Клейнмихеля есть
признание негодности старого курса, первый шаг в сторону
от него.

Война, однако, была проиграна – поражение России было
тщательно подготовлено всей политикой Николая I, прово-
дившейся им в течение тридцати лет. Но поражение это за-
ставило нового царя внять велению времени.

26 августа 1856 года в Москве во время коронационных
торжеств Александр II подписал указ об амнистии декабри-
стам. В тот же день указ был вручен сыну Сергея Волконско-
го, находившемуся как раз в Москве, и он, не тратя лишне-
го часа, поскакал на восток. Через семь дней он был уже в
Ялуторовске, в доме Бронникова, обнял Пущина, со слеза-
ми на глазах объявил ему счастливую весть и понесся даль-
ше, в Читу, в Нерчинск, туда, где с нетерпением ждали ре-
шения своей судьбы отец и его друзья. К 1856 году осталось
в живых тридцать четыре человека «государственных пре-
ступников».

А в Москве дворяне и именитые купцы в ознаменование
манифеста об амнистии устраивали торжественные обеды,
на которых провозглашали политические тосты. То, о чем
еще так недавно говорили лишь шепотом и в кругу самых
близких, провозглашалось открыто и безбоязненно.

Осенью в Москву начали приезжать декабристы. «Трое из
них остановились у отца»4, – пишет Савва Мамонтов.

Кто были эти трое, сказать трудно. Кроме Тизенгаузена



 
 
 

и Пущина, в Москве побывали все жившие прежде в Ялу-
торовске. Пущин переписывался со всеми, и по письмам к
нему можно понять, что в доме Мамонтовых были Енталь-
цева, Муравьев-Апостол…

Жизнь менялась на глазах. На пороге была «Великая ре-
форма», на пороге были 60-е годы, небывалый еще в России
подъем общественных сил и великая растерянность тех, кто,
засевши в дворянских гнездах, почитал жизнь окаменевшей.

А пока что в Петербурге и в Москве, в высоких прави-
тельственных кругах, в кулуарах государственных учрежде-
ний, в аудиториях университетов, в дворянских гостиных,
в залах купеческих особняков, в чиновничьих квартирах, в
клетушках студентов – всюду разговоры и разговоры. Гото-
вятся большие перемены в жизни страны, готовятся рефор-
мы, которые должны обновить российскую жизнь. И люди
передают слухи, высказывают предположения, пожелания.

2 января 1858 года гимназист шестого класса Савва Ма-
монтов записывал в своем дневнике: «Читал речи на обеде
по случаю освобождения крестьян… Павлова, Бабста, Каве-
лина, Станкевича, Кокорева»5.

А еще через несколько дней, 15 января: «Завтра обед у
Кокорева, всех приглашают, даже дам, а меня нет, однако я
выпросил у папеньки, чтобы и меня он взял с собой»6. На
следующий день, 16 января: «Я не ездил к Кокореву, потому
что думал, что это ему не понравится, что скажет, мальчиш-



 
 
 

ка и тот пришел, говорят, он говорил сегодня хорошо»7.
Как видно, Савву Мамонтова очень интересуют все эти

разговоры; в гимназии он получает совершенно определен-
ную репутацию человека осведомленного. Одна из его днев-
никовых записей говорит о том, что даже законоучитель,
отец Богданов («батька Богданов», как величает его Савва в
дневнике), обращается к нему с просьбой принести почитать
речи. И другая запись: «Братья привезли какие-то речи…»

Что же касается личных интересов Саввы Мамонтова, то
здесь первое место несомненно занимает театр.

«Вчера был в театре, – записывает он 8 января. – „Трава-
торе и Пахита“».

«13 января… Иду в театр в бенефис Щепкина. Идет:
„Жаккардов станок“, „И рад бы поверить“, „Прежде мамень-
ка“ и „Дивертисмент“. Спектакль был не особенно хорош,
меня удивляет, неужели Щепкин не умеет выбрать себе пье-
су для бенефиса; достойно всеми уважения то, что он боль-
ше обращает внимания на политические обстоятельства вре-
мени и больше соображается с духом его, но, должно быть,
его недостаточно понимают, но принимают его пьесы очень
хладнокровно, даже одну совсем ошикали, именно: „Прежде
маменька“. В „Жаккарде“ он проповедует, что надо давать
больше хода низшему сословию, что в нем кроется много та-
лантов, которые убивает совсем напыщенность, ученость, не
давая им совсем никакого хода. Роли были исполнены вели-
колепно, об этом и говорить нечего, главное, чувствителен



 
 
 

самый недостаток пьесы»8.
«17 января… Вечером был в театре: „Чужое добро в прок

не идет“ и „Голь на выдумки хитра“. Я эту комедию видел
в первый раз, и она на меня произвела сильное впечатле-
ние; но как Васильев хорош в роли сына, это просто чудо. Я
не предполагал в нем такого драматического таланта, чисто
драматического, какая у него превосходная мимика, выра-
жение лица. Колесова была довольно мила, и Шуйский был
хорош»9.

«23 четверг… Сегодня иду в театр. „Сомнамбула и Силь-
фида“. Однако я довольно часто бываю в театре, вот уже 4
раза в этом месяце».

Он был в театре и пятый раз – 27 января, смотрел поль-
зовавшийся тогда успехом балет «Наяда и рыбак», а вече-
ром того же дня слушал оперу «Марта», 29-го «на благород-
ном спектакле»1, где играли «Горбун и Мария» и «Суженого
конем не объедешь», и, наконец, в восьмой раз, 31 января,
смотрит опять же балет «Наяда и рыбак».

Он смотрит и слушает и такие оперы, как «Жизнь за ца-
ря», и совсем пустяковые оперетки, и серьезные драмы, и
водевильчики-мотыльки, живущие один сезон, смотрит по
два-три раза и больше.

Он старается заинтересовать театром своих одноклассни-
ков, но безуспешно. Неудачей оканчивается и попытка бра-

1  «Благородным спектаклем» назывался спектакль, сборы с которого посту-
пали в чью-нибудь пользу, например неимущих студентов.



 
 
 

тьев Мамонтовых устроить семейный литературный вечер.
Впрочем, в конце концов Савва сходится с одним из своих

соучеников – Петром Спиро, которого ему удалось заразить
своей любовью к театру. Они становятся друзьями, и дружба
эта длится много лет, до самой смерти Спиро.

Прочтя все дневниковые записи, относящиеся к театру,
нетрудно заметить, что больше всего Савву интересует опе-
ра, он даже пытается пробовать свой голос.

«Сегодня утром ходил к Александру, – записывает он, –
у него был Булахов, он пробовал мой голос, говорит, что у
меня баритон и может образоваться хороший голос, если им
заниматься»1011.

Искусство, однако, требует жертв. В жертву были прине-
сены науки. В седьмой класс Савва все же кое-как перешел.
А вот на выпускных экзаменах случилась беда. В те годы все
большее значение начали придавать классическим наукам, и
на экзамене по латыни он срезался. На экзамене этом при-
сутствовал профессор Леонтьев (который вместе с Катко-
вым был инициатором углубления классической направлен-
ности образования). Принимай экзамен кто-нибудь из гим-
назических учителей, может быть, все и обошлось бы, но
профессор Леонтьев, выслушав, как выпускник классиче-
ской гимназии переводит классический текст, только плеча-
ми пожал:

– Скажите, господин Мамонтов, вы когда-нибудь занима-
лись латинским языком?



 
 
 

– Откровенно говоря, – признался Мамонтов со странной
лихостью, – латынью я не интересовался.

– Оно и видно, – любезно согласился профессор и поста-
вил двойку, к великой радости директора. Двойка эта бы-
ла нешуточной и грозила отнюдь не переэкзаменовкой, а по-
вторным прохождением курса седьмого класса. Савва был в
отчаянии.

– Плюньте вы на аттестат, – посоветовал ему преподава-
тель физики Вилькранц. – Поезжайте в Петербург, сдавайте
там экзамены в университет, а латынь за вас сдаст другой, я
вам укажу кто.

И все произошло как по-писаному. Были сданы экзамены,
кто-то сдал латынь, тут же был сделан перевод из Петербурга
в Москву, и Савва Мамонтов появился в Московском уни-
верситете студентом юридического факультета.

«Посещал я лекции с большим интересом, но и с большим
вольнодумством, – вспоминал он впоследствии. – Я очень
интересовался анатомией и посещал анатомический театр и
товарищеские собрания в фотографии Федотова, тоже сту-
дента, как и я. Признаться, собрания эти были вздорные и
руководились студентами, наивными революционерами» 12.

Но больше всего Савву Мамонтова интересовал театр. Те-
перь он уже не только посещает спектакли, но и сам пробует
играть. Частные театры в ту пору были запрещены, но дра-
матические кружки существовали. Самым интересным был
«Секретаревский». Так назывался кружок любителей драма-



 
 
 

тического искусства, выступления которого происходили в
доме некоего Секретарева. Это был фактически театр, но
поневоле обходившийся без афиш и регулярности спектак-
лей. В зрителях тем не менее недостатка не было. Особен-
но любила «Секретаревку» молодежь. Притягательным цен-
тром кружка был Александр Николаевич Островский.

Ставили «Грозу». Роль Дикого играл сам Островский,
Мамонтову досталась роль Кудряша. За несколько дней до
премьеры к Савве пришла сестра Ольга и сказала, что па-
пенька очень интересуется, насколько серьезно увлечение
Саввы, и хотел бы сам побывать на спектакле. Савва достал
два билета в первом ряду и с удовольствием наблюдал, с ка-
ким серьезным видом смотрит отец спектакль, иногда даже
слезу смахивает. Когда вернулись после спектакля домой,
Ольга рассказала Савве, что отцу спектакль очень понравил-
ся.

Событие это, однако, имело последствие неожиданное,
кардинальным образом изменившее на продолжительный
срок все течение жизни, так нравившееся Савве.

«Утром отец позвал меня в кабинет,  – вспоминает Ма-
монтов, – и дал прочесть письмо, полученное им из Петер-
бурга, где у него были хорошие связи. Письмо гласило: „У
Вас есть сын Савва в университете, уберите его, иначе мо-
жет быть очень плохо“. – „Ну вот ты и допрыгался, голуб-
чик, завтра ты едешь в Баку“. Отец участвовал в компании с
Кокоревым в первых тогдашних нефтяных промыслах в Ба-



 
 
 

ку и в устройстве товарных факторий во всей Персии. Дело
очень капитальное и интересное. Фирма называлась „Закас-
пийское торговое товарищество“»13.

Эта запись, сделанная много лет спустя после события, на-
ходится в некотором несоответствии с одним документом,
сохранившимся в архиве Мамонтовых. Документ этот пред-
ставляет собой листок с письмом Саввы к отцу, написанным,
как видно, после какого-то объяснения: «Позвольте, дорогой
батюшка, обратиться к Вам. Мое настоящее положение та-
ково, что требует скорейшего разрешения для Вашего спо-
койствия и для моей пользы и потому мне остается просить
у Вас одного: не медлить Вашим решением, произнести Ваш
суд. Вас беспокоит мысль, что я ничего не делаю, не тружусь
– я готов трудиться».

Письмо это помечено 24 апреля 1862 года. Ответ Ивана
Федоровича написан на том же листе, что было одним из его
обыкновений. Теперь он писал: «Отвечаю 25 апреля 1862 го-
да. Да, праздность есть порок, труд не есть добродетель, а
прямая непреложная обязанность как исполнение прямого
долга в жизни. Всякий гражданин должен трудиться мораль-
но или материально для пользы своей семьи, для пользы об-
щественной и отечественной. Человек должен трудиться от
юности и до старости, а иначе сложится человек в тунеяд-
ца…

Первый труд юноши учиться по направлению родителей
или старших в семействе избранным предметам, которые



 
 
 

поведут к правильной, полезной жизни. Тебе, Савва, назна-
чен был мною труд по современным правилам классически
учиться через учебные заведения и университет, на это даны
были мною все средства и грамотный гувернер и учителя,
а следовательно, был путь просторный. Ты, Савва, не внял
прямого долга, ленился… и убил напрасно первые годы до
20 лет. Правда, виною был я и невнимательный к своему де-
лу гувернер, не согнувшие тебя в дугу, а причина вины моей
есть современная глупость давать юноше простор к его тру-
дам и исполнению долга. Что же из этого вышло? Ты вовсе
обленился, перестал учиться классическим предметам, раз-
влекался и предался непозволительным столичным пустым
удовольствиям, музыкантить, петь и кувыркаться в драмати-
ческом обществе, все это ты делал вопреки моим желаниям
и воле, которые я тебе много раз заявлял словесно и даже
письменно. Затем еще вопрос: что же из этого вышло? Пу-
стота в голове, слабость в теле и мучительный упадок в ха-
рактере. Ты являлся редкий день к ночи не позднее всех жи-
вущих в доме, бросался в постель с пустым брожением мыс-
ли в голове, валялся усталым в постели до 10 часов утра,
встав…»14

Эта своеобразная переписка между сыном и отцом, жив-
шими под одной крышей, произошла в апреле 1862 года, а
спектакль состоялся в августе, и содержание этой перепис-
ки и сопоставление дат объясняют нам причины, заставив-
шие Ивана Федоровича удалить сына из Москвы: это, конеч-



 
 
 

но, его чрезмерное увлечение театром, которое отец счита-
ет, разумеется, вздорной забавой, от которой «пустота в го-
лове, слабость в теле и мучительный упадок в характере».
Что же касается письма из Петербурга, рекомендации уда-
лить немедленно Савву из Москвы, то мотивы этой рекомен-
дации так не ясны, что при отсутствии аргументации вся ис-
тория начинает походить на очень хитро закрученный детек-
тив.

Но так или иначе, а в начале августа 1862 года Савва Ма-
монтов выехал из Москвы в Нижний Новгород, оттуда Вол-
гой до Астрахани и 4 сентября пароходом прибыл в Баку.
Его встретил главный директор азиатских факторий Бекман,
предупрежденный заблаговременно письмом Ивана Федоро-
вича с просьбой держать Савву в строгости, дабы почувство-
вал он, каково добывать капитал для вольной жизни сво-
им трудом. Савва был определен на должность в контору.
Первые дни его занимала необычность окружающей жизни,
азиатская экзотика. Он сдружился с бухгалтером, носившим
странную фамилию Пупыкин, и бродил с ним по узким кри-
вым улицам Баку.

Солнце клонилось к закату, пронзительный голос муэдзи-
на начал сзывать правоверных на молитву.

– Это у них вместо колокола, – говорил Пупыкин. – Какое
горло надо иметь, представляете! Нет, нашим батькам легче.
Звонарь в колокол ударил – верст на десять слыхать.

Откуда-то доносился запах кизячного дыма, слышалось



 
 
 

блеяние овцы…
«Все не то, – подумал Савва, – все не так, как в Москве».

Ему вдруг стало тоскливо, и от воспоминания о московских
колоколах он перенесся невольно к воспоминаниям о доме:
отец с сестрой сейчас, должно быть, в Кирееве; вспомнились
братья, тетушки Вера Степановна и Серафима Аристархов-
на, с которыми еще недавно вел задушевные беседы, езживал
в театр, вспомнились кузины. И сразу опостылела вся экзо-
тика, захотелось бросить все и уехать в Москву.

21 сентября, через 17 дней после приезда в Баку, Савва
пишет письмо отцу о том, что здесь ему делать нечего, что
зимой он и в Москве сыщет работу, весной же опять согласен
уехать в Баку. Но Иван Федорович категорически отклоняет
этот вариант. Аргументы все те же, то есть никакая не опас-
ность пребывания в Москве, а желание заставить сына по-
трудиться вдали от соблазнов, которые он считает губитель-
ными для деловых качеств будущего предпринимателя. «В
Москве одно лишь развлечение на глазах и чад в голове. Вот
тебе образчик, Савва: Федор и Анатолий, совершеннолетние
молодые люди, не могут жить и содержать себя… Ничего не
делают, скучают и ходят с туманом в голове, а отчего это?
Оттого, что они не привыкли к трудам… надобно трудиться
правильно, как трудится каждый добрый гражданин, добро-
совестно, не надеясь на чужие силы»15.

Савва покорился, чем вызвал необычайное расположение
отца. Письма его к сыну уже не содержат нравоучений, а при-



 
 
 

нимают все более дружеский тон. Иван Федорович говорит
с Саввой как с равным, делится своими мыслями, серьез-
но рассказывает о делах и перспективах, держит его в кур-
се доходов и расходов. Особенно занимают Ивана Федоро-
вича дела Троицкой железной дороги, которую к тому вре-
мени уже успели построить. По всему видно, что Иван Фе-
дорович смотрит именно на Савву как на преемника дел и
трудов своих. Старшими сыновьями он недоволен. На Федо-
ра он не мог возлагать особых надежд прежде всего по той
причине, что тот был не совсем здоров психически. Анато-
лий же рассердил отца, пойдя против его воли в таком по тем
временам важном принципиальном вопросе, как женитьба.
(Возможно, что именно это толкнуло Ивана Федоровича на
такие крайние меры по отношению к Савве, как отсылка его
в Баку.) Дело в том, что Анатолий, находясь в Милане, по-
знакомился с певицей Марией Александровной Ляпиной и
заявил, что намерен жениться на ней. Вскоре после отъез-
да Саввы в Баку он приехал с ней в Москву, и они посели-
лись вместе. Конечно, с точки зрения преуспевающего куп-
ца, брак сына с актрисой был мезальянсом, но Иван Федо-
рович впоследствии примирился с этим, видя, что брак не
помешал предпринимательству. В одном из писем Савве он
с удовлетворением и надеждой сообщает, что «Анатолий за-
тевает типографию».

Через три месяца после приезда Саввы в Баку директор
Бекман собрался в Персию осматривать находящиеся там



 
 
 

фактории и, видимо по указанию Ивана Федоровича, взял с
собой Савву. На письме Саввы, извещавшем, что он уезжает
в Персию, Иван Федорович сделал надпись: «Жаль мне Сав-
ву, но слава богу, что он на деле и не дома».

19 декабря 1862 года Бекман, Савва и их спутники сели на
пароход и вскоре выгрузились на персидском берегу, в порту
Ашурадэ. Здесь Савве был выделен телохранитель «черкес
Алла-Верды», как называет его Савва.

Телохранитель был вооружен с головы до ног.
Погрузившись на верблюдов, вся компания отправилась

вглубь таинственной страны, известной Савве только по
сказкам. Но ничего сказочного в Персии не было. К восточ-
ной экзотике он пригляделся еще в Баку, а езда на верблю-
дах была весьма утомительна.

Персия оказалась бедной и грязной. В Шахруде Бекман
оставил Савву на попечение местного директора фактории,
а сам поехал дальше. Савва прожил в Шахруде шесть меся-
цев. Учился торговать в лавке, ездил с директором факто-
рии в ближайшие селения покупать персидские товары, вел
долгие беседы с бухгалтером, стариком Абдерасулом, слу-
шал его рассказы о нравах и обычаях персиян.

Жизнь текла медленно и скучно. Днем торговля в лавке,
потом обед с директором фактории и Абдерасулом на плос-
кой крыше дома, ленивая, по-восточному медленная бесе-
да… А назавтра все то же. Однообразие это надоело Сав-
ве до смерти, но отец уезжать не разрешал, повторяя чуть



 
 
 

ли не в каждом письме: «Стерпится – слюбится». «Стерпит-
ся» – это Савва понимал, но «слюбится» – жизнь в малень-
ком азиатском городке, торговля в лавке – в это он не верил,
но решил смириться, хотя бы внешне, так что, когда спустя
полгода Бекман приехал в Шахруд, директор фактории ото-
звался о молодом человеке самым лестным образом. Бекман
предложил Савве, конечно не без указаний Ивана Федорови-
ча, переехать в главный город Хороссана Мешхед и открыть
там новую факторию. Савва с радостью согласился: как-ни-
как – это было переменой в жизни. Семьдесят верблюдов
было нагружено русскими товарами, к Савве был пристав-
лен тот же телохранитель Алла-Верды и два персиянина: Ма-
хмуд и Джангир. Абдерасул на прощание предупредил Савву
насчет опасностей, подстерегающих его в этой стране, сове-
товал быть осторожным, никому, кроме своих спутников, не
доверяться. Савва купил лошадей для себя и для Алла-Вер-
ды, и караван тронулся в путь. Путешествие было долгим
и утомительным; ехали по бесплодным пустыням, запасаясь
водой в редких оазисах, ехали между голыми скалами. На
ночлег старались останавливаться в селениях, имеющих ка-
раван-сараи – своеобразные восточные гостиницы для куп-
цов, едущих с караваном; в гостиницах имелись склады для
товаров и загоны для верблюдов. Но караван-сараи были не
повсюду, случалось ночевать где попало, чаще всего в кро-
шечных духанах, где комната для приезжих была маленькой,
сырой и спать приходилось прямо на полу. Так ехали они



 
 
 

день за днем, продвигаясь вглубь Азии, и с каждым днем все
тоскливее становилось на душе у Саввы. Он мысленно изме-
рял расстояние до Москвы, до родных и близких, расстоя-
ние, которое все увеличивалось, и однажды на какой-то сто-
янке он почувствовал себя таким одиноким и несчастным,
что расплакался и проплакал всю ночь.

На двадцать второй день путешественники прибыли к во-
ротам Мешхеда, где были остановлены стражниками, потре-
бовавшими пошлину за ввоз товаров (в Персии право взи-
мания пошлины дается на откуп), но за русские товары по-
шлина была уже уплачена на границе, и потому Савва прика-
зал спутникам, не обращая внимания на стражу, провозить
караван в город.

Мешхед – город богатый, Хороссан – самая плодородная,
самая благополучная из персидских провинций. Торговля
пошла бойко, Савва сразу стал заметным человеком в городе
и был удостоен приема наместником шахиншаха.

Но тоска не оставляла его. В городе со стотысячным насе-
лением был всего один европеец, бельгиец по национально-
сти, бывший унтер-офицер французской армии, мсье Шоз,
занимавший видный пост при дворе наместника: он был
инструктором стражи, очень многочисленной, хорошо во-
оруженной, охранявшей наместника от возможных бунтов
и покушений. Вооруженных людей было столько, что дей-
ствительно создавалось впечатление ежеминутной опасно-
сти. Кроме стражи, была еще полиция, и начальник ее, по-



 
 
 

лицмейстер, посоветовал Савве, кроме Алла-Верды, не от-
ходившего ни на шаг и ни на минуту не снимавшего руки
с рукоятки кинжала, завести еще двух стражников – ферра-
шей, которые шли бы с нагайками впереди и сзади. Савва
послушался его и с тех пор ходил в сопровождении трех во-
оруженных людей. Об этом, может быть, любопытно читать,
но жить так долгое время не очень-то приятно.

Как-то персидские купцы, торговавшие в священных
кварталах, то есть в той части города, куда доступ иноверцам
был запрещен, предложили продать им значительную часть
товаров за наличный расчет. Савва с радостью согласился и,
забыв наставления о том, что никому нельзя доверять, ото-
слал товары, прежде чем получил деньги. Пришлось прибег-
нуть к установившимся уже в городе высоким связям, чтобы
заставить купцов уплатить. Мсье Шоз даже пригрозил куп-
цам, что за такие проделки они получат палками по пяткам.
В результате все было устроено, и Савва со своими ферра-
шами и приказчиками пришли в караван-сарай с грузом зо-
лотых туманов. На запрос, что делать дальше, из Баку отве-
тили, что остаток товаров следует передать одному из сопро-
вождавших – Махмуду, а самому можно возвращаться в Ба-
ку.

Как ни тяжел был обратный путь, он был радостен. После
Персии Баку кажется уже землей обетованной – там мож-
но услышать русскую речь, можно ходить без охраны… В
Баку Савву ожидала приятная новость. Как видно, было ре-



 
 
 

шено, что испытание он выдержал и может быть амнистиро-
ван: ему была поручена организация подготовки товаров на
Нижегородскую ярмарку. Таким образом, пробыв в Баку и в
Персии почти год, Савва уехал домой. Он в точности выпол-
нил поручение, данное ему Бекманом: собрал в Москве все
необходимое для ярмарки, поехал в Нижний и там все устро-
ил. Мысль о том, что нужно возвращаться в Баку, угнетала
его. Он пишет Ивану Федоровичу и просит решить, что ему
делать дальше: возвращаться в Баку или ехать в Москву. И
Иван Федорович решает – в Москву. И уже недвусмысленно
признается, что именно его, Савву, хочет ввести как можно
скорее в курс своих дел. «Надо же хоть одному из сыновей
войти в отцовское общее семейное дело… чтобы при неспо-
собности по старости отца не играть в жмурки»16.

Таким образом, с осени 1863 года Савва снова в Москве.
Москва в те годы менялась на глазах. Уходила в про-

шлое Москва николаевская: исчезли будочники с алебарда-
ми, рыдваны с выездными лакеями на запятках, исчез дух
покорности и солдафонства; нарождалась послереформен-
ная Москва: строились новые дома, и хотя было их пока не
так уж много, но они резко изменили старое обличье горо-
да, больше стало людей, одетых по-европейски, и толпа ста-
ла оживленнее и речи смелее. Студенты, воспользовавшись
правом не носить форму, ходили в штатском, отрастили во-
лосы; появились стриженые девицы в коротких платьях и в
синих очках, о них распускались небылицы, обыватели ша-



 
 
 

рахались.
Во всей этой меняющейся обстановке легче было разо-

браться молодому человеку, легче поспеть за новизной, ис-
пользовать ее в своих целях – это Иван Федорович понимал,
и это, возможно, заставило его столь решительно поступать
с Саввой, которого он прочил своим преемником; это заста-
вило его принудить сына пройти короткую, но очень интен-
сивную школу практической жизни, какой она должна бы-
ла быть по его понятиям; это же заставило его поспешить с
возвращением Саввы в Москву. Но передать сыну дела Иван
Федорович еще не смог. Восточный климат очень неблаго-
приятно подействовал на Савву, он заболел и вынужден был
пройти длительный курс лечения, после чего Иван Федоро-
вич послал сына в Милан, желая извлечь из этой поездки
двоякую пользу: дать сыну возможность пожить в благодат-
ном итальянском климате и одновременно приглядеться к
европейским методам торговли, конкретно – торговли шел-
ком.

Понимал ли Иван Федорович, что пустить сына в Милан
было весьма опрометчиво с его стороны? Торговлю шелком
Савва постигал, но в меру, чтобы не было нареканий, бóль-
шую же часть времени отдавал другому. Он решил исполь-
зовать свое пребывание в Милане, чтобы серьезно постичь
итальянскую школу пения. Каждый день приходил маэстро
и добросовестно и методично переделывал голос Саввы на
итальянский манер. Потом он пригласил еще одного препо-



 
 
 

давателя и с ним изучал оперные партии. Савва захотел да-
же попробовать свой голос в настоящем театре и уже дого-
ворился, что ему разрешат исполнить две басовые партии –
в «Норме» и «Лукреции Борджиа» – в одном из средних ми-
ланских театров.

Иван Федорович явно рисковал, что сын его приедет из
Италии не торговцем, а певцом. И то ли он прослышал о том,
чем занимался Савва в Милане, то ли действительно умира-
ющая тетушка желала проститься, но именно по этой при-
чине Савва был вызван в Москву и в Милан уже не был от-
пущен.

В Москве он получил от отца капитал, необходимый для
начала собственного дела, снял здание на Ильинке и открыл
торговлю итальянским шелком в компании с неким Ведини-
совым.

В черновых набросках автобиографии Савва Иванович
писал: «Вскоре я познакомился с семьей Сапожниковых, за-
интересовался их дочерью. Меня привлекала…»17 Фраза эта
осталась незаконченной, вместе с предыдущей зачеркнута и
в беловую рукопись, перепечатанную потом на машинке, не
вошла, так что мы можем только догадываться о том, что
могла привлечь двадцатитрехлетнего Савву Мамонтова сем-
надцатилетняя Лиза Сапожникова, ибо знаем о ней, и до-
вольно много, из воспоминаний и переписки близких семье
Мамонтовых людей, главным образом художников. Правда,
воспоминания эти и письма относятся к более позднему вре-



 
 
 

мени, но можно предположить с достаточной вероятностью,
что характер Лизы Сапожниковой к семнадцати годам в ос-
новном сформировался. Лиза была девушкой умной, рас-
судительной, искренней и глубоко религиозной. И возмож-
но, что именно это последнее качество, соединенное с очень
сильной волей, сформировало те черты ее характера, о ко-
торых с такой любовью говорят Серов, Васнецов, Нестеров,
Остроухов, Антокольский, Поленовы…

Что еще могло привлечь Савву Мамонтова в Лизе Са-
пожниковой? По-видимому, высокая культура молодой де-
вушки, не столь часто встречавшаяся в купеческом кругу.
Культуру принесла в семью мать Лизы – Вера Владимиров-
на, урожденная Алексеева. Она была родной сестрой Сергея
Владимировича Алексеева, сын которого Константин, дво-
юродный брат Лизы, известен теперь по псевдониму Стани-
славский. О нем мы будем говорить еще не раз.

Попав в дом к Сапожниковым, Савва, естественно, почув-
ствовал себя среди своих, настолько общи были его интере-
сы и интересы этой семьи.

Женитьба Саввы на Лизе Сапожниковой, и с точки зре-
ния Ивана Федоровича, не была мезальянсом, ибо покойный
отец Лизы был купцом первой гильдии, то есть ровней ему.
В ответ на письмо Саввы Иван Федорович отвечал в свой-
ственном ему в переписке с сыном нравоучительно-назида-
тельном духе: «Выбор подруги на всю жизнь зависит от серд-
ца и здравого рассудка, одного другим поверенного. Выбор



 
 
 

твой указанной невесты Лизы Сапожниковой, если не про-
тиворечит сердцу, есть выбор правильный и достойный»18.
Мать Лизы тоже ничего не имела против брака дочери с Сав-
вой Мамонтовым.

25 апреля 1865 года молодые были повенчаны «в Серги-
евской церкви, что в приписном сельце Кирееве»19.

Иван Федорович вел «Дневник в Кирееве». Тогда, види-
мо, многие вели подобные дневники, в которых кратко, но
методично, изо дня в день, записывалось: какая была погода,
кто гостил и т. п. В 1865 году «Дневник в Кирееве» начина-
ется записью 23 апреля, из которой явствует, что в Киреево
приехали специально для того, чтобы вдали от Москвы по-
семейному отпраздновать женитьбу Саввы. Запись 25 апре-
ля: «Воскресенье. День ненастный. Была обедня. Гости при-
были к 3 часам прямо в церковь. Венчание кончилось к 4 ча-
сам. Пир начался обедом… Гости разъехались к 9 часам»20.

Остаток весны и начало лета молодые прожили в Кирееве,
где для них начали строить отдельный дом, а в середине лета
уехали в свадебное путешествие в Италию.

Вера Владимировна была против свадебного путеше-
ствия. Это не входило в обычаи купеческих семей. Но обы-
чаи так быстро менялись, что она махнула рукой и смири-
лась. В свадебное путешествие Савва решил взять младшую
сестру свою Ольгу, с которой Лиза очень скоро стала дружна.

В конце августа молодые вернулись в Москву. Иван Федо-



 
 
 

рович купил Савве дом на Садовой, напротив Спасских ка-
зарм. Дом был большой, двухэтажный; нижний этаж камен-
ный, верхний – деревянный (через несколько лет этот дом
станет одним из центров художественной Москвы).

Будучи безусловно уверенным в деловых способностях
Саввы, Иван Федорович начал вводить его в свои дела – глав-
ным из них было железнодорожное строительство. Троиц-
кую дорогу решили в будущем продлить до Ярославля. Иван
Федорович был держателем контрольного пакета акций, то
есть именно от него фактически зависели все решения ком-
пании. Другим крупным акционером был Федор Васильевич
Чижов, человек необычайно интересный: он был математи-
ком и филологом, был знаком с Гоголем и Аксаковым, был
близким другом семьи Поленовых, и переписка его с ними
свидетельствует о том, что Федор Васильевич и в живописи
знал толк. По-видимому, ему поручил Иван Федорович сле-
дить за действиями Саввы в правлении дороги. Сам он чув-
ствовал себя все хуже и все больше отстранялся от дел.

А пока что молодая чета Мамонтовых переживала первые
счастливые годы семейной жизни, со всеми ее большими ра-
достями и маленькими огорчениями.

Почти через два года после женитьбы, 4 апреля 1867 го-
да, у Мамонтовых родился сын Сергей. С этого события на-
чинает свои записки Елизавета Григорьевна. К сожалению,
записки эти не доведены до конца, они обрываются 1874 го-
дом. В начале их рассказывается о любительском спектакле



 
 
 

в Кирееве летом 1868 года. Театр был устроен в риге, стави-
ли «Грех да беда» Островского. Вообще лето прошло очень
весело и хорошо. В сентябре переехали в Москву. Елизаве-
та Григорьевна уже ждала второго ребенка. Зиму прожили
в своем доме на Садовой-Спасской. Савва Иванович часто
уезжал в Ярославль по делам железной дороги.

18 мая 1869 года у Мамонтовых родился второй сын – Ан-
дрей, – его стали называть Дрей, а чаще Дрюша.

Лето опять провели в Кирееве. Сережа сдружился с дедом
Иваном Федоровичем. Прошлым летом он боялся, когда дед
брал его на руки, плакал, а теперь сам ходил к нему в комна-
ту за баранками. Когда Сережа пел «Славься, славься, наш
русский царь» – слова песни, которые он услышал, гуляя с
няней у Спасских казарм, – Иван Федорович говорил: «Не
царь, а мужик. „Славься, славься, наш русский мужик“».

Сережа был уверен, что он слова помнит хорошо, и дока-
зывал, что: «царь».

Еще этим летом Сережа близко сошелся со своими дво-
юродными сестрами, дочерьми Федора Ивановича, Соней и
Машей.

Днем 8 августа дедушка взял маленького Дрюшу и поехал
с ним в коляске кататься, вечером старшим внукам устро-
ил фейерверк, а назавтра, 9 августа, заболел. Врачи, прие-
хавшие из Москвы, определили воспаление брюшины. Иван
Федорович прохворал десять дней и 19 августа умер. Млад-
шая дочь Ольга убивалась так, что решено было увезти ее из



 
 
 

Киреева. Елизавета Григорьевна взяла с собой Сережу, оста-
вив Дрюшу с няней и кормилицей, и вместе с Ольгой поеха-
ла в Киев. Они прожили там неделю, ходили по святым ме-
стам, гуляли в парке над Днепром и в сентябре вернулись в
Москву.

Зима прошла без особых происшествий. Савва Иванович,
наследовав от отца акции железной дороги, проявил энергию
и решительность.

Поддерживаемый Чижовым, человеком опытным и вли-
ятельным, Савва Иванович приобретал все больший вес в
правлении дороги. Используя свои связи, в частности зна-
комство и доброе отношение министра путей сообщения ад-
мирала Посьета, Чижов добился, что правительство переда-
ло концессию на строительство Донецкой каменноугольной
железной дороги Савве Ивановичу. Чижов очень надеялся
на энергию и деловую хватку молодого Мамонтова, хотя ему
и не нравилась горячность Саввы Ивановича, его охота при-
нимать рискованные решения, поэтому пост председателя
правления Ярославской дороги Чижов оставил за собой. Де-
ло в том, что был проект продления этой дороги до Костро-
мы, и Савва Иванович готов был ввязаться и в это дело. Чи-
жов был родом из Костромы, ему, конечно, хотелось, чтобы
железная дорога была подведена к его родному городу, но
он был уверен, что такая дорога будет убыточной. Зато ко-
гда Чижов заболел и председательское кресло перешло к Ма-
монтову, он, пользуясь контрольным пакетом, дававшим ему



 
 
 

фактически право единолично принимать решения, утвер-
дил проект о постройке дороги от Ярославля до Костромы.
Чижов за голову хватался от подобных выходок своего ком-
паньона. Но время осторожных предпринимателей прошло,
нужно было успевать поворачиваться, нужно было поспевать
за временем. События оправдали решение Мамонтова. До-
рога до Костромы была построена, и эксплуатировалась, и
давала прибыль. Строилась дорога в Донецкий бассейн. Имя
Саввы Ивановича Мамонтова приобретало все большую из-
вестность как имя предпринимателя умного, решительного
и на редкость удачливого.



 
 
 

 
Глава II

 
Итак, Савва Мамонтов, теперь уже прочно – Савва Ивано-

вич, стал наследником и продолжателем главного дела сво-
его отца – железнодорожного. Наследником Киреева стал
старший брат, Федор. Он был, как мы уже говорили, слаб
здоровьем, и, по-видимому, Иван Федорович считал, что во
владении недвижимым больше гарантии для продолжения
обеспеченной жизни. А Савва имение сам себе купит, он уж,
как ни кинь, прочно стоит на ногах. Что ж, Иван Федорович
был прав…

Первая зима без отца прошла тихо, грустно. Савва Ива-
нович с головой ушел в дела, Елизавета Григорьевна воспи-
тывала детей да посещала во 2-й мужской гимназии, что на
Разгуляе, курсы для женского образования: слушала лекции
по математике.

В конце февраля запахло весной, потянули теплые вет-
ры. Мамонтовы стали думать, где провести это лето и вооб-
ще где его в будущем проводить. Ну понятно, надо покупать
имение. Так поступали все в их кругу, так решили посту-
пить и Мамонтовы. Предложили Савве Ивановичу усадьбу
Столбово, по Курской дороге. Он поехал, посмотрел, усадь-
ба понравилась, все, о чем мечталось, есть: дом, хозяйствен-
ные постройки, лес, река. Совсем уж хотел было кончать де-
ло, повезти Елизавету Григорьевну, чтобы посмотрела жен-



 
 
 

ским глазом, и – купчую. Как вдруг явился какой-то маклер
и предложил: около Хотькова монастыря, версты за три-че-
тыре, ну от силы пять, – Абрамцево. Бывший владелец, писа-
тель Аксаков Сергей Тимофеевич, преставился, сейчас уж и
сынок его старшой, Константин Сергеевич, и старушка, жена
Сергея Тимофеевича, богу душу отдали; владелица – дочка,
Софья Сергеевна. Вот надумала она продавать Абрамцево,
поскольку сама в Москву перебралась на жительство. Име-
ние славное: речка Воря, два пруда, лес богатейший, старый,
Троицкая дорога рядом, а в лавру пешком за день дойдешь.

Савва Иванович места эти знал преотлично: ведь распо-
ложены они возле Троицкой дороги, которой он был теперь
главный владелец.

Не стали откладывать в долгий ящик. 22 марта 1870 го-
да рано утром супруги Мамонтовы, взявши с собой для вер-
ности хорошего знакомого своего Николая Семеновича Ку-
кина, первым утренним поездом отправились в Хотьково.
В Хотькове уселись в розвальни и поехали в Абрамцево.
День был солнечный, у деревьев проталины обозначились
уже резко, весна была в воздухе, и на душе было весело, ра-
достно.

Выехали из густого монастырского леса на просеку и
вдруг на пригорке увидели дом, крашенный серой краской, а
крыша красная. И таким он издали показался уютным, слов-
но сохранял в своих стенах былое аксаковское тепло, словно
рад был гостям, что, кажется, тут же покупка была решена.



 
 
 

Въехали во двор. Их встретил охранявший усадьбу камер-
динер Аксакова Ефим Максимович. Во всем имении только
и жителей было, что он с женой да дочка их Дуня.

Прошлись по комнатам: комнаты хорошие, славные такие,
просторные и одновременно уютные, солнце играет на полу,
старая аксаковская мебель стоит, портреты по стенам. Ста-
рый аксаковский камердинер рассказывает о Сергее Тимо-
феевиче, показывает комнату, в которой отдыхал Николай
Васильевич Гоголь, когда приезжал к Сергею Тимофеевичу
в гости, комната так и называлась у Аксаковых – «гоголев-
ская». Вышли из дома, оглядели снаружи. Дом старенький,
но еще постоит не один десяток лет. Отодрали для верности
тесину на углу – поглядеть, каков лес. Лес оказался отмен-
ный, здоровый и толстый. Кое-что отремонтировать из хо-
зяйственных построек, обновить, а кое-что и заново постро-
ить, годик-другой повозиться, и будет отличнейшее имение.

Решено было Абрамцево покупать. Назавтра отправились
к Софье Сергеевне Аксаковой договариваться о цене.

Аксаковы владели Абрамцевым около тридцати лет. Были
они людьми необычайно интересными. И отец, Сергей Ти-
мофеевич, и оба сына – Константин и Иван – много и пло-
дотворно занимались литературой, каждый на свой манер,
причем, хотя отец начал писать позднее сыновей, прославил
фамилию он, ибо наделен был редким художественным та-
лантом. Именно общество Сергея Тимофеевича привлекло в
Абрамцево Гоголя, а потом Тургенева. Хотя и молодые Ак-



 
 
 

саковы были по-своему замечательными людьми и к ним то-
же ездили гости: братья Киреевские, Хомяков, Самарин и
другие литераторы, составившие в 40-е годы прошлого века
особое направление в литературной и общественной жизни
России – славянофильство.

Всегда в Абрамцеве было много народу, всегда было
оживленно, разговоры и споры затягивались допоздна. И так
продолжалось вплоть до 1859 года, когда умер Сергей Тимо-
феевич. Через год после него умер Константин Сергеевич, а
еще через несколько лет и старушка – вдова Сергея Тимофе-
евича – умерла, завещав имение дочери. Таким вот образом
Софья Сергеевна Аксакова стала владелицей Абрамцева.

23 марта 1870 года Савва Иванович Мамонтов явился к
ней и сказал, что был вчера в ее имении, все ему понравилось
и он хочет Абрамцево купить.

«Так как все Аксаковы порядочные люди,  – писал впо-
следствии Савва Иванович, – то разговор о покупке пошел
очень просто и ясно». Софья Сергеевна рассказала, что на
деньги, вырученные от продажи Абрамцева – 15 тысяч руб-
лей, – и леса, уже проданного на сруб какому-то Головину,
разбогатевшему крестьянину из Мытищ, она хочет основать
приют. К ней ездит уже некоторое время купец Голяшкин,
предлагает 13 тысяч, но она от своей цены не отступит.

Дом в Абрамцеве требовал ремонта, многие служебные
помещения тоже, а 15 тысяч рублей – деньги немаленькие.
Кроме того, нужно было во что бы то ни стало перекупить



 
 
 

проданный на сруб лес, чтобы не обезобразить имение… А
вместе с тем Абрамцево было таким имением, какое вряд
ли еще когда-нибудь представится случай приобрести. Савва
Иванович решился; назавтра опять посетил Софью Сергеев-
ну, вручил ей задаток, купчая была совершена, и к началу
апреля Мамонтовы стали владельцами Абрамцева. Оформ-
лена была купчая на имя Елизаветы Григорьевны. Опять по-
ехали осмотреть, теперь уже тщательно, решить, что и как
ремонтировать, что в первую очередь, а с чем можно повре-
менить.

С лесом, проданным на порубку, устроилось удачно. К
счастью, Головин, купивший этот лес, выплатил не все день-
ги; подходил срок очередного платежа, у него денег не было.
Савва Иванович предложил уплатить оставшиеся две с по-
ловиной тысячи, с тем чтобы часть леса, наиболее красивая
(дубовая роща), была сохранена. Кулак долго изворачивал-
ся, но необходимость вынудила его пойти на компромисс.
Дубовая роща была спасена, и Мамонтовы вздохнули сво-
бодно. Вырубленное место два года еще производило впе-
чатление зияющей раны, но вот от старых корней пошли мо-
лодые побеги, потянулись деревца, и молодой лесок вырос
на месте погубленного…

Ремонт дома шел споро, и уже с 12 июля понемногу ста-
ли в него перебираться. Ходили по лесу, знакомились с его
прелестями, совершали небольшие путешествия вдоль Вори.
Савва Иванович уезжал утром в Москву – отец приучил его



 
 
 

к каждодневному труду, – а вечерним поездом возвращался
в Абрамцево. Осенью вернулись в Москву всей семьей. Хо-
тя и жаль было расставаться с Абрамцевым, но пришлось:
Елизавета Григорьевна была на последнем месяце беремен-
ности. 15 октября 1870 года родился третий сын – Всеволод,
которого в семье стали звать Вокой.

А зимой серьезно заболел Дрюша. Врачи определили бо-
лезнь почек в очень тяжелой форме. (Впоследствии это забо-
левание несколько раз вспыхивало, подтачивало организм,
пока не свело Дрюшу в могилу совсем молодым человеком.)

После первого рецидива болезни, в конце 1871 года, по-
ложение его стало настолько серьезным, что врачи отказа-
лись от Дрюши, считая, что дни его сочтены и их помощь
ни к чему не приведет. Елизавета Григорьевна и няня Ан-
на Прокофьевна бессонные ночи проводили у его кроватки,
то впадая в отчаяние, то обретая надежду. И вдруг наступил
перелом. Молодой организм одолел болезнь. Врачи настоя-
тельно советовали увезти Дрюшу из Москвы куда-нибудь на
юг, лучше всего в Италию…

В эту пору Савва Иванович познакомился с архитекто-
ром Гартманом, который был знаком со скульптором Анто-
кольским, жившим в Риме. Гартман бывал у него, видел, как
он работает над статуей Петра I, знал прославившую Анто-
кольского работу «Иван Грозный», которой Антокольский
сказал новое слово в русской скульптуре. Статую эту вос-
торженно приветствовал Тургенев. Он опубликовал статью



 
 
 

о скульпторе в «Санкт-Петербургских ведомостях», писал
о нем письма к друзьям. Петербургскую мастерскую Анто-
кольского посетил даже царь Александр II, осмотрел статую,
сказал, что она ему нравится, и заказал для себя бронзовую
отливку с нее. Совет Академии художеств под впечатлени-
ем такого чрезвычайного события присвоил студенту Анто-
кольскому, пренебрегшему всеми академическими традици-
ями и вообще чье дальнейшее пребывание в Академии бы-
ло под вопросом, звание академика – случай необычайный,
единственный. Но, работая над «Иваном Грозным», Анто-
кольский тяжело заболел горловой чахоткой, и врач Сергей
Петрович Боткин велел ему немедленно уехать на юг. Теперь
Антокольский, ставший вдруг знаменитым, мог себе это поз-
волить. Он уехал в Италию, в Рим, снял мастерскую и начал
работать над статуей Петра I. В то время в Риме, кроме Ан-
токольского, жили историк искусств Прахов и еще несколько
художников и скульпторов из России.

Гартман рассказывал с таким жаром о художниках, о том,
как хорошо в Италии в феврале – совсем тепло и все в цве-
ту, что Мамонтовы твердо решили: «Ехать!» Гартман напи-
сал рекомендательное письмо к Антокольскому, и сборы на-
чались. Главное – надо было обеспечить безопасность для
слабого еще Дрюши; Воку решили оставить с кормилицей
у бабушки Веры Владимировны. С собой взяли няню Дрю-
ши Анну Прокофьевну и Сережину гувернантку Александру
Антоновну. Савва Иванович должен был привезти семью на



 
 
 

место, устроить и возвратиться в Москву, к делам, чтобы в
начале лета опять приехать – увезти всех обратно.

12 февраля 1872 года выехали из Москвы в Петербург
(прямой дороги за границу еще не было), а затем через Мюн-
хен в Милан. Февраль в Италии действительно был чудесен.
Савва Иванович и Елизавета Григорьевна с радостным чув-
ством смотрели, как Дрюша на глазах оживал, становился
веселым, бегал по саду. В Милане Мамонтовым посоветова-
ли отправиться не в Рим, а во Флоренцию, где и климат здо-
ровее, куда и путь короче, да и жилье найти легче. Решили
ехать во Флоренцию. Пришли в восторг от флорентинского
теплого воздуха, ясного неба, от художественной атмосфе-
ры города, хранящего в каждом уголке аромат искусства и
старины. Больше никуда не хотелось ехать. Савва Иванович
устроил семью и уехал в Москву. Месяц Елизавета Григо-
рьевна с детьми прожили на вилле «Де Магни» – на полпути
между Флоренцией и Фьезоле.
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