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Аннотация
31 день, чтобы влюбиться, пока идет снег.
Идеальный роман, с которым надо встречать зиму. Эта книга –

как тот самый фильм, который мы пересматриваем каждый год,
чтобы вновь поверить в  чудо, а  светящийся снежный глиттер
на обложке создаст атмосферу зимней сказки.

Судьба подарила им время, но оно не бесконечно. У них есть
31 день, чтобы поверить в чудо и обрести любовь.

Белл обожает декабрь. А еще она прирожденный шекспировед.
Ее  главная цель  – сделать загадочного английского автора
доступнее и  понятнее для  детей всех возрастов. Однако жизнь
вносит свои коррективы, и в декабре Белл остается без работы.

Рори ненавидит декабрь. Внешне кажется, что у него в жизни
полный порядок – успешная карьера, деньги, любящая семья, но в
душе он все еще не  может оправиться от  событий пятилетней



 
 
 

давности, произошедших накануне Рождества. Все  меняется,
когда он встречает Белл.

Как известно, в преддверии Рождества случается настоящая
магия. Чтобы в этом убедиться, Белл и Рори предстоит довериться
судьбе, которая давно написала пьесу об их любви.

31 день, чтобы влюбиться, пока идет снег.
«Идеальная рождественская история, полная любви

и надежды». – Санди Баркер
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Посвящается Нетти

Среди живых ты будешь до тех пор,
Доколе дышит грудь и видит взор!1

1 Шекспир У. Сонет 18. Пер. С. Маршака. (Здесь и далее прим. перев.)



 
 
 

 
Канун Нового года. Пять лет назад

 
 

Белл
 

Я закатываю глаза и молчу, пока Луиза разоряется о том,
что мне нужно вырасти и, вместо того чтобы спать с отре-
бьем, от которого только вонь в машине, найти мужчину, ко-
торый будет меня уважать.

И, пожалуй, она  права. В  машине действительно смер-
дит, а я умышленно выбираю самых отстойных субъектов,
относительно которых не  имею никаких серьезных наме-
рений. Мой  опыт романтических отношений  – не  пример
для подражания. Вот Луиза в отличие от меня победитель-
ница по жизни, а сегодня вообще может говорить что угод-
но, и я буду радостно молчать в тряпочку.

– О, господи!
Она сгибается, выбрасывает вперед руки и  хватается

за переднюю панель. С момента последней схватки прошло
всего четыре минуты. Она кивает, делает вдохи и выдохи –
нецензурные слова сыплются из нее, перемежаясь с пыхте-
нием и жизненными советами.

Моя лучшая подруга – образец идеальной жены. Она про-
сит (и  получает) жемчуг на  день рождения и  сохраняет



 
 
 

на вкладках в браузере одежду от Boden, но порой ругается,
как сапожник. Сейчас именно такой случай, и я уже опаса-
юсь, что штраф за мелкое хулиганство – вопрос ближайшего
времени. На мне – одежда из благотворительного магазина,
на Луизе – бледно-розовый кардиган и чуть приспущенная
серо-розовая юбка для беременных. Так что кого будут ви-
нить в нарушении общественного порядка, ясно заранее.

–  Давай подышим вместе. Вдох… выдох… вдох… вы-
дох… вдох… выдох…у тебя все получится, – говорю я.

– Мне бы «веселящий газ», но если глотну здесь, то слов-
лю кайф и до палаты уже не доберусь, – выплевывает она.

Беременность не сделала Луизу покладистее.
Ее дыхание выравнивается, руки расслабляются – и по-

друга тотчас переходит в атаку:
–  Может, попробуешь воздержание? Поймешь, кто  ты

есть. Потому что Белл, которую я знаю, не должна спать с та-
кими субъектами, как Сэм. Белл, которую я люблю, давно
забила на такое поведение.

–  А  по-моему, любые взаимоотношения  – это  попытка
найти того, с кем можно регулярно спать и при этом не ис-
пытывать желания убить. Я просто… С дороги!

Я давлю на  сигнал, когда какой-то растяпа оказывается
почти в миллиметре от машины.

Луиза опускает окно и выдает отборную брань.
– Когда станешь мамой, с руганью придется завязать.
– Вот поэтому лучше я избавлюсь от всего запаса сегодня.



 
 
 

Она скалится и поднимает окно, после чего поворачива-
ется ко мне и начинает по новой:

– Я понимаю, что у тебя есть проблемы – с такими роди-
телями, как у тебя, я бы уже сидела в психушке, – но тебе
нужно браться за ум. Хватит воспринимать себя их глазами,
поверь – ты достойна большего. Ты вот-вот станешь крест-
ной матерью, счет идет уже на минуты, Белл, и я должна быть
уверена в том, что моя лучшая подруга – взрослый человек.

Она хватается за  переднюю панель и  принимается ды-
шать, как одержимая.

Мы въезжаем на больничную парковку, и машина, взвизг-
нув тормозами, останавливается напротив входа. Сегодня я
буду лучшей подругой в  мире. Пусть говорит что хочет  –
я буду молчать, вместе с ней дышать и позабочусь о том, что-
бы все прошло по возможности гладко и без стресса.

Я несусь к пассажирской двери и помогаю ей выбраться.
– По-моему, ты не слушаешь.
–  Слушаю, слушаю. И  обязательно избавлюсь от  Сэма.

Ты права. Но, честно говоря, Лу, я все детство мечтала стать
взрослой, теперь вот стала – и выясняется, что это тот еще
«кайф». Сплошные счета, обязанности и сложные взаимоот-
ношения. Взрослеть дальше как-то не катит. – Мы движем-
ся к главному входу, и она бросает на меня убийственный
взгляд. – Но ради тебя и твой малышки я очень постараюсь.
Сейчас я сообщу в регистратуру, что Реми едет следом.

Луиза останавливается, хватает меня за  руку  – вцепля-



 
 
 

ется с  такой силой, что  того гляди вывихнутся суставы,  –
и снова матерится во весь голос. Кучкующиеся у входа по-
жилые курильщики бросают на нее неодобрительные взгля-
ды – они смолят рядом со своими портативными кислород-
ными баллонами, но, судя по всему, впервые слышат брань
от женщины на сносях. Я припечатываю их суровым взгля-
дом и, когда мы проходим мимо, поддерживаю ее парой за-
бористых фразочек.

– Скоро все закончится, и у тебя будет самая чудесная,
самая очаровательная малышка в мире. Ты такая умница.

– Пф!
– Мы почти пришли. Сейчас тебе дадут энтонокс, и все

будет хорошо.
Я надеюсь, что за время короткой поездки обрела талан-

ты оракула. Роды меня страшат, но показывать это женщине,
которую люблю больше всех на свете, явно не стоит. Мои пе-
реживания сейчас не имеют значения. Сегодня – ее день.

Мы уже внутри. До родильного отделения рукой подать –
мы движемся медленно, и мои пальцы уже совсем утратили
чувствительность.

На мгновение мое внимание привлекает мужчина у реги-
стратуры отделения неотложной помощи. Он обхватил голо-
ву руками и рыдает, а рядом сидит пожилая пара – вероят-
но, родители – и пытается его успокоить. Мне искренне жаль
его. Должно быть, так выглядит настоящее горе. Я никогда
не видела ничего подобного. Казалось, я многое повидала,



 
 
 

но этот надрывный плач пронзает мне сердце. Он заглушает
брань Луизы, и я снова и снова бросаю взгляд в ту сторону
и с тоской думаю о том, что люди на этой земле вынуждены
терпеть такие страдания. Женщина наклоняется и убирает
прядь волос с его лица – мужчина на мгновение опускает ру-
ки и смотрит на нее. В его глазах боль, и я понимаю, что он –
тот, кого я когда-то знала.

Ты –   мой приют,
дарованный судьбой.
Я уходил и приходил обратно2.

2 Шекспир У. Сонет 109. Пер. С. Маршака.



 
 
 

 
Первое декабря

 
 

Белл
 

Я люблю свою крестницу, но она – как малыш Джек-Джек
из «Суперсемейки»: чем старше, тем шустрее и изворотли-
вее. Я приглядываю за ней неделю, пока Луиза и Реми в отъ-
езде, и  можно смело сказать, что  выдохлась. В  информа-
ционном токсикологическом центре меня уже приветствуют
как родную, и я ума не приложу, как сказать Луизе о том,
что ванная на первом этаже разрисована несмываемым мар-
кером, или, как  утверждает Марша, «пятнышками далма-
тинчика». Не верьте тому, кто говорит, что от Диснея нет
вреда.

– И я не боюсь Груффало, потому что умею громко ры-
чать… Аррррррррр! Он  сам меня испугается,  – уверенно
объявляет она.

Очень похоже на  то. По  крайней мере, пожилой госпо-
дин, переходящий дорогу одновременно с нами, подскаки-
вает только так. Я виновато улыбаюсь, надеясь, что он любя-
щий дедушка, и крепче беру ее за руку.

Мы идем от парковки в зону прилета аэропорта Бристо-
ля, куда с минуты на минуту должны приземлиться Луиза



 
 
 

и Реми. Марша держится за мою руку, но возбуждена и вся
как на пружинках – энергия хлещет из нее фонтаном, можно
продавать оптом и в розницу.

Она, конечно, выматывает, но невероятная лапушка. Ни-
кто и ничто в мире, кроме этого дитя, не  способно заста-
вить мое сердце биться настолько сильно. Рядом с ней я чув-
ствую себя львицей – по-матерински гордой и готовой по-
рвать в клочья любую потенциальную опасность, рискнув-
шую к ней приблизиться.

Однако сейчас я более чем охотно сдам ее с рук на ру-
ки мамочке, вернусь домой и остаток дня проведу, погру-
зившись в «Зимнюю сказку», последнюю из пьес Шекспи-
ра, над которой я в данный момент работаю и которую обо-
жаю. Я  люблю Шекспира  – точнее, одержима им  – с  дет-
ства. Для меня он воплощает все хорошее и все настоящее,
что есть в мире. Я могла бы недели напролет петь ему хвалы,
но знаю, что мое обожание обусловлено не тем, насколько
мастерски он владеет ямбическим пентаметром, а причиной
гораздо более прозаической – любовью.

Я выросла в семье экстравертов. Драматические пережи-
вания сотрясали наш дом: яростные порывы, охи и вздохи,
стоны и вопли – все это отскакивало от стен, билось в окон-
ные панели и дощатые полы. Мне хотелось втянуть голову
в плечи, съежиться до размеров мошки и забиться в скор-
лупу. Пусть она будет маленькой, так чтобы хватило места
только мне, и пусть в ней будет волшебная дверца – я закрою



 
 
 

ее наглухо, чтобы шум не долетал.
Бабуля понимала – приходила на помощь, обдавая легким

ароматом ландыша, грациозная и изящная, образец невозму-
тимости и спокойствия. Я всегда поражалась тому, что они
с мамой – родственницы. Бабуля уводила меня в сад или в
мою комнату, обволакивала умиротворением и спрашивала,
что я сейчас читаю.

Когда мне было лет семь, она купила «Сон в летнюю ночь»
и предложила читать по очереди, объяснив, что это сказка
о феях, ослах, королях и королевах и о подростках. Боль-
шинство семилеток, мне думается, разрываются между же-
ланием быть феей и подростком.

Бабуля многие годы работала костюмершей в театральной
труппе, привыкла к гламуру и воплям, но признавала цен-
ность тишины. Она  всегда приходила ко  мне с  каким-ни-
будь реквизитом, и мы, читая по очереди, его обыгрывали.
Она  умерла, когда мне было одиннадцать, и  вскоре после
этого наша семья переехала в ее дом. Для меня ее уход стал
невосполнимой утратой  – она  была краеугольным камнем
моего существования. Именно бабуля заставляла меня пове-
рить в то, что у меня тоже есть место в этом мире. С тех пор
я проработала все до единой пьесы и сонеты Шекспира и,
закончив по первому кругу, пошла по второму.

И  продолжаю в  том  же духе по  сей день. Последние
несколько лет я занимаюсь своим шекспировским проек-
том – свожу воедино все, что узнала за последние двадцать



 
 
 

лет. Мне осталось совсем немного, и сейчас я предвкушаю
момент, когда с головой погружусь в последние добавления
к «Зимней сказке» – они пришли мне на ум во время испол-
нения обязанностей крестной.

Марша напориста, как Паулина из этой пьесы, – напори-
ста, решительна и целеустремленна. Когда вырастет, она бу-
дет сметать все преграды на  своем пути, а  это означает,
что  за  ней глаз да глаз. Количество инцидентов на  быто-
вой почве за время моего дежурства превысило критическое,
но Луиза (которой я обо всем рапортую по телефону) неиз-
менно смеется и повторяет, что присматривать за Маршей –
это как водить машину за границей: все несется прямо на те-
бя со всех сторон.

Когда мы входим в  аэропорт, Марша замечает у  выхо-
да из зала прибытия магазинчик, выдергивает руку и резво
устремляется к нему – волосики развеваются, она во весь го-
лос вопит: «Свинки Перси!»

Луиза, при  всем ее попустительстве во  многих вопро-
сах, касающихся Марши (что, как я подозреваю, обусловле-
но как неизбежностью, так и опытом), в плане питания – кре-
мень. В организм моей крестницы попадают продукты толь-
ко самого отборного качества: строго органические, на сво-
бодном выгуле, взращенные монашками, и не иначе. Но са-
мый тяжкий грех, как я уяснила в прошлом году, когда да-
ла Марше батончик из белого шоколада, – это сахар. Луи-
за подняла такой хай – можно подумать, я учила крестницу



 
 
 

забивать косячок по пути в детский сад. Выражения, кото-
рые использовала подруга (они не меняются на протяжении
лет), преследовали цель доходчиво объяснить мне, что са-
хар – это зло, которое может попасть на язык Марши только
в Рождество.

Я устремляюсь за ней, по пути замечаю витрину с музы-
кальными шкатулками и  хватаю одну. Отговорить Маршу
от розовых мармеладок в виде поросячьих мордашек – зада-
ча для переговорщика экстра-класса.

– Марша! Стой!
Легкой победы можно не ждать.

 
Рори

 
Перелет из Австралии был долгим, но наконец я здесь,

впервые за пять лет снова в Британии. Миновав паспортный
контроль, я сразу достаю телефон и звоню отчиму, Дейву.
Последние несколько дней все мои мысли были только о том,
что я возвращаюсь домой. Вот я здесь и понимаю, что мне
следовало приехать раньше, что, прячась и избегая напоми-
наний о своей утрате, я забыл об обязанностях и стал чело-
веком, которым никогда не хотел быть. Я не могу повернуть
время вспять и изменить это, но сейчас могу поступить пра-
вильно. Я мечтаю увидеть маму и разобраться со всеми про-
блемами.

– Привет, Рори, рад тебя слышать.



 
 
 

Дейв отвечает сразу и уверяет меня, что все под контро-
лем. У Дейва есть много замечательных качеств, и первое
в этом перечне – спокойная манера общения. Он в состоя-
нии сгладить любую ситуацию, обладает силой, доступной
только магистрам Ордена джедаев. И все-таки одного обод-
ряющего тона мало, чтобы я почувствовал облегчение. Когда
на прошлой неделе в разговоре с мамой прозвучало то сло-
во, у меня перехватило дыхание. Я сразу купил билет на са-
молет и снял на месяц квартиру в Бате.

В Бристоль мне пока возвращаться тяжело.
Я не  самый самоуглубленный человек в мире, но  знаю,

что просыпаться каждое утро и видеть очертания города, ко-
торый когда-то любил, – это мне еще не под силу. А остано-
вившись в Бате, я отодвину в сторону багаж своего прошло-
го, смогу поддерживать маму, общаться с ее врачом и быть
уверенным в том, что она находится под лучшим наблюде-
нием.

–  Мама очень взволнована твоим приездом. У  нас вся
кухня заставлена кишами, кексами, печеньем и  сосисками
в тесте – повернуться негде. Она даже испекла тебе чизкейк
в форме сердца!

– Не говори, это сюрприз!
Мамин голос доносится издалека, и уже в следующую се-

кунду она вырывает у отчима телефон.
Я смеюсь. Я живо представляю себе эту сцену – борьбу

за телефон (мама неожиданно наступает Дейву на ногу и, по-



 
 
 

ка он приходит в себя и начинает возмущаться, хватает труб-
ку) и горы еды. Кормить – это у мамы пунктик, но не из раз-
ряда «запру тебя в подвале и буду пичкать, как на убой»,
а «я люблю тебя так сильно, что словами не выразить, и по-
тому кушай, милый, кушай, и никого не слушай».

–  Ну, вот  стоило  ли так срываться с  места и  лететь,  –
она делает паузу и тихо добавляет: – Но я очень рада, что ты
приехал. – Ее голос обретает привычную силу: – И не слушай
его. Ничего такого особенного я не готовила.

Я представляю, как «он» в этот момент прыгает на одной
ноге со страдальческим выражением в глазах. А мама напо-
ловину радуется тому, что я приехал, наполовину в ужасе –
не только из-за диагноза, но из-за того, что боится стать обу-
зой.

– Это важно для меня. Ты важна для меня, поэтому, разу-
меется, я приехал. Я пробуду здесь месяц и заодно прорабо-
таю ряд деловых контактов, встречусь лично, пока тут. Я хо-
чу подключиться к процессу, скажи, чем я могу помочь.

Я знаю, что, если сошлюсь на работу, маме будет легче.
Она всю жизнь внушает мне, что я – вся ее жизнь, и не от-
ступится от этого. Как же я могу находиться на другом краю
света, когда на нее обрушилось известие, которое потрясло
ее до самого нутра и лишило надежды на будущее – ведь она
считала, что, прежде чем подступит болезнь, которая унесла
в могилу ее мать и бабушку, пройдут еще годы.

– Я не хочу, чтобы ты волновался из-за… ну, ты знаешь…



 
 
 

но буду рада, если ты поможешь нам съесть ужин. В холо-
дильник все не влезает, а ведь я, как тебе известно, пятый
год подряд становлюсь чемпионкой «Монта» по дженге.

«Монтом» она для краткости именует местный паб. Ма-
ма живет в Монпелье с моего рождения, когда еще этот рай-
он не был таким престижным.

– Конечно, знаю. Ты непобедима. – Я практически слышу,
как она улыбается в телефон, и представляю, как уголки ее
губ поднимаются вверх. – Ладно, я беру такси и, если не бу-
дет пробок, в течение часа буду у вас.

Ход моих мыслей прерывает пронзительный детский
крик – какая-то малышка несется во всю прыть к располо-
женному в зоне прибытия аутлету «Маркс и Спенсер».

– «Свинки Пер-р-си»!
Вопль как при начале пиратской атаки. Малышка преис-

полнена решимости, и я чувствую, как мое лицо расплыва-
ется в улыбке. Маленькие дети – это кошмар. Я всегда счи-
тал, что, будь в мародерствующих ордах прошлого помимо
закаленных в боях мужчин малолетние дети, они бы сеяли
хаос и разруху гораздо более быстрыми темпами.

Минуту я стою неподвижно – возвращение к родным бе-
регам после пяти лет отсутствия бьет меня по нервам. Я все-
гда мечтал о  том, что  у  меня будут дети, много детей  –
они будут носиться по дому, играть в футбол в саду, мы бу-
дем устраивать барбекю, я буду учить их читать. Это будет
моя жизнь, в которой я стану отцом и докажу, что являюсь



 
 
 

продуктом среды, а не генетики. Выясняется, что этот жиз-
ненный сценарий не для меня, и пусть так.

Я надеюсь, что малышка получит своих свинок. Следом
в  магазинчик врывается женщина с  темными волнистыми
волосами – окликает ее, убеждает положить на место семь
пакетиков с  конфетами и  предлагает взамен музыкальную
шкатулку в форме рождественской елочки. Я вижу женщи-
ну со спины и думаю, что шансов на удачу у нее немного.
В глазах малышки пляшет бесовский огонек, который виден
даже с того места, где стою я.

За их спинами я вижу цветки пуансеттии – воспоминания
оживают и выпускают на волю моего внутреннего Скруджа.
Не в силах оторвать взгляд, я наблюдаю за тем, как малышка
яростно мотает головой, крепче прижимая к себе пакетики
с конфетами. В ней есть что-то знакомое.

Я отправляю имейл Нику Уайльду  – подтверждаю,
что прилетел, завтра готов встретиться, и направляюсь к сто-
янке такси. Глазеть на маленьких девочек – неподобающее
занятие для взрослого мужчины.

Ответный имейл приходит сразу. Завтра у Ника семейный
праздник, но он будет рад, если я загляну. Адрес прилагает-
ся – я его знаю и вряд ли забуду. Непонятно почему я обо-
рачиваюсь в сторону магазина – сюрприз, сюрприз! Женщи-
на выиграла: малышка прижимает к груди рождественскую
елочку с таким видом, точно нашла сундук с сокровищами.
Дребезжащая мелодия «Белого рождества» тает в воздухе.



 
 
 

 
Белл

 
Я выиграла. Марша поменяла конфеты на  шкатулку

и пришла в такой восторг от мелодии, что в порыве чувств
заехала матери жестянкой в лицо – не успела та выйти из зо-
ны прилета и подхватить ее на руки. Теперь я уже дома и пе-
ревожу дух.

В теории.
– Да, да, вот так. О, боже!
Я закатываю глаза, а звуки из комнаты соседки захлесты-

вают всю гостиную. Опять. Это продолжается все время, по-
ка я нахожусь дома, с очень короткими перерывами. Этого
пилота она подцепила на службе – не знаю, чем их там кор-
мят в «Британских авиалиниях», но явно чем-то способству-
ющим выносливости. У меня давно бы отнялись ноги, ваги-
на взмолилась бы о пощаде, и все мысли были бы об одном –
спать, а они, судя по звукам, заходят на третий круг.

Звонит телефон. Взглянув на  имя абонента, я  закаты-
ваю глаза. Так и знала, что сегодня это случится. Пусть мне
за  тридцать, я  живу отдельно и  не спеша плетусь по  жиз-
ни, но родители все еще пребывают в убеждении, что я а)
по-прежнему ребенок, б) не обладаю механизмами решения
проблем и взрослыми навыками, в) нуждаюсь в напоминани-
ях по любым поводам. Они бы напоминали мне о необходи-
мости чистить зубы, но боятся любых форм сближения. По-



 
 
 

этому они нудят исключительно по поводу вещей, которые
значимы для них.

– Привет, папа. Как дела?
Я отвечаю на звонок, а сама смотрю на экран ноутбука.

На самом деле меня занимает Леонт, я обожаю финальную
сцену пьесы – Взгляните, о королева, Утрата нашлась!  –
и потом, мне известно, почему звонит папа. Нужно сказать,
что Утрате очень повезло с этим приемным семейством.

– Еще, еще, еще!
Шардоне из тех женщин, которые точно знают, чего хотят

от жизни.
– Я не ожидал, что ты ответишь так быстро.
Это вместо привета.
– Угу…
Противоречить нет смысла. Пассивный нейтралитет – оп-

тимальная тактика с родителями.
– У меня нет времени на болтовню. Я просто хотел напом-

нить про обед в пятницу, по случаю маминого дня рождения.
– Сейчас… сейчас… сейчас…
Шардоне орет и колотит в стену.
– Да, папа, я помню. Я буду. Как и обещала.
– А ты где? Звуки такие, точно там оргия.
–  Не  знаю, как  звучит оргия. Придется поверить тебе

на слово.
Я ухмыляюсь. Пожалуй, в чем-то родители правы: стоит

услышать папин голос, и я начинаю вести себя, как подро-



 
 
 

сток.
– Можешь смеяться, но когда я был моложе… «С широко

закрытыми глазами» – это практически про меня. Я знаю,
что такое сексуальные звуки.

Я кривлюсь и изображаю рвотный позыв.
– О, боже!
Раздается вопль, стена чуть не сотрясается.
– Гоооол!
О, блин. Только не это. Пилот явно футбольный фанат.
– Ага, я слышу это от тебя с двенадцати лет. И это по-

прежнему шокирует.
– Другие были бы счастливы иметь таких прогрессивных

родителей. А ты вечно всем недовольна. Послушай, я бы хо-
тел обсудить с тобой вот еще что…

Самое лучшее  – ничего не  говорить. «Другие были  бы
счастливы иметь…» – одна из его коронных фраз, за кото-
рой следует короткий, но чувствительный удар ниже пояса.
Многословного ответа он не требует.

– … это касается твоей мамы. Я подумал, тебе стоит на-
помнить, что она еще не оправилась, так что будет лучше,
если мы не будем упоминать об этом.

Он это серьезно? Отец говорит мне не расстраивать маму?
Я хватаю подушку, утыкаюсь в нее носом и скрежещу зуба-
ми. Телефон на громкой связи остается лежать на столе.

– Думаю, это возрастное, – продолжает он. Замечательно.
Ты думаешь, что дальше плыть некуда, и тут на тебе! – И по-



 
 
 

скольку я знаю, что ты не очень… ну, эмоционально отзыв-
чивая … у меня сейчас тоже момент непростой… – Да, по-
тому что сейчас вся нация в курсе того, что мне известно
с раннего детства – что мой отец может быть трижды нацио-
нальным достоянием, но полный козел. Не говоря уже о том,
что использовать в одной связке слова «у меня» и «тоже»
ему категорически противопоказано. Он утратил это право
много лет назад.

В долг не бери и взаймы не давай;
Легко и ссуду потерять и друга3.

3 Шекспир У. Гамлет. Акт I, сцена 3. Пер. М. Лозинского.



 
 
 

 
Второе декабря

 
 

Рори
 

Нужно ли говорить, что мне нравится проводить время
с родителями? Мы давно не виделись, и я только сейчас по-
нимаю, как мне этого не хватало. Вчера было замечательно:
мы наелись до отвала, обменялись новостями, повспомина-
ли детство – универ мы всегда опускаем, точно любое упоми-
нание о том времени может вызвать катастрофический си-
стемный сбой, – и вдоволь посмеялись.

Мама, разумеется, долго говорила о том, как я отлично
выгляжу, какой загорелый и что у меня, должно быть, нет от-
боя от австралиек. Пока мне удалось проигнорировать ее на-
меки, но я знаю, что прямой допрос не за горами. Ненави-
жу обсуждать эту тему. Я люблю маму, но постоянные раз-
говоры о том, что мне следует снова начать встречаться, ме-
ня раздражают. Я злюсь, чувствую себя непонятым и отча-
сти виноватым. Пусть мы с Джесс не стояли перед алтарем
и не произносили супружеские клятвы – хотя это всегда бы-
ло в планах, – но мы клялись в верности друг другу, дели-
ли одну постель, и ее мягкие, как шелк, волосы сплетались
с моими. Джесс больше нет, но те клятвы не утратили силы,



 
 
 

и нарушить их было бы бесчестно по отношению к узам, ко-
торые нас связывали, к пожизненным обязательствам, кото-
рые мы на себя взяли. Я знаю, что в моей жизни придет мо-
мент, когда я смогу двинуться дальше, не забывая о Джесс,
но этот момент пока не наступил.

Утром мы с мамой и Дейвом приятно болтаем о том о сем,
и  тема Джесс и  моего нежелания встречаться, к  счастью,
не на повестке дня. Сейчас нам нужно обсудить насущную
проблему. Я  люблю маму, но  дело серьезное, и  спустить
его на тормозах я не намерен. Договориться не получится.
Я должен быть сосредоточен и взять контроль в свои руки.

– Спасибо, мама, очень кстати. – Я пью чай, который она
приготовила. – Нет, спасибо, печенья не нужно. Присядь, по-
жалуйста.

Она, разумеется, ставит на стол банку с печеньем и сни-
мает крышку.

– Ну что, поговорим про слона в посудной лавке?
– Ты про папу? А что о нем говорить?
Она всегда называет Дейва «папой», хотя он мне отчим,

и меня это абсолютно устраивает – он заслуживает этого го-
раздо больше, чем мой биологический отец, который ушел,
когда я только родился. Но  отшутиться маме не  удастся,
как бы широко она ни улыбалась.

– Послушай, я знаю, что разговор неприятный, и ты пред-
почла  бы его избежать, но  я люблю тебя и  должен знать,
что происходит.



 
 
 

– Я, конечно, очень рада, что ты здесь, но ты зря беспоко-
ишься. Порой жизнь сдает нам плохие карты, и мы не можем
это изменить. Но мы можем их правильно разыграть.

– Х-мм. – Верное замечание, но я приехал не для фило-
софствования.  – Я  договорился о  консультации и  считаю,
что нам следует пойти туда вместе.

– Это ты молодец.
Дейв отодвигает стул и присоединяется к нам.
– В этом нет необходимости. У меня отличный врач по ли-

нии бесплатной медицинской помощи.
–  Да, но  это хороший специалист. Я  навел справки,

она проживает в Бристоле и является одним из ведущих он-
кологов в стране. Вот, посмотри.

Я передаю ей информацию о консультации, и мама быстро
пробегает глазами.

– Она и есть мой врач. И нам не нужно платить огромные
деньги, чтобы попасть к ней на прием. Я не верю в частную
медицину, никогда не верила, и впредь не поверю, и считаю
глупым платить за то, что могу получить бесплатно. Опера-
ция назначена на неделю перед Рождеством, и это меня аб-
солютно устраивает. Национальная служба здравоохранения
сработала очень оперативно, и я не вижу необходимости и не
хочу лезть вне очереди. И не буду.

– Я просто хочу помочь. Я же не знал, что врач тот самый.
Это ведь не преступление, что я проявляю участие?

– Что ты, вовсе нет. Я люблю тебя и понимаю твое же-



 
 
 

лание, чтобы все шло так, как тебе хочется, правда. Но это
ты контролировать не можешь, поэтому не пытайся. Давай
я буду делать по-своему и обещаю все сделать правильно,
я не буду рисковать. Замечательно, что ты здесь, но так не по-
лучится, чтобы ты приехал домой и  взял ответственность
на себя. Сопровождай меня к врачу, проводи со мной время,
но отпусти поводья. Контролировать мир тебе не под силу,
дорогой, пойми это.

У меня вырывается вздох – настолько сильный, что от-
летает листок с данными врача. Я  знаю, что после смерти
Джесс пытаюсь больше прежнего контролировать окружаю-
щий мир. Возможно, мне нужно немного расслабиться и от-
пустить. Но мысль о том, что я могу потерять и маму… Нет,
сейчас не время благодушествовать.

– Но вот что ты можешь сделать, так это рассказать мне
все свои новости. Я заметила, что вчера ты уклонился от от-
вета на мой вопрос. – Ее плечи приподнялись, нос сморщил-
ся, между бровей пролегла морщинка, а  губы растянулись
в широкой улыбке. – На твоем горизонте появилась молодая
особа?

– Мама … пожалуйста…
Я не знаю, как объяснить, чтобы было доходчиво и вместе

с тем не грубо. Я не знаю, как объяснить, что даже взгляд
на женщину вызывает во мне горькое, как желчь, чувство ви-
ны, которое подкатывает к горлу. Что от одной только мыс-
ли я чувствую себя так, точно изменяю. Я не знаю, как объ-



 
 
 

яснить, что не верю в то, что могу встретить кого-то еще,
кто будет понимать меня, как Джесс, что дважды такое сча-
стье в жизни не выпадает. Я, конечно, не посмею ей сказать,
что  не  рискну полюбить другую женщину и  разочаровать
ее, как случилось с Джесс. Я не смогу произнести эти слова
вслух и услышать в ответ, что тем самым я не сделаю ниче-
го плохого. Я бы хотел рассказать ей обо всех завихрениях
чувств, которые бушуют во мне, но заранее знаю, что мама
скажет в ответ, и не в состоянии это слышать. Это ложь, ко-
торую она считает правдой.

Я надеюсь, она не видит, как увлажнились мои глаза. Я на-
деваю на лицо фальшивую улыбку, смотрю на нее сияющим
взглядом, тянусь к  банке с  печеньем и  снова принимаюсь
объяснять, как сильно я загружен по работе.

 
Белл

 
Еще три раза. Еще три раза за ночь. После «гоооол!» про-

звучало «ур-р-р-а!», а напоследок – вызывающее крайнюю
обеспокоенность «жги, жги!». Стоит ли удивляться, что пи-
лот до сих пор не нашел себе постоянную партнершу. Хоте-
лось бы надеяться, что это будет не Шардоне.

Я не спала до четырех утра и к тому моменту всерьез раз-
думывала над тем, как покромсаю эту парочку при помощи
набора кухонных ножей, который папа купил мне, когда по-
нял, что в «Харви Николс» мы попали в объектив папарац-



 
 
 

ци. Положительным моментом папашиного тотального му-
дачества является то, что стоит ему попасть под прицел ка-
мер, и он сразу становится замечательно щедрым. Если ка-
мер поблизости не наблюдается, он вряд ли вспомнит, когда
у меня день рождения, а как-то на Рождество я получила его
последнюю кулинарную книгу с пятном от вина на обложке.
Но это все же лучше хламидий, которые он от полноты души
презентовал маме.

Сегодня у  нас на  работе собрание и, поскольку ни  для
кого не тайна, что у компании проблемы, то я нервничаю,
так  как  пришла в  нее последней. На  работе свет клином
не сошелся, я всего лишь помощник офис-менеджера – от-
вечаю на звонки и имейлы, подаю горячие напитки и улыба-
юсь. Но на душе у меня неспокойно, и голова чугунная, когда
я наполняю свой многоразовый стакан и готовлюсь отчалить.

–  Привет! Хорошо, что  тебя застала. Потрясающий за-
пах. – Шардоне кивает на мой кофе. – Всего лишь хотела
сказать, что твоя арендная плата поступила и… э-э, неловко
говорить, но денег, которые я одолжила тебе пару месяцев
назад, все еще нет.

Вот черт, совсем вылетело из головы. Это серьезный ко-
сяк. Угораздило же меня. Опять. Каждый месяц собираюсь,
и каждый раз что-то происходит, или я забываю. Ну что я
за растяпа. Раздражение из-за ее сексуальных завываний уле-
тучивается, когда я осознаю, что сама накосячила по полной
программе.



 
 
 

– О, Шардоне, извини, пожалуйста. Я все верну.
Я обещала это сделать до  Рождества, а  сейчас у  меня

на счету ноль. Зарплата, не успев появиться, исчезает прак-
тически сразу, и я понятия не имею, что буду делать. В при-
ложение банка можно не заглядывать – и так ясно, что по-
дарки я буду снова мастерить сама.

– Да. – Я вижу, что ей неудобно, и сержусь на себя за то,
что  поставила ее в  такое положение.  – Дело  в  том, Белл,
что деньги мне действительно нужны.

Интересно, за сколько в наши дни можно продать почку
не первой свежести?

Ад пуст!
Все дьяволы сюда слетелись!4

4 Шекспир У. Буря. Акт I, сцена 2. Пер. М. Донского.



 
 
 

 
Третье декабря

 
 

Белл
 

Теперь я официально безработная. Кредиторы наседали
все сильнее, и  компания, в  которой я работала, была вы-
нуждена объявить себя банкротом. Я благодарна им за то,
что они заплатили нам за этот месяц, но ума не приложу, от-
куда возьму деньги в следующем.

День я провела в центре занятости, вечер – на indeed.com,
а когда было уже за полночь и пилот снова пошел на взлет,
я прыгнула в машину и помчалась к родителям. Еще одной
ночи околофутбольных радостей я бы точно не выдержала.

Проникать в отчий дом в предрассветный час – особое
удовольствие. В этом есть что-то запретное, а еще тогда по-
является пара лишних часов насладиться домом, прежде чем
придется с ними здороваться.

Пусть я в контрах со своим семейством, но этот дом люб-
лю. Он принадлежал бабуле, а после ее смерти перешел к ма-
ме, и мы сюда переехали. Это было до того, как папа стал
суперзнаменитым, тогда родители еще души не чаяли друг
в друге. День переезда запечатлен на фотографиях, и отец
смотрит на маму и на дом такими глазами, точно не в состо-



 
 
 

янии поверить своему счастью.
Больше всего я люблю свою спальню. Она  находится

под самой крышей, куда ведет узкая винтовая лесенка со ста-
рой выцветшей ковровой дорожкой. Кажется, здесь уйма
тайных проходов и атмосфера романов Агаты Кристи. Пе-
рила покрашены свинцовой краской – ее, наверное, милли-
он слоев. Эта часть дома – полностью моя, ближайшее к ней
помещение папа претенциозно зовет библиотекой. На самом
деле это старая столовая, уставленная книгами, которые он
отродясь не читал – их корешков касались только мы с ба-
булей.

Первое, что  бросается в  глаза, когда открываешь дверь
в  мою комнату,  – это  приклеенные на  липучке афиши
эпохальных постановок. Фиона Шоу в  роли Ричарда II,
Юри Ярвет – король Лир, «Сон в летнюю ночь» Питера Бру-
ка, Джон Гилгуд в роли Просперо. Глядя на них, я всякий раз
улыбаюсь. До того как выйти замуж и переехать в этот дом,
бабуля работала в костюмерном цехе «Королевской шекспи-
ровской труппы». «Буря», поставленная в  Стратфорде-на-
Эйвоне в 1957 году, стала ее последним спектаклем, поэтому
плакат с Гилгудом был особенно дорог ее сердцу, а значит,
и моему. Я до сих пор не съездила туда, но однажды обяза-
тельно там побываю.

Я подумывала забрать афиши с собой, но пока у меня нет
постоянного жилья, пусть повисят тут. Они греют мне душу,
когда я вынуждена бывать здесь, благодаря им частичка ба-



 
 
 

були живет в этом доме, где следы ее пребывания в основ-
ном стерты, заменены гладкими поверхностями и символа-
ми папиного успеха. Афиши, висящие на стене в моей ком-
нате, кажутся нашим с ней продолжением. В этом есть что-
то особенное, существующее только для нас.

В моей комнате есть тайны – явные, типа знаков «паци-
фик» и «анархия», нарисованных баллончиком на внутрен-
ней дверце шкафа. Мой старый одноглазый мишка по-преж-
нему прячется между матрасом и основанием кровати, по-
сле того как мама отдала его моей сестре, а я выкрала об-
ратно и вытерпела неделю поношений и смертельных обид.
Еще есть кеды, в которых я в младшей школе победила в беге
с яйцом на ложке, а потом отказалась их выбросить. Это мое
единственное спортивное достижение.

Этой ночью мне приснилось, что я нашла жестяную бан-
ку с заначкой, которую потеряла еще в подростковом воз-
расте. Не иначе как включился какой-то магическо-психиче-
ский механизм. И сегодня, проснувшись, я нашла ее именно
там, где увидела во сне – в кедах. Ну, разве это не чудо? Я по-
теряла ее пятнадцать лет назад, и сколько слез было пролито,
когда я перерывала комнату вверх дном.

Я бросила курить давным-давно, когда родилась Марша,
редкие вечеринки и моменты слабоволия не в счет, но сего-
дня мамин день рождения и наши первые совместные поси-
делки после публикаций в желтой прессе, так что, пожалуй,
сегодняшний день подпадает под оба критерия.



 
 
 

Я на цыпочках крадусь вниз по лестнице, картинно рас-
ставив руки и растопырив пальцы, и через парадную дверь
пробираюсь в  сад. Главное  – миновать кухню. Родители
не ждут меня раньше полудня. Вот одно из преимуществ,
когда с тобой не связывают больших ожиданий.

Я устраиваюсь на низко висящей изогнутой ветке люби-
мого дерева – старой сосне, которая много лет была моим
убежищем. В детстве я играла здесь в «Питера Пэна», «Ве-
тер в ивах» и в «Царство фей», а потом стала Ариэль, и тогда
сосна была Просперо, или я была Банко, а сосна – Макбетом.

Но сейчас я скорее кошу под подростка – на мне пижама,
которую я носила в шестнадцать лет. С тех пор я слегка раз-
далась, сиськи торчат из майки, шорты обтягивают задни-
цу, так что почки того гляди вывалятся наружу. Эта умопо-
мрачительная красота дополняется древним клетчатым оде-
ялом, в  которое я кутаюсь. Оно  в  нашем доме, наверное,
с прабабушкиных времен. Возможно, в нем еще живет вирус
оспы.

Скрутив косячок, я  запаливаю его и  откидываюсь
на ствол. Затягиваюсь – и меня накрывает знакомой волной.

Мысли плывут во вчерашний день. Шансы на  то, что я
смогу вернуть долг Шардоне, очень невелики. Можно начи-
нать паниковать? Благодаря находке, которая в данный мо-
мент поступает мне в рот, а оттуда – в легкие, паника может
погодить до завтра.

– Все смолишь? – раздается позади меня низкий мужской



 
 
 

голос.
В нем есть что-то знакомое и в то же время неуместное.

Я оборачиваюсь – одеяло сползает, открывая миру Снупи,
болтающего с Чарли Брауном.

Что за фигня?
– Рори?
– Привет, как поживаешь? Не ожидал увидеть тебя сего-

дня, но тут на меня пахнуло, и я понял, что ты дома. Пред-
положил, что это не Роуз.

Он улыбается – я вспоминаю, когда видела его в послед-
ний раз, и у меня сжимается сердце.

– Ага, приехала на день рождения.
Я машу косячком в его сторону.
– Вижу, ты в порядке.
Он мотает головой, темно-рыжие волосы стали длиннее.

В  восемнадцать лет он зачесывал их назад и  делал вид,
что  кудрей не  существует, а  теперь они вон как  отросли.
Ему  идет. В  нем всегда было что-то озорное, но  только
капельку. Он  охотно делал то, что  ему говорили, никогда
не шел вразнос. Впрочем, Рори был неплохим парнем. На-
сколько помнится, меня озадачивала его подруга Джессика.
Она была из тех женщин, которые всегда кажутся в гармонии
с собой. Мне о таком можно только мечтать. Как такое вооб-
ще возможно? Просыпаться утром и не париться вопросом
о собственной адекватности.

– А у кого день рождения? Точно, что не у тебя. Ты же



 
 
 

родилась весной – в марте, да?
Вопрос Рори прерывает поток моих мыслей. И как он это

помнит?
А я помню, как он рыдал. Это мне запомнилось навсегда.
– Ага. День рождения у мамы.
– Твой папа сказал, что будет дома с семьей, но он не ска-

зал, что у твоей мамы день рождения. Как она?
– Ей тяжело. Но из них двоих ей лучше.
Рори иронично улыбается. Давным-давно он видел моих

родителей в разгар баталии. Если он помнит мой день рожде-
ния, то вряд ли забыл, как они скандалили на подъездной до-
рожке, когда он однажды подвез меня в конце семестра. То-
гда мама запулила отцу в голову теннисной ракеткой. Краси-
вая иллюстрация на тему несостоятельности среднего клас-
са.

– А папа тебе зачем?
– По делу.
Рори не выказывает желания уйти, поэтому я продолжаю

допрос:
– Ты шеф-повар? Или из СМИ?
Оба варианта будут неожиданностью.
– Ни то, ни другое. Я занимаюсь управлением репутацией.
Он прислоняется к ветке и улыбается мне. Нередко о юно-

шах говорят «возмужал», и это определенно относится к Ро-
ри Уолтерсу, но если он имеет дело с папой, то это характе-
ризует его не лучшим образом.



 
 
 

– «Сокровище на свете разве есть ценней, чем незапят-
нанная честь?»5, – цитирую я.

– Что?
–  Да  так. Значит, управление репутацией? Не  знала,

что такое существует.
О том, что в этом чувствуется что-то скользкое, я молчу.
– Ну да. Я в этой сфере давно, а сейчас она сильно разви-

лась.
– С папой тебе придется непросто.
– Я понял. Но если он прислушается к рекомендациям,

мы восстановим его имидж.
Я издаю смешок. Потом встаю, выпускаю дым вниз

и плотнее заворачиваюсь в одеяло. Вид у меня не ахти, и по-
чему-то меня это заботит.

– Тогда пойдем, дойду с тобой до двери, но ты уж позвони
и притворись, что меня не видел, ладно? Тогда у меня будет
еще пара часов спокойной жизни.

Он снова улыбается и кивает. А я впервые за время наше-
го знакомства замечаю, какие у него зеленые глаза.

 
Рори

 
Я не  ожидал сегодня встретить Белл. Мы  с  ней давно

не виделись. В университете она производила забавное впе-

5 Шекспир У. Ричард II. Акт 1, сцена 1. Пер. М. Донского.



 
 
 

чатление: держалась дичком и надменно, а на вечеринках –
в  тех редких случаях, когда бывала,  – могла веселиться
и блистать интеллектом.

Тогда она меня восхищала – в ней было все то, что отсут-
ствовало в моей жизни. Но при всей своей привилегирован-
ности она всегда казалась мне насторожившимся лисенком,
которому все приелось.

Она не поддавалась классификации. Я обожал классифи-
цировать и оценивать людей – кто они и из какого разряда.
Это придавало жизни упорядоченность. А в Белл было что-
то не поддающееся определению. Я понимал, что даже если
мне удастся втиснуть ее в коробочку с надписью «Бедная де-
вочка из богатой семьи», она будет отчаянно рваться наружу,
сминая все на своем пути, протестуя и крича, что все не на-
столько примитивно.

Мы слушали один лекционный курс по истории англий-
ской литературы, и  наши пути многократно пересекались.
Она жила в одном общежитии с Джессикой, у них была об-
щая кухня, а в остальном они были разные. Я неоднократ-
но подвозил ее домой: ее  родители жили возле Бристоля,
а мои – в  самом городе, и по окончании семестра это во-
шло в  привычку. Я  вел машину, а  она жаловалась на  то,
что придется общаться с предками, на все лады расхвалива-
ла или поносила своего последнего бойфренда, паниковала
из-за курсовой, а позже – из-за дипломной работы. Несмот-
ря на все сомнения, голова у нее работала отлично, гораздо



 
 
 

быстрее моей.
Я часто задавался вопросом, как  сложилась ее жизнь,

и когда агент ее отца обратился ко мне, любопытство просну-
лось снова. Чем она занимается? Кем стала? Изменилась ли?
Курить косяк перед отчим домом, кутаясь в  старушечье
одеяло, из-под которого выглядывает детская пижамка,  –
это было очень в духе Белл, которую я помнил.

Я обрадовался встрече с ней, но эта радость отдавала го-
речью. Мне представлялось, что она путешествует по миру,
завоевывает сердца и умы, раздвигает границы и делает от-
крытия, а она, как выясняется, дует траву в родительском са-
ду. Но кто я такой, чтобы судить? И из того, что она приеха-
ла домой на день рождения мамы, вовсе не следует, что она
ничего не добилась в жизни, что она несчастлива и неудач-
ница. Судить и классифицировать – этим я занимался в про-
шлом. Тот Рори, который считал, что, делая правильный вы-
бор и поступая правильно, ты застрахован от ошибки.

Мне следовало брать пример с Белл.
Я выжидаю пять минут, чтобы она поднялась к себе, и на-

жимаю на звонок.
– Здравствуйте, здравствуйте!
Ник Уайльд распахивает дверь настежь и делает широкий

жест, приглашая меня внутрь. Физиономия багровая, фир-
менные светлые волосы торчат во все стороны. В руке – боль-
шой бокал красного вина.

А времени – одиннадцать утра.



 
 
 

Класс.
Я следую за ним в огромную кухню. Дом старый и гро-

моздкий, местами запущенный, но с приметами благососто-
яния, накапливаемого поколениями, а кухня – образчик ин-
вестирования и  модернизации. Агрегаты обтекаемой фор-
мы под стать НАСА, пронзительно яркий свет и мягкое пла-
мя в каменной топке камина, огромный деревянный стол,
за которым вполне могла бы разместиться вся Тайная вече-
ря, и еще место осталось бы.

Синди, мать Белл, сидит за столом, и при виде меня ее ли-
цо сразу принимает радушное выражение. Это чистой воды
актерство. Которое, подобно неровностям, сколам и пятнам
на кухонном столе, оттачивается поколениями.

 
* * *

 
Ник два часа разглагольствует о  своей непричастности

к тому, что его репутация сильно подмочена. За это время
он почти прикончил бутылку, нашинковал овощи и нарезал
мясо с толстыми мраморными прожилками.

– Оставайтесь на обед.
– Да, пожалуйста, оставайтесь, – эхом вторит Синди.
– Вы же знаете женщин – они взбалмошные, истеричные,

ради внимания и тем более ради денег скажут что угодно.
Он продолжает изворачиваться, а я бросаю взгляд на его

жену – она встала и наливает в кружку кипяток из крана.



 
 
 

Пальцы стиснули ручку кружки, плечи напряжены, во всей
фигуре чувствуется скованность, которая никак не согласу-
ется с раскованной манерой мужа.

– Да будь я хоть архиепископ Кентерберийский, газетчи-
ки, мать их, и тогда бы напечатали гору вранья и выложили
в гребаный Инстаграм6, – добавляет он.

– Женщин было много, – говорю я.
Ник вскидывает бровь, и я практически слышу, как он вы-

пускает когти. Льва потревожили в логове.
– У многих женщин есть проблемы. Не будьте вы так на-

ивны. Вы же не первый день живете и знаете.
Я выдерживаю его взгляд.
Мне случалось иметь дело с неприятными клиентами, ко-

гда нивелирование негатива служит общему благу. Это ком-
пании, которым приспичило срочно «озелениться», и  они
делают многомиллионные вливания в экологические проек-
ты, чтобы компенсировать предыдущие косяки. Это селеб-
рити, которые, по моему убеждению, искренне хотели загла-
дить свою вину. Но с теми, кто явно манипулировал обще-
ственным мнением и не имел намерения изменить свое по-
ведение, я отказывался работать.

Ник  – из  последних. Для  него существуют только соб-
ственные аппетиты. По телефону он сказал, что раскаивает-
ся, что это все из-за алкоголя. Что с выпивкой он завязыва-

6 Деятельность социальной сети Инстаграм запрещена на территории РФ по ос-
нованиям осуществления экстремистской деятельности (здесь и далее).



 
 
 

ет, и семья его поддерживает. А фактически, пока готовил
салаты и мариновал мясо, он в одиночку выпил почти целую
бутылку и винил женщин во всех грехах мира.

На обед оставаться явно не стоит.
Я начинаю обдумывать вежливый отказ, и тут вспоминаю

про Белл. У нее глаза янтарного цвета. Этот человек – не ост-
ров, как и все мы, она – часть его архипелага. Когда подни-
мутся воды и погребут его под собой, она тоже пойдет ко дну.
Я не хочу лежать ночью без сна, представляя, как ее накры-
вает волной.

 
* * *

 
Так некомфортно за  обедом я себя чувствую впервые.

Белл сидит напротив меня, съежившись, как рак-отшельник,
спрятавшийся в чужой раковине. Родители бьют ее по само-
любию с завидным упорством – то и дело перебивают на по-
луслове.

А  еще хуже то, что  здесь Роуз, и  ее они превозносят
до небес. Если и были вопросы насчет того, кто в семье лю-
бимица, то они отпадают через пять секунд после ее появле-
ния с огромным букетом зимних роз.

–  Роуз замужем за  Джеком Шарпом, ну, вы  в  курсе,
он член кабинета, и это в двадцать семь лет. Они оба такие
умные. Она еще в школе училась, а ею уже интересовались
из Центра правительственной связи, а потом снова, когда бы-



 
 
 

ла в университете. У нее отличная голова, и она использует
ее с толком. Они – золотая пара в мире политики. Ты – иде-
альная жена политика, да, дорогая?

Гордость за младшую дочь у Ника хлещет через край.
–  Но  у меня, Рори, была ужасная дислексия. Не  знаю,

что бы со мной было, если бы не Белл. Без ее помощи я бы
не окончила школу, это было ужасно.

Роуз улыбается мне, и я не верю ей ни на секунду.
– У тебя все было бы замечательно. А Белл ходила в шко-

лу из-под палки, так что я не понимаю, чем она тебе помогла.
Это ведь не она вышла замуж за успешного политика и под-
нялась по социальной лестнице.

Обе сестры сбегают из-за стола при первой же возмож-
ности. Роуз  прыгает в  машину еще до  того, как  успевают
убрать все тарелки. Я тоже не намерен задерживаться, но,
выходя из туалета, останавливаюсь – я слышу, как Белл ко-
го-то окликает.

Я толкаю соседнюю дверь, думая, что  оклик адресован
мне. И понимаю, что принял желаемое за действительное.
Белл сидит ко мне спиной, подогнув ноги и повернув к се-
бе ноутбук. Часть дверного проема, где стою я, не попада-
ет в объектив камеры. На экране – знакомое лицо. Неужели
Луиза Фишер? Она машет Белл. Мне тоже хочется помахать
и крикнуть «Привет!».

– Ты как? Достали тебя, да?
Немецкий акцент не  исчез. Интересно, уехала  ли она



 
 
 

в Берлин после университета.
– У нас были гости, так что они слегка попридержали ло-

шадок.
Попридержали лошадок? Это они еще прилично себя ве-

ли? А меня обезличили до «гостей». Белл Уайльд в своем
репертуаре.

– Слушай, я сразу к делу, э-э, ненавижу об этом просить
и обещала себе, что больше никогда не буду, но, о, черт…
э-э…

Белл подносит руку к глазам, потирает пальцами лоб, ло-
коть согнут под  прямым углом, и  у меня сразу всплывает
в памяти, как она делала так, когда писала диплом.

– Тебе нужны деньги на Рождество?
– Да. Нет. Деньги нужны. Но не на Рождество. В этом году

ты, как и все прочие, получишь снеговика из соленого теста.
Увы, не на Рождество. Я должна Шардоне, до сих пор не от-
дала ей и… – Она понижает голос до шепота, и я вытягиваю
шею. – Меня… нас всех… э-э … уволили. Они надеялись
дотянуть до Рождества, но…

Я знаю, что должен уйти. Это следовало сделать три се-
кунды спустя после того, как я открыл дверь, но я застрял.
Ноги приросли к месту.

– О, черт, Белл. Мне жаль. Но, по крайней мере, в этот раз
ты не виновата, и это хорошо.

– Ну, знаешь…
– Ладно, это было бестактно. Но за тобой такое водится.



 
 
 

–  Да. Не  отрицаю. Но  теперь я хорошая девочка, хотя
и глупая. Перед обедом я сказала Роуз, что потеряла рабо-
ту – мне это еще аукнется. Послушай, я ненавижу просить…
ты знаешь, как я ненавижу просить… но суть в том, что у ме-
ня больше нет работы, а Шардоне напомнила, что я одалжи-
вала у нее на покупку того костюма.

– Я до сих пор не понимаю, почему ты тогда не обратилась
ко мне.

– Потому что не хотела опять у тебя просить. Ты всегда
так щедра со мной, я бы скорее выдавила себе глаза, чем по-
просила у тебя. Ирония, да?

– «Король Лир».
– Неплохо я тебя натаскала.
– А если серьезно, то ты знаешь, что я не откажу. И по-

том, как правило, родители готовы прийти на помощь детям.
Но это не твой случай. Сколько тебе нужно?

Я навостряю уши. Раньше мне не  приходило в  голову,
что у таких, как Белл, родившихся в богатых семьях, бывают
проблемы с деньгами. Но после сегодняшнего представле-
ния, пожалуй, удивляться не стоит. Они ей вздохнуть не да-
ют и деньгами, ясное дело, не осыпают. А стены дома Роуз,
вероятно, обклеили пятидесятифунтовыми купюрами.

– Э-э… Я должна Шардоне двести пятьдесят фунтов.
Это огромная сумма, когда ты на мели – я еще помню это

время, – но для Ника Уайльда это пустяк. Нужно уходить.
Это неправильно. Я иду по коридору и снова замираю.



 
 
 

– Вы же знаете женщин, – произносит Синди, копируя ин-
тонации мужа. – Какое же ты дерьмо!

Голос становится громче, злее, она набрасывается на него,
бьет в грудь кулаком, потом другим. Он отбивается, она за-
махивается снова, и он хватает ее за запястья.

Я делаю шаг.
Он опускает руки, и  я останавливаюсь. Пока  они меня

не заметили.
– Давай не забывать, что и ты не без греха, – шипит он.
После чего разворачивается и уходит в кухню с таким ви-

дом, точно подобные вспышки – явление повседневное.
Синди наклоняется и глубоко дышит. Она так героически

держала лицо за обедом, что с моей стороны будет жестоко
обнаружить свое присутствие – это станет очередным ударом
по ее самолюбию. В то же время мне хочется подойти к ней,
утешить и сказать, чтобы бежала из этого дома. Я делаю шаг,
но тут она выпрямляется, приосанивается, встряхивает во-
лосами и направляется назад в кухню. Я устремляюсь вниз
по узкому коридору, где на стенах висят фотографии счаст-
ливого семейства. Обожающие друг друга Ник и Синди, Ро-
уз, парящая над головой Ника. Я разглядываю снимки, и тут
до меня доходит, что Белл всегда с натужной улыбкой где-то
на периферии или на заднем плане.

Я на цыпочках возвращаюсь в туалет и даю хозяевам пять
минут, чтобы «вернуть лицо», после чего намерен попро-
щаться. Я снова иду по коридору и предупредительно каш-



 
 
 

ляю в тот момент, когда Луиза говорит:
– Перевела. Но при одном условии.
Мои добрые намерения летят к чертям. Я хочу услышать,

что за условие.
– Все что угодно. Стриптиз на столе хоть сейчас.
– Я помню про твои таланты, но сейчас речь не об этом.

Я хочу, чтобы ты не суетилась, и перевела тебе сумму и за
следующий месяц аренды…

–  Погоди, это  слишком много. Я  найду другую работу.
Я обещаю. Какая-нибудь сезонная подработка обязательно
найдется. – Она издает глухой смешок. – Эти деньги я тебе
переведу обратно, так и знай.

– Послушай, я насмотрелась на то, как ты едва сводишь
концы с концами и работаешь за гроши черт-те сколько, что-
бы оплачивать аренду и держаться на плаву.

– Так большинство живет. А такая работа дает мне воз-
можность заниматься…

– Заткнись, ради бога. Ты слушаешь? Я хочу, чтобы следу-
ющий месяц ты поработала на меня. Я серьезно. У нас с Ре-
ми дела идут хорошо. Мы только что заключили контракт
на огромную сумму с крупным супермаркетом, так что все
отлично. Следующий месяц употреби на то, чтобы приду-
мать способ монетизировать свой шекспировский сайт. Те-
перь это твоя основная работа …

Луиза продолжает говорить, но я уже не слушаю. Слова
о сайте застревают у меня в мозгу. Я совсем забыл про это.



 
 
 

Белл была одержима Шекспиром. Одержима.
Я припоминаю, как однажды, много лет назад, мы засиде-

лись до четырех утра у нее на кухне в общежитии – пили,
и она убеждала меня, что Гамлет совсем не скучный, а еще
мы говорили об изданиях фолио и кварто, но что именно,
я  не  помню. Неужели она по-прежнему этим занимается?
Меня это радует, хотя я сам не понимаю почему. Я снова
прислушиваюсь к тому, что говорит Луиза:

– Ты создала потрясающую вещь – то, что поможет очень
многим. Принеси это в мир, найди способ зарабатывать с по-
мощью своей уникальной способности.

У меня начинает оформляться идея. Если у Белл есть про-
светительский проект, который нуждается в  качественном
инвестировании, это поможет решить проблему, которую я
пытаюсь распутать всю неделю.

Никто
Не распознает душу по лицу7.

7 Шекспир У. Макбет. Акт I, сцена 4. Пер. М. Лозинского.



 
 
 

 
Четвертое декабря

 
 

Белл
 

– Привет, ты как?
– Да вот, уезжаю. – Шардоне в униформе, рука покоится

на вытянутой ручке дорожной сумки. – И спасибо, что пере-
вела деньги. Я ценю.

– Нет проблем, – с беззаботным видом говорю я. Деньги
я перевела вчера сразу после разговора с Луизой, и как гора
с плеч свалилась. – Извини, что затянула, и тебе пришлось
напомнить.

– Все в порядке, увидимся через несколько дней.
И  она усвистала. Уютно устроиться вместе на  диване,

смотреть запоем «Нетфликс», есть мороженое и разгляды-
вать друг у дружки маникюр – это не про нас. Мы взаимодей-
ствуем по минимуму, а это является залогом покоя и полно-
стью меня устраивает.

Я наткнулась на эту квартиру после отчаянных поисков
на spareroom.com и сразу влюбилась. Мне нравится сам рай-
он, нравится, что внизу находится мини-маркет и с улицы
доносится шум голосов, и то, что большую часть времени я
здесь одна.



 
 
 

Я люблю одиночество – оно не напрягает, не нужно пе-
реживать о  том, что  кого-то разочаровываешь, не  оправ-
дываешь чьих-то ожиданий. Луизе есть много что сказать
на эту тему, и я знаю, что сегодня ощущаю себя особенно
неуверенно, потому что недавно пообщалась со  своим се-
мейством. Я смирилась с тем, что ситуация никогда не из-
менится, и знаю, что не у меня одной сложные отношения
с родителями, но через пару дней после длительного контак-
та во мне поднимается гнев. Это жутко несправедливо. Я ни-
когда не могла понять, что я сделала не так – разве что ро-
дилась немного другой, не понимаю их условностей, их по-
ведения, хотя в детстве очень старалась, а потом, в подрост-
ковом возрасте, ярость и бунт взяли свое.

Декабрь всегда тяжелый месяц – тут и мамин день рож-
дения, и  Рождество, но  в этом году я готова. Я  облачусь
в  непробиваемую броню. Я  взрослая и  не пойду на  пово-
ду у собственных комплексов, вот так. Родители большую
часть жизни обращались со мной, как с дерьмом, но я мо-
гу взять ситуацию под свой контроль и перестать расстраи-
ваться. Хватит циклиться, возмущаться несправедливостью
и упиваться жалостью к себе. И я начну прямо сейчас.

Взбодрившись, я наполняю грелку и ставлю варить чече-
вицу. Хорошо, что я ее люблю, потому что она будет моим
основным блюдом ближайшие…э-э… да всегда. Я устраива-
юсь на диване, накрываюсь одеялом и поднимаю крышку но-
утбука. За ночь похолодало, и сегодня по ощущениям впол-



 
 
 

не декабрь. А у меня нет денег на то, чтобы включить отоп-
ление.

Тук-тук-тук – быстро, гулко, неумолимо барабанит дождь
в окно, напоминая о том, как холодно было искать работу
в прошлый раз. Тогда, скитаясь от паба к пабу в поисках се-
зонной подработки, я застегивалась до самого верха и уку-
тывала лицо шарфом, а дождь все шел, и я промерзала до ко-
стей.

Я обошла весь Истон и большую часть Иствилла и Грин-
бэнка. Объявлений о  работе, даже сезонной, мало. Но,
как всегда в этом районе, есть кое-что забавное.

Взять, к  примеру, стену  – это  из-за нее, в  частности,
мне так нравится этот район. Схема простая: все ненужное
выставляется на низкую стенку, которая идет вдоль внешней
стороны дома, и любой прохожий может забрать это себе.
Вот такая модель соседского фрисайклинга. И сегодня я на-
шла там пару симпатичных зимних ботинок своего разме-
ра. Это здорово, потому что ноги у меня постоянно мерзнут,
а ботинки, которые я ношу сейчас, слегка промокают.

Я так отчаянно хотела согреться, что  завернула в  ми-
ни-маркет и прижалась к старой печке, керамические плит-
ки которой очень похожи на мордочки лисичек. Ей, навер-
ное, сто лет в обед, но она до сих пор греет. В магазинчике
товаров навалено под потолок, так что нахождение в нем со-
пряжено с риском для жизни. Заправляет им Темперанс, а на
подхвате у нее сынишка по имени Инносенс с замашками то-



 
 
 

талитарного диктатора. Сегодня Инносенс оказался без ма-
теринского догляда и не преминул сообщить, что у меня ан-
гельское личико, и я – ответ мироздания на все его молитвы.
В этот момент его мать была в подсобке, а то отвесила бы ему
такой подзатыльник, что он улетел бы в другой конец мага-
зина. У нее очень строгие взгляды на флирт и секс вне брака,
и с некоторых пор я с ней солидарна.

Узнав о  том, что  я ищу работу, Темперанс пообещала
замолвить за  меня словечко в  молитве на  сон грядущий.
Ну вот, дело на мази. Укороченный вариант типа «Во имя
Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь» – это не про Тем-
перанс. Она толкует с небесами обстоятельно и пространно,
и при ее содействии, считай, ко вторнику я буду трудоустро-
ена.

Деньги, которые Луиза перевела мне на жизнь, я отпра-
вила назад. Я очень признательна ей за это, но оставить их
мне представляется неправильным, нехорошо уже то, что я
взяла сумму для Шардоне. Я – лохушка, в кармане дырка,
откладывать на черный день не умею, но это не вина Луи-
зы. От нее я получила гораздо большее – подтверждение то-
го, что  она верит в  меня и  в мой шекспировский проект.
Я отважно – и по глупости – сказала себе, что скорее умру
от голода, чем воспользуюсь ее добротой, упустив из виду,
что голодная смерть может стать реальностью. Эта невеселая
мысль пришла мне в голову, как только деньги ушли со сче-
та.



 
 
 

Но я твердо намерена справиться сама. То, что она в ме-
ня верит, значит очень много, но больше я не возьму у нее
ни пенни.

Сейчас необходимо отыскать оптимальный способ обес-
печить финансирование. Я уже давно подумываю о том, что-
бы загрузить всю собранную информацию в  приложение
и сделать его бесплатным, а зарабатывать на рекламе. Объяв-
ления раздражают, но вся фишка в том, чтобы информация
была общедоступной, особенно это касается тех, кто живет
непривилегированной жизнью. Детей, которые – в отличие
от меня – родились не с золотой ложкой во рту.

Еще можно обратиться в организации типа Совета по де-
лам искусств, которые занимаются финансированием благо-
творительных литературных проектов, или пойти проторен-
ной дорожкой  – в  банк, но  я подозреваю, что  деньги мне
дадут из-за фамилии и  папы. А  я этого не  хочу. Я  знаю,
что это – мой актив, что мне повезло иметь такую возмож-
ность, и, не исключено, в какой-то момент мне придется ею
воспользоваться. Это тот редкий случай, когда цель оправ-
дывает средства, но будет лучше, если я обойдусь без посто-
ронней помощи. Я хочу доказать себе – и им, – что я в кои-
то веки могу справиться собственными силами.

Так что нынешний вечер целиком посвящен поискам
финансирования. На  минуту я позволяю себе отвлечься
от практических планов и принимаюсь фантазировать о том,
как найду деньги и буду ходить по школам и открывать вол-



 
 
 

шебный мир Шекспира тем, кто боится к нему приблизить-
ся. Я  буду стоять в  окружении детишек в  школьном зале
и объяснять, почему эти пьесы актуальны в наши дни. По-
чему история Капулетти и Монтекки вполне может разыг-
раться на улицах Истона. Почему душевные терзания Гам-
лета созвучны чувствам, которые обуревают молодых людей
в двадцать первом столетии. И почему зло в лице Яго нико-
гда не дремлет.

Запах горелой чечевицы возвращает меня в реальность.
Похлебка хиппи пузырится на  плите, и  при мысли о  том,
что ближайшие несколько дней придется питаться ею одной,
на душе становится тоскливо.

Брррррр.
Звонит телефон, номер незнакомый. Отвечать не  буду.

Потом я вспоминаю, почему пальто до  сих пор мокрое,
нос мерзнет, а на плите – подгоревшая чечевица, и решаю
ответить.

– Привет, Белл. Это Рори Уолтерс.
– Рори?
Прикол. Было приятно увидеться с ним вчера – когда на-

тыкаешься на людей из прошлого, возникает теплое чувство
узнавания. Но зачем он звонит мне сейчас?

–  Решил тебя побеспокоить. Хотел обсудить кое-что,
но это деликатная тема.

Ясно, разговор пойдет о папе. Только этого дерьма мне
и не хватало. С другой стороны, он же мне отец, так что при-



 
 
 

дется. Долг и все такое.
–  Понятно, про  деликатность можешь не  объяснять.

Чем могу помочь?
– Мы можем встретиться?
– Встретиться? – Господи, грехи мои тяжкие. – Я… э-э …

ну да. – Я закрываю глаза. – Когда ты хочешь? И где?
– Ты по-прежнему живешь в Бристоле?
– Ага. А ты тоже здесь остановился?
– Нет, в Бате, но в данный момент я у мамы. Я собирался

ехать назад, но если ты свободна, то мы могли бы пересечься
сейчас.

– Сейчас?! И что, народ обычно соглашается на такое твое
предложение?

В ответ он смеется, и мне нравится его смех. Он басовитее
и полнозвучнее, чем мне помнится.

–  Обычно нет, но  я надеялся, что  ты согласишься.
Это не отнимет много времени.

– Ладно. – Я смотрю в окно. Теперь по стеклам барабанят
крошечные градинки. – Тогда подъезжай ко мне.

Я даю ему адрес.
– Это недалеко от той улицы, где ты жила раньше?
Он снова смеется, и в комнате становится теплее.
– Ага. Стоит мне влюбиться в место, и я сохраняю ему

верность.
– У тебя всегда был нестандартный вкус. И, наверное, по-

прежнему бардак такой, что черт ногу сломит?



 
 
 

– Сноб и чистоплюй.
– Ха! Не соглашусь. Это не я учился в школе для «золо-

тых» деток.
– Тот факт, что она была платной, не означает, что она бы-

ла лучше. Ранний секс, эмоциональная отстраненность и как
забивать косяки – вот все, чему я там научилась в том воз-
расте, когда полагается кататься на пони.

– А у тебя был пони?
– Не-а. Слушай, если хочешь встретиться, то давай под-

тягивайся.
Считается, что  девушки любят болтать по  телефону,

но это не про меня. Тридцать секунд – оптимальная продол-
жительность, три минуты – с теми, кого люблю. И без вари-
антов. Единственные исключения из этого правила – Луиза
и Марша. Я предпочитаю видеосвязь, когда по лицу понима-
ешь реакцию собеседника.

– Ха! Ладно, уже еду. Буду через полчаса, мисс Уайльд.
 

* * *
 

Точно через полчаса раздается звонок. Я одергиваю топ
и нажимаю на кнопку домофона. Живот урчит, запах гари
еще не  выветрился. Я  слышу на  лестнице его шаги и  на-
тягиваю топ ниже, чтобы скрыть живот. Затем подтягиваю
вверх  – чтобы не  так была видна ложбинка груди. Черт.
Вот поэтому я люблю проводить вечера в одиночестве.



 
 
 

Тут я вспоминаю, как он рыдал в больнице.
Тут я вспоминаю, как полчаса назад он смеялся по теле-

фону.
Он стучит в дверь. Прямо у меня под ухом. Ну, привет,

проходи. Я мысленно настраиваюсь на  спокойный делови-
тый тон и открываю дверь.

Он здесь. Прямо тут. И глаза зеленющие. Может, линзы?
Таких глаз не бывает! Вот ты, значит, какой, да? Взрослый
Рори, весь из себя учтивый, в красивой одежде и с акцентом,
намекающим на то, что твоя новая жизнь протекает в других
широтах. Для такой лохушки, как я, ты слишком изыскан.
Я отступаю внутрь, давая ему войти, спотыкаюсь и с тоской
думаю о том, что сейчас он увидит мою квартиру. После уни-
верситета я никуда не продвинулась, а он оказался на другом
конце света.

– Ну, проходи.
Я старательно маскирую смущение широкой улыбкой

и тут замечаю, что у него в руках коричневый бумажный па-
кет, на боку которого островком расплылось жирное пятно.
Господи, не допусти, чтобы я сидела, смотрела и вдыхала за-
пахи еды навынос.

– Я принес поесть. Надеюсь, ты не против.
А вот это зависит от того, предложишь ли ты мне присо-

единиться. Или предполагается, что я буду сидеть и смот-
реть, как ешь ты.

– Нет, конечно.



 
 
 

Я произношу это дрогнувшим голосом, а  живот снова
предательски урчит. Спасибо, организм, не подвел.

–  Значит, вовремя.  – Рори  улыбается. Это  означает,
что еда на двоих. Я мысленно вскидываю кулак в победном
жесте.  – Это  из  «Тали».  – При  упоминании ресторанчика
за углом я сглатываю слюну. – Мне нравится тамошняя кух-
ня, со дня прилета хотел туда зайти, – добавляет он.

– В обмен на «Тали» готова ответить на вопросы о папе.
Ты взял салат и, ох, эти кокосовые фиговины?

– Ха! Взял, но разговор будет не о твоем папе, – говорит
он, следуя за мной на кухню.

– Что?
Я резко поворачиваюсь в тесном кухонном пространстве

и выбиваю у него из рук пакет. Он описывает поворот вокруг
своей оси и, снова оказавшись в руках у Рори, еще пару се-
кунд качается на манер маятника. Я закрываю рот и смотрю
на Рори – сердце колотится так громко, что даже мертвый
проснется. Рори улыбается.

– Я пришел поговорить не о твоем отце.
– Но все всегда хотят говорить о нем. И потом, ты сказал,

что тема деликатная. А это точно по его адресу.
– Может, поедим?
– Опасаешься, что моя вторая попытка выбить пакет у те-

бя из рук увенчается успехом?
– Ага.
–  Следовало тебя предупредить, что, находясь со  мной



 
 
 

на  кухне, ты  вправе претендовать на  надбавку за  работу
в опасных условиях.

– Я еще в универе понял, что пребывание в твоей орбите
дает на это право.

– Ой.
–  Шутка. На  диване или  за столом?  – интересуется он,

принимая от меня тарелки.
– Я – человек диванный, но, как мы оба понимаем, обя-

зательно что-нибудь уроню, а действовать на нервы сосед-
ке мне не хочется. Честно говоря, со мной существует един-
ственный безопасный способ  – надеть слюнявчик и  есть
на ступеньках.

– Тогда на ступеньках.
Он подходит к двери, поворачивается, улыбается, и затем

возвращается к столу и начинает доставать еду из пакета, а я
расставляю тарелки и приборы.

– Вчера у нас не было возможности толком поговорить.
Он смотрит на меня, а я продолжаю возню с вилками и из-

бегаю его взгляда.
– Ага, застольные разговоры – это по их части. Рот лучше

держать на замке и переждать.
Мы садимся за  стол, мой  живот ликующе урчит. Цып-

ленок по-кералански, картофель в специях, кокосовый рис,
всяческие соусы и мой любимый салат, супер!

– Расскажи о себе, чем занимаешься?
Зачем ему знать обо мне? Рори поднимает голову и ловит



 
 
 

на себе мой взгляд – глаза у него серьезные. Он не нарушает
молчания, просто оценивающе смотрит на меня и ждет от-
вета.

– Что ты хочешь знать?
Это звучит агрессивнее, чем мне хотелось бы, но он не ре-

агирует на резкость.
– Чем ты сейчас занимаешься?
Ем вкусное карри и уклоняюсь от вопросов, на которые

не знаю, как отвечать. А что тут скажешь? Что в тридцать
один год меня по-прежнему прессуют родители, что я безра-
ботная, в полном дерьме и рада-радешенька, что ты принес
поесть?

– Я только что закончила «Зимнюю сказку».
Я улыбаюсь ему – при этих словах губы сами собой рас-

тягиваются в улыбке.
– Шпинат.
Это он про мой рот. Разумеется, трава застряла. Я прово-

жу языком, нахожу ее и как можно аккуратнее вынимаю.
– Ты ее только что прочитала?
– Нет! – Я смеюсь. – Я только что закончила ее разбор.

Для проекта, которым занимаюсь. С точки зрения алфавит-
ного порядка, «Зимняя сказка» стоит последней. Я не зна-
ла, как располагать материал – по годам или по алфавиту,
а потом подумала, что по годам будет сложновато для тех,
кто не в курсе, а алфавит знают все. Не важно. Я занимаюсь
проектом.



 
 
 

Не тарахти. Он спрашивает из вежливости.
– У тебя ведь диплом был по Шекспиру?
– Да, бабушка привила мне любовь к нему, когда я была

маленькой. И как только ты это помнишь?
Он улыбается и пожимает плечами. Это мило. Нет, не так.

Это  Рори Уолтерс, он  сейчас большой человек, так  что
не увлекайся.

– Вообще-то я вчера случайно подслушал твой разговор
по телефону. Ты говорила о своем проекте, и я предположил,
что он связан с Бардом. Мне стало интересно.

– Правда?
– Правда. Я хотел бы на него взглянуть.
– Правда?
– Правда!
Он снова смеется. Его лицо меняется, становится откры-

тым, и мне хочется ему верить. В этот момент на память при-
ходят слова короля Дункана из «Макбета»: «Никто не распо-
знает душу по лицу». Сколько раз я корила себя за то, что за-
бывала об этом. Пусть Рори весь из себя распрекрасный и в
студенчестве слыл хорошим парнем, но сейчас он работает
с папашей, а это говорит о многом.

Остерегайся этого красивого лица, говорю я себе. Сопро-
тивляйся. Он просто вежлив. Такое бывает сплошь и рядом,
и за этим ничего не стоит. Но чтобы кто-то изъявлял жела-
ние послушать о проекте? Этого никогда не бывало. Нико-
гда. Дам себе воли на пять минут и остановлюсь. Да, пять



 
 
 

минут, не больше.
Я пододвигаю стул ближе и открываю ноутбук.
– О, боже. И все эти файлы твои?
– Ага. Все мои. Я брала пьесу за пьесой и к каждой созда-

вала руководство, написанное очень доступным языком.
– Для всех пьес? – Брови у него ползут вверх.
– Ага. И для сонетов тоже.
– Сонеты мне помнятся с университета. Тогда я думал,

что сонет как любовное послание – это верх совершенства. –
Говоря это, он  выглядит смущенным.  – Что  ж, вернемся
к пьесам. Покажи, что ты сделала.

– Вот, смотри.
Чтобы его не  смущать, я  оставила замечание о  сонетах

без комментариев, хотя это прозвучало очень мило, и щелк-
нула по папке «Сон в летнюю ночь».

–  Руководство содержит описание всех сцен пьесы,
а  также синопсис каждого акта и  дословный перевод всех
строчек на  современный язык, понятный детям, а  не
в  духе школьной болтологии, а  также комментарии к  те-
мам и персонажам, снабженные перекрестными ссылками.
Они не сильно отличаются от учебных пособий с кратким
пересказом или…

Я смотрю, как он скользит взглядом по странице, перебе-
гает от строчки к строчке.

– На мой взгляд, отличаются. У тебя более доверительная
интонация, разговорная. Не сухая. Мне нравятся эти дослов-



 
 
 

ные переводы. Местами забавные, цепляющие… – Он не от-
рывает взгляд от страницы и тянется к тачпаду. – Можно?

– Конечно.
Он прокручивает страницу вниз, а я наблюдаю за его ли-

цом. Он читает, быстро шевеля губами.
– Это замечательно… «Любовь глядит не взором, а ду-

шой…»8 Мне всегда нравилась эта фраза.
– «Крылатый Купидон – божок слепой», – продолжаю я

цитату. – Мне тоже. Об этом мне следует помнить и не за-
падать на симпатичную мордашку. Ум и характер – вот что
важно. Видишь, он, как всегда, мудр.

Рори поднимает глаза от  ноутбука и  смотрит на  меня.
По  спине пробегает холодок, отдаваясь дрожью в  каждом
позвонке. Волосы у него чуть падают на лицо, одна кудря-
вая прядь отбилась от остальных, лицо оживленно – так оно
выглядело, когда он смеялся. Я млею. Наверное, такое чув-
ство бывает у  победителей музыкального шоу «Икс-Фак-
тор». Я уже давно перестала искать извне одобрения тому,
что для меня значимо. Я учусь быть счастливой и оценивать
себя сама, а срывы после посещения родительского дома не в
счет. Но, если честно, никогда бы не подумала, что чье-то
мнение вызовет во  мне такой бурный отклик. Это  что-то
ненормальное. И нечего на него пялиться так, точно он по-
дарил мне слона на Рождество.

–  Тут  столько контента, это  невероятно. Остальное
8 Шекспир У. Сон в летнюю ночь. Акт I, сцена 1. Пер. М. Лозинского.



 
 
 

в том же духе? – Он снова пробегается глазами по файлам. –
У тебя есть карты всех мест – вымышленных и реальных?

– Да, всех, каких возможно.
Можно подумать, я открыла пенициллин, поставила ми-

ровой рекорд в беге на тысячу метров и приземлилась на Лу-
ну, причем все разом, но  ощущение упоительное. Знаю,
что не должна хвастаться, но не могу сдержаться.

– И учитывается разный уровень осведомленности, ска-
жем, ученики младшей школы, которые вообще ничего
не знают, – это одна история, а те, кто хочет получить до-
ступное объяснение поговорок, которые ввел в оборот Шекс-
пир, – другая…

– Типа «В долг не бери и взаймы не давай».
– Точно. Или не менее популярная «Прибью вас, как двер-

ные гвозди»9. Или «Едва дыша и с трепетным смиреньем»10.
– Или «Не сдвинусь с места ни на йоту»?11

– Ага. И «Краткость есть душа ума»12.
– Идея понятна. «А землекопа взорвать его же миной!»13

Рори подмигивает, и я в ответ вскидываю бровь, точно он
проказливый школьник.

9 Шекспир У. Генрих VI Часть 2. Акт IV, сцена 10. Пер. Е. Бируковой.
10 Шекспир У. Венецианский купец. Акт I, сцена 3. Пер. Т. Щепкиной-Купер-

ник.
11 Шекспир У. Укрощение строптивой. Пролог. Пер. М. Кузмина.
12 Шекспир У. Гамлет. Акт II, сцена 2. Пер. М. Лозинского.
13 Шекспир У. Гамлет. Акт III, сцена 4. Пер. М. Лозинского.



 
 
 

–  Мое  руководство рассчитано на  все уровни, включая
студентов-выпускников, и  создает возможность перехода
к  академическим источникам типа JSTOR14. Обновления
еженедельные, так что информация актуальная. А здесь… –
Я  наклоняюсь.  – Здесь исходники, которые он использо-
вал в качестве материалов для создания своих пьес. Напри-
мер, сюжет моей любимой «Зимней сказки» был позаим-
ствован из романа Роберта Грина «Пандосто», написанного
в 1588 году, а «Сон в летнюю ночь» во многом опирается
на «Метаморфозы» Овидия, датированные 8 годом н. э.

– Ясно. – Он улыбается. – И сколько времени у тебя на это
ушло?

Мы так близко друг к  другу, что  я чувствую его дыха-
ние на своем лице. Тарелки сдвинуты в сторону, еда на них,
само собой, остыла. Это перебор, какой-то наплыв эмоций.
Что происходит? Дистанцироваться, срочно нужно дистан-
цироваться. Я откидываюсь на спинку стула и перевожу дух.
Приди в себя. И говори нормально.

– Вся жизнь.
Я надеюсь, мой тон не выдает смятения чувств, которые

меня обуревают. Это, конечно, из-за того, что после смерти
бабули никто не проявлял особого интереса к моей работе.
Плюс еда вкусная, и я немного возбуждена – еще чуть-чуть,
и мне захочется сунуть руки ему под рубашку. Я уже дав-
но практикую воздержание. Слишком давно. Нужно держать

14 Цифровая база данных полнотекстовых научных журналов, а также книг.



 
 
 

себя в руках, а не то выставлю себя полной дурой.
– Догадываюсь. И как ты еще умудряешься работать?
В ответ я кривлюсь. Можно, пожалуй, сказать, что я ни-

когда не ставила работу на первое место.
– И что ты хочешь с этим делать? Что дальше?
Он щелкает мышкой и прокручивает файлы.
– Что ты имеешь в виду?
Я надеюсь, что правильно поняла его вопрос, но до сих

пор никто, кроме Луизы, не спрашивал об этом. Если скажу,
он, чего доброго, поднимет меня на смех.

–  Ты  намерена защитить диссертацию и  стать ведущим
шекспироведом?

– Ха! Это было бы круто, но нет, моя цель не в этом. Я по-
думываю сделать общедоступное приложение, и когда оно
заработает и у меня появится репутация, я хочу представ-
лять его в школах, возможно, сделаю подкаст. Но  главная
мечта – школы. Я считаю, что разработала информационные
пакеты для всех возрастов. Как я уже говорила, я подошла
к вопросу очень детализированно. Мне бы хотелось донести
свой проект до тех, кто считает Шекспира недоступным, вяз-
нет в его языке, бросает взгляд на страницу и думает: нет,
это не для меня. Большинство людей заведомо списывают
его со счетов, а правда в том… правда в том, что в нем очень
много правды. Сколько на свете Дездемон, которые влюбля-
ются очертя голову, несмотря на то что родные не одобрят
избранника? Или возьмем Леонта из «Зимней сказки» – вы-



 
 
 

литый мой папочка. Здесь, в Бристоле, подростковые банды
ведут себя, как в «Ромео и Джульетте», и в них всегда най-
дется Меркуцио, который расплачивается за это жизнью, хо-
тя активно пытается предотвратить стычки между Капулет-
ти и Монтекки. Шекспир должен быть во всех учебных про-
граммах, потому что он… такой человечный и до жути, блин,
актуален в наши дни.

Слова вылетают у меня изо рта – торопятся, спотыкаются,
валятся друг на друга, как цирковые акробаты в полосатом
трико.

– Мне хорошо от сознания того, что чувства, которые я
испытываю, уже испытывали до меня, что я не одна, и так
было всегда. Все  люди, которые были до  меня, тоже это
чувствовали. И это помогает, способствует душевному здо-
ровью, удерживает от  хождения по  кругу, когда мне при-
ходится нелегко  – и  в житейских ситуациях, и  с людьми.
Я знаю, что это нормально. Что касается нормальности, будь
то Утрата, или Офелия, или такая, как Паулина – она насто-
ящая заноза в  заднице,  – это встречается не  так-то часто.
Но я не считаю, что все проблемы, все мировое зло можно
сокрушить одним шекспировским актом…

Я осекаюсь и хихикаю – оттого, что так увлеклась и из-за
двусмысленности. Я обожаю двусмысленности.

– Как всегда, в своем репертуаре, да, Уайльд? Не можешь
без скабрезностей?

Рори смеется, и я, к полной для себя неожиданности и за-



 
 
 

быв о том, что за окном ночь, принимаюсь рассказывать ему
о своих мечтах, страхах и увлечениях.

Нет, твой верный друг лишь тот,
Кто по мере сил везде
Поддержать готов в нужде15.

15 Шекспир У. Страстный пилигрим. Пер. В. Мазуркевича.



 
 
 

 
Пятое декабря

 
 

Рори
 

Мы проболтали с Белл до рассвета, а потом я свалился
спать. Она зацепила меня рассказами о Шекспире – ее увле-
ченность заразительна. Мозги у меня кипели, фонтанируя
идеями, связками, возможностями, дальнейшими шагами.
Падая головой на подушку, я испытывал облегчение от того,
что в ней роились не воспоминания, а что-то другое, однако,
когда проснулся утром по сигналу внутреннего будильника,
состояние было вялое и тупое.

Сейчас четыре часа дня, и  мне кажется, что  я нашел
решение. Проект Белл настолько хорош, что  обязательно
должен работать, ей просто нужно найти финансирование.
К счастью, среди моих клиентов есть компании со средства-
ми и филантропическими склонностями. Главное – выбрать
в союзники правильную. У меня есть ощущение, что Белл
проявит щепетильность относительно источника средств,
он не должен активно притязать на причастность – несколь-
ко предложений на сайте, но без желания все обклеить сво-
им логотипом и вытатуировать ей на лице корпоративный
бренд, как-то так. А это означает, что моя первоначальная



 
 
 

идея, проблема, которую я собирался решить при ее содей-
ствии, ей не подходит. Им нужно брендированное спонсор-
ство, чтобы рекламировать свои добрые дела, но мне удалось
состыковать их с акустической компанией – те за милую ду-
шу согласились на корпоративную рекламу в обмен на де-
нежное вливание. Но сейчас, когда я своими глазами уви-
дел проект Белл, у меня появилась идея получше – я нашел
для нее идеального партнера.

– Привет, как дела?
– А, Рори, привет.
Тон приятный, но, судя по  всему, она  удивлена моим

звонком.
– Привет. Не хочу тебе досаждать, но, думаю, у меня есть

то, что тебя обрадует.
Тут до меня доходит, что фраза звучит неоднозначно. Нет,

секс – это последнее, что сейчас у меня на уме. Мысль о фи-
зической близости с  кем-либо, кроме Джесс, мне  претит,
но Белл об этом знать необязательно.

Из телефона доносится громкий механический звук.
–  Извини, не  расслышала.  – Слава богу!  – Подожди…

Марша, отойди от бензопилы.
Звук устрашающий. Я не знаю, кто такая Марша, но то,

что  Белл находится в  двух шагах от  бензопилы, меня
несколько напрягает.

– Ты где?
– На елочной ферме, ты бы это видел. Здесь настоящая



 
 
 

традиционная рождественская атмосфера. Сразу на  душе
становится веселее, в голове звучит «Рождество уже к нам
ближе, ближе», и мысленно представляешь себе Бинга Кро-
сби, рождественские носки, камины, подарки и запах кори-
цы, апельсинов и сосны, вкус сладких пирожков…

О, господи. Я думал, она помешана на Шекспире. Теперь
выясняется, что к тому же обожает Рождество.

– Я ненавижу Рождество, – говорю я.
Понимаю, насколько по-скруджевски это звучит, но  это

так. Мы с Рождеством больше не друзья.
– Ты что? – Ее удивлению нет предела.
– Так, ничего. Ты потом свободна?
– Нет. У меня Санкт-Николаус.
А это еще что за хрень? Судя по ее тону, все должны быть

в курсе, что это такое.
– Что?
– Синтерклаас! Сегодня мы выставляем туфлю.
– А, ну так гораздо понятнее.
– Сегодня я ночую у Марши. Завтра мы украшаем дом,

поэтому сегодня запасаемся елкой. Потом выставляется туф-
ля, и видел бы ты поутру ее мордашку – это самое забавное.
Это единственное время в году, когда мне разрешено бало-
вать ее конфетами, так что момент эпохальный.

– Ясно. Вообще-то я надеялся увидеться с тобой сегодня.
Так ли это необходимо? Просто я точно знаю, что если

не увижусь с ней сегодня, то шанс, который я для нее нашел,



 
 
 

отправится в долгий ящик на неопределенный срок.
– Ну, тогда приходи. Я уверена, Луиза не будет против.

Она тебя сто лет не видела. Давай подтягивайся. Это будет
настоящее Рожд… Будет весело.

 
* * *

 
В шесть часов я стою на пороге дома Луизы. Это что-то

нереальное. Всего два дня, как я вернулся в Британию, и уже
принимаю живейшее участие в жизни Белл Уайльд. Столько
лет о ней не думал, и вот, пожалуйста!

Сам дом довольно точно соответствует образу Луизы – ка-
кой она запомнилась мне в универе и какой я представляю
ее сейчас. Дверь холодного серо-зеленого оттенка, аккурат-
ный палисадник, элегантные керамические вазоны с искус-
но подобранными растениями, оливковое деревце, лавр, что-
то в этом роде. Я погуглил ее перед приходом: она успеш-
ная бизнес-леди, у них с мужем органический бизнес по про-
изводству полезных и  не содержащих сахара капкейков,
что очень по-бристольски.

Луиза открывает дверь, и меня оглушает радостная рож-
дественская музыка. Ох. То, что у Санкт-Николауса имеются
побочки, я как-то упустил из виду.

Я справлюсь. Нужно сказать, что  в  Австралии, под  па-
лящим солнцем, рождественские мелодии воспринимаются
как-то легче. Но я не позволю себе попасть в спираль нега-



 
 
 

тивных мыслей из-за гимна «God Rest Ye Merry Gentlemen».
Луиза безупречна. Точно готова в любую минуту оказать-

ся в  объективе фотокамер. Идеально ухоженная женщина
чуть за тридцать. Думаю, ее появление в дневном телеэфире
уже почти решенный вопрос.

– Давай проходи. Давно не виделись. Как поживаешь?
В ее приветствии нет примеси сочувствия, она не накло-

няет голову, легкая тень озабоченности не  мелькает на  ее
лице. Просто приятельница по  университету приветствует
старого знакомого. Слава богу. Этого момента я страшил-
ся, как только Белл меня пригласила. Микроужимки, сочув-
ствие – я бежал, в частности, от этого.

– Спасибо, хорошо.
Мы направляемся на кухню, Луиза возится у плиты, бо-

жественные ароматы плавают в воздухе. Но мой взгляд об-
ращен на Белл, которая сидит рядом. Они с Маршей раскра-
шивают оленя, и она советуется с девочкой о том, какой цвет
выбрать. Каждый день я узнаю эту женщину с новой сторо-
ны. Интересно, какой еще бывает Белл Уайльд?

– Будешь глинтвейн?
Луиза ставит на стол гору сладких пирожков и взбитые

сливки в фарфоровой креманке, которая смотрелась бы иде-
ально в буфете моей бабушки.

– Спасибо, но нет, я вообще-то не…
С другого конца стола на меня обращены почти черные

глазищи – взгляд решительный, сверлящий.



 
 
 

–  Моя  мамочка делает лучший глинтвейн. Самый луч-
ший. Волшебный.

Договорив, Марша смотрит негодующе, и я, хотя никогда
не считал себя слабохарактерным, капитулирую.

– Тогда ладно, охотно попробую. Только немного, я за ру-
лем.

Белл и Луиза весело переглядываются. А что прикажете
делать? Не могу же я огорчить малышку в канун Санкт-Ни-
колауса или как там его. Кроме того, в детстве я тоже ужас-
но гордился своей мамой и всем, что она делает, так что я
понимаю Маршу.

И тут я вспоминаю, где видел этот мятежный взгляд. Ну,
конечно! Она – та самая крошка, которая была в аэропорту,
а темноволосая женщина – это, вероятно, Белл.

Вау. Как тесен мир.
Марша по-прежнему сверлит меня взглядом. Луиза на-

полняет стакан, я тотчас делаю глоток и креплюсь духом.
Вот уж не  думал, что  подогретое вино с  пряностями  –

это мое, но корица, гвоздика, апельсин и мускатный орех от-
лично сочетаются и приятно щекочут нёбо.

Марша ловит мой взгляд и кивает с удовлетворенным ви-
дом.

– Что я и  говорила. Моя мамочка… – Она  так забавно
это произносит, таким собственническим тоном. – Мамочка
делает мне глинтвейн с яблочным соком. Это почти то же
самое, только у меня потом не болит головка. Это мой са-



 
 
 

мый-пресамый любимый напиток, но он бывает только перед
Рождеством. Когда ты допьешь и мы съедим по пирожку –
это моя самая-пресамая любимая еда, мы принесем елочку
на завтра, да, мамочка и Белл?

Она смотрит на них, ожидая подтверждения.
– Да, – говорит Луиза, а Белл кивает, потому что у нее

во рту пирожок. Так славно здесь сидеть, за этим столом –
пожалуй, такой расслабленной я никогда Белл не видел. Вче-
ра в своей квартире она была воодушевлена, увлеченно го-
ворила о своем проекте, а здесь явно чувствует себя спокой-
но, и то, как она держится, тому подтверждение. Тело не на-
пряжено, точно в ожидании очередных нападок, в ней чув-
ствуется мягкость.

– Рори, а ты – парень Белл, да? – спрашивает Марша.
Вопрос – как гром среди ясного неба. Мне неловко. Нуж-

но просто ответить «нет», вопрос несложный, но слова за-
стревают у меня в горле. Сердце бешено стучит, сама мысль
вызывает во мне панику.

– Нет, Марша, они просто друзья, как ты с Каем из сади-
ка, – быстро разряжает ситуацию Луиза, а я перевожу взгляд
на Белл, которая сидит красная и почти в такой же простра-
ции, как я.

–  На  прошлой неделе Кай был моим парнем, но  ему
не нравится «Щенячий патруль», поэтому я с ним больше
не вожусь. А тебе тоже не нравится «Щенячий патруль»? –
обращается ко мне Марша.



 
 
 

– Э-э… Я просто… э-э…
В общем, верх красноречия.
– Марша.
В голосе Луизы слышится предостережение. Марша ноль

внимания.
– Это из-за стенки, Белл, из-за стенки, за которую мамоч-

ка тебя ругала, да?
– Довольно! – Луиза поднимается. – Извините, ей, похоже,

пора в кровать. – Марша отчаянно мотает головой. – В та-
ком случае хватит приставать с вопросами к нашим гостям,
и пойдем за елочкой.

Я испытываю огромное облегчение – Белл, судя по всему,
тоже, – и мы заносим в дом елку.

– Тот дяденька сказал, что елочка на два года старше ме-
ня, – сообщает очень гордая Марша, – но я, наверное, буду
жить дольше. Мамочка говорит, что в конце концов убивает
все зеленое, но я смуглая, так что со мной все будет в поряд-
ке.

Вечер протекает в  комфортной и  веселой атмосфере,
мы  украшаем елку гирляндами из  попкорна и  смеемся
над выходками героев мультфильма «Первый снег». Давно
я не чувствовал себя настолько хорошо – обычно моя голо-
ва забита делами: сделав одно, сразу берусь за другое. Толь-
ко когда Луиза и Белл принимаются укладывать Маршу –
при этом малышка несется вверх по лестнице, так что только
пятки сверкают, с воплем «пребольшущая туфля, преболь-



 
 
 

шущая туфля!» – до меня доходит, что я в гостях уже часа
два и до сих пор не озвучил свой план Белл. Ну и где же твой
хваленый профессионализм?

После большой суматохи женщины, посмеиваясь, нако-
нец-то спускаются вниз.

– Еще глинвейна, Рори?
– Нет, спасибо, хотя он действительно вкусный. Твоя доч-

ка была права.
–  Марша необъективна, но  лесть всегда приятна. Рада,

что ты пришел, Рори, так здорово повидаться спустя столько
лет, а теперь скажи, какие у тебя намерения относительно
нашей Белл.

 
Белл

 
О, господи. У меня отваливается челюсть. Я люблю Луи-

зу, но порой мне хочется ее убить, и сейчас тот самый слу-
чай!

О чем она вообще думает? Все было так славно, и тут ба-
ба-х! Не иначе как черт ее дернул рвануть эту бомбу. Удив-
ляюсь, как нашей миссис Деликатность хватило ума не до-
бавить: «Давай, выкладывай во всех подробностях, как там
погибла твоя подружка, не стесняйся!»

Рори, к его чести, улыбается, пунцовеет, как и я, и уверя-
ет, что у него ко мне чисто профессиональный интерес.

Я в данный момент слишком сконцентрирована на том,



 
 
 

чтобы вернуть лицу естественный цвет, выравнивая дыхание
и лелея план мести Луизе.

– Тогда зачем она тебе … в профессиональном смысле?
Луиза вскидывает бровь, и, по правде говоря, иди речь

не обо мне и о Рори, блин, Уолтерсе, меня бы точно пробило
на хи-хи. С такой мимикой, как у Луизы, можно выступать
в комедийном шоу. Я наклоняю голову набок и жду, зата-
ив дыхание. Вопрос поставлен правильно. Что у него ко мне
за профессиональный интерес? Вчера по телефону он ска-
зал, что хочет обсудить деликатную тему, приехал, а потом
мы увлеклись проектом, и он так и не объяснил, зачем при-
ходил. Тогда это позабылось. И что все это было?

– Вчера ты показала мне… – начинает Рори.
Луиза снова вскидывает бровь, и я из пунцовой станов-

люсь багровой.
– Ты все неправильно понимаешь, – обращается он к Лу-

изе, и я киваю. Это точно. – Белл показала мне свой проект,
и я обалдел. Он потрясающий.

– А что я тебе говорила! – Луиза всплескивает руками. –
Правда же, да? Я знаю, что она им гордится, и правильно,
но мне кажется, она сама не понимает грандиозности и зна-
чимости того, что сделала.

– Да нет, я в курсе, сколько сил в него вбухано, но, когда
нет жизни, это плюс. – Я смотрю себе на ноги, и тут до меня
доходит, что говорить такое при Рори не очень-то тактично.
Черт. Надеюсь, он понимает, что это я фигурально вырази-



 
 
 

лась. Что так я маскирую смущение, когда меня расхвали-
вают. Лучше бы держала рот на замке. Я наклоняюсь и тру
край ботинка, делая вид, будто не знаю, что это царапина.

– Я с тобой полностью согласен, Луиза, и считаю, что про-
ект достоин широкой аудитории, – говорит Рори.

Луиза энергично кивает. Я старательно пучу глаза. В дет-
стве, когда мне было некомфортно, я закрывала глаза – бло-
кировала неприятный момент, пока он не проходил. Но те-
перь я выросла и знаю, что ни Рори, ни Луиза не хотят до-
ставлять мне дискомфорт. Не  их вина, что  мне так крин-
жово. Я ненавижу находиться в центре внимания, мне там
неуютно, и, если честно, это никогда ничем хорошим не за-
канчивалось. Белл, ты соображаешь, что делаешь? Опять,
вечно ты, кто ж еще?! Если нужно всех осрамить, то это
к тебе… Почему с тобой всегда так сложно? Неужели нель-
зя быть, как все? Я отключаю голоса сородичей, концентри-
руюсь на том, что происходит вокруг, и настраиваюсь на го-
лос Рори.

– Поэтому я хорошенько подумал, но не хочу показаться
мудаком, который с умничающим видом набрасывает идеи –
де, вот что нужно делать дальше, поэтому, если так счита-
ешь, я сразу закрою рот и сойду со сцены.

Я смотрю на него из-под ресниц и вижу, что он тоже слегка
не в своей тарелке. Я натянуто улыбаюсь – со стороны может
показаться, что я копирую Хоакина Феникса в роли Джоке-
ра, но на самом деле моя улыбка призвана транслировать: я



 
 
 

знаю, у тебя хорошие намерения, не дрейфь, валяй дальше .
– Это мы поняли, продолжай.
Луиза уже сместилась к краю дивана.
– Ты сказала, что хочешь сделать свой проект доступным

для всех, особенно для молодых людей, и я понял, что могу
тебе помочь, просто поначалу не знал, как именно. У меня
была пара идей, и сегодня я их прорабатывал. Но если ты
откажешься…

Он внимательно смотрит на меня, и я понимаю, что долж-
на поднять на него глаза. Ему нужно подтверждение.

– Боже правый, не тяни! – восклицает Луиза.
– Так вот, исходя из того, что ты сказала насчет приложе-

ния как первого шага, я прикинул, что следует проработать
вопрос о том, что именно требуется для создания бесплат-
ного приложения.

– Да, это было бы здорово. Только я не знаю, как это де-
лается, а обратиться за помощью мне не по карману. Я уже
пыталась.

– Верно. По моим прикидкам, чтобы нанять разработчи-
ка, потребуется тысяч двадцать-тридцать, а еще нужно спро-
ектировать UX, сделать приложение удобным, и не будем за-
бывать про тяжкий труд программистов, про CMS и прочее,
и про то, что приложение нужно вывести на рынок.

– Я половину не поняла из сказанного.
– UX – это опыт пользователя, а CMS – система управле-

ния содержимым, чтобы, когда приложение заработает, мож-



 
 
 

но было вносить изменения, актуализировать его, верно? –
вмешивается Луиза. Она  уже не  так возбуждена  – на  ней
вновь деловое лицо.

– Откуда ты все это знаешь?! – восклицаю я.
– Пусть я произвожу капкейки, но иду в ногу с бизнесом

и современными технологиями.
–  Верно.  – Он  кивает Луизе, а  затем поворачивается

ко мне: – А потом, когда приложение заработает и появится
в магазине, потребуется еще не меньше двадцати штук на ре-
кламную кампанию. Понимаю, цифры нешуточные, но в тво-
ем случае они оправданны. Для SEO тебе потребуется кто-
то крутой.

– Для поисковой оптимизации, – поясняет Луиза.
– Хватит выпендриваться!
Я говорю это и  чувствую, как  внутри все холодеет.

Я столько лет мечтала завершить свой проект и вывести его
на новый уровень, и что в итоге? Все псу под хвост. Рори,
надо думать, знает, о чем говорит. Когда он озвучивал эти
цифры, Луиза даже глазом не моргнула, но таких денег мне
не собрать – в Совете по делам искусств их не выделят, и об-
ращение в школы тоже ничего не даст. Я стараюсь не пока-
зать лицом, что все мои надежды умерли и лежат во прахе.

–  Верно, а  затем еще маркетолог социальных сетей
для  микроцелевой рекламной кампании, направленной
не просто на привлечение учащихся и преподавателей, зани-
мающихся английским языком, но конкретно на детей, кото-



 
 
 

рые не посещают академические и образовательные сайты.
Это влетит в приличную сумму.

– Ясно.
К этому моменту я уже не стараюсь скрыть уныние.
–  И, конечно, твоя зарплата. Это  также необходимо

учесть. Ты не сможешь перейти к следующему этапу, ходить
по школам, встречаться с директорами и так далее, если бу-
дешь сорок часов в неделю заниматься чем-то никак с этим
не связанным, чтобы оплачивать счета.

– Все верно.
Я киваю. Он может не продолжать.
– Таким образом, речь идет о стартовом бюджете в разме-

ре семидесяти пяти тысяч, а затем будут текущие расходы.
– Когда ты так разложил все по полочкам…
– Верно, задача представляется более решаемой, мы зна-

ем, к чему стремимся.
Серьезно?
– Ну, я собиралась сказать не это. Но спасибо, судя по все-

му, ты потратил немало времени на обдумывание. – Я встаю,
испытывая сильное желание сменить тему.  – Выпью-ка я
еще. Кому-нибудь налить?

– Сядь, твою мать, назад, женщина. Он еще не закончил.
– А я уже закончила, разве не ясно? Труп можно не рас-

членять, он и так уже гниет.
– Господи, да сядь же ты! – Луиза, сидящая на диване,

резко дергает меня за рукав, и я снова плюхаюсь на место.



 
 
 

– Я бы прислушался к подруге, – говорит Рори, поблески-
вая зелеными глазами.

– Я прислушивалась к ней в колледже, и что мне это дало?
Пристрастие к травке и инфекцию, передающуюся половым
путем.

– Я тебя помню в колледже, – усмехается Рори. – Так что
Луиза тут ни при чем.

– Она была просто чума, – усмехается Луиза. – Я выбра-
ла ее в крестные для дочери, потому что у нее самое доброе
сердце, хотя привычки самые скверные. Белл – по-настоя-
щему хорошая. – Я бросаю на нее предостерегающий взгляд,
дескать, умолкни. Она меня игнорирует. – Сердце и характер
изменить не получится, а над привычками можно работать,
и поскольку она взяла Маршу на руки, как только та появи-
лась на свет, и принялась испускать феромоны любви и забо-
ты, я сказала, что если она хочет быть в жизни моей дочери,
то я должна доверять ей и не переживать о том, что к ней за-
валится очередной неподходящий дружок или на кухонном
столе будет валяться пакетик с травкой. – Луиза переводит
взгляд с Рори на меня, и мы смотрим друг на друга с той
теплотой, которая рождается из многолетней дружбы.

–  Да, и  с тех пор у  меня не  было секса,  – усмехаюсь я
и очень по-папиному развожу руками.

– Ну, ты и дрянь! Сама знаешь, что это неправда.
–  Почти правда. Но  с травкой я практически завязала

и никогда не курю при Марше или когда вот-вот с ней уви-



 
 
 

жусь. И полностью завязала встречаться с лузерами, потому
что вообще забила на  отношения. В  настоящее время и  в
обозримом будущем в моей жизни секса нет. Вся моя любовь
принадлежит Лу и Марше.

– Рад за тебя, но, мне думается, эта идея тебе тоже полю-
бится. Я перехожу к сути. У меня есть клиент, можно ска-
зать, друг, который охотно инвестирует в благотворительные
образовательные инициативы. Он заинтересован в проектах,
ориентированных на начальную школу и существующее там
неравенство возможностей. Для тебя сумма в семьдесят пять
тысяч может показаться огромной, а для него это капля в мо-
ре, и, когда я ее озвучил, он даже глазом не моргнул. Он хо-
чет встретиться с  тобой и узнать, как  ты собираешься ре-
ализовывать свой проект в школах, а также разрабатывать
приложение. Подумай, как ты могла бы вписаться со своим
Шекспиром в учебную программу младших классов, когда
они проходят Тюдоров. Ты могла бы на ранних порах объяс-
нить детям, что старых текстов не нужно бояться. Рассказать
о ритме, каденции, рифме. Если это получится, он поможет
тебе в средней школе и в колледжах. И, по счастливому сте-
чению обстоятельств, он до завтрашнего вечера в Бристоле
и предложил встретиться лично. Что скажешь?

А что тут скажешь? У меня нет слов.
Рори кладет руку поверх моей и тихо шепчет:
– Эй, «коль мы готовы духом, – все готово»16.

16 Шекспир У. Генрих V. Акт IV, сцена 3. Пер. Е. Бируковой.



 
 
 

Я не смею поднять глаза на Луизу.

Целомудрие дороже всяких богатств17.

17 Шекспир У. Конец – делу венец. Акт III, сцена 5. Пер. М. Донского.



 
 
 

 
Шестое декабря

 
 

Белл
 

– В-а-а-а-а-у-у-у!
Я приоткрываю глаз под вопль Марши, пронзающий воз-

дух. Мы спим валетом в ее кровати. Эта традиция началась,
когда мы впервые отмечали Синтерклаас  – тогда ей было
два, – и предполагаю, что через несколько лет она закончит-
ся. В самом деле, не станет же она настаивать на том, что-
бы я спала с ней в одной кровати, когда перейдет в среднюю
школу? А пока будем оттягиваться на полную катушку. И да,
сейчас пять часов утра.

– Смотри, Белл!
Она с таким энтузиазмом машет огромной плиткой «Мил-

ки», что заезжает мне по голове.
Ох.
– Вот это размерчик, Маршуля-лапуля!
–  Я  знаю. Она  пре-огромная. Даже  в  туфлю не  влезла.

Ей нужна не одна, не две, не три, не четыре, а шесть туфлей.
Мне ее навсегда хватит.

– Думаешь?
– М-м-м-м… держи, ш-ш-ш!



 
 
 

Она отламывает мне кусочек плитки и прикладывает па-
лец к губам. Ей всего пять, а она уже знает, как сделать из ме-
ня сообщницу, чтобы я на нее не настучала. Луиза, конечно,
потребует, чтобы дочь растянула шоколад до самого Рожде-
ства, а потому Марша, понятное дело, стремится схомячить
как можно больше, пока мать не проснулась.

– У меня есть «Свинки Перси» и вот еще что… – Она по-
казывает гелевые ручки. – И вот… – Это раскраска с персо-
нажами Беатрис Поттер. Марша ее книжки обожает, да и кто
способен устоять перед обаянием миссис Туфф? – Еще ска-
калка… – Я быстро уворачиваюсь, чтобы не прилетело по го-
лове. – И огромный пакет оленьих каках!

Это она про изюм в шоколаде. Мы залезаем под одеяло –
вместе раскрашиваем миссис Туфф и поедаем шоколад, по-
ка можно.

Я собираюсь уходить домой, когда приходит сообщение
от Рори с адресом и временем встречи. Похоже, дело на мази.
Надолго это не затянется, его друг – человек занятой, как бы-
ло сказано, но, видимо, не настолько занятой, раз готов рас-
статься с семьюдесятью пятью косарями на условии личной
встречи. Он может со мной увидеться после службы в церк-
ви.

Адрес в районе церкви Святого Павла, это в пятнадцати
минутах ходьбы от моей квартиры – через подземный пере-
ход, в двух кварталах. На самом деле, я думаю, что это неда-
леко от подпольного клуба, в который я наведывалась, ко-



 
 
 

гда была моложе. Большая стальная дверь с люком, пароль,
все дела. Словом, мутное местечко. Днем и на трезвую голо-
ву я бы вряд ли его нашла. И уж точно не сегодня, когда мне
за тридцать.

–  Не  накручивай себя,  – сказал Рори вчера вечером,  –
у вас много общего. Мы с ним знакомы с первого класса.
Он с одного взгляда понимает, кто перед ним – объект, до-
стойный инвестирования, или  темная лошадка. Он  всегда
принимает решения подобным образом. Думаю, он тебе по-
нравится.

– Совсем не обязательно, чтобы он нравился мне, – отве-
тила я тогда. – Это я должна ему понравиться.

Но  в глубине души мне было не  по себе. Может, под-
готовить презентацию? Я поинтересовалась этим, понимая,
что двенадцать часов – это очень небольшой срок. Не нужно,
заверил Рори, просто приди, честно ответь на все вопросы,
которые он задаст, и все.

Класс, мне предстоит встреча со светилом в области пара-
психологии, а все, что я смогу ему предложить, – это я сама.
О какой накрутке может идти речь?!

Прежде чем самооценка начнет стремительно пикиро-
вать, я решаю пересмотреть свой образ мышления. Не нужно
циклиться на недостатках и на том, как этот человек будет
меня воспринимать. Если я ему не понравлюсь, от этого мне
хуже не станет.

Также нужно найти способ отблагодарить Рори. Вчера он



 
 
 

сказал, что  это его работа, но для меня это нечто гораздо
большее. Что я могу сделать для Рори? У него стабильное
финансовое положение, он здесь находится совсем недолго,
о его проблемах мне ничего не известно. Почему он вернул-
ся, я не в курсе. Следовало бы его спросить, но, возможно,
это  связано с Джессикой. Она погибла в декабре. Накану-
не того дня, когда Марша, краснолицая и целеустремленная,
появилась на свет.

Он сам признался, что ненавидит декабрь, тогда как для
меня это самый волшебный месяц в году. И самый трудный –
потому что приходится дважды встречаться с родителями.
А в остальном это месяц радости: все сияет и искрится, кру-
гом магия, готовишь подарки для тех, кого любишь, восторг
на личике Марши, не один праздник, а целых два: Рожде-
ство, а следом Новый год, когда у нее день рождения. Ат-
мосфера взволнованности, у всех приподнятое настроение,
предвкушение. Может, мне удастся поделиться с ним этим
волшебством?

Именно это я и  сделаю. Научу его любить Рождество.
Мне не удастся унять его боль, вымарать из декабря траге-
дию, которую он пережил, но пока он здесь, я могу быть ему
другом и приобщить к зимней магии. Я стану его личным
рождественским эльфом.



 
 
 

 
* * *

 
В полдень я стою на крыльце ничем не примечательно-

го дома блочной застройки в районе церкви Святого Павла.
Это не супер-пупер отель и не престижный Клифтон. Из до-
ма ниже по улице орет музыка. На мне элегантный прикид,
который я одолжила у Луизы с целью убедить мистера Икс
в том, что со мной его деньги будут в целости и сохранности,
ноги сами просятся в пляс.

Мне нравится этот район Бристоля, я завсегдатай прохо-
дящего здесь в июле Карибского карнавала и однажды в бук-
вальном смысле вскарабкалась на  спину Луизе, чтобы до-
стать бутылку холодного лагера «Ред страйп» и миску козля-
тины по-ямайски. Она не сопротивлялась. Дома здесь стоят
кучно – слышна не только музыка, но и обрывки разговоров
проходящих мимо людей, и весь этот шум придает этому ме-
сту оживленность. Здесь все чувства пробуждаются.

Однако любовь к городу не спасает меня от нервозности
в данный момент. Надежды запустить шекспировский про-
ект занимают все мои мысли, меньше чем за сутки я разо-
гналась с нуля до двухсот, и уже несусь на полной скорости.
Мечта делиться с юными пытливыми умами любовью к Бар-
ду окрыляет меня, и по пути сюда я продумала презентацию.
Бардопоклонник во мне не допустит, чтобы такая возмож-
ность была упущена. Если из этой затеи ничего не выйдет,



 
 
 

то я по крайней мере буду знать, что сделала все от себя за-
висящее.

Я делаю глубокий вдох и нажимаю на звонок.
Вдох, выдох.
Грациозная и очень красивая молодая женщина открыва-

ет дверь. У нее афро шириной сантиметров двадцать пять –
ухаживать за  такой прической очень непросто  – и  наряд
из чего-то вроде золотой сетки. Можно подумать, она только
что сошла с обложки «Vogue». А еще, глядя на нее, понима-
ешь, что в ее мире семьдесят пять штук – это действительно
мелочи. Я робею и стараюсь не пялиться.

– Здравствуйте, проходите. Вы Белл, к Джамалу? Он вас
ждет.

У нее чистый бристольский выговор – так бы и расцело-
вала ее. Робость сразу проходит.

Она ведет меня через холл на кухню.
Там, за  столиком, сидит женщина приблизительно ма-

миного возраста, но  в отличие от  мамы, которая источает
нервную изысканность в сочетании с холодным отчаянием,
эта женщина олицетворяет тепло и праздничность воскрес-
ного утра. Кухня – центр этого дома, идущий отсюда рос-
кошный запах ощущается повсюду.

Я перевожу взгляд со своей провожатой на мужчину, сто-
ящего у плиты. У него широченные плечи, под стать коро-
лю-воину. Даже сквозь худи видно, что он отлично сложен,
и я вдруг чувствую позыв плотского желания. А вот это со-



 
 
 

всем некстати.
– Здравствуйте, здравствуйте. – Женщина приветственно

машет мне. – Вы как раз к тушеной курице по-ямайски. Ру-
чаюсь, такой вы никогда не пробовали.

Я улыбаюсь:
– Здравствуйте. Это серьезная рекомендация.
– В ней ни слова лжи.
Красотка жестом предлагает мне отодвинуть стул и при-

сесть. Не так я представляла себе свою презентацию.
– Через минуту он освободится и приготовит вам чай.
Женщина постарше говорит так, точно его нет на кухне.
– Это было бы чудесно.
Я присаживаюсь к столу и решаю быть созвучной здешней

атмосфере. Мужчина в последний раз мешает содержимое
в кастрюле, выключает огонь и включает чайник. Я, как зача-
рованная, наблюдаю за ним. Он поворачивается ко мне ли-
цом.

Мать твою.
Нет.
Джамал  – на  самом деле Джамал. Ярчайшая звезда

на небосклоне британской жизни. Полимат двадцать перво-
го века – Леонардо да Винчи, Аристотель и Хелен Келлер
в одном лице. Он начинал с музыкального бизнеса и сделал
себе имя в хип-хопе, когда еще учился в школе. Незадол-
го до экзаменов он выпустил альбом, который стал мегапо-
пулярным и держал первые позиции во всех стриминговых



 
 
 

сервисах. Позже его биография пополнилась телевизионным
проектом в партнерстве с «Каналом 4», который снимался
здесь, у Святого Павла, затем он получил премию Британ-
ской академии в области кино – ну, разумеется, – а сейчас
занимается музыкальным продюсерством, управляет компа-
нией по производству «этичной» одежды, выступает против
подпольных цехов и, по слухам, собирается запустить что-
то новое. Ему тридцать. Он на год младше меня, успешен
как никто, и охренеть как сексуален. Пропади я пропадом,
как же он сексуален! И сейчас заваривает мне чай на кухне
у Святого Павла.

Нет, я убью Рори. Как он посмел меня не предупредить?
– Чай готов, и приглашаю попробовать курицу… – Он по-

ворачивается и видит меня. – Какого х… – Он переводит
взгляд на женщину постарше и корчит смущенную мину. –
Я вас знаю. Рори не сказал, что это вы.

Я смеюсь. Что за ерунда? Джамал знает меня. Не думаю.
Да быть того не может.

– Вы знаете меня? Да нет, вы меня с кем-то спутали. Я да-
же не догадывалась, что встречаюсь с вами. Рори не сказал
об этом. – Я запинаюсь. Каюк моей профессиональной речи
на тему: «Я знаю о Шекспире все, со мной ваши инвестиции
в надежных руках». Начать с фразы «Вы знаете меня?» точно
не входило в мои планы. И пускать слюни, сидя с открытым
ртом, тоже. А это именно то, что происходит со мной сейчас.

Джамал окидывает меня взглядом. Не похотливым, нет,



 
 
 

а  таким, что  я практически вижу, как  в его голове с  су-
масшедшей скоростью начинают крутиться винтики, глаза
смотрят проницательно  – от  этого мне становится как-то
не по себе.

– Да, он такой. Верный, умеет держать язык за зубами, ни-
когда не сболтнет лишнего, говорит только по делу. Я люб-
лю его. Он один из самых достойных людей, которых я знаю.
Мы дружим много лет. Поэтому я согласился на эту встречу.
Но я вас знаю…

– У него с детства фотографическая память. Что увидит,
то запомнит. Когда был маленьким, это у него была такая су-
перспособность. Так откуда же, Джамал, ты знаешь эту при-
ятную молодую даму?

– Из газет.
Тон, каким это сказано, не обнадеживает.
– О, так вы тоже знаменитость? – обращается ко мне жен-

щина постарше, широко улыбаясь. Красотка принимает за-
интересованный вид.

– Вообще-то нет.
Если он помнит меня из газет, значит, в связи с папой.

Мне этот контекст в зубах навяз. Сердце екает.
–  И  вот что я скажу, уж  простите, но  папаша ваш тот

еще мудак, ой, прости, бабуля… – Это его бабушка! Да нет,
она  выглядит не  настолько старой. Джамал продолжает:  –
Ваш папаша… ну, вы поняли, что я имею в виду. Газетчики
всюду свой нос суют, но для вас это, наверное, был шок.



 
 
 

– Нет вообще-то.
Он протягивает мне кружку с чаем, я делаю осторожный

глоток и поднимаю на него глаза. Он следит за каждым моим
движением, за мельчайшими реакциями.

– Я знаю, что он му…э-э…бабник? – Я перевожу взгляд
на  бабушку, которая кивает.  – Я  всю жизнь это знаю.
Лет  с  пяти, по  крайней мере, когда застукала его за  тем,
как он целовался взасос с моей учительницей на дне спорта.

– Есть мужчины, которые думают только тем местом, – ка-
чая головой, произносит бабушка, у которой явно ямайский
акцент.

Красотка кивает с усталым видом.
– Но мой Джамал не из таких. Он хороший парень. Ум-

ный. Он все понимает правильно.
–  Давайте есть, пока горячее. Бабуля, тебе положить?

Элис? Белл?
Он выкладывает курицу на большое блюдо и раздает нам

тарелки.
– Бабуля прибыла в Британию на корабле «Эмпайр Вин-

драш», так что эта еда напоминает ей о доме. Она научила
меня ее готовить, когда я был маленьким, – говорит он, ко-
гда мы сидим вплотную друг к другу за крохотным столиком
и уплетаем курицу.

– Это было очень вкусно, спасибо.
– На здоровье. Но как так случилось, что вы попали ко мне

на кухню? У вас состоятельная семья. Не проще ли обратить-



 
 
 

ся к отцу? Пусть он вложится в ваш проект, а я буду помо-
гать тем, кто не имеет ваших привилегий.

Упс. Я не знаю, как реагировать на это замечание. И го-
ворю начистоту:

– Возможно, вам следует вкладываться в тех, у кого не бы-
ло такого старта в жизни, как у меня. Но я надеюсь, что вы
дадите шанс мне, и мой проект поможет открыть целый мир
тем, кто отчаянно пытается разглядеть его по фрагментам.
Я бы хотела осуществить этот замысел, не обращаясь к сво-
ему отцу.

– А я бы хотел жить в мире, где больше равенства, где лю-
дям не приходится жить впроголодь, чтобы их дети были сы-
ты. Жить по хотению – это роскошь.

И снова с этим не поспоришь. Обед был вкусный, но сей-
час у  меня на  языке горечь неудачи, приправленная чув-
ством унижения.

Я желаю мира с вами и найду
случай дать вам полное удовлетворение18.

18 Шекспир У. Виндзорские насмешницы. Акт III, сцена 1. Пер. С. Маршака
и М. Морозова.



 
 
 

 
Седьмое декабря

 
 

Рори
 

Я бродил между стеллажами в супермаркете «Теско» воз-
ле маминого дома. Из динамиков неслись рождественские
песенки – за то короткое время, что я там находился, под-
борка, отзвучав один раз, запускалась по новой, – и я, види-
мо, в приступе сезонного безумия, положил в тележку бан-
ку с начинкой для сладких пирожков и ванночку со взби-
тыми сливками. Вот мама изумится, думалось мне, когда я
с торжествующим видом принесу ей сладкий пирожок, пря-
мо из духовки, с оседающими на нем сливками, похожими
на снег, тающий на теплом крыльце.

Вчера она вымоталась, а иначе разве позволила бы, что-
бы Дейв готовил жаркое? Я чуть не лишился трех зубов –
ума не приложу, как ему удалось сотворить такое с картош-
кой, а  чтобы спалить горох, нужно отдельно постараться.
На лице у мамы читалась усталость, глаза смотрели безжиз-
ненно, кожа была бледной. Не думаю, что это из-за рака, по-
хоже, у нее бессонница – весь день она хорохорится и дер-
жится бодрячком, а ночью не может уснуть, переживая о том,
как нас оставит, если случится худшее. Я знаю, каково это,



 
 
 

когда сон не идет, и мысль о том, что я бессилен сотворить
чудо и ей помочь, разбивает мне сердце.

Поэтому я пошел в  супермаркет, потом настряпал кучу
всякой всячины, которую положил в морозильник, и сейчас
готов достать из духовки сладкие пирожки. Давным-давно,
лет в двенадцать, я уже занимался стряпней, – тогда я пытал-
ся загладить вину за какой-то косяк, хотя в чем именно он
состоял, уже не помню. Зато мне памятна буря чувств, когда
я подавал угощение маме. Вот ради этой обоюдной радости
я и затеял все сегодня.

Но сюрприз ждет не только маму – я должен рассказать
об этом Белл. Мне не терпится узнать, как все прошло вчера,
но навязываться не хочется. Я собирался свести их, а потом
отойти в сторону. Тот факт, что ни она, ни Джамал с тех пор
не проявились, не сулит ничего хорошо. Меня это настора-
живает.

Эти двое просто созданы друг для  друга, и, когда эта
мысль пришла мне в голову, я так обрадовался. Остальным
невдомек, но я-то знаю, что ближайшие несколько месяцев
Джамал проведет в Британии, репетируя «Кориолана» в по-
становке «Королевской шекспировской труппы». Премьера
назначена на  лето. Джамал политически активный, имеет
твердые убеждения относительно власти и связанной с ней
ответственности, и эта роль, как он сказал мне, дает возмож-
ность для высказывания на тему абсолютной власти. А еще
он только что вернулся из Америки и в эти выходные прие-



 
 
 

хал в Бристоль повидаться с семьей – если это не вселенная
оказывает содействие, тогда я не знаю, как это расценить.

Я достаю телефон.

Ты не поверишь, но прямо сейчас, вот прямо сейчас я го-
товлю сладкие пирожки. Из ничего. Сладкие пирожки.

Отправляю. Будем думать, это ее развеселит, и она, веро-
ятно, расскажет о том, что было вчера. Я возвращаю на полку
мамину кулинарную книгу, старую блочную тетрадь с крас-
ной обложкой, в  которой хранятся все бабушкины рецеп-
ты,  – они  рукописные, чернила на  них выцвели. Бабушка
умерла от  рака груди, но  я все утро стараюсь не  думать
об этом. По сравнению с тем временем, когда заболела ба-
бушка, медицина шагнула далеко вперед. Таймер срабаты-
вает одновременно с сигналом уведомления о сообщении.

Сладкие пирожки. Вау. Это круто. Собиралась написать
тебе, но весь день в запарке. С чем связано потепление тво-
его ледяного рождественского настроения?

Она ставит знаки препинания в сообщениях. Само собой.
И  занята, а  это хороший знак. Пожалуй, пессимизм стоит
умерить. Возможно, они с Джамалом не вышли на связь, по-
тому что всю ночь строили планы, ее  энтузиазм заразите-
лен – в этом я убедился на собственном опыте. Я ощущаю



 
 
 

легкое беспокойство, поворачиваюсь к плите, открываю ду-
ховку и достаю пирожки. Запах потрясающий.

Потепление, пожалуй, сильно сказано. Верь мне на сло-
во, Рождество я по-прежнему ненавижу. Но я люблю маму.
А она любит сладкие пирожки.

Ну, тебе повезло, потому что я решила быть твоим лич-
ным рождественским эльфом и…

Что это значит? Я представляю ее в костюме эльфа, воло-
сы собраны в хвостики, и быстро мотаю головой. По непо-
нятной причине возникший образ точь-в-точь воспроизво-
дит фотографию из «Плейбоя» примерно 2002 года. В три-
надцать лет я бы пришел в восторг, но нынешний я стара-
ется как можно быстрее избавиться от этой ментальной кар-
тинки. Это Белл Уайльд, и во время короткого визита до-
мой осложнения мне не нужны. Причин тому – воз и малень-
кая тележка. Я все еще не оправился от потери, мы не под-
ходим друг другу, ей  не  нравятся мужчины моего типа,
она  не  Джесс. Впрочем, мне  хочется знать, что  она имеет
в виду. Телефон снова пищит.

…и у  меня есть билеты на  сегодняшнее вечернее пред-
ставление на «Брюнель СС». Тебе ведь нравятся корабли;-)



 
 
 

И как только она запомнила? Должно быть, я упомянул
о  том, что  мне нравятся старые корабли, когда подвозил
ее домой. Память тут  же услужливо подсунула картинку,
как мы хохочем, представив, что угоняем стоящую на прико-
ле баржу и уплываем, забыв о преддипломных треволнени-
ях. Точнее, хохотала она, а я наверняка говорил что-то ужас-
но сознательное. Забавная у нас была тогда дружба.

Я бывал на «Брюнель СС» в детстве. Тогда мне очень по-
нравилось. Думаю, и сейчас развеяться мне не повредит.

 
* * *

 
Я иду через парковку и замечаю ее прежде, чем понимаю,

что это она. Я надеюсь, что обознался, но нет. Поджидаю-
щая меня особа переливается огоньками – они освещают фи-
зиономию красноносого оленя Рудольфа, который красует-
ся на ее рождественском свитере, и подмигивают с шапочки
эльфа у нее на голове. Мои брови ползут вверх.

– Это чтобы ты проникся духом Рождества.
– Только этого мне и не хватало.
– Ну, не знаю, просто я подумала, что именно этого тебе

не хватает.
– Хм-м. А ты в курсе, что существуют рождественские фо-

бии? Вдруг то, что ты сейчас делаешь, верх жестокости? Как,
скажем, запереть в птичьем вольере человека, который бо-
ится птиц.



 
 
 

– Брось. Ты выдумываешь.
–  Вовсе нет. Это  называется селафобия  – боязнь вспы-

шек света – и применительно к моей селафобии это означа-
ет, что лампочки на твоей шапочке меня травмируют.

– Блин.
– Блин? И это все, что отсюда следует?
– Если честно, мне стало легче. – Она стягивает шапку

и щелкает по кнопке, затем запускает руку под свитер и щел-
кает еще раз. – Я купила это, потому что люблю Рождество
и решила, что так будет весело. Но, честно говоря, я всегда
стеснялась их надевать. Возможно, это первый и последний
раз. И сделала я это потому, чтобы ты знал, что я отношусь
к своим обязанностям эльфа очень серьезно. Действительно
серьезно.

– О’кей, в таком случае убери это подальше.
– Ладно. – Она запихивает шапку в рюкзак. – Тогда будем

держаться подальше от мест, где много огней.
Она подмигивает. Она не похожа на Белл, которую я знал

в университете. Эта Белл мне нравится больше. Она не такая
издерганная и отчужденная.

– Есть еще какие-нибудь рождественские фобии, о кото-
рых мне следует знать?

Мы направляемся к  кассе, где  сидит особа, облаченная
в викторианское платье.

– Да, сейчас… Спасибо, – говорю я контролеру, который
гасит наши билеты и показывает, куда двигаться дальше. –



 
 
 

Во что ты меня втянула?
– Не переживай. Давай-ка сначала закроем тему с фоби-

ями.
Не нравится мне эта улыбка. Если в итоге я буду вынуж-

ден принять участие в какой-нибудь историко-рождествен-
ской пантомиме, ее эльфийские дни будут сочтены. Я кину
ее за борт, а там уж как решит река Эйвон. Я бросаю на Белл
выразительный взгляд – пусть знает, что ходит по тонкому
льду. Она ухмыляется.

– Ладно. Существует дорофобия, при которой люди нена-
видят получать подарки. Дорофобы не  могут справиться
с социальной тревожностью из-за того, что на них в этот мо-
мент смотрят, – продолжаю я.

– Это мне понятно.
– Правда?
– Я расслаблена, если мне очень комфортно с человеком

или  м-м… как  ты раньше помнишь, когда была под  кай-
фом, а  в остальных случаях моя социальная тревожность
зашкаливает. Мне приходится уговаривать себя пройти че-
рез какие-то социальные ситуации, потому что я не  хочу,
чтобы меня контролировали. Думаю, поэтому лучше всего
я чувствую себя дома, занимаясь шекспировским проектом.
Я не просто реагирую на социальные сигналы, а всегда за-
даюсь вопросом, адекватно ли это делаю. Так что верно, да-
же получая подарки, я переживаю, а вдруг я отреагировала
не так, как ожидалось. Не пойми неправильно, я люблю по-



 
 
 

дарки и скорее готова испытать неловкость, чем навсегда их
лишиться.

– Вау.
– Твое «вау» наводит меня на подозрения, что я выставила

себя дурой.
– Ты…
Я осекаюсь. Я собирался сказать, что-де ты стояла, пере-

ливаясь огоньками, а сейчас переживаешь о том, что мог-
ла выставить себя дурой. Но она только что открылась мне,
рассказав о своей социальной тревожности, и это прозвучит
бестактно. Еще я понял, насколько ей было дискомфортно
с этими огоньками и как я ошибался насчет Белл, которую,
как мне казалось, знал.

– У тебя нет оснований для беспокойства. Извини. Хо-
чешь еще что-нибудь узнать про  фобии, рождественский
эльф?

Она с улыбкой кивает. Я прощен.
– У меня есть кристогенниатикофобия, что неудивитель-

но…  – Я  снова делаю паузу, но  у нас разговор начисто-
ту. Просто я не  привык быть честным с  собой, не  говоря
уже о  других.  – Такое длинное слово, сразу и  не выгово-
ришь. Это боязнь Рождества. – Ну вот, я произнес это вслух.
И  ничего. Я  боюсь Рождества, по  крайней мере этого пе-
риода. Дискомфорт нарастает по мере приближения самого
дня, а потом, когда наступают предновогодние дни – или,
как  теперь выражаются, «твиксмас», – сменяется забвени-



 
 
 

ем. Я  бросаю на  Белл быстрый взгляд, но, судя по  всему,
мои  слова ее совсем не  смущают. Она  просто принимает
к сведению. Как будто вполне возможно и вполне нормаль-
но, что у меня есть какой-то иррациональный страх. Я делаю
глубокий вдох, киваю и продолжаю: – Еще есть мелеагрисо-
фобия – боязнь индеек. Как именно реагируют на мертвую
индейку страдающие этой фобией – вопят от ужаса или ис-
пытывают облегчение – я не знаю, но такая штука есть.

Она смеется.
– Подозреваю, что ты можешь страдать от сингенезофо-

бии, которая обостряется в декабре, причем дважды. У меня
ее нет. Мне других фобий хватает.

–  Не  верится, что  ты боишься индеек, мистер Уолтерс.
А насчет сингенезофобии, хм… дай-ка подумаю. «Син» это
не «одинаковый», это по-гречески «гомо»… «Син» означает
«с»? – Она вопросительно изгибает бровь, и я киваю. Зву-
чит правдоподобно – в любом случае ей лучше знать. – Хм,
а «генес» – это «род». Получается «страх рода», и моя на-
тужная догадка на … сто… процентов… верна.

Последние слова она произносит с паузами и торжеством
в голосе.

– Ура, ты угадала.
– Забавно. Еще одну?
– Возможно, это только нам забавно. А со стороны может

показаться, что мы со странностями.
– Ты и так со странностями, – с невозмутимым видом го-



 
 
 

ворит она.
– Я открываюсь перед тобой, обсуждаю признанные ме-

дициной страхи, связанные с Рождеством, а тебе забавно?
Ты всегда такая садистка?

– Да.
Мы находимся на корабле, и я в таком восторге, как буд-

то вернулся в детство. Последний раз я был здесь много лет
назад и помню, какое впечатление на меня произвели воско-
вые фигуры Викторианской эпохи – я был заворожен и вме-
сте с тем испуган.

– Может, сначала здесь оглядимся, а после пойдем туда,
куда ты там задумала?

– Конечно. Задуманное начнется примерно через полчаса
в кают-компании первого класса, так что мы можем переку-
сить на прогулочной палубе и прогуляться. Я здесь впервые.
Так что будь моим гидом.

– Охотно.
Мы берем по сладкому пирожку, я решительно отказыва-

юсь от  глинтвейна – у Луизы мне просто повезло, – и мы
движемся назад по обшитым деревом коридорам. Они на-
столько узкие, что мы идем вплотную друг к другу, я чув-
ствую дыхание Белл, когда она заглядывает то в одну каюту,
то в другую.
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