


 
 
 

Ирина Сергеевна Богатырева
Кадын

Серия «Этническое фэнтези»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8046247

Кадын : роман / Ирина Богатырева: Э; Москва; 2016
ISBN 978-5-699-83873-8

 

Аннотация
В  стране золотых гор, где  обитают духи древних шаманов,

сокрыт от  людских глаз вход в  Шамбалу. Правит этой страной
Кадын – великая госпожа. Еще девочкой прошла она обучение
у  старой шаманки, в  схватке с  духами обрела новое имя, и  ей
открылись тайны устройства мира и  обретения могущества.
«Кадын»  – книга о  силе и  власти, о  неизбежных переменах
и великом Пути, о любви и настоящей верности.
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* * *

 
Кто  принял на  себя унижение страны  –

становится государем, и  кто принял на  себя
несчастье страны – становится властителем.
Дао дэ Цзин



 
 
 

 
Часть 1

Воины Луноликой
 
 

Глава 1
Выбор духов

 
Меня зовут Ал-Аштара. Это  потому, что  я родилась

на рассвете: ал-аштара – красный цветок. Еще по-разному
люди зовут, кто быстрой, кто меткой, только я не слушаю:
отец говорил, от  лести человек изнутри гниет, как  дерево
от воды разбухает. Пусть, как хотят, называют. Имя же свое
я никому не скажу. Его старая Камка на кости вырезала и за-
рыла под кедром, одной ей известным.

Это  так было: каждую осень выходила из  леса Камка
и уводила на посвящение девочек, у кого в тот год пришли
крови. Матери их на коновязь вязали красную тряпку, что-
бы знала, к кому идти. Ведь девочка такая до посвящения –
уже не ребенок, но  еще не человек, опасное самое время.
И все ждали осени, ждали Камки, торопя время, точно сно-
ровистого конька.

Тот день я помню, будто вчера был: вдруг поплыл из-под
холма, со стана, гул, словно бы поминальный плач. Я в доме
была, выскочила за дверь: вереницей шли девочки, а за ни-



 
 
 

ми плелись мамки-тетки, рыдали в три ручья. Последней же
Камка шла, дряхлая старуха, каких уже и земля не держит.
Еле-еле ковыляла. Шуба на ней дрянная, сама вся черная,
космы спутанных волос и грязный мех старой шапки при-
крывали лицо – говорили, его никто никогда не видел.

Сердце во мне забилось: вот оно, началось, пришло мое
время! Бросилась в  дом одеваться. Мамушка все поняла,
руками всплеснула, засуетилась, за что браться, что делать,
не знала. Она из местных была, из темного народа. Ее отец
в дом взял, когда родная моя мать в бело-синюю высь ныр-
нула, ни капельки молока мне не дав, а у этой женщины ди-
тя только-только в дупле схоронили. Выходило, что некому
было по мне реветь. Но я отчего-то твердо знала, что мать
моя и  не  стала  бы: воином из  кузнецкого стана была она.
И,  вспомнив об  этом, я  сразу успокоилась. Оглядела дом
и решила: ничего мне с собой не надо. Привязала к поясу
нож, мамушке кивнула, чтобы сидела тихо, да и пошла.

И половины пути к отцовскому дому не успели еще прой-
ти люди. Унимая сердце, я вглядывалась в приближающи-
еся знакомые и незнакомые лица. Мамки ревели, девочки
хныкали, малые дети бегали и  визжали, радуясь непонят-
но чему. В  ту осень семь девочек из нашей долины взяла
Камка, четырнадцать из разных урочищ – и еще Очи́. Невы-
сокая, хрупкая, в старой овчине, в перевязанных на щико-
лотке крепких охотничьих сапожках, растрепанная, чума-
зая, она больше была похожа на духа, чем на человека. Лю-



 
 
 

ди ее не знали, смотрели с испугом, а я была рада: она одна
была мне подругой с самого детства. Я и не мечтала, чтобы
вместе посвящение проходить: она младше меня на две зи-
мы, но в лесу росла, земля рано в ней свои соки открыла.
Вот и вела ее с собой Камка.

Тут разглядела меня у порога и остановилась, тяжело ды-
ша.

–  Те,  нечего по  горам лазать. Поворачивай,  – сказала
хрипло и пошла вниз. Все развернулись за нею. В этот мо-
мент мамушка выглянула из-за двери, стала мне в руки свер-
ток с хлебом совать, но я отмахнулась и поспешила за всеми,
боясь даже обернуться на отцовский дом.

У леса мамки стали отставать. Потом и малые дети, бро-
сив сестер, убежали домой. Вот уже покосные поляны кончи-
лись. Тропа в тайгу взяла. А Камка все шагала, и даже быст-
рее как будто и ловчее, и сиплой одышки не долетало от нее,
и никому не удавалось ее догнать.

Но вдруг остановилась и обернулась к нам:
– Не ходок я ногами, – сказала громко, и голос ее как будто

окреп. – А с такими рохлями до зори топать. Отсюда вперед
пущусь. А вы следом будьте. Отстанете – не стану ни звать,
ни искать. В тайге сгинете!

И вдруг заверещала, закрутилась на месте, поднялся ве-
тер, пыль, листья. Мы рты разинули. Закрутился ураган, что,
где – не разберешь, только вижу: нет Камки. Лишь Очи звон-
ко крикнула: «Вон  она!»  – и  зайцем бросилась в  лес. Я  –



 
 
 

за ней.
Как  мы бежали  – будто жизни спасали свои. Ничего

не  разбирая, не  видя ни  земли, ни  деревьев, ни  камней.
Не отстать, не потеряться боялась я – боялась на посвящение
не попасть и остаться еще на год ребенком.

Только вдруг все стихло: выскочили мы на берег озера.
Ветер и тьма остались позади, а под кедрами перед костром
сидела Камка и с ложки пробовала похлебку. Переводя дух,
мы  с  Очи уставились на  нее. Она  же не  сказала ни  сло-
ва и  приказала молчать, только кивнула, чтобы садились.
Из тайги стали выходить девочки и падать рядом, будто но-
ги их уже не держали. Одна, самая толстая, достала из рука-
ва кусок лепешки и принялась есть, жадно впиваясь зубами.
Я отвернулась.

Наконец приготовила Камка похлебку, разлила по  све-
жим, только вырезанным деревянным чашам и раздала нам.
Ели  тихо, только слышно было, как  ветер гнет кроны да
как ложки выстукивают дно.

– Славная была у меня охота, – молвила Камка, преры-
вая молчание и вытирая ладонью жирные губы. – Добрая ма-
ралуха накормила вас собою. И у духов нынче добрая охо-
та будет,  – добавила, оглядывая обступающие кедры, буд-
то кого-то за  ними различала.  – И  вам от  них не  отбить-
ся, – засмеялась негромко, словно заскрипело старое дере-
во. – Но как маралуха, себя вам отдавшая, звездою на небе
станет, так и вы, себя духам скормив, тем станете, кем вам



 
 
 

быть до́лжно. Так что готовьтесь: выдержите бой – укажет
вам дух вашу долю. – Она оглядела нас, будто ожидая вопро-
сов. Но мы молчали. Девочки с испуганными лицами смот-
рели на нее. – Поели? А чего сидите? Стройте себе дома:
жить вам тут до зимы.

Мы  разбрелись по  поляне собирать шатры. Я  не  знала,
с чего начать, и кинулась к Очи.

– Давай вместе дом ставить.
– Те! – отмахнулась она. – Это для домашних девочек.

Я себе на дереве гнездо совью. Я, когда в лесу ночую, все-
гда на дерево залезаю и сплю. Ты тоже так можешь. Только
на другом дереве.

– Нет, я так не могу: зимой и замерзнуть недолго. Надо,
чтоб огонь был.

– Дело твое, – усмехнулась Очи.
Пришлось работать одной. Сначала я сложила дрова

под очаг. Наметила место, чтобы и сесть, и лечь не близко
к огню и не далеко. Потом пошла под гору. Там много дере-
вьев ветром повалило. Нарезала прутьев, надрала коры, дол-
го таскала, собирала да крыла.

Очень боялась до сумерек не успеть. И правда, уже стем-
нело, когда последний кусок коры укрепила. Оглядела шатер
и хотела идти к костру, как вдруг почуяла неладное: девочки
собрались вместе и недобро косились на меня. Потом вышла
самая высокая и преградила мне дорогу:

– Чего это, царевна, ты себе выстроила? – начала она. –



 
 
 

Думаешь, особая? Смотри, какие мы себе шалаши постави-
ли: низенькие, только залезть и спать. А ты чего гору выма-
хала?

И другие загудели: пусть будет как все, нам ровня будет…
А первая продолжала:

– Это в стане ты – царская дочь, а как вытащат тебе духи
прялку, станешь как всякая. Чего тебе выделяться, пока ни-
чего не решили духи? Разбирай!

И все загудели: разбирай, разбирай! Я сжала зубы. До то-
го и не думала, что духи могут мне вытащить прялку. Все-
гда, когда пыталась почуять свою долю, видела себя воином
на коне, с чеканом и луком. Кулаки стиснулись сами.

– Те, какая ты смелая! – крикнула я. – Выходи же один
на один! Посмотрим, чей шатер разбирать!

И, не дожидаясь ответа, бросилась на нее, как телок, ста-
раясь боднуть головою в живот. Но промахнулась: она вы-
гнулась и  ударила меня кулаком по  спине, меж  лопаток.
Немного сильнее  – и  мне  бы упасть, но  я устояла, успела
схватить ее за талию и остановиться. Она тоже перехватила
меня поперек туловища, и так мы застыли, широко расста-
вив ноги, пыхтя и пытаясь свалить друг дружку, как делают
мужчины в борьбе.

Но  мы не  мужчины, чтобы так бороться: они  крепкие,
как быки, а мы были верткие, как змеи. Я вывернулась пер-
вой и  кинулась снова. Она  была выше и  тяжелее, однако
я – злее, решительнее и понимала, что защищаю, а это глав-



 
 
 

ное: все время помнить, ради чего дерешься. Так отец учил,
еще когда ребенком была. Я крутилась вокруг нее, как бел-
ка по дереву, она же толкала и ударяла каждый раз верно,
сильно и больно. Любой ее удар мог бы свалить меня, но я
терпела, била, кусала, только старалась не сцепляться, чтобы
она не могла перевесить.

Вдруг я ощутила, что выбила ее ногу, и она вот-вот упадет
навзничь – но тут словно бы ярко вспыхнул костер, и в его
свете я увидала перед собой вместо девичьего лица, вме-
сто человечьей головы – морду горного барса. С прижаты-
ми ушами, ощерив серебристую голову и  оскалив клыки,
он смотрел холодными сияющими глазами. Все во мне сжа-
лось, а барс завизжал, и я почувствовала, что мы оба падаем
на землю.

Мне показалось, что горы дрогнули. Но в тот миг я уже
знала, что  это и  есть мое посвящение  – и  не  отпрянула.
Мы покатились вокруг костра. Барс визжал и шипел, бил ме-
ня о  деревья, прижимал к  земле, драл кожу, грыз плечи.
Я видела, как кровью налились его глаза и как покраснели
клыки, но скорее дала бы сожрать себя, чем отпустила.

Несколько раз он затихал, думая обмануть меня, но  я
не верила, и все начиналось сначала. Так он трепал меня,
как собака суслика, и все же наконец затих. Пасть его закры-
лась, глаза потухли, взгляд стал спокойным и холодным, ка-
ким и должен быть взгляд царя – будь то духов царь, люда
или зверья.



 
 
 

Я думала уже, что он молвит сейчас человеческим голо-
сом: встань – но он молчал, только смотрел, и я откатилась
в сторону и с трудом села. Тело мое было избито, я едва не те-
ряла сознание. Но тут поняла, что рядом есть кто-то еще –
за костром стоял Хозяин гор, ээ-торзы. Его желтая шкура ка-
залась от огня красной, у него были крылья и голова хищной
птицы с изогнутым клювом, но с чуткими, острыми ушами,
а глаза, как и туловище о четырех лапах с хвостом, принад-
лежали кошке и были желты, узки и спокойны. Барс подо-
шел ко мне, и мне удалось подняться, чтобы сделать поклон
духу-хозяину, – после я упала и ничего больше не помню.

Чудилось мне, что  я дома. Пахнет пряным, теплым.
Сквозь прикрытые веки красно мерцает огонь. Мамушка си-
дит у очага и варит молочную варку. Сучья трещат, а ма-
мушка тихо поет: чату-чату-чатути-и, стрела быстрая
лети-и… И хорошо мне, спокойно, так бы и спала.

Только тут всплыло в голове, что я билась с духом и он
меня терзал. Все мое тело в глубоких ранах, но я не чую бо-
ли. Сжалось тогда у меня сердце: решила я, что не пережила
посвящение, канула ввысь, и это не мамушка, а моя родная
мать поет, сидя в шатре на пастбище Бело-Синего, на бере-
гу Молочной реки… Подумала так – и чуть не  заплакала:
как переживет отец такой позор!

И открыла глаза.
Передо мною возле костра сидела Камка, резала ножом



 
 
 

по маленькой костяной бляшке и пела.
– Чату-чату-чату-ти, стрела быстрая лети…
Ни боли, ни ран, только память о битве, и, как привкус

крови, осталось во рту новое имя.
Камка заметила, что я очнулась, отложила работу, протя-

нула мне чашу с душистым отваром, а потом наклонилась,
и я ей имя шепнула. Прямо в ухо оно ей влетело. Как ни в чем
не бывало Камка продолжила резать по кости.

– Что ж, теперь вы воины, – проговорила она напевно, буд-
то бы слова вышли из песни. Закончила резать, сложила ко-
сти в кожаный мешочек и плотно завязала. Голос ее, обычно
старушечий, хриплый, звучал прозрачно и ясно. – У каждой
из вас теперь своя доля. Как вернетесь в станы, приметесь
кто прясть, кто шерсть мять, кто узоры шить, кто на зверя
ходить – кому что достали духи. Доля у каждого своя, иной
не бывать. Духи всем по силам раздают. Чужая доля – по чу-
жим плечам, другому не осилить, как бы мила ни казалась.
Но среди вас есть дева, кого Луноликая мать к себе зовет.
И с нею должны быть еще воины. Духи вождю подскажут,
кто это будет. Подойди ближе, – сказала она мне, подзывая
к костру, и все обернулись.

Я растерялась. Смотрела на Камку и не понимала ее. Хо-
тела верить – и боялась. Ведь кем была я – и кем были воины
Луноликой: самые смелые, самые красивые, сильные духом
и телом, вечно юные, вечные девы. Они всегда вдохновляли
мое сердце, с детства мечтала я быть похожей на них. Иной



 
 
 

год троих, пятерых, а иной год – никого не выбирали духи
в посвящение Луноликой. Надеяться я не смела.

Но Камка по тайному имени определила выбор духов, и я
не могла ей не верить. Только не знала, что делать, когда все
девы с тревогой и ожиданием обернулись на меня. Собрав-
шись с духом, я поднялась и жестом созвала их ближе к ко-
стру.

Над огнем у Камки оказался котелок не с отваром – в нем
были круглые речные камни, горячие, трескучие, как в ба-
не. Как мы подошли, она кинула на них горсть семян. Я зна-
ла, что отец вместе с главами родов дышит дурманным ды-
мом, укрывшись шкурами или войлоком, когда просит ду-
хов подсказать решение в трудных делах. Но что и как нужно
делать, я не знала. Сидела, замерев, будто оцепенела, боясь
показать, что ничего не понимаю, что духи ошиблись, какой
из меня воин Луноликой! Искоса смотрела на дев – они гля-
дели в костер, а лица были странные, каждой как будто бы
свой дух мерещился.

Я  присмотрелась  – и  точно: перед одной на  двух ногах
прыгал заяц-русак, возле другой серебристый козел тряс бо-
родищей, у третьей на плече сидела цапля, а сидела по-чело-
вечьи, ноги спустив, и крылом за ухо девочки держалась…
У четвертой – барсук, у пятой – змея в человеческой одеж-
де, у шестой – пастух ростом с ладонь, а вместо одной ноги
у него – ящерица. У кого звери, у кого рыбы, у кого вообще
неясно что, даже названия не подберешь.



 
 
 

Мне стало нестерпимо весело, будто кто-то щекочет. За-
хотелось крикнуть: чего скисли, девы, смотрите, кто вокруг!
И бросила взгляд на Очи – она напротив меня, через костер
сидела. Тут ее дух-ээ, крылатая рысь, подняла над головой
боевой чекан. Я вздрогнула, но поняла знак и указала на нее:

– Она.
Еще  раз, пристальней, оглядела дев и  увидала Ильдазу

из соседнего стана. Я ее знала, она приносила нам мягкий
сыр. Это ее духом был серебристый козел, у козла на спине
оказался красный петух, не то сидел, не то был с ним единым
и поднял горит с луком и стрелами.

– Она, – указала я.
Третьей девушкой была толстуха Ак-Дирьи, та, что жева-

ла лепешку, поднявшись на озеро. Она не выглядела воином,
но дух с кривыми младенческими ножками и круглым жи-
вотом, но с плечами и головою теленка, тоже достал оружие,
и я повиновалась:

– Она.
Сколько ни  оглядывала я сидящих передо мной дев,

сколько ни ждала знака – больше не было. Но я твердо знала,
что не может быть четыре девы-воина, потому что четыре –
дурной знак, знак смерти. И продолжала искать.

И тут над ближайшей ко мне девой ее дух поднял кин-
жал. Это была черноволосая Согдай, дочь пленницы, скром-
ная и  лицом краше всех. Красота ее была даром, с  кото-
рым без забот могла бы прожить, но, когда дух ее, неболь-



 
 
 

шой лесной кот в красной шубе, обнажил кинжал, дева под-
няла на меня глаза, и я увидела не скромницу, выросшую
у материнского очага, а воина. О, то был настоящий воин:
из всех она одна решила быть в воинстве Луноликой, созна-
вая, что это значит и что ее ждет. Я догадалась, всю борьбу
ее увидела и ту твердость, с которой она это решила, и захо-
тела тут же обнять ее. Но сдержалась и только сказала:

– Ты.



 
 
 

 
Глава 2
Учеба

 
После мы разошлись по шалашам, но я лежала без сна.

Сперва все мечтала, как  приеду в  стан, как  объявлю отцу
и братьям о выборе духов и как они тоже станут гордить-
ся мною, младшей. А потом стало грезиться, будто я в ко-
чевье, что снялись наши станы и продолжили свой вековой
переход, покинули эту щедрую землю и идут к Золотой ре-
ке. Вновь, как раньше, как отец мне рассказывал, разбрелись
люди темным морем и идут, идут, влекомые древним коче-
вым зовом. От Белого моря до Синего моря, от льдистых пу-
стынь до желтых песков ходил уже мой люд, но так и не на-
шел Золотой реки. И хоть я сама никогда не была в кочевье,
всегда видела этот сон, от дедов мне доставшийся: что снял-
ся люд, едет в повозках и верхом, в легких палатках ночи
проводит, у огней под звездным покровом ночи проводит,
коней плодит, коней ест – и идет, идет, идет к Золотой реке…

И всегда в этих снах кто-то пел древнюю песню на ста-
ринном, непонятном мне языке. Ее мне, маленькой, отец пе-
вал. На коленку сажал, качал, как конская спина тихим ша-
гом качается, и пел. Длинная эта песня, протяжная, что-то
в ней есть про ветер, про степи и ветер, что гонит и гонит
наше племя. Только вот во сне эту песню всегда женский го-
лос поет. Голос слышу, а певуньи не вижу. И всегда думала:



 
 
 

это моя мать.

Ой то гнитесь травы низко,
Собирайтесь облака.
Сокол в небе, конь на воле,
Впереди Итель-река.

Но  вдруг почудилось мне сквозь сон, будто кто-то ря-
дом поскуливает. Как лисица, тоненько так: ять, ять. Дума-
ла: правда лисы пришли кости из похлебки стащить. Потом
вспомнила, что Камка на этих костях наши имена вырезала –
и проснулась вмиг.

Тьма стояла вокруг, только по углям от сквозняка красно-
ватая рябь играла. Выглянула – нет лис. Тихо и пусто у кост-
рища. Вокруг темно и белый туман, лишь озеро отражает
высь, будто  бы вышним светом светится. Чернеют стволы
и шалаши дев, точно рисунки на коже у воинов. И тут смот-
рю: это Очишка с дерева слезла, от холода прыгает и поску-
ливает.

– Очи, – позвала я. – Иди сюда! У меня тепло.
Она перестала прыгать, оглянулась. Смотрит, а не идет.

Скорее замерзнет, чем признается, что ей холодно.
– Идем, переночуешь.
–  Заря скоро. Камка будить станет. Это  я пораньше

проснулась просто.
– Хорошо, спать не будем. Идем, я спросить тебя кое-что

хочу.



 
 
 

Она подошла, остановилась у входа, да, видно, тепло по-
чуяла – как юркнет ко мне в шалаш! Там уже хворост занял-
ся. Она села, поджала ноги, будто всегда здесь и была.

–  Я  думала, лисы пришли кости красть,  – сказала я.  –
А на них наши имена.

– Те, – фыркнула Очи. – Камка давно все кости под кор-
нями кедра зарыла.

– А ты знаешь где?
– Нет, – мотнула она головой. – Мне ни разу ее высле-

дить не удавалось. Сколько ни пробовала, она замечает, во-
дит, водит, а  потом раз  – исчезнет. Хитрая,  – добавила,
усмехнувшись. Очи всегда говорила о Камке так, словно та
ей не  мать.  – В  этот раз я и  не  пошла. Неинтересно уже,
да и спать хотелось.

– А зачем зарывать? Ведь говорят, если человек теряется,
Камка по тайному имени его находит.

– Да, по имени. Но имя она у духа испрашивает. А сама
не хранит и не помнит. Думаешь, она могла бы помнить все
имена? – Очи засмеялась. – А если хранить – любой украдет
кость да наведет порчу. Нет, надо зарыть. Да и Камка гово-
рит, что жить человек столько будет, сколько кость в земле
пролежит и не сгниет.

– Но ведь она сама старая, как гора. Столько ни одна кость
в земле не лежит.

– Она не старая. Ее жизнь только духам ведома, – мот-
нула Очишка стриженой головой.  – Она  говорит, духи ее



 
 
 

кость давно слопали и не подавились. А я думаю, ее никогда
и не было. Ведь с ней же неясно, на кости имя должно быть
или на камне.

– Почему – на камне?
– Мужчинам имена режут на камне.
– Но ведь тогда бы мужчины не умирали, – удивилась я. –

Камень в земле не гниет.
– Нет, у них жизнь – в поясе, а смерть – в клевце. У них

все не как у нас и имя только для духов.
– Но ведь умирают мужи в стане, или в горах, в лесу, на ко-

чевье. Не только же на войне или седые, кто с поясом рас-
стался.

– Я тоже об этом думала, – кивнула Очи. – И у Камки
спрашивала. Только она говорит, каждый по-своему с духа-
ми ладит, и лезть в это нельзя. Но я когда-нибудь узнаю.

– А откуда ты сейчас это знаешь, Очи? Мать рассказыва-
ла?

– Камка? Те! Она про свои дела ничего не рассказывает.
Говорит, ее всему духи учили и меня научат. Нет, я сама ла-
зала, видела, как она мужчинам на посвящении имя по кам-
ню высекает.

– Ты видела? – от удивления я наклонилась через костер,
чтобы ей в глаза заглянуть. – Как ты видела? Чужое посвя-
щение видеть нельзя! За это же смерть!

– Меня духи водили, – фыркнула она. – Я же не простая,
я тоже камка. Я всегда это знала, а сегодня и духи сказали, –



 
 
 

сверкнула она на меня дерзкими глазами. – Так что мне те-
перь все можно. А потом научусь духами повелевать, и име-
на давать, и все-все!

– Но – мужское посвящение видеть! Как такое возмож-
но? – не могла я поверить.

Очишка только плечами пожала.
– Что в том дурного? Раз Камка меня родила, я, верно,

такая же, как она, и тоже обращаться научусь.
Она  будто с  собой говорила. Меня словно и  не  было,

или же я должна была все понять. Но я не поняла и спросила:
– Как? – шепотом. Потому что если Очи ответит, знать

об этом не должны даже духи.
– Как? – Она посмотрела на меня и задумалась. – Пока

не знаю. Но ты думаешь, как она мужчинам посвящение да-
ет?

– Как? – еще раз, совсем неслышно выдохнула я.
– А она сама мужчиной становится, – сказала Очи спокой-

но, как о ветре.
– Не может быть. Откуда ты знаешь?
– Видела, – ответила она и пожала плечами. А потом от-

вернулась к огню, как зверь, оставаясь спокойной.
Вдруг раздался удар и поплыл по лесу медью рожденный

звук: донн!
Очи встрепенулась.
– Камка зовет. Идем! Быстрей выходи, а то плохо будет!
И выскочила первой. Я выглянула тоже. Совсем еще тем-



 
 
 

но было в лесу, даже дыхания света не виделось за горами,
а Камка уже стояла у кострища и ударяла рукояткой клевца
по медному блину. «Донн, донн» – шел напевный звук и плыл
меж деревьев, меж шалашей, путаясь в темноте и плотности
ночи. Девы, протирая глаза, натягивая шубы и сапоги, выле-
зали из своих убежищ, и, глядя на них, мне стало легко и ра-
достно – будто это во мне, а не в небе просыпалась заря.

Так началось наше ученье, и каждое утро потом повто-
рялось: из темноты ночи, из густоты сна рождался круглый,
гнедой, гудящий донн-донн-донн и плыл меж деревьев, за-
полнял наши головы, заполнял наши сны, и  они разрыва-
лись, как  переполненные бурдюки, а  мы, зевая, выходили
из шалашей в темноту и мороз, в туман дорассветный, а по-
сле – в дождь, снег, льдистый, свербящий ветер. Подтягива-
ли шубки, терли глаза, встряхивались и собирались вокруг
Камки. Если же кто-то мешкал, она рушила ей шалаш, и та
вылезала из-под обломков заспанная под общий хохот. А по-
том, собравшись, мы бежали. И Камка, легкая, бежала впе-
реди нас.

Вытянувшись друг за другом, мы неслись по тропе вверх-
вниз, вдыхали холодный воздух, и скоро у нас появлялось
общее дыхание, один ритм, один стук сердца. Дон-дон-донн –
продолжало гудеть в жилах, и мы уже были не мы – молодым
и сильным зверем мы были, едины друг с другом и с горой,
по спине которой бежали, туманное дыхание которой пили.



 
 
 

Внизу на реке умывались до боли холодной водой и бежали
обратно к озеру.

Туман расходился, изморозь слетала с  травы, когда мы
возвращались, и первая заря являлась из-за льдистой горы.
Я  смотрела девам в  глаза  – в  них были радость и  ранний
день. А день просыпался, и свет заливал лес, и, переводя дух,
в приливе радости я видела: вот все вокруг родилось из пу-
стоты и ночи! Вот явился мир в солнце и красках, и он пре-
красен!

До первой пищи учились мы битве, на коротких ли кин-
жалах, на клевцах или без оружия. Поначалу драться умели
плохо. Вместо кинжалов Камка велела нам нарезать игруш-
ки в размер настоящих. Клевцы были тоже не боевые, из двух
деревяшек. Такими мы не могли причинить друг другу уве-
чья, только ходили все в синяках.

После первой трапезы стреляли из лука. Хотя это все уме-
ли, попасть в цель получалось не сразу. Потом стали учить-
ся стрелять с коня. Поднимались в горы, на продутое ровное
место. Туда пригнала Камка свой табун лохматых, низких,
крепких лошадок. Ходили они тряско, были упрямы и по-
чти дики, а мы должны были с них стрелять и друг с другом
биться. Только Очи, привыкшая к таким конькам, училась
быстрее других.

– Воины на хороших конях в бой идут, есть у них и седло,
и узда, и полная сбруя, – капризничали девы. – Отчего мы
должны обучаться без упряжи и на кормовых лошадях?



 
 
 

– Оттого, что потом ваши кони покажутся вам смирнее
верблюда, – отвечала Камка.

Умаявшись за день, приходили мы к шалашам, и после
вечерней трапезы Камка задавала работу: из шкуры той ма-
ралухи, что нас собой накормила, мы шили обвязки на но-
ги – мягкая обувь, в которой домашними девочками ушли
на ученье, быстро стала негодной. Резали стрелы, растирали
муку, творожили молоко кобылиц… Камка же в это время
рассказывала, как все устроено в мире. Начинала она так:

– А вот скажите мне, девы, для чего на нас светят Луна
и Солнце?

Мы терялись, мычали неуверенно «чтобы путь освещать»,
«чтобы тепло дарить» и другое, а она молчала, всех выслу-
шивала, только после говорила сама:

– Кроме тепла и света они дарят нам время. Только зве-
ри живут, не отличая вчера от сегодня. Человеку так нельзя.
Время и память – своя, семьи или рода – вот дары, которыми
человек один владеет. Без времени мы бы жили как без па-
мяти, не зная себя, не наблюдая собственной жизни.

– Такого не может быть, чтобы не было времени, – гово-
рили девочки.

– Однажды так было, – отвечала Камка. – Наше Солнце
второе. А первое Солнце упало и опалило землю. Настала
тьма, лютая зима, люди гибли, скот и зверье гибли, и время
остановилось. Времени не стало. И люди потеряли память,
всех охватило безумие. В отчаянии бросались они со скал



 
 
 

и топились в озерах.
– А потом? – в ужасе вздыхали девы. Позабыв о работе,

все склонялись к огню, и тьма обступившей нас ночи каза-
лась тенью той, давнишней тьмы.

– Жила тогда чистая Дева, дочь царя. Ее сердце тоже сжи-
малось от  ужаса, но  рассудок был тверже, чем  у  многих.
И вот, видя страдания людей, крикнула она, что готова от-
дать жизнь, лишь бы вернулось на небо Солнце. И вдруг со-
дрогнулась земля, и из ее глубин вышел уродливый черный
козел, страшней которого не было никогда. Он был из вечно-
го мрака и мог видеть во тьме. Он посадил Деву себе на спи-
ну и двинулся на небо. Стала она Луной и осветила землю.

– А козел?
– Козел обернулся Солнцем, – сказала Камка.
– Вонючий козел – Солнцем? – сморщились девочки.
– Прекрасным оленем с золотыми рогами стал тот козел, –

ответила Камка.
– Солнцерогий Олень! – воскликнули девы.
– Так и ходят они с тех пор друг за другом: первым идет

Солнце-Олень, указывая путь, а за ним Луна-Дева, – сказала
Камка.

Мы выдыхали и отстранялись от огня. Лес тоже как будто
вздыхал. Мы поднимали головы и смотрели на звезды.



 
 
 

 
Глава 3

Суд царя
 

Мяса, заготовленного Камкой, хватило надолго, а потом
она стала отпускать нас на охоту. Лук не давала. Лук был
один, с ним стрелять учились. Девы ставили силки на зайца
и птицу, однажды кабаржонок попался.

И вот как-то вместо стрельбища отправила Камка на охо-
ту меня и Очи.

Уже  все сходили за  зверем по  разу, и  мы понимали,
что наш черед близок. Наконец после утренней трапезы до-
стала она силки и протянула нам. Только тут моя Очи глаза
потупила, ноздри ширит, на Камку не смотрит и говорит:

– Я сама на всех мясо добыть сумею. Пусть она остается!
Я онемела.
– Вы меня слышали, – спокойно ответила Камка. – Сту-

пайте. К темноте приходите.
– Я охотник, ты знаешь! – повторила Очи с вызовом. –

Я на всех мясо добуду, и еще останется!
–  Я  сейчас не  охотника вижу перед собой, а  глупую

росомаху,  – ответила Камка спокойно. Девы засмеялись.
Очи вспыхнула, подняла голову – вмиг притихли. – Идите
обе, – сказала Камка, и Очи ничего не ответила, разверну-
лась и бросилась бежать со всех ног. Я обомлела, но времени
терять было нельзя: силки подхватила – и за ней.



 
 
 

Быстро, как  заяц, мчалась Очи, только светлая овчина
среди деревьев мелькала. Сначала по знакомым местам бе-
жала, а потом в гору взяла.

– Очи! Куда ты! Стой!
Но она оторваться от меня хотела. Через камни, завалы,

буераки повела меня. Я уже мест не узнавала, боялась ее по-
терять.

Вдруг выскочила к огромному валуну – а ее нет. Ни звука,
ни следа. Тишина. Только слышно, как вдали шумит вода,
речка камешки ворочает. Я перевела дух, огляделась.

– Очи!
Сверху хрустнуло. Я подняла голову: она сидела на дереве,

да ветка под ней оказалась сухая.
–  Чего раскричалась?  – проворчала Очи недовольно.  –

Зверье спугнешь.
И смотрит, будто не бегала от меня, а всегда здесь сидела.

Я усмехнулась. Она легко спрыгнула и пошагала вперед.
– Те! Нечего болтать! Пойдем, а то до заката не управим-

ся.
– Ты знаешь, куда идти? – спросила я, снова еле поспевая.

Вокруг был бурелом, пришлось продираться, но  Очи шла
уверенно, перелезая через поваленные деревья и обходя за-
росли.

–  Еще  бы не  знать! Я  здесь с  молодых когтей охочусь!
И одна! Без помощников!

Я не стала отвечать. Тут деревья поредели, потянуло вет-



 
 
 

ром – и мы вышли на косогор. Перед нами было ущелье, кру-
тое и обрывистое, внизу бежала река, как серебряный поя-
сок Луноликой, а на другой стороне возвышалась новая гора,
темная, суровая каменистая осыпь, только кое-где – редкие
кедры. Выше и дальше поднимались другие горы, прогляды-
вали ледовые шапки, снежные тучи зарождались над ними.

Ветер ударил, холодный и свежий, и я задохнулась от кра-
соты. Столько дней жили мы в глуши, а тут – воздух и ширь,
продутое место. Куда ни кинь взгляд – камни, темная, позд-
няя зелень кедров. Первый снег белел. И река внизу гудела,
пенясь.

– Клянись, что тайну мою не выдашь, – вдруг обернулась
ко мне Очи и снизу вверх посмотрела в глаза.

– В чем твоя тайна? – опешила я.
– Нет, клянись!
– Клянусь, что не выдам Очишкиной тайны.
–  Червем слепым, скажи, станешь, росомахой ненасыт-

ной, жуком навозным, опарышем станешь, если тайну мою
кому расскажешь! – И глаза жесткие, если не поклянусь –
с горы сбросит.

– Клянусь, – сказала я и косу губами зажала, чтобы не сме-
яться.

– Нет, повтори.
– Клянусь, что стану жуком навозным, червем, росома-

хой, если выдам…
– Опарышем, – подсказала Очи.



 
 
 

– Опарышем, если выдам Очишкину тайну.
– Хорошо, – кивнула она. – Тогда отвернись.
– Зачем, я же поклялась?
– Отворачивайся!
Я  отвернулась. Слышала только шорох, как  будто  бы

по коре, – а она уже говорит:
– Все!
Я повернулась – она держала в руках большой горит из ко-

жи с резной деревянной накладкой. На накладке вырезаны
были звери – барсы, терзающие барана, крашенные красной
краской. Из горита торчал пучок стрел и изогнутый лук, и за-
стегнут он был красивой точеной пуговкой.

Очи достала лук – загляденье: из рога горного быка, по-
блескивал матово. Она его прижала ногой, набросила тети-
ву – на ветру запел лук, готовый к охоте и битве.

– Это же клад! – восторженно выдохнула я. – Откуда ты
знала, что он здесь?

– Это мой. – Очи отвечала как бы невзначай, а глаза све-
тились гордостью. – Мне Камка подарила, он ее был. Боевой,
для битвы выгнутый! Но она увидела, что я, как хищник,
охотиться стала, и отдала мне. Стрелы я сама приучилась ре-
зать, а за этими она в стан ходила – смотри: железные!

– Настоящий друг такой лук. С ним расставаться не захо-
чется.

–  Я  и  не  хотела. Камка велела: на  посвящение оружие
брать нельзя. – Очи вздохнула. – Шеш, наговорились, пой-



 
 
 

дем. – Она кинула горит на плечо – слишком велик он ей
еще был, чтобы на пояс повесить, – и побежала вниз вдоль
обрыва.

– Очи! Камка велела силки ставить! Оставь лук! – крик-
нула я, пустившись следом.

– Те! – Она не обернулась. – Сегодня мы настоящее мясо
добудем, а зайцев пусть лисы душат.

–  Очи, недоброе ты замыслила! Камка злиться станет.
Вдруг лишит посвящения!

–  Так  ты клялась тайну хранить!  – Она  остановилась
и обернулась.

– Тайну горита смогу сохранить, но о смерти своей дичь
расскажет, – сказала я, догнав ее.

– Не расскажет, – тряхнула Очи стриженой головой.
– А как ты рану скроешь?
– Мы ее с утеса кинем, как будто разбилась. А после раз-

делим и мясом принесем. Оно от удара мягким станет, не до-
гадается Камка!

Я не знала, соглашаться ли на такое. Мысль была хитрой,
но и Камка хитра. Сердце ныло нехорошим предчувствием.
Не хотелось обманывать Камку. За меньшее ослушание ли-
шала она посвящения. А что будет, если выгонит? Как жить
год? А говорили еще, могла и убить. Бывало, не возвраща-
лись дети с посвящения, и никто не мог узнать, что с ни-
ми случилось: духи ли забрали, сама ли Камка в Бело-Синее
путь указала…



 
 
 

Но Очи разбирал охотничий дух, и горит жег ей плечо.
–  Те,  ты боишься!  – крикнула она.  – Так  не  ходи!

Здесь жди.
– Нет. Ушли вдвоем, вдвоем и вернемся. Хоть не лежит

к такой охоте сердце, придется идти с тобой.
И  мы стали спускаться к  реке. Потом, перебравшись

на другой берег, пошли у самой воды.
– Я эти места хорошо знаю, – говорила Очи. – Я здесь коз

гоняла. Пока по реке идем – говорить можно. Как вверх вый-
дем – молчи и след в след ступай. Козы чуткие. Услышат –
долго не будет их здесь. Сейчас козлы бодаются, а козочки
выше стоят. Только надо быть начеку – где козы, там всегда
царь ходит.

Царь – это барс. Охотники не зовут его иначе. Я внима-
тельно слушала, шагая следом за ней по камням. Потом мы
стали забирать направо и выше, карабкаясь по осыпи. Здесь
были только камни, ни кустика не росло. Взгляд бежал вверх,
не цепляясь ни за что, до вершины отрога, хребты сверху бы-
ли в снегу, и ветер гнал острую ледяную пыль. Тучи над го-
ловами гор сгущались и шли к лесу. Было видно, что там уже
сыплет белой крупой и крутит вьюга.

– Завтра будет буря, – сказала Очи. – И если надует холо-
да, останется зима в тайге.

Склон был крут и  становился все круче. Как  змеи, из-
вивались по камням ветви можжевельника, твердые, коря-
вые, где-то живые, где-то уже сухие. Наконец мы преодолели



 
 
 

подъем, хребет перешел в покатый склон. То тут, то там по-
падались мелкие кучерявые кустики, а потом и козьи катыш-
ки. Гудели под ветром померзшие дудки травы. Вскарабкав-
шись, Очи огляделась и вдруг пригнулась почти до земли,
махнув мне, чтобы сделала так же.

Тут и я увидела впереди, возле отвесной стены, трех коз.
Рожки у них были небольшие, узкие головки на гибких шеях,
светлые уши чутко ловили ветер. Спины были серые с чер-
ными ремнями по хребту. Они щипали еле заметную на кам-
нях траву, то и дело поднимая головы.

Очи присела, снимая лук. Потом прислушалась и указала
на звук. Среди свиста ветра и далекого гула реки я ясно раз-
личила грохот скатывающихся камней и удары. Очи показа-
ла жестом, что где-то за хребтом бодаются козлы.

Козы были далеко и против ветра. Очи прикинула рассто-
яние, но не достала стрелу. Я поняла, что она пойдет дальше,
чтобы стрелять наверняка. Я спросила ее жестом, оставать-
ся ли мне здесь. Она медлила, соображая, потом показала,
чтобы я шла выше, огибая склон. «Зачем?» – спросила я кив-
ком. Она показала, что подберется ближе, но, если не удаст-
ся убить сразу, раненая коза побежит наверх, и я успею ее
поймать.

Мы стали расходиться: я забирала выше, Очи спускалась
вниз. Я шла так, чтобы все время видеть самую молодую ко-
зу, на которую указала Очи. Я не спускала с нее глаз и пыта-
лась понять, куда она пустится, спасаясь. Чутье подсказало



 
 
 

место, где остановиться.
Оттуда было видно, что склон немного прогнут, как блю-

до. Коза и Очи были на одном краю, я – на другом. Мне было
видно, как целится Очи, и, если б зверь был теперь ранен,
он бежал бы к центру, и я, спрыгнув вниз, успела бы его пой-
мать.

Я стала прослеживать путь для себя и для зверя и вдруг
обнаружила, что охотника здесь не два, а три: ниже, еле раз-
личимый лунной окраской среди камней, из расселины це-
лился царь. Он выслеживал ту же козу, что и мы. Его тело,
спокойное в  своей силе, недвижное, казалось мне призра-
ком, тенью, духом горы.

Я оцепенела.
Очи он не видел. И она не видела его. Их разделяла гряда

камней, ветер дул обоим в спину. Но я отлично видела его
и не могла отвести глаз, хотя знала: сейчас он почует меня,
сейчас посмотрит, и с этого мига я, а не коза, стану его жерт-
вой – охотники говорят, кто встретится с барсом взглядом,
того он найдет, пусть и через много лет. Но он не поднимал
головы: медленно, еле заметно, он двигался по склону, будто
перетекала тень между камней. И тут краем глаза я различи-
ла, что Очи целит стрелу.

Сердце во мне обмерло: если б она ранила барса, это зна-
чило бы смерть не только нам с нею, но и всему люду. Я хо-
тела встать, замахать руками, но не могла: я уже видела се-
бя глазами барса, ощущала свое тело спокойным и сильным,



 
 
 

ощущала, что смерть спит у меня на кончиках лап, и почуяла
ту нить, что натянулась между зверем и зверем, между ца-
рем и его жертвой. Это миг, когда их жизни сплетены воеди-
но. И вот он прыгнул, коза успела сделать два скачка, и они
покатились, посыпались камни, бросились спасаться другие
козы, а я была барсом, и я была жертвой, я видела, что жизнь
едина, что из одного сосуда в другой перетекает она, чтобы
не кончиться никогда…

В тот миг я поняла ясно: смерти нет. Вот жизнь одна дру-
гою жизнью станет, как на плечах у охотников рисуют веч-
ное вращение хищника и жертвы, – а смерти нет.

–  Ал-Аштара! Ал-Аштара!  – звала меня Очи через ве-
тер. – Я убила! Одной стрелою убила! Идем, мне не поднять!

Я открыла глаза – ни барса, ни коз. Очи стояла с добычей.
Я поднялась на ноги, но оступилась и скатилась по камням.
Очи поймала меня.

–  Ты  живая?  – спрашивала она, но  я не  чуяла боли.  –
Идем, мне не поднять.

Коза была мертва, стрела попала ей в  основание шеи,
она смогла сделать два прыжка, но Очи сама настигла ее и пе-
ререзала горло. Я смотрела на дичь так, будто она была кам-
нем, и не чуяла радости. Тяжелое чувство, истоков которого
я не знала, поселилось во мне.

Перекатывая, мы дотащили козу до расселины и бросили
вниз. Я все оглядывалась, но ни одного следа барса не могла



 
 
 

заметить. Был ли царь, нет ли? Я не поняла, а сердце молча-
ло, сердце словно притупилось, предощущая беду.

Как куль, упала мертвая туша на камни. Прыгая, мы спу-
стились вниз, и Очи принялась свежевать.

– Хорошо упала, морду разбила, – говорила она доволь-
но.  – Камка поверит. Даже если догадается, поверит, коз-
лятины захочет. А  мы теплую кинули, все  мягкое стало.
Те, спишь, Ал-Аштара? Помогай, надо до темноты успеть!
Буря идет.

И  правда: снег приближался. Ветер рвал воздух, хотя
в расселине было пока тихо. Я стала помогать, не чуя на ру-
ках жара свежего мяса. Вдвоем мы сняли шкуру, очистили
кости, кинули их, а куски мяса и сладкие внутренности уло-
жили в кожу. Взявшись за два конца, как могли, потащили.
Вышли из расселины, почти скатились по откосу вниз и по-
спешили назад.

Шли мы быстро и ближним путем: по реке к лесу, а там,
спрятав горит и подобрав силки, Очи повела меня без буре-
ломов. Еще не  спустилась тьма, а я уже узнавала деревья,
скоро мы были на месте. Девы собирались к огню. Над ним
висел котел с водой, но Камки рядом не было.

– Как хорошо! – воскликнула Очи. – Успеем сварить. –
И, не отвечая на вопросы, возгласы дев и похвалу нашей охо-
те, бросилась к огню и стала кидать мясо в воду.

Я  опустилась на  землю, чувствуя не  столько усталость,
сколько опустошение. Меня спрашивали, хотели узнать



 
 
 

об охоте, я не могла найти слов и сил отвечать. Я слышала
только ветер, который нес снег с дальней горы.

Камка упала, как камень с неба. Как коршун, упала на нас,
ногой опрокинула котел, вода, шипя, вмиг потушила огонь.
Стало темно, девушки закричали от неожиданности и разбе-
жались. Котел откатился, куски мяса остались лежать на зем-
ле, точно камни. Камка, грозная, разящая, как война, стоя-
ла над кострищем, широко расставив ноги. Я одна осталась
сидеть. Только оцепенение, что сковало меня, не дало мне
подняться и в ужасе отскочить: я смотрела на нее, как в сно-
видении смотрят на духа.

Ее  первые слова, гневные, громкие, не  коснулись моих
ушей. Как во сне, видела я, что девы, услыхав ее, стали со-
бираться вместе. Страх сбивал их, как овец. Как во сне, ви-
дела я, что Очи приблизилась и стала поодаль, вся сжимаясь
и отворачиваясь, будто боялась, что Камка пустит в нее свой
чекан. И только тогда стала я понимать, что все происходит
по нашей вине, двери моих ушей распахнулись, и я услыша-
ла слова Камки, обращенные ко мне:

– Видя, что тот, кто поручен твоей власти, готов к пре-
ступлению, почему не остановила его? Ты знала, что нельзя
совершать такого, но не помешала. Ты не вождь и не воин,
и не смеешь больше себя так называть!

Я молчала. Все во мне знало: Камка права. Любые слова
стали бы попыткой оправдаться.



 
 
 

– Вождь несет на себе гору, тогда как на всех возложены
только камни. Вождь ведает сердцем, к чему приведут по-
ступки. Ты же смолчала. Смерти достоин твой шаг.

Я слышала, как девы ахнули у меня за спиной, во мне же
все осталось спокойным. Оглушившее равнодушие отошло,
с каждым словом Камки ко мне как будто возвращалась во-
ля.

– Ты неверно судишь! – вскричала вдруг Очи. Голос ее
дрожал от гнева. – Это я охотилась, я взяла лук! Я обманула
тебя, разве за это можно убить другого? – Не оборачиваясь,
я поняла, что ее глаза вскипают слезами обиды. А я-то ду-
мала, не умеет плакать моя Очи.

– Ты живешь, как овца, не сознающая связи между собы-
тиями, – ответила Камка. – Разве не думаешь ты, что каждое
задание, как и любой мой запрет, имеют причину?

Очишка молчала.
– Думаешь, ты великий охотник? – продолжала Камка. –

Им ты была, теперь забудь. После посвящения ты поняла бы,
что  раньше ничего не  умела. Но  нарушать постепенность
нельзя. Пока только учишься стрелять, как  можешь брать
лук на охоту?

– Хорошо же, пусть так! – не унималась Очи. – Но за что
винить Ал-Аштару?!

– Твой проступок – отступление от запрета. Царевна же
не слово мое нарушила, а призвание упустила. Скажи, Ал-
Аштара: ты видела там царя?



 
 
 

Если б не ветер, стало б смертельно тихо после этих слов.
На миг возникло во мне удивление: откуда она знает? Но я
тут же поняла: Камка всегда знает все. И спокойно ответила:

– Да.
– Он напомнить тебе пришел о том, кто ты. Но ты и тогда

не остановила Очи. Ты у него жертву отняла. Теперь только
он может тебя судить.

Девы молчали, молчала и Очи. Я же пыталась, но все еще
не могла вобрать в ум, что говорила мне Камка. Вновь перед
внутренним взором увидала царя, как он, вцепившись в шею
козы, с ней покатился. И тут поняла: хищник не из гордо-
сти или злости убивает, он забирает то, что ему предназначе-
но. Единая жизнь всего вокруг, Бело-Синее, что растворено
во всем, перетекает в него из жертвы, – так нить жизни про-
длевается от начала начал. Очи же шла на охоту из гордости.
Это не ее была жертва, и нить жизни ее стрелою оборвалась.

– Скажи, что мне сделать? – спросила я тогда Камку.
– Вернись и отдай царю его жертву. Если примет, станешь

снова вождем. А не примет, себя ему вместо козы отдашь.
Странной радостью наполнилось мое сердце от этих слов.

Без промедления я принялась собирать куски мяса в шкуру.
Но тут Очи снова крикнула:

– Я с нею пойду!
– Твое наказание будет другое.
– Я пойду с Ал-Аштарой.
Не  ответила Камка. Девы тоже решились за  меня всту-



 
 
 

питься: стали говорить, что ночью будет пурга, но Камка буд-
то не слышала. И я не ждала от нее ничего. Собрав мясо, об-
шарив каждый камень, я завязала шкуру, насадила на прут,
и, вдвоем взявшись, мы с Очи отправились в горы.

Снег уже сыпал над  лесом. Теперь я шла впереди,
Очи будто не  поспевала за  мной. Мясо казалось тяжелей,
или от воды набухло, или это тяжесть наказания легла на нас.

– Аштара! Давай остановимся, – стала звать Очи. Но я
спешила и не оборачивалась. – Ал-Аштара, погоди! Буря уже
легла на те горы. Мы не взяли с собой ни шкур, ни накидок.
Не пойдем сегодня туда, царь и тот не сунется сейчас. Надо
завтра идти, как уляжется ветер и снег будет свежий. Я вы-
слежу его и поднесу жертву. А сейчас давай переночуем в ле-
су, глубже уйдем, я покажу место, мать не найдет.

Но я не дала ей договорить:
– Нет. Все твои слова верны, но я не могу так поступить.

Ты оставайся, Очи. Не твоя это доля.
И, подхватив шест, потащила волоком. Но Очи меня до-

гнала, и мы снова пошли вместе.
Наконец вышли к обрыву – и черно-белая мгла предстала

пред нами. Сам воздух, казалось, кипел и клубился, ни гор,
ни реки не было видно, лишь ветер ревел и хлестал. Тропа,
по которой спускались к реке, еле  заметная днем, исчезла
вовсе. Мы стояли перед обрывом, и вокруг нас была чернота
и отсутствие жизни.



 
 
 

–  Царевна, повернем!  – долетели до  меня вновь слова
Очи. – Мы только замерзнем и даже дороги не найдем на ту
осыпь. Сейчас там не поднимешься, Ал-Аштара!

Я сама понимала, что идти туда – верная смерть. А жизнь
моя моей не была – я ее несла на суд царю и не могла просто
так кинуть в бурю. Еле держась на ветру, пыталась понять,
как поступить. Страха, смятения не было. И вдруг мне стало
ясно, где сейчас ждет царь.

– Мы не пойдем туда, – сказала я. – Его нет на горе. Там –
место охоты.

– Правильно! – обрадовалась Очи. – Он теперь спит в бер-
логе. И мы пойдем спать. Завтра найдем его по свежему сле-
ду.

– Нет, мы сейчас должны вернуть жертву. Я  знаю, куда
идти.

А я и правда твердо это знала. Потому не вниз стала спус-
каться, а пошла вверх, вдоль по обрыву. Очи – за мной. Хоть
ни разу не была в этих местах, я словно внутренним взором
видела, куда направляться.

Мы поднялись на каменистую плешь – пустое широкое
место. Каменный язык спускался с  горы, и  снег заметал
острые валуны. Через бурю я различала отвесные утесы.
Они стояли поодаль, неприступные, как стены, за которыми
начинается чертог Бело-Синего, и каменный язык вытекал
между ними.

– Нам туда! – махнула я вперед и хотела идти быстрее, по-



 
 
 

тому что радостью застучало сердце. Но Очи вдруг бросила
шест:

– Нет! Нет, Аштара, туда нельзя! Камка говорила, здесь
вход в мир алчных духов. Я туда не пойду, и ты не ходи.

– Но царь зовет меня!
– Это верная смерть! Духи тебя манят!
– Почему? Почему так решила Камка? – Я была в отчая-

нии: всего шаг отделял меня от искупления, а мне не давали
его совершить.

– Она знает: здесь тропа в нижний мир.
Страх остановил нас. Я проследила вновь каменную до-

рогу, заносимую снегом. Как стражи, стояли утесы. Но духов
я не видела, только снег и ветер.

– Я пойду, Очи, – сказала я твердо. – Если царь зовет меня
в нижний мир, пусть будет так. Тебе же опять говорю: воз-
вращайся.

И пошла, волоча мешок с мясом. Очи, ничего не сказав,
догнала меня снова.

Наш путь был неблизок. Утесы оказались могучими го-
рами. Долго, мучительно долго мы шли по камням, падая
от ветра и снега, а они все нарастали и нарастали. И вот, по-
дойдя к ним вплотную, мы оказались как бы перед грани-
цей: между скалами не задувал ветер, и камни лежали чер-
ные, без снега, словно мы стояли у входа в пещеру. Я засты-
ла, не зная, идти ли дальше. «Царь ходит, не оставляя сле-
дов», – вспомнилось присловье охотников. Значит, для него



 
 
 

это место: даже зимой он здесь следов не оставит. Подумав
так, я хотела уже сделать шаг, но вдруг ко мне подскочила
Очи, схватила за локоть и дико крикнула:

– Слышишь?
Из темноты, нарастая, вдруг пошел жуткий гул. Низкий,

рокочущий, он начинался тихо, но рождал ужас, от него кам-
ни принимались дрожать и двигаться, потом становился все
громче, поднимался и рос, после уже и свистел, и визжал,
и словно бы хохотал над нами… Мы переглянулись: духов
по-прежнему не видели, но кто еще мог издать эти звуки?

– Хорошо, – кивнула я, – буду звать царя отсюда.
И стала разворачивать шкуру. Она промерзла, мясо слип-

лось. Я откалывала куски ножом. Потом, разложив на кам-
нях, взяла голову козы и пошла с ней в проход.

– Царь! – крикнула я что было мочи, чтобы перекричать
ветер. – Царь, это я! Я пришла вернуть тебе твою добычу!
Чтобы нить жизни не обрывалась! Я осознала ошибку, царь!
Приди и суди меня!

И кинула козью голову. Ветер унес звук удара, и я не уви-
дела, куда она упала. Подождала, но никакого знака не дава-
ли ни духи, ни царь. Тогда вернулась и стала кидать в проход
куски мяса, пока не раскидала все. Потом снова стала слу-
шать и ждать.

–  Он  молчит, Ал-Аштара?  – спросила Очи, подойдя
ко мне очень близко, почти прижавшись. Она уже вся про-
мерзла, тряслась, как в припадке.



 
 
 

– Я не слышу ответа, – сказала.
– А если он придет и убьет тебя?
– Это будет его суд, Очи. Но кто буду я, если не верну

долю? Смерть лучше.
Тут опять загудело и загрохотало, словно из чрева горы,

и Очи вцепилась мне в руку.
– Это не царь, – сказала я спокойно. – Царь молчит и хо-

дит неслышно. Царь – это тень смерти. Нам нечего боять-
ся: это поет хозяин гор, ээ-торзы, сидя на своем престоле.
Он посылает зиму.

– Те! Как-то страшно поет, – через силу усмехнулась Очи.
Эхо стихло, и она сказала: – Давай ждать под шкурой. Царь
найдет тебя, если захочет, а мы согреемся. Давай меж камней
натянем и сядем, как в шалаше.

Подумав, я  согласилась. Мы  отошли к  скале. Натаскав
камней, сложили их и накрылись шкурой. Устроившись, от-
дышались и прислушались. Вокруг была тьма, хоть откры-
вай глаза, хоть нет. Шкура быстро задубела. Мы надышали
под ней, стало теплей, и кожа на лице принялась гореть.

Так мы сидели – и время как будто отступило. Я вдруг
стала странно себя ощущать. Сидела без движения, подогнув
ноги и обняв их руками. Но тело мое будто от меня отдели-
лось, окаменев, а сама я, вытянувшись, как дым, заструилась
во тьме. Так удивительно и непонятно то было. Я пыталась
почувствовать предметы вокруг: и камни, и шкуру, и свое
тело, и Очи. Но не чуяла: такие же дымные сути, и я могла



 
 
 

в них раствориться. Где же тогда я? – подумала и сразу ощу-
тила себя сидящей, согнувшись, ногою касаясь руки Очи.

– Ты спишь? – позвала я ее.
– Нет. Я боюсь спать: вдруг провалюсь в нижний мир?
– Не бойся. – Я нащупала ее руку и сжала ладонь.
Мы замолчали. Потом Очи снова спросила:
– А как ты думаешь, что там – в нижнем мире?
– Вода и корни. Еще грибы.
– Да, а еще черви, кроты и землеройки, – фыркнула она. –

То под землей! А я о мире, где живут алчные духи. Камка го-
ворила, чтоб не совала носа туда, пока сильной не стану. По-
ка не обучусь. Но мне хоть и страшно, а манит туда. Как ду-
маешь, – спросила она, – если человека закопать в землю,
он попадет в нижний мир?

–  Шеш, что  говоришь! Разве можно зарыть человека?
Он не проживет без света.

– Да, в нижнем мире нет света. Но быть может, там могут
жить мертвые? Может, это тот мир, что после смерти?

– Камка бы тебя услыхала! Откуда только ты это взяла?
После смерти мы пойдем на вышние пастбища, к Бело-Си-
нему, в нем растворимся. Об этом все знают.

Она  замолчала, ничего не  ответив. Мы  посидели еще,
но времени не было, как той ночью, когда упало Солнце. По-
том снова тихонько стала Очи меня звать:

– Аштара, ты заснула? Помнишь, как мы впервые с тобой
повстречались?



 
 
 

– Я столько раз тебе говорила.
– Все забываю. Расскажи.
– Это было на праздник весны. После торжеств я пошла

в лес и встретила тебя.
– Это было на Темном озере, да? Там, где трухлявая ко-

лода?
– Значит, помнишь.
– Нет, я плохо помню, как будто во сне.
– Там, когда стает снег, от коряги идет тепло. Туда спол-

заются змеи греться. И я, придя, увидела существо, обвитое
змеями, хотя обликом было человек. Я решила, что это дух,
и сказала: «Здравствуй, сестра».

– Почему ты так сказала?
– Чтобы задобрить духа. А почему ты сидела со змеями?
– Я не помню. Помню, что убежала из стана и пришла ту-

да. А что было в тот день?
В тот день был праздник весны. Разложили большой ко-

стер, зарезали белую телку мохнатого яка, шкурой ее накры-
ли камень для подношений Луне. Потом вывели пленников.
На праздник весны мы их всегда отпускаем, кто хочет, мо-
жет уйти, а кто прижился – остаться. Но сначала они должны
себя показать.

Тогда были пленники после похода вниз по Пенной реке.
Люди, жившие там, рыли себе землянки, как лисы, а скот
держали в загонах, сколоченных из шестов. Я помню их хо-
рошо, хотя больше таких не приводили воины – говорили,



 
 
 

их народ снялся и куда-то ушел. Обликом они были схожи
с темными, но глаза круглые, а не раскосые, носы небольшие,
а лица плоские и волосы светлые, как мучные. Женщины но-
сили монисто из бронзовых круглых пластин в несколько ни-
тей. Их клали на грудь, одну пониже другой, так что вся она
сияла от чищеной бронзы. И пели они высокими голосами,
сильно и резко, поворачиваясь и приседая, чтобы монисто
звенели. Их было пятеро. Отец отпустил всех, но ушли толь-
ко трое: самых молодых взяли в жены.

Но  еще один пленник в  то время жил у  нас: сын  царя
степского народа. Уже несколько лет он жил в нашем доме,
его отец взял в бою и держал, чтобы степские на нас не на-
пали. Я мала была, мамушка меня к братьям редко пускала,
и я плохо помню того мальчика.

Его звали Атсур – речной конь на языке степских. Отец
учил его нашим словам, нашей жизни и нашим хотел сделать.
Зачем, думаю я теперь, если все наперед поведала ему муд-
рая Камка и он знал, какую беду принесет царевич нашему
люду? Или обмануть хотел Бело-Синего? Только волку соба-
кою не обернуться: не захотел Атсур проходить у нас посвя-
щение и стал проситься в степь. И на праздник отец обещал
дать ему свободу, если отпустит сам царь.

В  тот год охотники поймали в  горах молодого барса.
Он попал в ловушку на барана: прыгнул в яму, поранился
о колья, хорошо – жив остался. Охотники привели его в стан.
Всю  зиму он прожил у  нас, ему  сколотили клеть и  через



 
 
 

дырку кормили мясом. Это был третий пленник, которого
на праздник собирались отпустить.

И сделали так: связали прочную клетку, большую, про-
сторную, и пустили туда царя и степского пленника. Суд ца-
ря – самый верный, это у нас всегда знали.

Драться с царем степскому царевичу было нельзя. Барс
сам решить должен был, что с ним делать: если б не тронул,
отпустили  бы обоих. Но  пленник испугался. Я  видела это
и помню: царь, увидев людей, отошел в угол клетки, но тут
Атсур вытащил нож и напал на него.

Люди закричали. Если б царевич убил барса, мы все бы-
ли бы прокляты. А царь, прижав уши, зарычал и прыгнул.
Царевич потерял нож и упал, и барс, верно, загрыз бы его, –
но вдруг отошел и не стал убивать.

Я помню его холодный, злой взгляд, как шлепал он хво-
стом, забившись снова в глубь клетки. И какая-то женщина
рядом сказала: все равно степской теперь не жилец, найдет
его царь, где бы он ни был.

Отец тут же велел открыть клетку, и барс убежал в горы.
У пленника кровь текла из раны на плече. Отец сказал ему,
что суд царя – верный, и отпустил Атсура. Царевич взял коня
и ушел в степь.

– Я помню, Ал-Аштара, – сказала вдруг Очи. – Я тоже
была там и видела тот бой. Но я так ненавидела его тогда,
что заплакала, когда барс пленника не убил.

– Отчего?



 
 
 

– Он был достоин смерти! Мне было так дурно, я думала,
что умираю. Я убежала из стана и отправилась к Черному
озеру. Я хотела, чтобы змеи укусили меня.

– Как странно, Очи, – сказала я. – А вот сейчас я на суде
у царя, как когда-то Атсур.

– Мне кажется, мы уже знаем его решение, – сказала на это
Очи, помолчав и послушав ветер за стенами шалаша. Я не от-
ветила: ночь еще не завершилась.

Мы скоро заснули, хотя мне казалось, что я так и не за-
крывала глаз. Когда же проснулись, свет мутно пробивался
сквозь щели в камнях, ветер по-прежнему выл. Лицо Очи я
различала в полутьме – она спала.

Тело мое за ночь стало как камень. Пахло козою и сырым
мясом – шкура согрелась и взмокла. Я встала, подняла ее –
сверху намело снега, мы сидели как будто в берлоге.

Солнце ослепило глаза, но воздух жег кожу морозом. Ве-
тер все дул, но буран прекратился, снега навалило за ночь
выше колена. Только проход меж двух скал оставался чист.
Снег лежал на уступах, белые облака, как дым, висели над их
вершинами. Прозрачная голубизна была столь высока, столь
чиста, что мне от восторга захотелось плакать.

Скрипя снегом, двинулась я вперед. Дойдя до бесснежных
камней, остановилась и крикнула в ущелье:

– Царь! Я все еще здесь и жду твоего суда! Принял ли ты
мою жертву?



 
 
 

Эхо унесло слова. Ответа не было, и я пошла искать мясо.
Я шла и смотрела между камней, но не находила ни кусков,
ни головы. Тут сзади меня окликнула Очи. Она показалась
мне крохотной возле нашего шалаша, у ног великана-скалы.
Я обрадовалась ей, будто не видались давно, и замахала ру-
ками.

– Нашла? – кричала она.
– Нет!
– Он принял, царевна! Он принял жертву! – Она начала

прыгать, и визжать, и смеяться. – Он принял, принял, при-
нял ее! – вопила она и стала валяться в снегу, потом схва-
тила ком и кинула в меня. Он не долетел, но я засмеялась,
побежала обратно, и мы долго, хохоча, кидали друг в друга
снежки. Потом я упала, она бухнулась рядом, и мы лежали,
шумно дыша, и смотрели в бело-синюю высь.

– Почему мы не отражаемся? – спросила Очи. – Было бы
так хорошо, если бы отражались.

– Смешная: мы бы сейчас лежали и сами на себя глядели.
А все вокруг знали бы, что мы делаем – отражение издалека
было бы видно.

–  Да,  но  и  мы  бы всех видели. И  крикнули  бы Камке:
ты видишь, он принял жертву!

– Она уже знает.
– Да, она именно так, через высь, на все смотрит. Она сама

говорила. И я стану камкой, тоже научусь.
Мы  лежали еще и  представляли, как  высь отражала  бы



 
 
 

все-все на земле, и мы могли бы видеть: вот мой отец седла-
ет коня и едет в соседские станы, вот наши девы разводят
огонь, вот в силки попался заяц и бьется, а вот охотник едет
проверять эти силки… Потом, намечтавшись, взяли шкуру
и отправились к озеру.

На сердце было хорошо и легко. Снежный лес сверкал,
и мы обновляли тропу. Так и дошли до озера, и девы радост-
ными криками встречали нас точно с боя.

Они  боролись, но  остановились и  бросились к  нам.
Они и рады были, и не верили, что мы живы, даже трогали
нас. Только Камка не двинулась с места, сидела у костра, вы-
резая ножом по деревянной заготовке. Мы с Очи подошли
к ней.

– Царь принял жертву, – сказала я. – Всю ночь я ждала его
у входа на тропу духов, но он взял мясо, а к нам не пришел.

Камка кивнула и  продолжала работу. Завершив узор,
она подняла на меня глаза и сказала:

– Ты вернула себе долю. Теперь ты дважды рожденный
воин.

Радостью наполнилось мое сердце. Я хотела даже обнять
Камку, но, конечно, не двинулась с места.

– Ты тоже родилась нынче второй раз, – обернулась она
к Очи. – Но твое наказание другое. Вот, возьми и сожги, –
сказала она и протянула ей красный горит с луком и стрела-
ми. – Ты недостойна такого оружия.

Сердце упало у меня в груди. Со страхом я посмотрела



 
 
 

на Очи. Она же будто не верила, но Камка молчала. Тогда,
бледная и одеревеневшая, она взяла горит и неуклюже шаг-
нула к костру.

Я не верила, что она сделает это. Очи, как завороженная,
медленно достала все стрелы, по одной стала ломать и кидать
в огонь. Как простой хворост принимал их костер. Лицо Очи
было каменным.

Закончив со стрелами, она вынула лук, сломала о колено
деревянную накладку горита и положила в огонь. Он охнул,
но скоро стал пробираться наверх, прогрызая тонкую кожу
и слизывая войлок, как снег.

Тогда, прижав к земле, Очи натянула на лук тетиву, до-
стала нож и перерезала ее одним ударом. Звонко вскрикнула
тетива. Только тогда Очи замерла, поняв наконец, что она
делает, и  не  решаясь положить в  огонь этот прекрасный,
на  солнце играющий, гнутый лук. Как  на  погибшего вои-
на прежде, чем возложить на поминальный костер, смотре-
ла она. Потом положила его меж двух камней и наступила,
пытаясь сломать. Но он только прогнулся круче. Еще и еще
пыталась Очи преломить, но не выходило. Тогда гневом за-
шлось ее сердце: схватив нож, принялась она терзать крутые
его бока, колоть, царапать… Выплеснув гнев, швырнула по-
верженный лук в костер, отвернулась и отошла.

–  Девы, возвращайтесь в  пары,  – сказала Камка, и  все,
как напоенные дурманным отваром, оторвались от зрелища,
медленно стали возвращаться к занятиям. – И вы станови-



 
 
 

тесь со всеми, – велела она нам.
Мы повиновались и молча бились друг с другом. Я все

пыталась взглянуть в глаза Очишке. Но они оставались хо-
лодны, как и полагается воину в битве.



 
 
 

 
Глава 4
Гадание

 
После нескольких бурь установилась зима. Озеро замерз-

ло, по утрам уже нельзя было бегать, такой глубокий выпал
снег. Но  Камка по-прежнему будила нас в  темноте, после
разных занятий, сбросив сон и согрев тела, мы занимались
боем.

Так  прошли две луны. Как  молодые волки мы были:
чем больше сил прибывало, тем больше были в движении.
Девы стали стрелять с  коней так  же метко, как  пешими.
Но у костра все чаще говорили о доме, мечтали, как заживут
взрослой жизнью. Иные замуж уже готовы были идти, другие
о родителях вспоминали. Камка эти разговоры не пресекала,
только сказала однажды:

– Воин о жизни не думает. Воин всегда помнит о смерти.
Лишь в этом его сила.

Девы замолчали, а  потом тихо зароптали между собой.
Не  хотелось им думать о  смерти. Камка понимала это
и не стала больше ничего говорить.

Уже ночь стояла. Небо было звездным, ледяные верши-
ны гор светились, и белая ровная гладь озера светились то-
же. Мы не готовили, но Камка еще держала над огнем котел
с кипящей водой и то и дело подкидывала туда какие-то тра-
вы. Еле заметный их запах долетал до нас, но я не узнавала



 
 
 

его: ни о еде, ни о духах он мне не говорил.
А когда стали девы собираться ко сну, Камка остановила

их, вылила в котел с отваром сосуд молока и сказала:
– Ваше время здесь подходит к концу. Пусть вещий сон

вам сегодня приснится. Кто о чем мечтает, кто куда жизнь
свою повернет – пусть то и увидит.

Юные девы любят гадания. Вот  и  решили, что  получат
от Камки самое верное предсказание на всю жизнь. Обрадо-
вались, расселись поближе к огню. Молоко закипело, разли-
ла его Камка по чашам и раздала нам.

Пили потихоньку. Молоко было зеленоватого цвета. Вкус
его оказался сладковатым, хотя оставлял горчинку. Хотелось
пить его долго и медленно, прикрывая глаза и наслаждаясь,
мечтая о чем-то приятном, неясном. Мир и тепло посели-
лись в нас, так хорошо стало, что и не сказать. В сон не кло-
нило, хотелось сидеть всю ночь, и девы все казались прекрас-
ными, верными друзьями. Что за травы варила тогда Камка,
я и сейчас не знаю. Такое чувство единства со всеми я испы-
тывала потом только в бою.

Тут  свистнуло и  брызнуло снегом  – стрела ввинтилась
в сугроб у ноги одной девы. Мы и не поняли, что случилось.
Камка первой вскочила и принялась озираться.

– Оро, оро, оро, – затвердила тревожно, и мы тоже закру-
тили головами. – Оро, девы!

Еще одна стрела, с другой стороны, вонзилась возле Со-
гдай, та вскрикнула, словно заяц, и отскочила.



 
 
 

– Оружие! Нас окружили! – крикнула Камка и молнией
отлетела на  край поляны, стала доставать боевые гориты
из скрытого в земле тайника и кидать нам. Я повесила на по-
яс горит и выхватила лук – он оказался не натянут, но с ним
я уже ощущала себя воином. Стрелы свистали вокруг, кто-
то из дев кричал, раненый. Прижав к земле, я натянула лук,
выхватила стрелу и стала целиться в лес – но никого меж де-
ревьями не было видно.

– Оро, оро! – ободряла Камка, и я, оглянувшись, увидела,
что все девы ощерились стрелами. – Айия! – крикнула Камка
сигнал нападения. Я выстрелила, не целясь.

И  тут сплошной черной волной двинулись на  нас вра-
ги  – мне  показалось, звери вышли из  леса. Со  всех сто-
рон, черные, огромные, как медведи, стрелы летели дождем,
мы оказались оцеплены, как олени, и двигаться надо было
без остановки, и стрелять. Но я быстро поняла, что целят они
не на смерть, значит, не бить нас пришли, а захватить в плен.

Гневом всколыхнулось мое сердце. В огромных фигурах
увидела я мужчин, облаченных в шкуры. Верно, прознали,
что  стоят здесь одни девы, и  пришли захватить нас себе
на утеху. Но для воина лучше смерть! И я закричала и вы-
стрелила в грудь мужчины, который подошел ближе всех.

Он  остановился и  упал на  колени, прогнувшись назад.
Ни звука не издал, но все вокруг закричали. Я поняла: теперь
нам не будет пощады – и кинулась на врагов.

У них оказались длинные и широкие мечи. Лиц не видно –



 
 
 

их скрывали пасти медвежьих шкур. Но я только рада была,
что не могу посмотреть им в глаза.

Впервые я тогда видела, как  разит клевец, как  пьет он
кровь и жизнь из тел выпускает. Это меня опьянило. Я би-
лась, не  помня себя, и  только, оглянувшись, понимала:
мы все еще в окружении. Иногда кричали и выли от боли
девы, но  даже раненые продолжали биться. Были убитые,
но врагов будто не становилось меньше: хоть и полегло их
немало, а из леса прибывали новые. Камка, точно дух вой-
ны, носилась меж нами, разила медведеподобных и вереща-
ла как рысь:

– Айия! Айия!
Но вдруг, вонзив острую рукоятку клевца в грудь одного

мужа, она выхватила его меч и двумя руками стала прору-
бать себе дорогу прочь из кольца. От ее ярости враги рассту-
пились, а она крикнула, устремляясь в лес:

– Очи! За мной!
Та юркой лаской успела проскочить прежде, чем сомкну-

лось кольцо. Я  видела, как  кто-то хотел преследовать их,
но Очи, обернувшись, одной стрелой его остановила. И они
скрылись в лесу.

Бой продолжался, но как не стало рядом Камки, боевой
дух у дев сник. И я сама стала кричать, к войне призывая:
«Айия-а, девы! Айия!»

И вдруг конский топот и крик Камки раздался из леса,
и  низкорослый табун выскочил на  поляну. Вместе с  Очи



 
 
 

они мчались на передних коньках и стреляли по три стрелы
кряду. Казалось, лавина новых воинов катится с гор. Враги
обернулись, дрогнули и расступились. Мы вскакивали вер-
хом и мчались в погоню. Так прогнали их до  самой реки,
но дальше не стали, остановились на берегу и криками, сме-
хом и бранью провожали огромные косматые фигуры, пока
те перебирались по льду и вязли в сугробах, скрываясь в ле-
су.

Разгоряченные, мы вернулись к костру, громко обсуждая
битву и смеясь над бегством мужчин. Из нас пятеро дев было
убито, трое (среди них моя Ак-Дирьи) получили тяжелые ра-
ны и лежали в беспамятстве. Другие же были только с удара-
ми и порезами, но от радостной лихорадки не замечали того.
Мы стащили тела врагов в кучу, дев же сложили у костра.
Отдавать их огню следовало в станах, чтобы родные могли
с ними проститься. Но эти мысли не омрачили нас, и, не чуя
усталости, мы продолжали сидеть у огня, обсуждая битву.

Но вдруг кто-то закричал истошно:
– Ааа! Девы! Девы! Откуда у нас эти луки? Откуда боевые

клевцы? Чем мы сражались?
Этот крик был ужасней для нас, чем вопли во время бит-

вы. Как по тревоге мы вскочили. Кто-то к чеканам потянул-
ся – деревянные поделки висели на бедрах, кто-то кинулся
к лукам – там лежали кучей палки и сучья. Безумие охватило
дев, в ужасе бросились мы к врагам – черные речные валу-
ны валялись горою. Лишь холодные, заиндевелые уже трупы



 
 
 

дев и горячечные тела раненых говорили о том, что битва
и правда случилась.

– Камка! Камка! – завопили девы. – Что это?!
А она сидела у огня и хохотала. Сначала беззвучно, потом,

чем больше на нее наседали с вопросом, принялась смеяться
в голос, и мы замолчали наконец, вовсе опешив.

– Говорила я, девы: будет вам сегодня гадание в подарок.
Окончено ваше учение, сами себе нагадали, кому каким вои-
ном быть, – ответила наконец Камка, когда просмеялась и се-
ла, стирая с глаз слезы.

– Но наши подруги погибли! – крикнул кто-то.
– Нет, они грезят сейчас, как и вы. Один вы видите сон,

во сне они пали в бою. Это о том говорит, какими быть им
воинами. Или лучше в доме засесть и рожать сыновей.

Девы молчали, не  зная, как  в  это поверить. Я  смотре-
ла на бледные, стылые лица мертвых – пошел редкий снег,
и снежинки не таяли у них на щеках, – и не могла поверить,
что они оживут, встанут, опять начнут говорить… Смерть
такой явной была  – как  и  все, что  в  ту ночь случилось.
И  тогда, осознав это, я  села на  землю и  начала хохотать.
И над тем, что случилось, и над мыслями о будущей жизни –
над всем. В тот момент так зыбко все было в моем сердце.
Девы не понимали, над чем я так тяжело смеюсь.

Когда же поднялись павшие, а раненые не нашли на себе
ран, Камка сказала, что спать нам ложиться уже не время,
что сегодня будет баня. Пока жили на посвящении, мы не чи-



 
 
 

стились, только набивали волосы золой от насекомых. И все
поняли: раз хочет Камка устроить баню, кончается у нее на-
ше время.

Еще во тьме мы спустились к реке. Утоптали снег, сломи-
ли тонких деревьев, составили и покрыли войлоками. Разве-
ли костер, стали носить голыши с реки и греть в огне. Одну
деву посадила Камка растирать кору кедра, другую – скор-
лупу кедровых орехов, а сама сложила разные травы и, до-
бавляя пчелиного меда, стала все это толочь.

Так не заметили мы, как наступил день. Тогда Камка ве-
лела нам раздеться донага. Расстелила на снегу войлок, на-
сыпала золы из старого кострища и рубленой благовонной
хвои, и мы стали складывать свою одежду. Складывали и пе-
ресыпали то морозным снегом, то вновь золою и душистыми
травами.

Нагие и босые, мы стояли на снегу и дрожали всем телом,
отводя друг от друга глаза и тела прикрывая. Камка глянула
на нас и рассмеялась:

– Что жметесь, воины? Или думаете, сила ваша в одежде?
Те! Разотрите друг дружку снегом, вмиг согреетесь!

И прыгнула к нам со смехом, стала кидаться снегом, те-
реть спины и грудь. И все мы смеялись и верещали, бегая
по берегу.

Раскрасневшихся, Камка впустила нас в шатер. В центре
на треноге висел котел с горячими камнями. На них стали



 
 
 

лить воду и бросать травы и семена. Пошел густой, благо-
вонный пар. После мороза и снега все тело ожгло, а потом
бросило в пот, и тут же меня разморило.

Как из дремы смотрела я на Камку. Она же, стоя на коле-
нях перед котлом, в большой широкой ступке продолжала
растирать мазь, то бросая на горячие камни щепотку травы,
то плеская воды, тихо при этом напевая.

– Посмотрите, девы, – заговорила потом нараспев, – по-
смотрите, как изменились вы. Девочками неразумными при-
шли сюда. Воинами уходите. Посмотрите на себя и запомни-
те. Время это не повторится. Девочками сюда вы вошли –
взрослыми выйдите. Посмотрите же на себя, девы.

Так  же протяжно, напевно стала она поучать, как  жить
в  стане, как  выбрать оружие и  коня, как  мужа приветить,
как готовиться к материнству. Не останавливая рассказ, раз-
дала мазь. Ею натерли мягкую, распаренную кожу с пяток
до лба. Я ощутила жар, будто упала в крапиву, он через кожу
проникал в тело, пробирая до внутренностей.

Я оборачивалась на дев, но все будто спали и плыли в ту-
мане видений. Одна Камка ходила, то напевая, то что-то бор-
моча, словно ее не брал жар.

И вдруг я с изумлением заметила, что вижу ее не одну,
а будто три женщины соединились в ней. Одна была дряхлой
старухой. Ноги ее подгибались, смуглая кожа обвисла на то-
щих и страшных ляжках, груди болтались, как мокрые тряп-
ки, волосы на голове – пепельные и клочками, остальные по-



 
 
 

вылезли, – голое сморщенное тело. Словно дерево, костля-
ва, все сочленения торчали узловато и жутко. Но было в ней
что-то такое, что не отпугивало, а завораживало, не оттал-
кивало, а внушало уважение.

Другая была женщина прекрасная, закаленная в битвах:
сильные ноги, одинаково привыкшие быть и на коне, и в бе-
ге, сильные руки, способные поднять и откинуть врага. Тре-
тья же была еще дева, тонка и худа. Стройны были ее но-
ги, груди – малы и остры, плечи, шея и стан худы, красивы
и гибки. Как рысь, чутка и нежна. И как другие две женщи-
ны, прекрасна.

Все три образа сливались, один уживался в другом. И ме-
ня в  тот миг это словно не  удивило. Помню, подумала я,
что этих трех женщин любая из нас носит в себе, но одна
лишь Камка настолько гибка, что может в себе одной соеди-
нить: мудрость первой, силу второй, юность и притягатель-
ность третьей.

Несколько раз она выходила наружу, приносила котел
с  горячими камнями, и  опять шатер наполнялся жаром.
Плоскими скребками мы сняли остатки мази вместе с гря-
зью, потом волосы мыли растертыми семенами горчицы
с сывороткой.

Наконец Камка сказала:
– Теперь вон из шатра.
И принялась выгонять нас. Девы смеялись, выпрыгивая

на снег, визжали. А Камка не останавливалась и гнала нас



 
 
 

к реке, велела лечь в воду всем телом. Обжигающая вода кру-
тилась меж острых ледяных краев. Сердце ухнуло, как легла
я распаренным телом, все мышцы тут же подтянулись, и ме-
ня выкинуло на берег. Там, стоя на снегу и задыхаясь от вос-
торга, я подняла голову к мутнеющему уже вечернему небу.
Слезы стояли в глазах, и свет звезд дробился.

Потом мы надели одежду, освеженную, благоухающую.
Радостны были девы, переговаривались и смеялись, ожидая
новых велений Камки. Но та, сама одевшись, сказала:

– Все, от меня вы теперь свободны. Идите в станы да рас-
сказывайте матерям, как нещадно колотила вас Камка на по-
священии. Духи у вас есть, отныне они будут подсказывать
вам в жизни. Я же все для вас сделала. – Так сказала, а по-
том ко мне обернулась: – Только ты, Ал-Аштара, и твои девы
останутся. Ваше перерождение не закончилось.

Оторопев, девы стояли и  смотрели на  Камку. Никто
не ждал, что так быстро все кончится.

–  Вот  овцы!  – с  досадой поморщилась Камка.  – Че-
го застыли? Идите к  родным очагам!  – и  махнула рукой.
Те не тронулись с места. – Или оглохли? Прочь! – крикну-
ла она и прибавила брани. Девы медленно потянулись вниз
с горы, стали перепрыгивать через реку.

Мы стояли на берегу и смотрели им вслед – я, Очи, Со-
гдай, Ак-Дирьи и Ильдаза, – и если бы не шатер, чаны и вой-
локи на снегу, ничто бы не говорило, что мы расстались миг
назад: они  уже начинали новую жизнь, а  мы продолжали



 
 
 

к ней готовиться.
Камка привела из леса конька и грубо окликнула нас, ве-

лев собираться. Мы повиновались, а когда обернулись, ни-
кого уже не было на другом берегу.



 
 
 

 
Глава 5
Личины

 
В ту же ночь, не дав нам отдохнуть, Камка собрала вещи,

скрыла старое кострище и следы от шалашей, чтобы ниче-
го не говорило посторонним, что здесь жили на посвящении
девочки, собрала табун и, выстроив нас кочевым порядком,
повела выше в горы.

Пять дней продолжался поход. Был он тяжелым: даже но-
чами Камка не  позволяла нам остановиться и  отдохнуть,
лишь делали передышки и ехали дальше. Одинаково плет-
кой получали от Камки и кони, и мы, стоило замедлить шаг.

Первую ночь я запомнила крепко: мы шли по высокому
хребту, ветра не было, от снега казалось светло. Я смотре-
ла в спины коней, в пустоту, простор и темные горы, и ко-
чевой дух во мне поднимался, даже усталости не чуяла. Гу-
стой белый пар выходил с дыханием, густой белый пар тяже-
ло шел от хмурых лошадей. Яркие звезды дрожали на моро-
зе. Бледная небесная коновязь, Северная звезда – верхняя
спинка малой небесной повозки1 – стояла перед нами, и мы
шли в полудреме, лишь ее различая через прикрытые веки.
Как мудро, думалось мне, сотворил Бело-Синий: сколько бо-
лее ярких звезд на темном своде, но ни одна не стоит на ме-

1 Кохаб в созвездии Малой Медведицы была в то время Полярной звездой.



 
 
 

сте, лишь эта не дает сбиться с пути.
Несколько перевалов преодолели мы, однажды застала

нас буря, один раз волки разогнали табун. Коней мы собрали,
трех волков настигли Камкины стрелы. На пятый день стали
спускаться в небольшую долину. Сверху она казалась вытя-
нутой, точно молодой месяц. На дне лежало озеро, укрытое
снегом. По горам, покато ее охранявшим, рос лес, а берега
были голы.

Когда же стали спускаться, я поняла: мы шли вдоль реки.
Незамерзшие перекаты глухо шумели где-то поодаль, русло
лежало в долине, а голые берега были поймой этой реки. Вес-
ной разливалась она широко, зимой же лишь небольшую до-
рогу сохраняла в камнях.

Мы  остановились, до  нее не  дойдя. Долина была тихой
и снежной. Меня удивило, что Камка решила здесь отдыхать:
как кони станут искать себе корм? Но она велела нам спать
и не заботиться ни о чем. Мы спешились, развели огонь, раз-
ложили войлоки и, только укрылись, сразу уснули.

Проснулись следующим утром. Костер не  горел,
но на солнце было тепло. Коней рядом не было. Мы встре-
пенулись: думали, снова волки, – но тут показалась Камка
и успокоила: сказала, что отогнала табун выше, на пастбище,
и чтобы мы не думали о том.

– Дальше не пойдем? – спросила ее Ак-Дирьи. – Может,
сложим себе шалаши?

– Дальше вы не пойдете, – кивнула Камка. – Но строить



 
 
 

ничего не будете. Вы пришли сюда посвятить себя Луноли-
кой. Доверьтесь ей, она возьмет на себя заботу о вас.

Больше ничего не сказала, села выделывать мерзлые вол-
чьи шкуры.

Мы провели время в праздности. Выделывали шкуры, ва-
рили похлебку, ели. День был безветренным и не морозным,
мы отдыхали после тяжелого перехода.

Стемнело, вышел узкий растущий месяц. Камка, вдруг
все отложив, потушила костер и села прямо на снег, закрыв
глаза и как будто прислушиваясь. Мы смотрели на нее в рас-
терянности. Лес был тих, как всегда в первые часы ночи.

– Слушайте, девы, – сказала Камка. – Луноликая сейчас
позовет.

Я вслушивалась так, будто от этого зависела моя жизнь.
Но ничего не происходило. Только ночные птицы стали ле-
тать на мягких крыльях.

Так мы сидели долго, от напряжения не ощущая холода,
но никаких звуков не было. И вдруг поняли, что Камки ря-
дом нет.

Заметив это, мы вскочили, встревоженные, стали огляды-
ваться. Месяц висел невысоко, в подлеске было темно, но мы
различили, что следов ее нет. Много дневных следов вокруг,
но свежих – нет. Да и как ушла по снегу неслышно?

Тут впервые раздался голос ночной птицы – и мы, не сго-
вариваясь, пустились на этот звук. Он повторился в стороне,



 
 
 

и мы повернули. Третий раз чуть подальше. Так уходили мы
выше в гору, пока не достигли отвесной скалы. Неширокая
тропа шла вверх и выглядела так, будто кто-то вырубил ее
в камне. Не раздумывая, мы полезли, цепляясь, чтоб не со-
рваться: она обледенела и была покрыта снегом, ни зверь,
ни человек давно не ходили здесь.

С огромным усилием давался каждый шаг, мы поднима-
лись все выше над лесом, как вдруг услыхали невероятное:
удары в бубен, звон погремушек, мелодичные песни флейт.
Очишка шла первой и замерла, своим ушам не поверив.

– Люди! – сказала она шепотом.
Мы переглянулись и двинулись дальше. Наконец, вышли

на  плечи скалы, но  звуки были поодаль. Медленно стали
красться вперед и увидели отблеск костра, идущий будто из-
под обрыва. Очи присела и махнула рукой, чтобы мы сдела-
ли так же. Подобрались к краю и глянули вниз.

Перед нами был обширный, совсем лысый каменистый
уступ. Попасть на  него можно было только с  того места,
где мы затаились. Внизу горел костер и веселились пятеро
женщин. Впрочем, были ли это женщины, мы точно не зна-
ли: на  плечах их лежали звериные шкуры, на  лицах были
маски, волос не видно, и лишь по высоким голосам можно
было распознать молодых дев.

К  их одежде были привязаны бубенцы, звеневшие
при каждом движении. Двое держали бубны, третья – флей-
ту, на  ней она выводила мелодии, остальные гремели ко-



 
 
 

ровьими копытами, дули в рожки. Инструменты все были,
как делают в наших станах, но одежды, крики и танцы во-
круг огня были нам дики и странны. Кто это, и откуда яви-
лись здесь? В оторопи наблюдали мы и не знали, что пред-
принять. В этот момент одна из них отошла к утесу и пнула
большой сверток из шкур. Он казался мягким, катился пло-
хо, она пинала опять и опять, толкая к костру. Остальные
радостно завизжали и принялись танцевать быстрее.

– Девы, – охнула тут Согдай, – там наша Камка! – и ука-
зала на сверток. Мы пригляделись: из войлока торчали ноги,
обутые в сапоги, какие только Камка умеет шить, из бычьих
шкур. Такие одна Очишка еще носила, не узнать их было
нельзя. Все ахнули.

– Отобьем! – сказала я твердо.
– Но оружия, оружия нет!
И правда, кроме детских кинжалов, у нас ничего не было.
– Камни! – сказала Очи и, не дожидаясь ответа, с прон-

зительным визгом «айия!» вскочила на ноги и метнула вниз
камень. Я увидела, как он ударил в плечо одну из женщин.
И не успели они опомниться, как Очи коршуном ринулась
вниз и кинулась в бой.

Медлить было нельзя. Я тоже закричала и прыгнула вслед
за нею. Скатываясь, схватила камень и метнула в женщину.
Он попал в голову, если б была голова своя, не жить ей по-
сле такого удара. Но камень ударился о череп волка. Череп
съехал набок, с женщиной же ничего не случилось.



 
 
 

Они побросали дудки и погремушки, выхватили кинжалы
и стали драться. Дрались неистово. Ни ранить, ни повалить
ни одну из противниц не удавалось. Они еще и потешались
над нами: отпрыгнув, приманивали, кривлялись, но стоило
только сделать к ним шаг, отскакивали – и так без конца.
Они травили нас, быстро и легко двигаясь. Я ничего не мог-
ла сделать: моя противница была сильней, быстрей и вынос-
ливей, к тому же плясунья отменная, гибкая и верткая. Ме-
ня разбирала ярость. Тогда я поняла, что не возьму ее си-
лой, надо хитростью, и принялась оттеснять к краю утеса.
Она будто не догадалась, крутилась передо мной, но, когда
отступать ей было уже некуда, я сделала выпад – и сама чуть
не полетела с обрыва: она, легко оттолкнувшись от края, сде-
лала такой невероятный прыжок, что не только перепрыгну-
ла через меня, но и пролетела над всей проплешиной и уже
хохотала с другой стороны.

Мне хотелось рыдать от обиды и зависти. Тут я увидела,
как Очи пыталась обмануть свою противницу: бросившись
вперед, в последний миг вся сжалась и нырнула ей под ноги,
чтобы сбить наземь. Но женщина прыгнула, кувыркнулась
над ней и приземлилась в десяти шагах от этого места. Я по-
няла, что сражаемся мы не с людьми, а с камами или духами.
Что мы могли им сделать?

Мы  начали задыхаться и  терять силы  – от  долгого боя,
от невозможности ничего изменить. Женщины же, казалось,
были отлиты из железа и продолжали кривляться и хохотать.



 
 
 

Тогда, придя в отчаяние, я вновь подняла камень и запустила
в голову противнице, хотя понимала, что ничего тем не до-
бьюсь.

Но мой камень попал в цель. Он снес с женщины маску,
и я уставилась ей в лицо: на меня смотрела я сама и залива-
лась смехом.

Если б у нее была уродливая личина или звериная морда,
я, верно, и тогда не испытала бы такого ужаса. Все девы уви-
дели это и замерли, а женщины сняли маски: каждая из них
была схожа с той, с кем дрались. Мы бились сами с собой.

Это длилось недолго. Как туман пропадает под солнцем,
так эти лица стали вдруг исчезать, и на их месте явилось ве-
селое лицо нашей Камки. Мы оцепенели, а все пять женщин
сблизились, и тут меня замутило до дурноты: они как бы во-
шли друг в друга, и осталась уже только одна Камка, хохочу-
щая до слез.

Оторопь не проходила. А она приблизились к костру, ки-
нула туда припасенный хворост и села на тот самый сверток.
Сняла с себя волчью шкуру, что мы так тщательно сегодня
выделывали, и сказала:

– Садитесь, девы. Отдохните. Как же вы повеселили меня!
Мы не тронулись с места. Не выпуская ножей, смотрели

на нее. Наконец раздался глухой, полный злости голос Очи:
– Докажи!
– Что я человек, а не дух? Или что я мать тебе, лесной

ты звереныш? – обернулась к ней Камка. Другие девы удив-



 
 
 

ленно переглянулись: до  того никто, кроме меня, не  знал,
что Камка родила Очи. Но та отвечала упрямо:

– Это не тайна. Докажи по-другому.
Камка вдруг издала звук, ни на что не похожий: как бы во-

роний крик и лебединое шипение вместе. И Очишка тут же
опустила нож и подошла к ней: это был им одним ясный знак.

– Что это было? – спросила Ильдаза.
– Это наши войлоки, – ответила Камка, словно не пони-

мая, и ткнула в тюк, на котором сидела. – А это сапоги, ко-
торые я не успела дошить. – Она вытащила заткнутые в тюк
заготовки.

– Как возможно все то, что мы сейчас видели? – спросила
я, понимая, что она продолжает над нами потешаться.

– Вы видели то, на что способна дева, посвятившая себя
Луноликой, – отвечала она. – Я показала вам, чтоб знали,
ради чего вы пришли сюда. Луноликой матери девы – это ко-
рень нашего люда. Если люд погибнет, хватит одной из них,
чтобы восстановить люд и обучить всему заново. Если же
не станет дев, весь люд, как песок, разметается по миру. По-
нимаете ли вы это?

Мы молчали, глядя на нее в упор. Сердце у меня в груди
колотилось, и я не знала уже, от битвы это или от ее слов.

– Вы должны осознать, к чему вас призвали духи, – про-
должала Камка, и голос ее был звонок и тверд. – Луноликой
матери дева после учения не станет уже такой, как другие.
Мужа не будет у нее, знать вы должны. Детей не будет у нее,



 
 
 

помнить должны. Всю себя без остатка отдает она Луноли-
кой. Лишь в  случае ужасных бедствий, чтобы спасти люд,
может дева снять эти обеты и стать матерью и женой.

Всю себя эта дева битве отдаст, – говорила Камка. – Пер-
вой впереди войска поедет. В ней вся сила войска и его по-
беда. Как  у  мужчины, смерть ее на  коне ездит. Старости
не  узнает она. Болезни не  узнает она. Мужчина, слабость
в теле почуявший, пояс развязать может и, духам отдав себя,
все же жить. Деву же, слабость почуявшую, Луноликая ма-
терь сама забирает.

Но почет и слава деве такой в каждом стане, – говорила
Камка. – Лучшие ткани лучшие мастерицы в дар ей несут.
Лучшую дичь лучшие охотники ей несут. На дороге мужчи-
ны с ней поклоном здороваются, женщины и дети не подни-
мают глаз. В дом к ней без подарка не ходят. Как случает-
ся беда, болезнь или голод, к Луноликой матери девам люди
идут.

Все это было так, мы знали, но отчего-то никто в станах
никогда не завидовал им, и никто не хотел, чтобы их дочери
стали вечными девами. В отдельном чертоге стояли их дома,
они редко общались с людьми, и стойбищенские, хоть и ува-
жали, а больше боялись их. Только раз в году, на праздник
весны, выходили к людям девы и для них танцевали.

А Камка так продолжала:
– Гордости и чванства девы не знают – Луноликая матерь

карает таких. Лжи, обжорства, жадности не знают – Луноли-



 
 
 

кая карает таких. Как все дала, отобрать в любой миг может.
Дверь в свой чертог отворив, выгнать в любой момент может.

Мурашки побежали у меня по спине. С детства питая лю-
бовь к  этим девам, всегда с  трепетом я за  ними следила,
но  только в  тот миг поняла, отчего они держались вдали
от людей, лишнего слова не говорили, себя в строгости и по-
чти нищете держали, хотя могли бы иметь все, как мой отец
и главы родов. Представилось мне тогда, что, всегда Луноли-
кой длань на себе ощущая, они боялись ее и слабости в себе
подавляли. Представилось мне, что Луноликая, прогневав-
шись, в любой момент может ударить такую деву чеканом
с неба.

И другие, верно, о том же думали, потому что Ак-Дирьи
спросила:

– Как карает? Смертью?
Камка тяжело взглянула на нее и не сразу ответила:
– Смерти не боится Луноликой матери дева. Своего да-

ра лишает Госпожа ту, что нарушит обет. Бесстрашной дева
была – последней трусихой разом станет. Не знала пораже-
ния – дитя ее победит. Потерявшая дар быстро смерть най-
дет, но жизнь такая страшнее смерти.

Меня била лихорадка – так ясно представила себе эту ка-
ру.

– Сейчас вы вправе решать, принять ли вам этот дар, –
сказала Камка.  – Вы  знаете, что  вас ждет. Выбор духов  –
не приказ, а указание. Если же сердце чует, что не выдер-



 
 
 

жать такой жизни, что быть матерью и женой милее, може-
те сказать и уйти. Сейчас стать простым человеком можете.
Стать простым человеком, преступив обет, не сможете ни-
когда: хуже худшего это, девы. Решайте.

Мы молчали, не поднимая глаз. Я пыталась заглянуть по-
глубже в себя: справлюсь ли? Но увидела только: другой жиз-
ни не может быть у меня. В чем же сомневаться? И первой
подняла глаза:

– Я готова.
И все девы ответили так же. Радостно стало мне, будто

скинула тяжкую ношу, но Камка по-прежнему строго сказа-
ла, будто не верила нам:

– Это лишь первый шаг. Еще будет возможность остано-
виться на пути.

Потом достала из куля, на котором сидела, кожаный свер-
ток, развернула и подала каждой из нас тонкий пояс с сереб-
ряной пряжкой с головой барса, пожирающей голову барана.
Это был пояс Луноликой. С гордостью мы препоясались –
будто стали такие же, как они. Хотя как далеко еще нам бы-
ло до них!



 
 
 

 
Глава 6

ЭЭ
 

Как  и  прежде, наш  день начинался с  гула: «Дон-дон-
донн». На склоне утеса была пещера, в которой мы посели-
лись, и Камка при входе повесила свой медный блин. Звук
наполнял гору и нас самих, выносил из сновидений. Но после
жизни у озера дни на круче были как отдых. В пещере было
тепло и сухо, даже снег, принесенный на ногах, таял. Спали,
укрывшись войлоками и шкурами, и после холодных ночей
у озера это было как дома. Утром Камка уходила на охоту
или к лошадям. До ее возвращения мы могли делать, что хо-
тели, даже просто смотреть на долину, залитую солнцем, сле-
пящую снегом.

Стрельбой и  борьбой мы не  занимались, теперь Камка
учила нас танцам. Это были еще не те прекрасные, в единое
движение слитые танцы, что  Луноликой матери девы тан-
цуют на праздник весны. В полном оружии, в боевом обла-
чении, конные и пешие танцуют они, а  глаза их будто ви-
дят невидимые бои. Но не были это и  те хороводы, похо-
жие на качание трав или тихий ручей, какие наши женщины
в станах водят, какие даже с чадом во чреве танцевать мож-
но. Нет, наши танцы походили на охоту барса, на бег оленя,
на плескание рыб в реке. Вспоминать разных зверей застав-
ляла нас Камка и их движения повторять. «Сила зверей к вам



 
 
 

так переходит», – говорила она.
Мы учились до изнеможения, а вместо отдыха заставляла

нас Камка играть. Сшила из лоскутов кожи небольшой мяч,
заполнила каменной крошкой и хвоей, и мы играли в охот-
ника и зайцев: охотник убивал зайцев мячом. Или играли
в оленей и волка, в следопытов – во все, что припомнить мог-
ли. Еле на ногах держались к сумеркам.

Но главные наши занятия были не днем, а вечером, когда
поднималась луна. Тогда Камка спускалась на утес, разводи-
ла огонь и звала нас.

Этот утес мы прозвали лунным, потому что растущий ме-
сяц стоял, казалось, прямо напротив, и оттуда видна была
вся долина и русло реки, и видно было, что имеет оно тоже
форму месяца. Камка собирала нас вокруг костра. Мы ло-
жились и позволяли свету луны заполнить наши тела.

– Пока луна прибывает, она вам силу может передать, –
говорила Камка. – Как сосуды пустые, наполнит вас собой.
Сила женская в гнезде копится, – говорила она и клала руку
на низ живота под пупом. – Лежите и наблюдайте, как свет
будет вас заполнять.

И мы лежали, смотрели в чистое холодное небо. Лунный
свет заливал утес, а Камка медленно ударяла в бубен, и каж-
дый удар отдавался в нас. «Бом. Бом. Боммм», – пел бубен,
и волны света стекали сверху. Долго мы лежали, пока мороз
не пробирал до костей, потом поднимались и прыгали вокруг
костра – чтобы согреться, но и оттого, что переполняла ра-



 
 
 

дость.
Потом возвращались в пещеру. На утесе каждая из нас

по велению Камки нашла плоский голыш размером с ладонь.
Этот голыш – Камка его назвала оньго – мы должны были
класть на живот, когда ложились спать, чтобы ощущать его
прохладу и вспоминать лунный свет. Так засыпали, и сны,
которые тогда снились, были ярки и  удивительны. Зверей
были полны они, коней и ветра. Снился мне и барс, будто
следит за мною. Снился и дом, и всегда я сидела с отцом
и братьями как равная, а не как женщина или дитя.

А потом в одном сне барс приблизился и остался рядом,
на меня глядя не так, как смотрят звери. И я поняла, что это
мой дух-ээ.

На следующую ночь было первое полнолуние на круче.

В тот день Камка разбудила нас рано. Голышом погнала
на кручу. Сыпал мягкий снег, за ночь у лиственниц на скло-
не намело сугробы. Камка велела нам искупаться в  снегу
и не разрешала одеться, пока не нырнули с головой.

– Сегодня луна полноты достигает, – сказала она. – И вы
испытать ее силу должны.

Накормила потом нас жирной похлебкой и без отдыха ста-
ла гонять по круче. Ни сесть, ни вздохнуть, ни у огня по-
греться. Как кони на перегоне взмокли. Как олени загнанные
дышали, вывалив языки. Но Камка не отпускала, все новые
задания выдумывала. А когда не могли мы уже ни подтянуть-



 
 
 

ся на руках, ни присесть, разрешила играть и сама взяла мяч,
и мы бегали от нее по круче, как полоумные.

К полудню я думала, что не дожить мне до вечера. Тогда
начала Камка учить нас танцевать. Бешеным, неистовым был
ее танец. Как дух ярости она носилась: то к земле припав,
кружилась, то, оттолкнувшись, взлетала вверх, вокруг себя
крутилась и земли не касалась. Нас же ноги не держали, воз-
духа не хватало, сердца готовы были выскочить, в глазах сто-
яли красные пятна. А Камка как из камня была. Не выдер-
жав, мы упали наземь, во все глаза на нее глядя, дыхание
не могли возвратить.

Заметив, что  больше не  танцуем, кинулась она к  нам
и гневно закричала:

– Девы, чего вы застыли? Или не видите, кто носит меня?
Слуг вокруг много! Берите себе любых! Только берегитесь!

Но мы стояли, точно глупые телки, и ничего не понимали.
Тут она бросилась ко мне и ударила в грудь с такой силой,
что выбила дыхание. Как рыба, раскрыв рот и выпучив глаза,
я стояла, пытаясь хоть глоток воздуха сделать, и вдруг, гля-
нув на Камку, увидела, что сотни бестелесных духов окружа-
ют ее. Держат и помогают двигаться: то подхватят в прыжке,
и она дважды кувыркнуться успеет, то подбросят, и она пе-
релетит на другую сторону кручи. Я глазам не верила. Обер-
нулась на дев – они увидели то же и остолбенели. Тут Камка
хлопнула в ладоши – и остановилась как изваяние. Как будто
и не плясала так яростно, лишь немного раскраснелась.



 
 
 

– Вот как двигаться надо! – хохотала она звонко. – А вы
медлительнее волов!

– Ты не сама! – с обидой крикнула Очи. – Духи тебя но-
сили. Мы видели!

– А, видели, видели! – по-детски закричала она и приня-
лась прыгать на месте.

– У нас сил нет, чтоб за тобой поспевать, – сказала Ак-Ди-
рьи. – Ты бы нам объяснила, мы не понимаем, как это делать.

– И вы можете так. Оньго свои попросите! – отвечала она
и снова с хохотом сорвалась с места, продолжив бешеный
танец.

Мы  в  недоумении переглянулись. Оньго-камень у  всех
был с собой, в мешочках на поясе. Мы их достали, но что де-
лать с ними, не знали. Тогда Очи сказала, нарочито серьезно
и громко:

– Помоги мне, мой оньго, двигаться без устали!
И принялась плясать. Все быстрее, быстрее пыталась кру-

титься  – но  запнулась и  полетела в  снег, слишком устала.
Ни один дух к ней не явился.

– Камень сам не поможет, – догадалась я. – Но, может,
что-то в нем есть, что привлекает духов?

Камка была в тот момент на другом конце кручи, оттуда
слышался ее хохот. Уже не для нас плясала, сама потеша-
лась.

– Если может оньго чем-то духов привлечь, пусть берут
это и мне помогают, – сказала Очи, вытянув руку вперед.



 
 
 

Но не договорила, как поднялся ветер, и вихрь, ниоткуда
взявшийся, скрыл ее. Мы и двинуться не успели, но Камка
метнулась через всю кручу в самое сердце вихря. Раздался
жуткий крик – будто и не человек, не Камка кричала, а сама
гора содрогнулась в гневе и завыла. И все стихло.

Мы  лежали, оглушенные, заваленные снегом. Там,
где стояла недавно Очи, снег был снят до самой земли, выво-
роченные, лежали черные комья, прелые иглы лиственниц,
мшистые камни были разбросаны кругом. Очи лежала по-
одаль, Камка склонилась над ней и хлестала по щекам.

Я с трудом поднялась и хотела бежать к ним, но двигать-
ся получалось медленно, тяжело, как в дурном сне. Другие
девы, видела я, так же вставали. Потом словно вынули воск
из ушей – стала все слышать и смогла быстрее идти.

Очи уже открыла глаза. Но неживой был ее взгляд, стран-
ный. Камка крепко растерла ей лицо снегом, потом приня-
лась полную горсть запихивать в рот. Очи плевалась, отби-
валась, но проглотила, и только тогда Камка отпустила ее.
Она села, обводя нас мутным взглядом.

– Где оньго? – спросила Камка. Очи протянула руку и раз-
жала пальцы – камень по-прежнему был у нее. Камка кивну-
ла: – Крепко держишь, – сказала она, – жить будешь. Пой-
демте теперь за мной.

И двинулась в пещеру. Мы помогли Очишке подняться
и потащились следом.

В пещере Камка разрешила нам отдыхать, развела огонь,



 
 
 

заварила тра́вы на  молоке. Я  куталась в  шкуру, слушая,
как бухает сердце. Потом напоила нас Камка густым вкус-
ным отваром, посадила ближе и начала разговор.

От усталости ли, от трав ли, но меня стало клонить в сон,
и я слышала слова Камки будто из-под воды. Трещал огонь,
девы сидели с напряженными лицами, и все казалось сном,
повторяющимся, бесконечным: и  слова Камки, ее мягкий,
баюкающий голос, и благовонный вкусный дым, наполняв-
ший пещеру, и образы, которые плыли перед глазами и бы-
ли ярче, ощутимее, чем все предметы вокруг. Сколько вре-
мени длилось это, не знаю, но каждое слово Камки, все-все,
что тогда она в головы нам вложила, помню до сих пор.

– Трое создали мир, – начала она. – Тарбаган, Карбаган
и Сеток.

–  Тарбаган!  – прыснула Ак-Дирьи.  – Тарбаган-творец,
мохнатый и жирный!

– Тарбаган всех зверей создал, Карбаган – людей, а Се-
ток – духов создал и в миры населил, – не моргнув, продол-
жала Камка. – Создав же, они в бело-синей растворились вы-
си. Ибо они только творцы, но не они – всему начало. Ска-
жите мне теперь, девы, что выше людей, зверей, духов, леса
и гор, что выше птиц летающих, куда самая дальняя стрела
не долетит?

– Бело-синяя высь, – отозвались мы.
– Бело-синяя высь, прозрачная голубизна – чертог Хозя-

ина, чье имя не скажу. Это суть всего – зверей ли, людей ли,



 
 
 

духов. Кто зарождает внутри себя наши души и куда уходим
мы, свой путь пройдя, – на вышние пастбища, в долину Мо-
лочной реки.

Благовонный дым плыл у  меня в  голове. Слова Камки
синими звездами загорались в этом дыму, и плыли передо
мной олени, люди, духи – все, что сотворил Бело-Синий.

Потом говорила она о духах, о  тех бестелесных тварях,
что вокруг нас. До посвящения не видят их дети, пока ээ-по-
мощник не придет и не даст долю. Говорили мне, что рань-
ше без  их помощи не  обходился никто  – пастух  ли, охот-
ник ли, пряха. Но теперь все реже с ними общаются люди,
лишь царь, да кам, да из десяти охотников – один.

– Люди их стали бояться, – говорила Камка. – Люди ду-
мать стали, что бестелесные твари сильнее их. Это ошибка,
знайте, девы. Лишь человек, в теле живущий, имеет силу,
какая тонким ээ недоступна. Потому и  тянутся они к лю-
дям, а без людей не способны ни на что. Помните это, девы.
Вы можете духов подчинять, служить вам будут ээ из разных
миров. Я научу вас, как это делать, пока же запомните: есть
разные духи, и разных сил требуют они за  службу. Чтобы
не ошибиться, чтоб не отдать много, получив малое, умейте
их различать.

Так говорила она, и выплывали из стен пещеры на волнах
странного света, ни огненного, ни солнечного, мелкие, свер-
кающие, как роса на заре, легкие ээ-тай. Как бабочки, лета-
ли они, окружая нас, и весело становилось от их вида. Гре-



 
 
 

зилось мне – или же правда? – что оставляли они след света
на лице и одежде, легкий как пыльца. Я протягивала руки
и чувствовала как будто уколы молодой хвои на коже.

А голос Камки звучал:
– Эти духи живут в светлых мирах. Как мотылькам, им на-

до мало, чтоб жить. Их зовя, вы отдаете немного. С ними
устали знать не будете. Стрелу помогут без промаха в цель
послать. Все, что я сегодня делала, с ними легко сделаете.

Подул ветер, и улетели все бабочки, а вместо них вышли
из  тумана странные звери, каких на посвящении я видела
возле дев: волки, кошки, медведи, птицы…

– Вокруг нас, стоит лишь протянуть руку, обитают ээ-то-
ги. Они тяжелее, и им надо больше сил отдать, но и умеют
больше: найдут человека или скотину в тайге, выследят врага
и помогут в бою. Чаще других будете их звать. Помните толь-
ко: себя они не забудут, доверитесь слишком, так же опасны
станут, как алчные духи.

Видение пропало, и стала вдруг тьма, словно потух костер,
и беззвездная ночь проникла в пещеру. И тяжело, и душно
было в этой тьме, будто в мешок положили, но голос Камки
звучал по-прежнему спокойно и твердо:

– Алчные духи – ээ-борзы, это страшные твари: малого
не берут, жизнь или кровь надо им обещать. Их лишь в бою
призывают, они несут смерть врагам, а нам – победу. Но у хо-
зяина жизнь отнимут, если забудется. С ними пока не будете
иметь дело, сил вам еще недостало.



 
 
 

– Отец рассказывал о племенах, у которых множество бо-
гов,  – решилась тут я задать вопрос, который давно меня
тревожил. – Иногда животных или даже людей убивают им
в жертву. Отчего у нас нет богов, нет жертв или других слу-
жений?

Камка ответила не сразу.
–  У  каждого народа свой путь, Ал-Аштара, но  боги

не нужны тем, кто помнит о Бело-Синем. Бело-синяя высь
одна, она и в людях, и в зверях, и в невидимых тварях. Ес-
ли же она во всем, как вызовем ее, чтобы ей служить? И за-
чем? Я  думаю, боги других народов,  – это  наши духи-ээ.
Их вызывают, чтобы чтить, вырезают на камне и дереве, ря-
дом с жилищами ставят, кормят кровью. Но только подумай-
те, девы, разве не  смешно это: возьмите собаку или коро-
ву, ходите вокруг нее с песнями, украсьте цветами, кормите
лучше, чем любимого мужа, и посмотрите, не загордится ли
корова, не начнет ли кусать вас, распухнув от чванства, со-
бака?

Девы захихикали, а  меня пробила дрожь: как  хрупко
неназываемое! Как просто жить с ним, но легко упустить!
Но  для  чего все так: зачем Бело-Синий создал нас и  что
от  нас хочет  – если вообще хочет чего-то небесная высь?
Для чего души в людей спускает, а потом забирает? И поче-
му – всегда – молчит? Эти вопросы и поныне в сердце моем.
Что-то внутри будто бы знает ответ, но сказать никак не смо-
гу.



 
 
 

– А можно ли к духам в миры попасть? – раздался тут
звонкий Очишкин голос. – И где вход? Или надо рыть землю
или на дерево забираться, чтобы попасть к ним?

Камка захохотала.
– Шеш, рано тебе о том думать, – и продолжила рассказ

об ээ-торзы, хозяевах гор и рек, и мне казалось, что снова я
вижу круглый глаз золотого грифона.

– На других они не похожи, рядом с нами живут, как бра-
тья, только старше и могущественнее. Огромны они, но бес-
телесны, как духи, являться могут лишь в видениях, потому
и зовут их ээ. Ветра они создают, реками движут, горы ше-
велят, озера из недр поднимают.

Говорила она потом, как призывать духов и давать им пла-
ту, как силу собирать и хранить.

–  Оньго скоро не  будет вам нужен,  – говорила она.  –
В женском гнезде больше сил копится, чем гора может в се-
бя вобрать. Скоро научитесь сами ее собирать и отдавать ду-
хам. Но будьте жадными, будьте скрягами, только тогда смо-
жете ими управлять и не погибнете, как сегодня чуть не по-
гибла Очи.

Так  странно все было, но  и  прекрасно. Стены пещеры
изрисованы были зверями и охотниками, которые убегали,
стреляли или играли друг с другом, были там люди в мас-
ках, а были в привычной одежде, и все они плыли в неясном,
мерцающим свете, качались и плыли. Мы уже успели их раз-
глядеть за дни, прожитые здесь, и думали раньше, это рисо-



 
 
 

вали девы, кто до нас проходил посвящение. Но в тот момент
нам казалось: это все духи нарисованы на стенах. Вот алчные
ээ-борзы, точно лютые звери, рычат, и устрашают, и терза-
ют врагов, а воин, что звал их, в них целит копье – чтобы
не развернулись и не пожрали его самого; вот люди гонят
оленей, а над ними кружатся птицы – это ээ-тоги помогают
охотникам; вот в танце с ээ-тай кружатся люди в масках и пе-
рьях. А на потолке черные охотники бегут за красным оле-
нем, как Луна за Солнцерогом: то девы-воины идут на выш-
нее пастбище за небесным оленем – как итог жизни, как по-
следнее кочевье…

Так странно и прекрасно все было, и я уже не помнила,
где мы и  сколько времени здесь. Когда позвала нас за  со-
бой Камка и мы поднялись и пошли следом за нею, я не зна-
ла, во сне это или наяву. Духи по-прежнему окружали меня,
их легкие уколы чуяла я на коже. Как прошли по узкой тропе
из пещеры, вдоль обрыва, как не соскользнули – не помню,
только были уже на лунном утесе, и горел там огонь, а Кам-
кин голос сказал:

– Пусть ваши духи к себе вас возьмут. Дайте мне свои зер-
кала.

И я не поняла еще, что сказала она, но уже доставала зер-
кальце, что всегда носили на поясе, чтобы не украли духи,
чтобы не было сглаза. Никому чужому нельзя давать свои
зеркала, но мы безропотно отдали их Камке.

И вот, как во сне, видела я: по очереди подзывала она дев,



 
 
 

сажала напротив костра и велела смотреть через огонь в зер-
кало. Мне отчего-то смешно было глядеть, как всматривают-
ся девы, пытаясь найти свое отражение, и лица у них комич-
но серьезны. Сначала Очи – но, не посмотрев долго, она упа-
ла в снег, будто заснула. Потом Ак-Дирьи – та и мига не по-
смотрела, клюнула носом и лежала недвижная. Потом Со-
гдай и Ильдаза – но и с ними то же случилось. А я, подавляя
приступы глупого смеха, все смотрела, как они, кувыркнув-
шись, падают и замирают.

Но тут и меня позвала Камка, мое зеркало уже держала
в руках. И что-то испугалось во мне, сжалось. Сквозь рас-
слабленность тела, пелену грез и видений с неожиданной яс-
ностью я вдруг поняла: если взгляну сейчас в зеркало – из-
менюсь, и никогда уже не быть мне прежней. И все во мне за-
кричало, чтобы не делала этого, – но ноги, мягкие, безволь-
ные, уже несли к костру.

Я села, склонилась, чтобы увидеть зеркало сквозь пламя –
и тут краем глаза заметила, как из черноты метнулся ко мне
барс. В тот же миг мне удалось разглядеть зеркало, и я по-
няла, что не мое лицо, а его, барсова, морда смотрит на меня
отражением.

И все в тот же миг исчезло, слово сдуло меня невиданной
силой ветра.

Все вдруг стало ясно, но сам переход от туманной, сон-
ливой дымки в голове до прозрачности ощущений был бо-



 
 
 

лезненным. Я поняла, что сижу на каменной плите, а пере-
до мною – мой ээ. Я разглядывала его лунно-пеструю шку-
ру и длинный хвост. Вокруг бушевала буря, подобная той,
что  мы пережили с  Очи на  суде у  царя, воздух крутился
на расстоянии вытянутой руки, но не трогал нас. Я не видела
ничего, кроме барса, но откуда-то знала, что сижу на узком
гольце, а бело-черная круговерть скрывает обрыв.

Скоро ветер стих, все прояснилось, и я увидела, что пра-
ва: вокруг была пропасть, дно которой терялось, а всюду, на-
сколько хватало глаз, торчали такие же узкие скалы, как та,
на которой сидела я.

Ээ сказал: «Ты можешь перемещаться со скалы на скалу».
Ни звука он не произнес, но я его услышала. Меня тут же

поразил страх, даже ладони взмокли: я  представить себе
не могла, как перепрыгну такой обрыв и не сорвусь с узко-
го камня. Но царь повторил: «Можешь», – и прыгнул пер-
вым. Я  собралась с  духом, вся  сжалась, чтобы совершить
этот невероятный прыжок, и оттолкнулась.

Мне показалось, что я прыгнула, но я не двинулась с ме-
ста.

«Тебе не надо перемещать тело, – услышала я. – Прибли-
жай скалы, и ты окажешься, где захочешь». Я не понимала,
что мне делать. Стала смотреть на торчащий, точно гнилой
зуб, ближайший голец и представлять, что это всего лишь ка-
мень, одиноко лежащий на земле, я могу его сдвинуть, под-
катить ближе.



 
 
 

Как только мне удалось представить это ясно, я увидела,
что стою на нем, а царь перепрыгнул дальше.

Так повторялось снова и снова. Потом я присмотрелась
к дальним утесам, попробовала их приблизить – и все вокруг
принялось смещаться, а я увидела себя уже там. Небольшая,
обкусанная ветром скала черного пористого камня была пе-
редо мной. Я обошла ее кругом, так же перемещая, и попа-
ла на пустынный берег. Желтое море раскинулось впереди,
сколько хватало глаз. Небо над ним склонилось мутное, се-
рое, словно надвигалась гроза. Мерзкие испарения поднима-
лись с поверхности желтой воды, которая казалась густой,
будто на небольшом огне грелась и парила похлебка.

«На  той стороне начинается царство ээ-борзы, – сказал
мой царь. – Мы не пойдем туда. Но запомни это место: оттуда
в начале зимы выходят алчные духи и туда возвращаются,
когда приходит весна».

Он вновь обогнул скалу, я поспешила за ним, а он вдруг
прыгнул вниз, в темноту между гольцами. Сердце мое ухну-
ло, но еще больше я боялась потерять его. Я закрыла глаза
и шагнула с камня.

Все во мне оборвалось, но я не успела и крикнуть – ни па-
дения, ни удара не было. Я открыла глаза на залитой солн-
цем поляне. Было как будто раннее летнее утро. Вокруг рос-
ли деревья, которых я не знала. Пахло смолой, но ни пения
птиц, ни других лесных звуков не было, как не было и ветра.
Тишина удивила меня.



 
 
 

Царь оказался у правой ноги. Как собаке, я могла поло-
жить руку на его мохнатый загривок, но не стала: не знала
еще, как общаться с ээ. Я спросила, не разжимая губ:

«Где мы?»
«А что ты видишь?» – услышала в ответ.
«Траву. Деревья. Небо. Цветы».
«Смотри лучше».
Я  смотрела, но  не  видела ничего больше. Ни  зверька,

ни бабочки. Ни облака. Небо чистое, почти белое. Я никогда
не бывала в таких местах.

Я присела, чтобы получше рассмотреть траву. У нее бы-
ли крепкие стебли, широкие, острые листья. Я попробова-
ла смять ее, но чуть не порезала руку. Попробовала сделать
шаг, но стоило занести ногу, острые стебли чуть не порвали
мне обувь. Я остановилась и сказала с недоумением:

«Нет, это не трава. Я не знаю названия этому, но такой
травы не бывает».

Потом так же, как среди гольцов, я переместила себя к де-
реву и  стала рассматривать его. Мне  показалось, что  эти
плотные, блестящие черные стволы отлиты из железа. Я тро-
нула – и обожглась.

«Это не деревья. У меня нет слова, чтобы назвать это».
Стоило мне произнести это, как случилось что-то стран-

ное. Показалось сначала, что у меня помутилось в  глазах:
вся поляна, трава и деревья потеряли свой облик, стали ши-
пами грязно-желтого цвета. Я была в гроте или пещере, и эти



 
 
 

шипы вырастали из стен со всех сторон. Но при этом как буд-
то сохранили свои очертания, где-то на краю зрения мне ка-
залось, что я по-прежнему вижу траву и деревья.

«Всегда смотри так, чтобы видеть суть», – услышала я ца-
ря.

Потом он велел мне присесть на  корточки и  сжаться
как можно плотнее, обняв голову руками. Я сделала так –
и тут же почуяла, что лежу в снегу на утесе, а рядом Камка
раздувает костер.



 
 
 

 
Глава 7

ЧОЛ
 

Дни наши стали странны и туманны. Яркими, живыми бы-
ли только видения, когда приходили ээ. Мы бывали с ним
в разных местах, там могло быть лето, или весна, или осень,
или же это были такие дикие высокие горы, где круглый год
стоит зима. И я уже не понимала, что творится вокруг, сколь-
ко времени мы живем на круче и есть ли что-то, помимо ви-
дений.

С девами мы продолжали укреплять наши тела, но все это
казалось сном в отличие от встреч с ээ. Мы жили, как в дур-
мане, но то был странный дурман, он не путал нам мысли,
не ослаблял, однако все мои думы, когда я просыпалась, бы-
ли только о  том, чтобы быстрее вернуться к  ээ. С  други-
ми происходило то  же, я  видела по  глазам. Слабые улыб-
ки, как воспоминания о видениях, блуждали по лицам. Друг
с другом мы говорили мало, если одна что-то спрашивала,
другая отвечала не сразу, а той уже и не нужен был ответ.
В своих грезах жили.

Камка продолжала нас учить танцам, и мы сами не замети-
ли, как они переменились. Она не говорила больше, что мы
должны делать, движения сами выходили из нас. Как птицы
мы подпрыгивали и летали, как звери крались, как человек
в порыве счастья неслись по круче. Но эта перемена, каза-



 
 
 

лось, нас не обрадовала, мы будто и не заметили ее. Мы были
слишком заняты нашими духами, все помыслы устремлены
были в иные миры.

Я  не  смогу передать всего, чему меня обучал царь-ээ.
Не смогу, да и не стоит. Кто не пережил того, как маску с ме-
ня – не перенять. Почти пол-луны продолжались наши с ним
встречи, и  все, о  чем говорил он мне, переполняло меня,
как вода переполняет реку весной.

Но вот однажды он мне сказал:
«Я хочу учить тебя бою. Ты воин».
«Хорошо», – ответила я.
«Но ты видишь меня в обличье зверя. Тебе же надо сра-

жаться с человеком. Впусти меня в себя, чтобы я мог сме-
нить облик».

Я хотела было согласиться – но что-то остановило меня.
Камка говорила, что алчные духи, бывает, являются в при-
ятном облике и просят, чтобы человек впустил их в  себя.
Безграничную силу обещают, но пожрут его, никто не может
справиться с духом, если он попал внутрь человека.

«Почему я должна тебе верить? Ты  сам говорил, чтоб
не верила ээ, что они все жадны. Что возьмешь ты, попав
в меня?»

«Ничего не возьму. Я принадлежу тебе и должен учить те-
бя. Потому и зову тебя Кадын, что ты моя госпожа. Я выбрал
тебя на посвящении из многих дев. В тебе царская кровь».

«Ты будешь со мной всю мою жизнь? Что ты получишь



 
 
 

от меня?»
«Ничего. Я хочу получить от тебя только путь – путь к Бе-

ло-Синему».
И он назвал имя Хозяина вышних пастбищ, которое все

мы знаем и про себя вспоминаем, но вслух произнести нико-
му из людей нельзя. И не рухнула высь, не унесло его вихрем.
Я стояла, оцепенев, будто молния меня поразила. А он ска-
зал – и улыбка звучала в его словах, хотя морда барса не из-
менилась:

«Не бойся, лишь для тебя, тело имеющей, это имя страш-
но. Мы же бесплотны. Но я хочу уйти к нему вместе с тобой,
когда ты сама будешь к нему уходить. Поэтому я с тобой.
Верь мне. Впусти меня».

И  я поверила и  согласилась. Но  в  тот  же миг решила,
что  он обманул меня и  сейчас сожрет: его  глаза сжались
в щель, он присел и напрягся, как делают барсы перед прыж-
ком, хоть и был в двух шагах от меня. Потом прыгнул – будто
волной ветра обдало меня и развернуло: я сама, как в зерка-
ле, стояла перед собой.

Все было мое: и овчинная шуба, и штаны, и высокие сапо-
ги, кожаные грубые обвязки на ступнях, и пояс воина-девы,
и нож, и мешочки на поясе… И лицо свое я узнала, две тем-
ных косы на плечах, худая шея. Показалось даже, что вот,
шевельнусь я – и мое отражение шевельнется. Разве что гла-
за смотрели не человечьи.

– Ты еще увидишь, до чего я могу быть похожим, когда



 
 
 

станешь бороться со мной, – сказал ээ, и теперь слова его
прозвучали вслух, а губы шевелились. – Легкого ветра, – по-
прощался он и вдруг исчез.

Стали проходить дни – а его не было. Я волновалась. Я бо-
ялась, что он меня обманул – обретя новую форму, скрылся.
Камке сказать не решалась. Шли дни растущей луны. На уте-
се, когда девы блуждали со своими ээ, я лежала, как мерзлое
бревно. Стояли морозные ночи, потрескивал костер, и Кам-
ка сама себе напевала. Глаза ее были закрыты, она сидела
и тихо качалась, будто тоже была не здесь. Она вновь похо-
дила на старуху. Я смотрела на нее и дивилась, что мерзну,
тогда как раньше, с ээ, совсем не чуяла холода. Но подойти
к огню не решалась. Только когда не чуяла уже тела, подпол-
зала. Но Камка не задавала вопросов и вообще не говорила
со мной.

Однажды ночью, измучившись в пустых снах, где не было
ээ, я проснулась и не могла больше заснуть. Тогда поднялась,
обулась, затянула пояс на шубе, вылезла из пещеры на кручу.

Морозное небо еще не просветлело, но я знала, что ночь
на исходе. Небесная колесница, накренившись, лежала у го-
ризонта. Я  стояла на  краю обрыва и  смотрела в  долину.
Мне было видно, как небольшая группа оленей спускается
в нее, растянувшись друг за другом. Они шли к лесу из-за
перевала.

Эта долина не была богата дичью. Камка приносила зай-



 
 
 

цев и птиц. За козами надо было идти далеко, и она не ходи-
ла. Эти олени, верно, хотели пройти долину и уйти дальше
в свое кочевье. К тому моменту, как Камка спустилась бы
на охоту, она нашла бы только следы на снегу.

Смелая мысль упала мне в голову, стало страшно и весе-
ло: я подумала, что  столько мяса хватило бы нам надолго
и я могу его добыть. Строгого запрета спускаться с кручи
нам не было. Других хищников, у кого я отняла бы добычу,
не было тоже. Проследив все, что могло бы меня остановить,
и будет ли злиться Камка, я решилась и поспешила в пещеру.

Надо было взять охотничий лук, который был у Камки.
Забрать оружие у нее спящей было почти невозможно, и эта
затея даже больше самой охоты меня будоражила.

Я уже спускалась внутрь, но прежде, чем спрыгнуть из хо-
да, при  неясном свете тлеющего костра увидела фигуру,
склонившуюся над  ложем спящей в  дальнем углу Кам-
ки. Я обмерла. Не успела даже сообразить, как поступить,
а  человек уже медленно, пятясь, стал отступать к  выходу.
Я тут же выкарабкалась наружу и встала с той стороны, ку-
да бы он не повернул.

Но стоило ему появиться, я замерла и не двинулась с ме-
ста: я узнала саму себя со спины. В моих руках был Камкин
горит, я вскинула его на плечо, чтоб не мешался при ходьбе
и уверенным шагом отправилась вниз с кручи.

Конечно, я помнила, что мой царь-ээ принял мое обли-
чье. Но я так привыкла, что он приходил лишь в видениях,



 
 
 

так привыкла думать, что духи бесплотны и не могут под-
нять никакую вещь, – а тут все было наоборот. Заставляя се-
бя думать, что все еще сплю, я поспешила за ээ.

Дух  – или  я?  – спустился с  кручи и  отправился в  лес.
Я  спешила, держась поодаль, чтобы не  быть замеченной.
Но он не оборачивался, даже если догадывался обо мне.

Мы шли к реке. Я знала, что сделала бы так же, потому что
олени, спускаясь с горы, шли по руслу, и мы могли опередить
их, выйдя к разливу.

Двойник мой двигался быстро, но  потом стал замирать
и прислушиваться. Я делала то же. Обе мы знали, что олени,
спеша прочь, будут выбирать самые обветренные, бесснеж-
ные места. И нам, не имевшим ни коня, ни собаки, следова-
ло подстеречь их наверняка и надеяться только на меткость
стрелы. Мы обе напряглись, чтобы понять, где идут олени.

Стояло безветрие, которое предшествует рассвету. Чу-
тьем мы знали, что звери поспешат уйти до света, они иска-
ли пастбища, которых здесь не было.

И тут мы вышли на обрыв, после которого тропа уходила
круто вниз и в сторону. Отсюда меж деревьев был виден ку-
сочек долины с серповидным разливом реки – и олени, быст-
ро уходящие по руслу. Они шли почти под обрывом. Мы обе
поняли, что вожак решил поторопиться и провести стадо на-
прямую по самой опушке, вдоль русла. До них было шагов
триста, но простора для выстрела не хватало.

И тут мой двойник сделал то, что мне не пришло в ту ми-



 
 
 

нуту на ум, хотя позже я поняла, что тоже, верно, поступи-
ла бы так, будь там, где стоял он. Дева бросилась к высокому
кедру и принялась забираться наверх. Уже через миг я виде-
ла, что она укрепилась там, прислонилась к стволу и натяги-
вает тетиву, целя в оленей.

И  тут произошла новая странность. Обе  мы понимали,
что  с  такого расстояния, поверх деревьев, послать един-
ственную стрелу в цель сложно, а второй олени уже не поз-
волят. Я только успела вспомнить слова Камки, что ээ-тай
могут направить стрелу в цель, как увидала словно бы тем-
ный рой, возникший у корней дерева и устремившийся к де-
ве. И в тот миг, как стрела покинула лук, рой окружил ее
и понесся вместе с ней вниз.

То, что стрела достигла цели, мы поняли по испуганному
топоту. Спины оленей замелькали между деревьев и, точно
поток, понеслись к выходу из долины. На снегу осталась ту-
ша подстреленной оленухи.

Кубарем покатились мы с  пригорка, кувыркаясь в  сне-
гу, поднимаясь и снова скатываясь. Радость охоты охвати-
ла меня так, словно это мои пальцы натягивали тетиву. Кра-
ем глаза я видела, что мой двойник бежит рядом, так же,
как я, оступаясь в снегу, поднимаясь, теряя шапку, натяги-
вая ее на бегу и опять падая… Я уже не думала скрываться,
но и не могла догнать ее: она бежала так же, как я, и все ее
движения были моими. И я вместе с ней чуяла холод снега
на лице, жар бега и боль от ударов. Кровь стучала в голове,



 
 
 

и радость душила.
Выкатившись к реке, мы пробежали вдоль русла и  ско-

ро увидели подстреленного оленя. Еще на бегу обе потяну-
лись к ножу, и когда я увидела, как дева опустилась на коле-
ни и наносит удар по шее, чтобы выпустить дух оленя, пока
он не пожрал мясо и не сделал добычу падалью, – я поняла,
что это я сама стою на коленях и вонзаю в упругую плоть
свой нож.

Солнце взошло, лес  был рыжим с  густыми синими те-
нями, когда я, изнемогая от усилий, но счастливая, волок-
ла на двух палках тушу через лес. Когда я достигла кручи,
от меня шел пар.

– Помнишь ли ты о запрете? – услышала я тут голос Камки
и вздрогнула, хотя ожидала, что вот-вот встречу ее и услы-
шу именно эти слова. Я обернулась – она выходила из леса
с другой стороны кручи.

– Помню. Но я принесла много мяса. Этих оленей нельзя
было упустить.

Она коротко глянула на мою добычу, и мне не понравился
ее взгляд: она посмотрела так, словно та была тенью, которая
исчезнет с заходом солнца.

– Да, вижу, – сказала она спокойно. – Но как принять нам
этот дар, если он получен с нарушением запрета?

–  Это  моя добыча! Это  только моя добыча, я  ни  у  ко-
го не отбирала ее! – вскрикнула я, испугавшись, что Камка



 
 
 

опять велит вернуть мясо. Но она улыбнулась, забрала лук
и сказала:

–  Поднимайся. Девы уже занимаются. Занимайся и  ты,
о мясе я позабочусь.

Меня удивило, что она так легко меня отпускает, и быстро
послушалась.

Девы остановились, увидев меня.
– Где ты была? – спросила Ак-Дирьи. – Тебя Камка пошла

искать. Ты украла ее лук.
– Охотилась, – ответила я.
–  Ты?  – Очи  с  удивлением вскинула на  меня глаза,

но тут же отвела, словно ее это не интересовало. Ее угнетало,
что она не зверовала уже очень давно. Я это знала и ответи-
ла, чтобы ее не обидеть:

– Не сама. Мне мой ээ помогал.
Все девы с удивлением на меня посмотрели.
– И ты добыла мясо? – спросила Очи.
– Да. Дух выстрелил и убил оленя. Он направил ээ-тай

к стреле и попал в цель.
Я видела, что сомнение снедает моих дев. Они не верили

мне. Наконец Ильдазка нашлась:
– Мой ээ тонок и не может держать лук в руках.
– Мой тоже, – сказал Согдай.
– Наши духи одной природы, – сказала я. – Если мой мо-

жет, ваши тоже.
– Нет, – упрямо помотала головой Ильдаза. – Мой ээ го-



 
 
 

ворил, что такого никогда не бывает.
– И мне говорил, – кивнула Согдай.
– И мне, – подтвердила Ак-Дирьи. Очи молчала, на меня

не глядя.
– Верно, ты знаешь тайное слово, дающее силу духу, что-

бы он обрел плотность живого тела, – сказала Ильдаза.
– Или твой ээ иного рода, – сказала Очи, вдруг сверкнув

на меня глазами. – Говорят, ээ-борзы могут обретать плот-
ность, когда для убийства их зовут и поят живой кровью.

– Я не общаюсь с ээ-борзы так же, как никто из вас, – от-
вечала я, вспыхнув. Волнение охватило меня: девы не вери-
ли мне, и я не знала, как им доказать. Нехотя, они вернулись
к занятиям, но старались не встречаться со мной глазами.

Только когда мы принялись играть, девы забыли о спо-
ре. Но когда Очи была волком, она нагнала меня, повалила
на снег и, придвинувшись к лицу так, что я ощутила ее теп-
ло, шепнула с яростью:

– А я не боюсь ээ-борзы. Камка всегда про запас держит
самое важное. Я сама их ищу!

И вмиг отскочила, указывая на меня: «Волк! Волк!»
Наконец Камка позвала в пещеру. Мы спустились – слад-

кий дух жаренного на углях мяса стоял там. Девы увидели,
что я не обманула, и отошедшее было недоумение вернулось.

–  Камка! Камка!  – забыв про  сдержанность, к  которой
мы привыкли на посвящении, закричали Ильдаза и Ак-Ди-
рьи. Они сдружились за эти дни и всегда поддерживали друг



 
 
 

дружку. – Ал-Аштара говорит, что ээ помог ей убить оленя!
Она говорит: это он стрелял! Он, не она, твой горит унес!
Зачем она врет?

Но Камка не отвечала, а когда они стали несносны, огрыз-
нулась – те замолчали. Только когда расселись и, утолив пер-
вый голод, стали спокойней, она ответила тихо:

– Конечно, это не так. Ээ-тоги не возьмут ни горита, ни лу-
ка. Это был чол – отражение.

Мы застыли. Никто не понял ее слов, и меньше других я
сама. А Камка велела мне рассказать все, что было со мною.

Я  рассказала подробно с  того момента, как  проснулась
и  вышла на  кручу. Как  видела, что  двойник мой забрал
у Камки горит, как кралась сначала за ним, но он так ни ра-
зу и не обернулся. Как он залез на кедр и выстрелил, ээ-тай
призвав, а потом мы вместе неслись с обрыва, и он каждым
движением меня повторял – или я его повторяла.

– Где же сейчас твой помощник? – спросила Камка, и я
растерялась. Я не заметила, как он пропал. Но духи всегда
так уходят. Я знала точно, что сама, а не он, резала ветки,
чтобы собрать волокуши и принести тушу, и на мне уже был
Камкин горит, и даже смола кедра была на одежде, словно
это я залезала наверх и стреляла…

Я так и ответила ей: не знаю.
– Он в тебе, – сказала Камка. – Он вышел из тебя и в те-

бя  же вернулся. Это  чол  – двойник, отражение. Они  ося-
заемы и плотны, они могут действовать, как велит хозяин,



 
 
 

но другие не могут их видеть: нет ни тепла, ни следов, ни за-
паха, ни тени. Потому я не проснулась, когда ты взяла го-
рит. Чолы не думают, не рассуждают. Они способны только
действовать. Это само ваше действие, происходящее без вас.
Помните, девы, что моих образов было пять, когда пришли
вы на кручу? То были мои чолы. Их можно создать столько,
на сколько вам хватит сил. Я вижу, – сказала она, посмотрев
на меня ласково, – твое ученье с ээ успешно.

Мысли мои смешались. Если бы Камка велела мне сей же
миг создать чола, я бы не смогла. Признаться ей, что ээ не яв-
ляется несколько дней, я тоже не могла. От всего этого бы-
ло чувство, словно меня обманули. Разочарование и досада
поразили меня, хотя девы смотрели с завистью. Мне хоте-
лось крикнуть Камке: «Скажи, как у меня получилось это?
Как это сделать? Я не знаю!» – но я боялась опозориться пе-
ред девами.

За меня этот вопрос задала Ак-Дирьи:
– Камка, научи всех. Мы тоже так хотим, чтобы делать,

но не делать самим.
– Нет, – засмеялась она. – Ваши ээ вас научат.
– А все Луноликой матери девы умеют так? – спросила

Ильдаза.
– Всем приходит в свое время. Кому-то рано. Кто-то до-

бивается после. Кто-то не умеет вовсе. В том нет гордости,
девы, нет и особой искусности. Это дар.

Такие слова успокоили дев, хотя, я видела, зависть не по-



 
 
 

кинула их. Мы доели и вновь пошли на кручу. Я решила то-
же не мучить себя вопросами и задать их ээ, когда бы ни по-
явился он снова.



 
 
 

 
Глава 8

Мост через желтое море
 

История с чолом была для меня больше болью, чем гор-
достью: уже через день мне казалось, что или не я совер-
шила то, или этого просто не было. Хотя мясо мы ели еще
несколько дней, а  Камка разрешила мне покидать кручу,
что для других дев оставалось запретом.

Теперь мы ходили вместе с моим ээ по долине, следили
за духами и зверьми, он учил меня призывать ээ-тай, стре-
лять с их помощью и перемещаться. Но главное, что он учил
меня делать, это бороться с ним – с самою собой бороться.
Это было непросто, и ни разу победить мне не удавалось.
Все движения у него были мои. Все приемы, любимые мною,
были просты для него, а поймать его на слабости, которую
за собой знала, было сложно: для этого надо было стать силь-
нее и ловчее, чем я была.

Он говорил мне: «Смотри не на то, что я делаю, а на то,
что  сделаю в  следующий миг». Я  пыталась так делать,
но только скованнее становились движения: я чего-то жда-
ла и всегда пропускала. Тогда двойник говорил: «Не думай»
или «Забудь о себе», – но это не получалось совсем.

Многое случилось в те дни на круче, но я не стану тем пол-
нить рассказ. Лишь еще об одном случае не могу умолчать.
Вся Очи моя в нем, та страсть, которая всю жизнь не отпус-



 
 
 

кала ее. Через много лет развела нас с сестрой эта страсть,
но тогда показаться могла детской ошибкой.

Это случилось на убывающей луне. Воздух, так долго быв-
ший спокойным и  чистым, начал мутиться, снег посыпал
колючий и  резкий, ветер крепчал. Еще  утром мы занима-
лись на круче, но ветер стал нестерпимым, и Камка велела
укрыться в пещере. Самой же ей надо было спуститься в лес,
снять силки и перегнать табун в закрытое место.

В  пещере было тихо, но  мы понимали, что  буря может
продлиться несколько дней. Это нас удручало, слабый празд-
ный разговор то возникал, то затихал меж нас.

Вдруг заговорили о наших занятиях с духами. Мы почти
не рассказывали друг другу о том, но вдруг принялись вспо-
минать о мирах, где бывали. Начала Ильдаза. В ее мирах бы-
ли горы с пещерами, глубокими и разветвленными, по кото-
рым она ходила и искала сокровища: руды, камни для кра-
сок, драгоценные светящиеся камни и, конечно, красный
цветок  – камешки темно-красного цвета, вечные спутни-
ки и предвестники золота, которые кузнецам помогают очи-
щать его и делать тонким листом2. Дух учил ее, чтобы потом
и в настоящих пещерах эти сокровища ей открывались.

– В кузнецких станах красный цветок зовут еще кровью
грифона, – сказала я. – Моя мать оттуда, я знаю.

2 Киноварь – минерал кровавого цвета, из которого добывают ртуть, использу-
ется для изготовления тонкой золотой фольги. Иногда залегает поблизости от зо-
лотоносных жил.



 
 
 

– Так и есть: ээ-торзы грифон охраняет золото, – согласи-
лась Ильдаза. – Пока что я не умею обойти его, но мой ээ
научит меня этому.

Потом Ак-Дирьи принялась рассказывать о своих путеше-
ствиях. Ее дух учил знанию трав и их свойствам. Потому все
ее впечатления обладали запахом и вкусом: она не столько
видела образы своих миров, сколько воспринимала их вкус.

Очи рассмеялась:
– Готова поспорить, там все реки полны молоком и медом,

как на вышнем пастбище, и ты уже не одну из них выпила!
Девы рассмеялись, но Ак-Дирьи надулась. С обидой она

спросила у Очи, что та сама видела и делала в мирах у ээ.
Та отвечала:

– Мне неинтересно лазать, как неразумному дитяти, когда
люлька кажется пещерой, а котел – кипящим озером. Я за-
нимаюсь только одним, но не отступаю в этом: я ищу мост,
чтобы перебраться на другую сторону Желтого моря, в мир
ээ-борзы.

Девы ахнули – оказалось, все встречали это мерзкое море,
границу с мирами алчных ээ. Но никто не знал, как перей-
ти его.

– Шеш, Очи! Это опасно, да и Камка запретила, – говори-
ли девы. Но Очи только усмешку скривила.

–  То,  что требует много сил, даст несравненно больше.
А кто боится выйти в тайгу, не будет иметь обед.

– Мне говорили, что ээ-борзы требуют заложника от то-



 
 
 

го, кто решится ступить в их мир, – сказала вдруг молчав-
шая до того Согдай. Она сидела, потупившись, и лицо ее бы-
ло болезненным, словно она сама не хотела говорить того,
что сказала.

Ильдаза спросила:
– Откуда ты знаешь? Или тоже ищешь пути к вечно го-

лодным духам?
Но та не ответила, и тогда Ак-Дирьи начала насмехаться

над ней:
– Нет, то ей открыли духи из стана ее матери. Что, Со-

гдайка, отличаются духи у разного люда? Ты с материнскими
на каком языке говоришь? Или по песьи лаешь?

Согдай промолчала. Она  была дочерью пленницы,
из дальних походов привезенной ее отцом, и красива не по-
нашему: глаза чуть раскосые и черные, как у оленухи, черные
волосы в нескольких косах, а кожа – нежная, смуглая и с ру-
мянцем, как самая ранняя заря. Я любила ее за эту стран-
ную, чуждую, но яркую красоту, а еще больше – за твердый
дух и кроткий нрав. Однако Ильдаза и Ак-Дирьи не могли
простить ей чужеродности, бывало, травили и насмехались
над ней. Согдай всегда сносила нападки терпеливо, и я не по-
нимала ее. Она же говорила, что с детства привыкла и научи-
лась не замечать. «Раньше ты терпела. Теперь можешь дать
отпор!» – говорила я. «Мать учила меня, что силой добива-
ются страха, но не любви», – отвечала кротко Согдай.

И хотя я ее жалела, а Ак-Дирьи за злой язык часто ругала,



 
 
 

никогда бы не сделала того, что Очи: она кинулась коршу-
ном на Ак-Дирьи, повалила на спину и так ударила в грудь,
что дыхание выбила. Потом отошла как ни в чем не бывало
и спокойно сказала:

– Ты больше не смеешь оскорблять Согдай. За нее теперь
я отвечать буду.

Ак-Дирьи сидела, выпучив глаза, хватала ртом воздух.
Но когда прошло это, произнесла вдруг зло, ни к кому не об-
ращаясь:

–  Сейчас буря начнется, алчные духи будут метаться
по лесу, падших, слабых, заблудших забирать. Самое время
жертву им дать. Уж не для того ли Очи бережет Согдайку?

И все мы обернулись к Очи. Она же, казалось, не  слы-
шала этих слов, но что-то странное происходило с ней: ли-
цо потемнело, будто тень легла, и жестокая маска отразилась
в чертах.

– Помолчи, Дирьи! – сказала я гневно. – Или горячие угли
заставлю тебя есть!

Я думала, и других возмутят эти глупые слова, но смотрю:
Очи и Согдай глаза прячут. Что-то злое вокруг собиралось.
Гнев меня взял.

– Что же вы молчите, как рты зашили? Или вам не дики
эти слова? Очи! Согдай! В глаза посмотрите и отвечайте: за-
думано ли что между вами?

Словно бы в толстый войлок кричала я – не касались сло-
ва дев. Медленно, как опоенная дурманом, Согдай на меня



 
 
 

посмотрела.
– Не задумано ничего, царевна, – сказала тихо и снова от-

воротилась.
– А ты что скажешь, Очи?
– В станах детей пугают, чтоб не ходили в тайгу: унесут

алчные духи. Мы не дети. Я не понимаю слов Ак-Дирьи, –
сказала Очи, но я слышала, что голос ее лжет, и снова гневно
воскликнула:

–  Забудь, Очи, о  том, чтобы в  мир ээ-борзы попасть!
Нет у тебя сил на то, знаешь сама!

Но тут вспыхнуло у нее лицо.
– Те! Вы трусливые куропатки! Делаете все, что Камка ве-

лит, и не думаете! Только многого ли вы этим добьетесь? А я
сама камка! И в советчиках не нуждаюсь!

И, так сказав, выбежала вон из пещеры, не успела я крик-
нуть ей вслед: «Очи!»

Тяжело стало. Меня обуяла тревога. Хоть и  знала,
что Очишка непременно вернется, а все не могла унять ее.
Девы на меня смотреть избегали.

Прошло время, и Согдай вдруг сказала:
– Я волнуюсь за Очи. Пойду поищу ее.
– Очишка не дура, сидит где-нибудь рядом, нас слушает

и смеется, – сказала Ильдаза. – Сама вернется.
– Нет, я волнуюсь. Там буря, – упрямо ответила Согдай

и поднялась, чтобы идти.
– Не ходи одна, – сказала я. – Пойдите с Ильдазой вдвоем.



 
 
 

И,  как  ни  упрямилась Ильдаза, ослушаться побоялась:
ушли вместе. Совсем тяжело в пещере стало. Я к огню ближе
села и стала резать по кости, чтобы хоть как-то от тревоги
отвлечься.

Прошло немного времени, раздался шорох из лаза, обер-
нулись мы с Ак-Дирьи – это вернулась Ильдаза.

– Те, какая буря! – сказала она и села к огню, стряхивая
с себя снег. – За пять шагов ничего не видать.

– А где Очи? – спросила я. – Где Согдай?
– Разве не приходили? – Она только тут подняла глаза. –

Я видела, как вместе пошли по круче, думала, в пещеру.
– Не было их.
– Придут, некуда деться.
Мне не понравилось это. Очень хотела я, чтобы девы вер-

нулись прежде Камки. Но тут снова послышался шорох в ла-
зе, и не успела Ильдаза сказать: «Вот и они», – как в пещеру
спустилась сама Камка. Скинула силки у входа, снег с плеч
сбила – и одного взгляда на наши лица хватило ей, чтоб до-
гадаться, что у нас что-то стряслось.

– Где они? – спросила, и девы тут же наперебой ей все
рассказали: и весь разговор, и про ссору Ак-Дирьи и Очи,
и о том, что видела их Ильдаза на круче. «Вернутся сейчас,
сейчас вернутся», – беспрестанно причитала она плаксивым
голосом, будто ее собирались ругать. Камка не выдержала
и огрызнулась:

– Если так боишься, сейчас снова пойдешь их искать, пока



 
 
 

за руку не приведешь обеих!
Ильдазка заныла пуще, но  тут из  лаза посыпался снег,

и упала замерзшая Очи.
– Одна? – Камка взглянула на нее грозно. Но та словно

не слыхала. Ни на кого не глядя, насупившись, подошла к ог-
ню, протянула руки.

– Одна? – повторила Камка громче.
– С кем мне быть? – буркнула Очи. Держалась она так,

словно не забыла еще обиды, и только пурга заставила ее вер-
нуться.

– Где Согдай? – спросила Камка.
Но Очи только плечом повела, мол, мне-то откуда знать?
Грозным, тяжелым взглядом взглянула Камка на Ильдаз-

ку. Та даже взвыла от страха.
–  Видела, видела! Своими глазами их вместе видела!

От  сдвоенной лиственницы уходили. Потому и  звать их
не стала, в пещеру пошли, думала. С нее спрашивай, не с ме-
ня!

– Не видела я Согдай, – хмуро отвечала Очи, и мы все по-
няли, что она не врет. – Я на утесе под склоном сидела, – до-
бавила, хлюпая носом и потирая слезящиеся от ветра глаза.

– Но ведь я видела! Видела! – закричала пуще Ильдаза,
но Камка перебила ее:

– Замолчи, курица! Верим тебе, только не Очи ты видела.
– Очи, Очи! Кто ж еще такой, как она? Ее не спутать!
– Лишь ее чол будет такой же, – ответила Камка.



 
 
 

Но Очи спокойно сказала:
– Не умею я их создавать. Как Аштара рассказала, пробо-

вала, но не вышло. Только ей это, видно, дано.
–  Недостаточно сильным желание было. Сейчас  же ты

очень хотела. Или скажешь нет?
Темным опять стало лицо у Очи. Будто за узду, поневоле

ее тянули. Нехотя отвечала:
– Да, думала.
– А про Согдай? Чтобы ее ээ-борзы отдать?
–  Н… нет… не  помню такого… Нет, не  могла я…  –

Как баран, тяжелой головой Очи мотнула, но в глазах ее по-
явился страх.

– Это глубокие были мысли. Но я вижу их у тебя, – сказала
Камка.

Повисла тишина. Мне стало холодно, будто надуло в пе-
щеру ветра. И тут словно до всех одна мысль дошла, и Ак-
Дирьи истошно завопила:

– А-а, что же делать! Ээ-борзы Согдайку взяли! Живьем!
Очи к ним Согдайку отправила!

– Молчи! – огрызнулась Камка. – Чолам нет хода в ми-
ры ээ!

Тут Очи вскочила и дернулась к выходу. Но Камка пере-
хватила ее за руку.

– Раз по моей вине это случилось, мне ее и искать! – крик-
нула Очи, выкручивая руку и пытаясь освободиться.

– Сейчас ее не глазами искать надо. Убирайтесь подальше,



 
 
 

буду сама ее звать, – сказала Камка, быстро стала снимать
котел с огня, а мы на нее, оцепенев, глядели. – Рты зашей-
те и тихо сидите. Куда я пойду, не следите, кого звать буду,
не слушайте. Рано вам, и так слишком смелые стали.

Мы  разошлись к  стенам, а  Камка села у  огня и  приня-
лась сзывать духов. Скоро своды наполнились ими. Медлен-
но они кружили над ней, но не приближались. Ильдаза и Ак-
Дирьи друг к дружке прижались, вокруг не смотрели, но я
не могла оторвать глаз от мрачного кружения духов под сво-
дом пещеры.

Только стала я замечать, что  есть другие ээ, которые
не к Камке, а к Очишке слетаются. Я тихонько подсела к ней:

– Зачем это делаешь? Думаешь, не заметит Камка?
– Не мешай, царевна, – отмахнулась Очи. – Мой чол Со-

гдайку увел, мне ее и находить. Камка меня долго еще в скор-
лупе держать будет, ей не нужен второй кам рядом! Отойди,
Ал-Аштара.

Сказав так, она меня оттолкнула. Мне не понравились ее
слова. Тут я заметила рядом моего ээ.

– Очи власти хочет, силы хочет, – сказал он.
– Я боюсь за нее. Камка Согдай по имени искать будет,

а Очи как?
–  Она  хочет от  чола узнать, куда отвел деву. Смотри,

Аштара: Очи давно с алчными духами общения ищет, если
согласятся сейчас взять жертву, которая сама к ним попала,
что она ответит?



 
 
 

– Не посмеет отдать Согдай!
– Очи не жалеет людей. Пока мала ее сила, сама, как ал-

чущий дух, ее кругом собирает.
– Но живого человека отдать духам! Не верю, чтобы Очи

на такое пошла!
В это время ээ с шумом наполняли пещеру: одних Камка

посылала искать Согдай, других – Очи. Обе закатили глаза
и сидели как в обмороке.

– Я хочу следовать за Очи, – сказала я твердо. – Я не до-
пущу ее к ээ-борзы.

– Будь по-твоему, – только и ответил мой ээ, и все потем-
нело передо мной.

Я  тут  же увидела, где  блуждает Очи. Без  верха и  ни-
за, без  четырех направлений  – голубоватое пространство,
как бы теплым густым костным клеем полное. В нем про-
плывали шары, точно пузыри в кипящей воде. И Очи была
в одном из них, и ее ээ – крылатая рысь – рядом. Я поплыла
за ними.

Тут открылся берег Желтого моря, над которым смрад-
ные испарения не проходят. И прямо перед Очи вдруг упал
на другую сторону мост. Тонкий, тоньше человеческого во-
лоса. А  на  середине его, в  таком  же шаре-пузыре,  – Со-
гдай, бледная, как будто бы неживая. И я поняла, как и Очи
в тот момент понимала: если отдаст она им Согдай сейчас,
не рухнет мост, перейдет она в мир ээ-борзы духов и полу-



 
 
 

чит над ними власть.
Хотела я броситься к Очи и остановить ее, но все во мне

слово оцепенело. И  царь мой твердил: «Действуй, дей-
ствуй, Ал-Аштара», – но я не могла сделать ни шага, пове-
рить не  могла, что  отдаст живого человека алчным духам
моя Очи.

А она колебалась. На берегу Желтого моря стояла и не де-
лала шаг. Я у царя спросила:

– В их ли власти уже Согдай?
– Нет. Жива пока. Но кружат вокруг алчные и не пустят

других духов, чтобы имя прочесть и ее найти. А когда за-
мерзнет, достанется им уже без воли Очи.

– Что может отвлечь от нее алчных?
– Только живая кровь.
– Хорошо, – я сказала и, сжавшись, вернулась в пещеру.

Потом быстро, пока не заметил никто, выскочила вон, в бу-
рю и ветер, поднялась на кручу, сжала в левой руке лезвие
кинжала – и дернула из кулака, разрезав кожу. Пусть идут,
думала, малое пусть возьмут, но большого не получат.

Страха не было во мне. Сомнений не было. Лишь о том,
что я вождь и жизнью своей, как учил отец, за людей отве-
чаю, – лишь об этом я помнила в тот момент.

В кругу алчных духов я стояла, как камень в водовороте,
стояла и не подпускала их близко. Видела, как выскочили
Камка и девы вон из пещеры и стали спускаться с кручи –
значит, открылось им, где Согдай. И только когда царь мой



 
 
 

сказал, что нашли ее и несут обратно, я стала медленно от-
ступать, – но как вернулась в пещеру, не помню.

Согдай живую нашли, только померзшую. Под  кручей
она была, с  тропы упала. Как  с  кручи ушла, не  помнила.
Что за Очи ушла, не помнила тоже. Несколько дней она про-
лежала в пещере, не вставала. Камка ушибы, раны да померз-
шие места мазала мазями и жировыми притирками. Нас на-
казала: ээ  запретила к  нам подходить и  много работы на-
шла. Не разгибая спины, с утра мы трудились: дрова руби-
ли, на кручу таскали, за Согдайкой ходили, пещеру убирали,
из шкур, что скопились у нас, одежду шили… И только ко-
гда поправилась Согдай, услыхали мы утром знакомое «дон-
дон-донн», призывающее к учению.

Но подошло время, в один вечер собрала нас Камка и ска-
зала:

– Девы, сзывайте духов, будете танец Луноликой матери
танцевать.

Весело сказала, но мы удивились: неужели кончается на-
ша жизнь на круче? Не верилось, что уже походим мы на дев-
воинов, живущих в чертоге.

Но мы созвали духов. В первом обличье, как барс, пришел
ко мне царь. И я поняла, что, верно, кончилось учение.

И  Камка начала танец. Что  скажу я о  нем, если в  пер-
вый и последний раз его тогда танцевала? Уйдут девы-вои-
ны, и кто вспомнит его? Как взмывали девы, к Луне возно-



 
 
 

ся оружие, – и вокруг них сонмом ээ кружили. Как сколь-
зили по земле, с тенью своей сливаясь, – а  за ними вихрь
ветра кружил. Как собирались вместе, а потом распадались,
как  стелились змеею, скользили лаской, кидались барсом,
как нежны, как порывисты, как яростны и прекрасны девы
люда Золотой реки, Луноликой себя посвятившие, – о том
был их танец. Вся память люда, от Золотой реки пришедше-
го, к Золотой реке стремящегося, была в тех движениях, –
кто после нас вспомнит о том?

Без сил попадали мы на землю, окончив танец. Не могли
подняться на ноги, пот рекой катил, пар, как с коней, шел.

А Камка сказала:
– Вы научились многому, девы, и, вернувшись в станы,

увидите, как  от  других отличаетесь. Но  большее впереди.
Вы уже принесли обет Матери, однако здесь легко его бы-
ло хранить. Но Матерь добра: не хочет отнимать жен у лю-
да. Поэтому теперь вы вернетесь и станете прежней жизнью
жить. Три луны дает вам Матерь, за это время назад може-
те вернуть обет. Честно на себя взгляните: хватит ли твердо-
сти жить той жизнью, что Луноликая требует? Через три лу-
ны, кто останется верен, вернутся сюда. Остальных я не буду
ждать.

С удивлением мы внимали Камке. Как будто уже позабы-
ли, что жизнь другая, стойбищенская была у нас. Помню, од-
на мысль в голове у меня билась: «Пройдя полдороги, кто по-



 
 
 

вернет назад? Найдя коня рослого, кто на конька сменяет?»
– За три луны найдите мастеров, кто вам сделает оружие, –

продолжала Камка. – Сейчас на моих коньках уйдете, в ста-
нах же боевых коней получите и сбрую, достойную воина.
И помните: сейчас обет можете возвратить, после трех лун
лишь с вашей смертью он к Матери вернется.

Невольно мы все отвели глаза. Больше не прибавила ни-
чего она, спать отпустила.

Утром не от гула я проснулась – Камка меня за плечо тро-
нула.

– Не спи, Аштара, вождь меньше других спать должен, –
сказала, улыбнувшись. Ее лицо я различала смутно – тем-
но было в пещере, и очаг почти не горел. Я села. – С тобой
как с вождем пришла я говорить. Время в  стане тяжелым
будет для вас. Хоть сейчас вы хотите быть верными обету,
не все выдержат его. В  стане соблазнов много: ласки род-
ных, слава, лесть и зависть подруг, да и чувство, что всех вы
несравненно сильнее. Обильная пища, разговоры и игры, мо-
лодые парни, зимние посиделки. Если всех дев хочешь с со-
бой в чертог привести, стать должна им близкой. Чем мень-
ше девы от тебя в сердце сокроют, тем больше своей доле
поверят. Они боятся ее сейчас, Ал-Аштара.

– Зачем же нам уходить? Оставь нас здесь, не будет со-
блазнов, не отрекутся от обета девы!

Но  она только улыбнулась тепло, как  никогда до  того
на меня не смотрела.



 
 
 

– Нет, Аштара. Тот, кто не знает жизни, не станет воином.
Потому об Очи хотела просить: возьми ее к себе в дом. Если
сейчас со мной уйдет в лес, так и останется лесным зверем.

Я не успела ответить – она отошла неслышно, и через миг
пещеру наполнил гул: «Дон-дон-донн».



 
 
 

 
Глава 9

Мужчины
 

Не пять дней занял наш путь назад, а больше. Дорогу мы
не узнавали – угадывали, плутали и сбивались. Но вот об-
лик гор показался знакомым. Мы принялись понукать ло-
шадей, и уже пошли по плечам той горы, на которой посвя-
щение принимали, спустились к реке, а после и родные ме-
ста узнали. «Йерра! Йерра!» – завизжали мы, коньков при-
нялись хлестать и скоро спустились в долину царского стана.
Тут велела я девам коней придержать, и неспешно, с досто-
инством поехали мы к золотой царской коновязи.

Собаки лай подняли, люди крик подняли, как  увидели
нас, из домов выходить стали. Кто просто глаза на нас ши-
рил, кто руками махал, а ребятишки, особенно девочки, бе-
жали за нами: «Луноликой матери девы! Луноликой матери
девы!» – кричали. Подруги мои оглядывались, кому-то отве-
чали, но я по сторонам не смотрела, ехала к царю, чтобы его
приветствовать первым.

Он ждал нас. С ним рядом стоял мой холостой младший
брат Санталай, другие же, пятеро взрослых мужчин, понукая
коней, из всех концов стана на гору спешили. По шубам отца
и братьев я поняла, что не знали они о нашем приезде, не бы-
ли готовы – простые, не праздничные шубы были на них.

Мы подъехали к дому, спешились. Отец смотрел на нас



 
 
 

как на чужих. Я подошла, робея, на одно колено опустилась
и молвила:

– Люда Золотой реки отец, белого скота хозяин! Мы, по-
священные Луноликой матери девы, прибыли к тебе. Верных
воинов ты видишь перед собой.

– Ты ли вождь этих воинов, дева? – спросил отец голосом,
каким говорил с иноземцами. Я быстро на него взглянула –
нет ли улыбки? – но тут же опустила глаза.

– Я, царь.
– Не мне принимать вас, – сказал он. – В чертоге вам жить.
– Нет, царь, рано нам идти туда, не окончено наше посвя-

щение. Три луны нам в станах с людом жить. Таково веление
Камки.

– Поднимись, дева-воин, – сказал тогда отец. – Что ваше-
го посвящения касается, не нужно мне знать. Назови своих
воинов.

Я  назвала дев, они  по  очереди опускались перед отцом
на  колено. Только Очи замешкалась, и  отец чуть дольше
в нее вгляделся. Я сказала, что это лесная дева, и просила
разрешить ей пожить с нами. Отец кивнул и отпустил всех.

Мы вошли в дом. Вокруг очага уже были расстелены ков-
ры, мамушка на  скорую руку мешала тесто для  лепешек.
Служанки растирали кориандр, и его драгоценный пряный
аромат разливался по дому. Братья хотели садиться, но отец
к очагу не подошел, а снял со стены расписной дорогой го-
рит с железными стрелами, Санталаю что-то коротко сказал



 
 
 

и вывел меня из дома.
Недоумевая, мы потянулись за ним, обошли дом. Оттуда

был виден спуск с холма и открытое поле, на нем боевые,
подседельные отцовы кони гуляли зимой. Белая, под  скат
идущая пустошь, до  чернеющего со  всех сторон леса  –
лет стрелы.

Тут прибежал Санталай и принес клеть, а в ней – живой
заяц. Его, верно, на петлю только в тот день поймали. Отец
молча отдал мне горит, а брату кивнул – и он открыл клеть.

Заяц мешком вывалился из нее, но тут же встрепенулся
и большими скачками пустился по пустоши. Под горой ку-
выркнулся через себя и еще сильнее припустил. А отец и все
братья на меня молча тяжело смотрели.

Ни о чем в тот момент я не думала. Все движения быстры
и точны были, хотя самой казалось, как во сне все делаю, че-
рез силу. Медленно-медленно открыла горит, извлекла лук,
прижала на колене и натянула тетиву. Медленно-медленно
достала стрелу, вложила и в белую пустошь вслед за зайцем
пустила – и ээ-тай с нею.

Вскрикнула стрела, и словно я сама с ней полетела. Вмиг
настигла она зайца. Всем нам хорошо было видно с холма,
как в прыжке она его поймала, как от удара отлетел он в сто-
рону и замер.

И  тут братья закричали в  голос, а  Санталай подпрыг-
нул и кубарем побежал с холма. Старшие меня окружили,
как парня хлопали по плечу, хвалили, называли меткой. А я



 
 
 

словно проснулась – и только тут осознала, что произошло.
Подошел и  отец, обнял за  плечи, тепло посмотрел, будто
только сейчас признал, и сказал:

– Думал я, шестеро сыновей у меня да дочь, что нарожает
внуков. Но ошибся: семь у меня сыновей. Видите? – обра-
тился он к братьям. Санталай как раз принес зайца, насквозь
пронзенного стрелой, это вновь вызвало крики и похвалы. –
Видите: брат ваш младший, с нами на равных сидеть будет.

– Э, Санталай, ты теперь жениться можешь: не тебе насле-
довать отцу, есть у нас младшенький! – пошутил брат Бор-
тай, и все засмеялись.

У нас было принято издревле, что младший сын наследу-
ет отцу и до того не может жениться. Только чтобы женщина
наследовала, такого не бывало, и мне не понравилась шут-
ка. Да и Луноликой матери девы, в чертоге живя, не получа-
ют наследства. Отец тоже сдвинул брови, но ничего не ска-
зал и пошел в дом. Там отдали зайца служанкам, а сами рас-
селись вокруг очага. Братья переговаривались, хвалили мой
выстрел, а я впервые сидела с ними как равная и очень гор-
дилась тем.

Только вдруг вспомнила про Очи. Она села у двери, не ре-
шаясь ступить на цветной войлочный ковер. Верно, впервые
была под крышей и видела все в первый раз. Тепло, запах
дыма и кориандра подействовали на нее, как Камкин дур-
ман. Я стала подзывать ее, но она не шла, будто не слыша-
ла. Я догадалась, что она еще никогда не видала близко так



 
 
 

много мужчин и стесняется.
Мамушка уже доставала из казана вареную баранину, вы-

лавливала кипящие в масле лепешки. Служанки принесли
сосуд с хмельным молоком и блюдо с лакомством – кедро-
вым орехом в меду. Еще поставили пустое блюдо на ножках,
туда насыпали благовоний и залили теплой водой. Терпко,
приятно запахло. Братья стали макать руки в воду, брать ле-
пешки и мясо. Веселый разговор начали, все обо мне да зай-
це. А Очи голодными глазами глядела, но не подходила. То-
гда отец сказал:

– Воин-дева, сядь с нами. Ты и гость нам, и не чужая.
Служанка положила на месте гостя набитую травой по-

душку. Крадучись, Очи все-таки подошла и села. Как мы,
скрестила ноги, но ни на кого не смотрела и боялась шевель-
нуться, как замороженная. Я не  знала, говорила ли Камка
ей про наши обычаи. Учить ее при всех не решалась, только
пыталась подсказать, чтобы за мной повторяла. Левую руку
сначала опускала в воду, потом, стряхнув капли, брала мя-
со и хлеб. Так воины едят: в правой руке только чаша мо-
жет быть, она должна оставаться всегда свободной и чистой,
чтобы в любой момент схватить кинжал. Замужние женщи-
ны наоборот: они левой рукой дитя у груди держат и едят
правой. Дети же до посвящения едят как хотят, хоть обеими
сразу, им никто ничего не скажет.

Смотрю – она правой рукой тянется. Я страшные сдела-
ла глаза – Очи поняла и отдернула руку. Левой потянулась,



 
 
 

но опять сразу к мясу. Тут средний брат, Истай, что ближе
к ней сидел, поставил ей чашу с водой. Очи вспыхнула, резко
опустила руку в чашу, разбрызгала воду, а потом, еще с паль-
цев капало, – к мясу опять. Я не стала уже ее поправлять,
после привыкнет. Она мясо взяла, откусила, в правую руку
переложила и потянулась за лепешкой. Но воины так не едят,
лишь детям можно сразу несколько кусков брать, а воин жад-
ным или  голодным за  трапезой себя показать не  должен.
Но не успела она хлеб схватить, как услышала за спиной шу-
шуканье и смешки. Вспыхнула, резко обернулась – служан-
ки прыснули друг от дружки.

–  Шеш, белки!  – прикрикнула я на  служанок.  – Зай-
цем займитесь, дела вам нет, глазами стрелять. – Я поняла,
над чем они смеялись: не было у Очи узоров на подошве.
Очи догадалась тоже, смутилась и поджала ноги, чтоб не по-
казывать своих грубых сапог. Мне стало жалко ее, всегда та-
кую смелую. – Не волнуйся, сестра, – обратилась я к ней. –
Я тоже в первый раз со взрослыми сама взрослая сижу, за-
ново всему обучаюсь. Ты не бойся, что не знаешь чего-то.
Будем вместе учиться, нам теперь в стане жить. И братья по-
могут.

– С такими учителями, дева, быстро станешь своей! – вос-
кликнул Санталай, и все засмеялись. Очи взглянула на него
мельком, но уже смелее. Теплым ветром меж нами подуло.

После трапезы стали братья собираться, стали нас с Очи



 
 
 

с собой звать. Все хотели похвалиться перед соседями, какая
у них сестра. Но Санталай сказал:

– Те, надо ли девам с вами сидеть! Им к молодым надо.
Пойдем, сестра, со мной, молодежь в доме Антулы-вдовы со-
бирается. И лесную деву с собой бери, пусть на стойбищен-
ских парней посмотрит.

Очи вспыхнула от этих слов, и глаза ее засветились.
– Отпустишь знатных гостий, отец? – обратился к нему

Санталай. Тот смотрел на нас задумчиво, оглаживая бороду,
и не ответил брату, только кивнул. – Пойдем, сестра, – сказал
Санталай, понизив голос, и подмигнул мне. – Пока царь думу
в глазах держит, лучше убраться с глаз долой.

Антула была еще молодой женщиной и без детей. Два го-
да она вдовела, но к брату мужа не шла, чтобы второй женой
ему стать: мужа Антулы забрали духи – ушел он на охоту
и не вернулся. Такая смерть не считается смертью, Антула
хоть без мужа жила, а к брату его идти не могла. Как бы за-
висла она, ни туда, ни сюда не сдвинуться, пока духи мужа
не отпустят или не откроют, где его кости. К Камке обраща-
лась она, но та сказала: «Сама духов прогневала, как хочешь
живи». А как одной женщине жить? Вот Антула и пускала
к себе в дом молодежь. Тем все равно, где собирать зимние
посиделки, а заодно Антуле помогали: нитки вместе сучили,
еду, подарки приносили. Тем и жила.

Все это нам рассказал Санталай по дороге. Очи слушала
молча, словно неинтересно ей, больше оглядывалась по сто-



 
 
 

ронам. Я тоже радостно смотрела на знакомые дома, слушала
скрип снега под конскими копытами, вдыхала жгучий воз-
дух. Ночь была морозная, тихая, звездная, в самое небо под-
нимались дымы с крыш. Снега было много, и тропы протоп-
таны меж домами – сразу видно, кто дружен с соседями.

Вдруг скрипнула дверь, красный свет упал на  снег,
со столбом пара выскочил малец, как по дому бегал, в од-
ной рубахе из материной юбки, проскрипел босыми ножка-
ми к  углу, отвернулся, быстро помочился  – и  вприпрыж-
ку кинулся обратно. «Ать! Ать!»  – как  собак науськивая,
ему вслед прокричал Санталай. Мы хохотали с братом, а Очи
с удивлением на нас глядела.

У коновязи возле дома вдовы было уже несколько лоша-
дей. Брат заулыбался, узнавая по ним друзей, спешился, по-
шел к дому. Мы – за ним.

Парни и  девушки, все  свободные воины, сидели там,
не соблюдая мест у очага. Антула, одна среди всех в юбке,
как  замужняя, меленкой терла зерна в  муку. Лицо ее бы-
ло намазано белым, и  под  черным париком казалось осо-
бенно бледным, болезненно серьезным и словно застывшим.
Все другие смеялись, волной смеха и нас окатило, как во-
шли.

В этот момент охотник Ануй рассказывал, как с другим
парнем, тоже тут сидевшим, ходил зверовать. Показывал,
как тот на четвереньках, утопая в снегу, подползал к удобно-
му для выстрела месту. Ануй изображал это, опираясь на ру-



 
 
 

ки и высоко задрав зад, двигался медленно, как беременная
самка яка. При этом делал такое лицо, будто несет в зубах го-
рит, и держит голову как можно выше. Выглядело это до то-
го нелепо, что все давились от смеха. Охотник-растяпа, весь
красный, тоже смеялся, и мы, войдя, не удержались от хохо-
та. Все к нам обернулись.

– Легок ли ветер? – приветствовал Санталай собравших-
ся, прошел к очагу, опустился на колено и коснулся сначала
остывшей золы, а потом – кончика носа. – Добрый огонь, –
сказал, улыбнувшись хозяйке.

– Грейся, гость, – ответила Антула. Голос ее был низок
и тягуч. – Кого ты привел?

–  Ал-Аштара, моя  сестра,  – сказал он, обернувшись
к нам. – Очи – ее воин. Это девы Луноликой, с посвящения
сегодня спустились.

– Легок ли ветер, легок ли ветер? – заговорили все, при-
ветствуя нас. Смотреть стали с удивлением и так, будто ви-
дели не только Очи, но и меня впервые, хотя некоторых пар-
ней, друзей брата, я знала.

–  Добрый огонь,  – отвечала я, приветствуя очаг.
Очи не двигалась с места, молча смотрела на все.

– Луноликой матери девы – большая честь, – сказала хо-
зяйка. – Счастье, говорят, приносят они, посетив дом. Ни-
когда не видала я их близко, честно признаюсь. Проходите,
будете почетными гостями.

Я смутилась – Луноликой матери девы и правда не при-



 
 
 

дут на посиделки. Мне не хотелось, чтобы брат представлял
нас так, но отступать было некуда. Я прошла к очагу и села.
Но только успела сделать это, как Ануй, злой на язык, спро-
сил:

– А что же дева твоя так и будет в дверях стоять? Или это
страж твой? Или лошадь, к коновязи привязанная?

Люди засмеялись. Я  обернулась  – Очи  стояла у  двери.
Я  догадалась: она  помнила о  своей неукрашенной обуви
и стеснялась. Что стало с моей смелой девочкой, дивилась я!
В лесу она бы уже отлупила задиру Ануя, но сейчас стояла,
потупившись.

– Эта дева – великий охотник и воин. К тому же ей духи
назначили долю стать камкой. Я бы остереглась ее дразнить,
зубоскал! – сказала я.

– Из каких же земель привели ее духи? – продолжал, одна-
ко, Ануй, ничуть не испугавшись. – И одета не как мы, и го-
ворить не умеет. Уж не из темных ли она? Верно, кто пленил
ее в дальнем походе!

Все захохотали, Ануй явно был заводилой. Один Санта-
лай не смеялся, сидел растерянный, смотрел на меня, будто
просил прощения. Дев, кто с нами посвящался в этом году
и знал бы Очи, не было в доме. Она же молчала, даже не под-
нимала голову. Я начала злиться.

– Она нашего люда. На ней камская одежда. Не тебе су-
дить о ней, горе-охотник!

– А почему же тогда… – хотел он продолжить, но его пре-



 
 
 

рвала Антула:
– Шеш, Ануй! Хватит! – и все замолчали. – В моем доме

и так достаточно бед, чтоб еще осмеивать камов, – сказала
она, поднялась с места и подошла к Очи, протянув ей на ла-
дони золу из очага. – Легок ли ветер, гостья? – сказала мяг-
ко. – Грейся у моего огня.

Очи подняла глаза, посмотрела на золу на ладони, метну-
ла на меня быстрый взгляд – так ли она поняла? Я кивнула,
и тогда она коснулась пальцем золы и поднесла к кончику
носа.

– Доброго огня тебе, – ответила. И вдруг глянув быстро
в глаза Антулы, тихо добавила: – Скоро перестанут скрыт-
ничать духи.

Как молния попала в Антулу – такое лицо у нее стало.
Все притихли: никто не  знал, что история вдовы известна
Очи. И я смотрела на нее, не понимая, отчего так сказала.
Не заметила я, чтоб она советовалась с духами.

Придя же в себя, Антула за руку, как дорогого гостя про-
вела Очи к очагу и усадила на лучшее место. Поставила блю-
до с лепешками, хмельного молока налила, смолку дала, что-
бы жевать. Очи увереннее стала смотреть, а все притихли,
не зная, что теперь говорить или делать. Молчал даже Ануй.

Тут, когда уже тяготить всех стало молчание, открылась
дверь, и вошел статный воин.

– Легок ли ветер? – сказал он громко. – Так тихо у вас, буд-
то нет в доме гостей, – и, приветствовав очаг, сел. – Я встре-



 
 
 

тил Бортая, – обратился он к Санталаю. – Он сказал, что ты
повел к Антуле чудных гостей. Вот и пришел посмотреть,
каковы они, Луноликой матери девы. А лесных дев вообще
не доводилось встречать. Зверей, птиц, духов видел, а девы
в лесу не попадались. Уж если б попались, я бы не пропу-
стил!

Все засмеялись шутке и оживились. Санталай стал пред-
ставлять нас с Очи, но я уже узнала этого воина: то был Та-
лай, вождь линии всадников, он не раз приходил к отцу, и я
встречала его в  доме. Но  в  те дни, когда была ребенком,
я будто и не замечала его, не выделяла среди других про-
сителей у отца. Теперь же, как он вошел, мои глаза прико-
вало к  нему, и  я словно увидела его заново. У  него было
сухое лицо, темное от солнца, буро-рыжие волосы в длин-
ной косе и карие глаза, они смотрели спокойно и с интере-
сом, но на дне их играла улыбка. Держался он очень прямо,
не как обычно конники, сутками не покидающие седла. Со-
гревшись, он скинул шубу с одного плеча, и стали видны ри-
сунки, которыми он был отмечен: конь на лопатке скакал,
вздымая копытами в небо. Когда он опустил на меня глаза,
приветствуя, я не смогла удержаться и потупилась, как обыч-
ная дева, внутренне порицая себя: он показался мне очень
красивым в тот момент.

– Ты меня не видел, а я тебя знаю, – сказала тут Очи, от-
вечая Талаю.

– Неужто? Чем же привлек я лесную деву? – улыбнулся он.



 
 
 

– Тем, что песни громко поешь, как по лесу едешь, – отве-
чала она, и все засмеялись, как веселой шутке. Талай улыб-
нулся.

– Да, правда, как станет легко на душе, так пою. Но не ду-
мал, что громко. Ты что же, с дерева за мной, как рысь, сле-
дила?

– Те, за тобой не надо следить! И так слышно, когда ты
в тайгу едешь. Добрый ты охотник: заранее о себе предупре-
ждаешь зверье!

Все снова смеялись, и Талай усмехнулся, глядя в огонь.
– Ему не охотника долю достали духи, – вставил слово

Ануй. – Он у нас конеправ. Он, верно, и в лес для того хо-
дит, чтобы зверей лечить. Правда, Талай? Часто тебе оленей
править приходилось?

– А, помню! – сказала Очи. – Ты посвящался четыре года
назад. Камка тогда сказала, что для всего люда ты дар от ду-
хов, таким лекарем станешь.

– Сколько сладких слов о себе слышу, – пробормотал Та-
лай, не поднимая глаз. – Как бы плохо от того мне не ста-
ло. Я же вот слышал, что Луноликой матери девы – сильные
воины, – сказал вдруг, посмотрев на нас в упор. – Слышать
слышал, а видеть не приходилось. Правда это, что нельзя вас
в бою победить?

– Те, Талай, ты будто не знаешь: все девы – непобедимы,
пока замуж не выйдут, только каждой хочется, чтобы кто-то
из парней ее побыстрее победил, – сказала какая-то, и все



 
 
 

опять рассмеялись.
–  Нет,  – протянул растяпа-охотник, о  котором говорил

Ануй. – Луноликой матери девы другие: у воинов сила в по-
ясе, а девы как для мужа пояс снимут, так силу теряют. Толь-
ко у дев-воинов от безбрачия пояс с ними срастается. Оттого
такие злобные они, говорят!

Парни и девушки снова принялись хохотать. Меня смути-
ли эти шутки, я не знала, что ответить. Санталай заметил,
что не по нраву мне такой разговор, и сказал:

–  Я  видел сегодня, как  Ал-Аштара убила зайца одной
стрелой, когда он был на другом конце поля.

Но людей уже трудно было остановить.
– А что же она его так далеко упустила? – крикнул кто-

то, и все опять хохотали.
Тогда я сказала в сердцах:
– Вижу, что у вас нет добрых слов для новых людей. Что ж,

мы  готовы себя показать. Выходите, кто  желает бороться
с Луноликой матери девой!

И все сразу притихли. Я смотрела на них гневно, но и пар-
ни, и девушки – все отводили глаза. Потом кто-то прогово-
рил несмело:

– Не гневайся, царевна. Мы верим в вашу силу, мы просто
шутим. Чем еще, как не шуткой, зимний вечер полнить?

– Нет гнева во мне, – отвечала я спокойнее. – Но раз со-
мневаются люди, можно им доказать.

– Не то сейчас время, чтобы устраивать скачки, – сказал



 
 
 

Талай. – Но я хочу увидеть тебя на коне и состязаться с то-
бой. Вызываю тебя на скачки в праздник весны. – И с улыб-
кой посмотрел мне в глаза.

Я смутилась. Я знала, что Талай был лучшим всадником,
в  скачках приходил всегда первым, а  если не  скакал сам,
мог точно сказать, которая лошадь победит. О нем говорили,
что дух лошади вместе с ним родился. Я же никогда не была
легка на коне, никогда не чуяла тягу к скачкам. Я смутилась
и отвечала тихо:

– У меня еще нет своего коня.
– Я помогу тебе выбрать, – ответил Талай. – И помогу при-

учить к седлу. Есть время до праздника.
Люди зашумели, недоумевая от таких слов, я тоже удиви-

лась, но согласилась. Он тут же протянул мне руку, и мне
оставалось только ударить по ней своей рукой. Будто бы что-
то вспыхнуло во мне в этот миг. Маленькой и худой показа-
лась мне собственная рука. Поймала я себя на мысли, как хо-
рошо, что не придется мне бороться с таким сильным во-
ином. Но тут же устыдила себя: дева-воин может победить
любого врага, даже сильнейшего, так учила нас Камка.

–  Далеко отложил ты состязание, Талай,  – послышался
тут чей-то голос. Из угла поднимался парень, до сих пор си-
девший молча. Он казался старше всех, кто здесь собрался,
его голос был сильным, но говорил как бы с ленцой. – Празд-
ник весны еще нескоро. А девы уже сейчас хотят, чтобы их
испытали.



 
 
 

Ничего дурного он не сказал, но чувство от его слов бы-
ло как от непристойных. Раздались приглушенные смешки,
но все тут же притихли. Он вышел к очагу, переступая через
ноги сидящих. В его глазах мне показалось что-то неприят-
ное, скользкое, как только что пойманная рыба.

– Не будем откладывать. Кто из вас будет со мною бороть-
ся? – спросил он и скинул шубу со второго плеча.

Он был сильным воином, с широкой грудью и большими
руками. От кисти до локтя на его правой руке был нарисован
волк, терзающий горного барана. При этом орел отнимал до-
бычу у волка. Такой рисунок показался мне странным: в са-
мом его хозяине был, верно, раздрай. На груди его белели
шрамы от медвежьих когтей. Шапку он уже снял, но по шу-
бе, сшитой из шкурок соболя, отороченной бурыми лапками
лис, я догадалась, что он охотник: только они такие шубы
могут носить, так как много пушнины бьют. Волосы у него
были гнедые, как у коня, собраны в тугую косу, а на лбу вы-
бриты – тоже знак охотника. Глаза были маленькие и острые,
как у куницы, и что-то в них меня оттолкнуло. Мне не хо-
телось биться с ним, но сама вызвалась. Только не успела я
подняться, как вскочила на ноги Очи и твердо сказала:

– Я буду, – а после кинула на меня насмешливый взгляд,
как, бывало, на круче, когда побеждала в борьбе: сиди, мол,
царевна, на своем месте.

– На снегу будем бороться или здесь? – спросила она.
– Идем на снег, – ответил охотник. – Мы Антуле дом сло-



 
 
 

маем. Пожалей бедную вдову.
Я глянула на нее в этот момент – она поднялась с места

и выглядела испуганной. Позже я узнала, что охотник (его
звали Зонар) был в те дни самым частым гостем у Антулы,
так что поговаривали уже, что он заменяет ей мужа.

Вышли к коновязи, кинули на снег кусок грубого войлока,
вынесли жировые светильники и горящие палки. Противни-
ки встали, а мы их окружили. Одна Антула осталась в про-
еме двери, зябко кутаясь в шубу, и смотрела издали.

Лишь скинул охотник оружие и спокойно, с самоуверен-
ной насмешкой во всей расслабленной позе встал напротив
Очи, как она, не издав ни единого звука, наскочила на него.
Не все даже успели это заметить. Но охотник заметил, в по-
следний момент присел, и удар прошелся вскользь по плечу.
Тут же хотел он Очи перехватить под коленку, но она буд-
то от него самого оттолкнулась и прыгнула, как научилась
у Камки, – словно взлетела, даже будто замерла на миг в воз-
духе. Все ахнули, а она уже приземлилась сзади охотника.
Он тут же развернулся и шагнул к ней.

Зонар боролся холодно, не упуская ни одного движения,
не  удивляясь необычным приемам Очи. Он  словно хотел
ее измотать. Очи тоже старалась быть равнодушной к исхо-
ду битвы, но ярость вырывалась из нее, как кипящая вода
из полного котла. Она боролась молча, лишь иногда взвиз-
гивая, пытаясь его испугать. Я видела, что она дралась еще
вполсилы, будто проверяя, с кем имеет дело. Охотник тоже



 
 
 

больше кружил. Люди вокруг распалялись, кричали и под-
бадривали – больше Зонара, чем Очи.

– Ты совсем не волнуешься за свою деву? – услышала я
над собой. Это был Талай. – Зонар – сильный воин, он не раз
побеждал в поединках. К тому же он старше.

– Почему же он здесь? Почему не женат?
–  Он  говорит, духи ему запретили жить домом, пока

не сделает он чего-то – я не помню чего. Он бродяга, Зонар.
Летом не появляется в станах, высоко в горах его охотничьи
места. Зимой спускается, чтобы выменять пушнину. Думаю,
он не спешит выполнить условие духов, ему по душе жить
одному.

Охотник-бродяга. Мне показалось, что я слышала о нем.
Говорили, он  охвачен каким-то ээ, даже зимой охотился
только в одиночку. И хотя своего хозяйства не имел, все счи-
тали его богачом, так много пушнины он мог набить.

Я стала пристальнее вглядываться в него. Духа, его пле-
нившего, я  не  видела. Но  и  ээ-помощника не  удалось
мне рассмотреть. Охотник был пуст, как  до  посвящения.
Я не могла понять, как возможно такое. Чтобы проверить,
я взглянула на Очи, но ее крылатая рысь была рядом.

Тут закричали сильнее, и я опомнилась. Зонару удалось
сбить Очи с ног, и он уже готов был придавить ее, как она,
изогнувшись вся, опираясь на предплечья и ступни, выбро-
сила одну ногу вверх, целя в голову, и тут же вскочила. Зо-
нар отпрянул, кровь брызнула на снег из разбитой губы. Лю-



 
 
 

ди закричали, парни бросились останавливать бой, раз кровь
показалась. Очи была готова драться дальше. Ее оттащили.

Стали спорить, кто победил. Одни говорили – Очи, она за-
кончила поединок кровью. Другие – Зонар, он повалил Очи.
Спросили их, что  думают сами. Очи  отерла лицо снегом
и сказала глухо:

– Я не знаю ваших обычаев.
Зонар жевал снег и сплевывал кровавую слюну. Из раз-

битого носа текла кровь, но зубы остались целы. Он долго
не отвечал, потом, отплевавшись, натянул шубу и молвил –
и теперь голос его был не ленив:

– Луноликой матери девы – крепкие воины. Я рад, что ис-
пробовал это. Не знаю, кто из нас победил. Но знаю, что ей
больше нужна моя победа, как кобылице – усмирение.

И он метнул на Очи взгляд. Она вспыхнула, порывисто
подхватила шубу и нож с земли, взяла свою лошадь и умча-
лась.

– Те! – словно с досадой, но между тем усмехаясь, сказал
Зонар.

Возбужденные боем люди вернулись в дом. Снова рассе-
лись вокруг очага, но  теперь говорили только о поединке.
Зонар же сел в  свой угол и не принимал участия в разго-
воре. Я видела, как Антула подала ему чашу, но он с такой
усмешкой взглянул на нее, что, хоть ни слова не проронил,
вдова отошла как обруганная. Он развалился на подушках,



 
 
 

но шутки больше не веселили его, больной рот мешал жевать
смолку. Скоро он поднялся, натянул шубу и ушел, ни слова
никому не сказав.

Мне  тоже уже не  в  радость было сидеть в  этом доме.
Все думала об Очи, куда она ускакала. Надеялась, конечно,
что вернется в дом к отцу, но она слишком была своенрав-
на. Могла и в лес убежать. Потому, распрощавшись со все-
ми, я ушла. Поднималась вьюга, и я все оборачивалась: вдруг
откуда-нибудь вынырнет моя Очи, вдруг ждет меня, в дом
не решаясь ехать. Но не было никого, лишь тьма. Только со-
баки изредка взлаивали на вьюгу, пугая бродячих ээ.

Дома Очи не оказалось. Отец спал на своем ложе открыто,
как полагается неженатому воину: толстые войлочные зана-
веси давно были убраны от его постели, давно он уже вдовел.
Мамушка дремала у очага по своей привычке. Сколько пом-
нила я ее, она редко ложилась. Если кто приходил или го-
ловешка падала, она просыпалась, поправляла огонь, не на-
до ли чего, спрашивала. Я ей улыбнулась, махнула, чтобы
спала дальше, и к своей постели пошла.

Ее никто не трогал с того дня, как я ушла на посвяще-
ние, никто детской соломенной занавеси не убрал, и я, по-
дойдя, остановилась, не решаясь ее сдвинуть. Вспомнилось
мне, как хорошо спалось за нею, как проникал в щели свет
очага, а проснувшись, лежала я и подсматривала, как слу-
жанки хлопочут, нюхала запахи и улыбалась тому, что мне
их видно, а им меня – нет. Забавно так становилось, будто



 
 
 

щекотал кто-то нежно. И смеялась я сама с собой.
Вспомнилось это, и так дорого мне стало собственное дет-

ство, что не стала снимать занавесь. Еще хоть ночку посплю
как дитя – так я решила и юркнула за нее. Там шкуры лежа-
ли, подушки мои душистые, набитые травами. Растянулась
я и заснула вмиг, родным уютом успокоенная.

Только вдруг проснулась. По  дому ходили тени, и  слы-
шался глухой шепот Санталая: «Вот  тут, бери, клади там.
И это, да». Выглянула я в щель: три фигуры в углу для гостей
постель клали. Одна – Санталай, другая – мамушка, а тре-
тьей оказалась Очи.

– Шеш, что делаете? – позвала я шепотом. Они оберну-
лись, а я махнула Очи: – Иди сюда. Спи здесь, обеим хватит
места.

Они подошли все вместе, мамушка светильник держала.
–  Какая упрямая она!  – говорил Санталай, пока Очи

ко мне залезала, обувь снимала. – Так бы и не пошла в дом,
если б не я. Как ворона, на крыше сидела, за конька дер-
жалась. Я ей: слезай, говорю, а она молчит и не двигается.
Те, думаю, примерзла дева-воин! – Он засмеялся, хотел про-
должать, но я его перебила:

– Шеш, брат, спи иди, отца разбудишь, – отмахнулась я
и за занавес залезла.

Санталай был пьян, шагом плавучим, как дурмана объев-
шийся конь, прошел к своему ложу и, пока мамушка с него,
как с ребенка, стягивала шубу, а после и сапоги, долго еще



 
 
 

рассказывал, как снимал Очи с крыши. Крыша у нас вой-
локом крыта и много разных зверьков на ней, как на празд-
ничной шапке отца. У отца царь-барс на макушке шапки –
барс и на крыше, знак царского рода. Еще конь был на шап-
ке слева и птица справа, и знак доли охотника над лбом –
олень на маленьком шаре. Все это в том же порядке и на кры-
ше стояло. Я представляла, как, пьяный, лез туда Санталай
и уговаривал Очи спуститься, и смеялась в кулак. Наконец
он повалился и уснул.

Очи же все не ложилась, шубы не снимала, сидела, колени
руками обняв. Снег на ней стаял, шкуры намокли, и запахла
постель овчиной, тепло и душно. Я сладко потянулась, натя-
гивая шкуру на плечи, и кивнула ей: ложись. Но она не дви-
нулась, только посмотрела на меня через красноватый мрак
дома, и что-то странное мне показалось в ее взгляде. Я при-
поднялась на локте:

– Что с тобой? – Она не ответила. – Долго там сидела?
Сильно замерзла? Может, есть хочешь?

– Я умираю, Ал-Аштара, – сказала она вдруг таким глу-
хим голосом, будто отвечала из-за войлочной стены. – Я хо-
чу убить его, но мне жалко его. Это колдовство, сестра? Кам-
ка не учила меня такому колдовству. Это мужское колдов-
ство? Я думала подстеречь и убить его. Но я не смогла до-
стать нож, как увидела его снова, когда вышел он из дома
вдовы, – и разревелась. Как баба разревелась, Ал-Аштара!
До самого дома его провожала и не могла убить, только сле-



 
 
 

зы глотала, как битая. Что со мной, Аштара?
Она говорила тихо и с болью, серьезно очень говорила, а я

поверить не могла, что слышу от нее такие слова.
–  Очи, что  ты! Почему ты хотела его убить? За  такое

убийство положена смерть, отец судил бы тебя и казнил. Ес-
ли один оскорбил другого, то в открытом поединке решают,
кто прав, а не так – ночью, тайно. Да и чем он тебя оскорбил,
Очи? Тем ли, что хорошо дрался? Отец не принял бы такое
обвинение даже для поединка!

– Нет, нет! – вдруг простонала она и легла навзничь.  –
Не убить, нет! Нельзя его убить! Но что он сделал со мной?
Почему сказал, что мне его победа нужнее? И когда дрался, –
ты не видела, Ал-Аштара, никто не видел, только я… он так
смотрел мне в глаза… так, будто… будто внутрь меня гля-
дел, будто я перед ним нагая! Что такое мужчины, Ал-Ашта-
ра? – вдруг с отчаянием спросила она и обернулась ко мне
с горящими глазами. – Ты знаешь их, расскажи! Я их виде-
ла раньше, но никогда… никогда не думала… что буду че-
го-то бояться. А его боюсь. – И, не давая мне вставить сло-
во, продолжала, захлебываясь: – Они не такие, как мы, я это
теперь точно знаю. У них сердца нет, Камка не зря на посвя-
щении его духам скармливает, чтобы они страха не знали,
вот его и нет. Они боли не знают, я сильно дралась с ним,
Ал-Аштара, а он только улыбался, будто ему приятно. У них
тело из железа, имя на камне – у них все по-другому. А глав-
ное – запах! У них запах другой, Ал-Аштара! Я… – но тут



 
 
 

она запнулась и договорила тихо, почти шепотом: – Я ни-
когда не забуду этот запах, когда близко он был, совсем ря-
дом… я утонула в нем вся… что со мной сделалось?..

– Он охотник, – сказала я. – Он зверем и смертью пахнуть
должен.

– Нет! – отрезала Очи. – Я тоже охотник, а пахну иначе.
Он мужчина, он мужчиной пахнет – а это совсем другой за-
пах, совсем. У меня… – Но она снова споткнулась и догово-
рила так тихо, словно не хотела, чтобы я слышала: – У ме-
ня голова кругом шла. И так все сладко, будто в дурмане.
И тут, – она положила руку на живот, – тут все ныть ста-
ло, Ал-Аштара. Не знаю, как и вывернулась от него. Верно,
ээ помог. Что со мною, сестра? Он околдовал меня? Но как?
Когда? Чем?

Наконец она смолкла, и только сильно, всем телом вздра-
гивала, вздыхая. Тут только я заметила, что глажу ее по го-
лове, как ребенка. Я убрала руку и сказала:

– Очи, у меня шестеро братьев, с двумя из них я росла
вместе, я знаю мужчин: это люди, Очи, такие же, как и мы.
Ты  мне поверь. Они  чувствуют боль, тело у  них мягкое,
и пахнут они человеком. Не так, как мы, правда, но челове-
ком. И сердце у них есть, это точно: я слышала, как бьется
оно у Санталая в груди.

Очи молчала, не шевелилась. А я продолжала успокаивать
ее, говоря о братьях и о других мужчинах, и о том, что воин
не знает врага, с кем справиться бы не мог. С сильнейшим



 
 
 

бороться – благо, воин учится побеждать. Я долго так гово-
рила, но тут в занавесь ударилось что-то мягкое – верно, са-
пог, – и брат недовольно проворчал:

– Шеш! Вот мыши завелись – спать мешают!
Я примолкла, и мы лежали какое-то время тихо. Я уже

думала, что Очи спит, но тут она обернулась ко мне, обняла
с неожиданной для нее нежностью и прошептала:

– Аштара, обещай мне, что завтра мы с тобою снова пой-
дем в  тот дом. Я  чую, что  не  кончилась еще наша битва.
Ах, Ал-Аштара! Почему же так сладко и страшно, так страш-
но мне! И ноет внутри все. Но ты обещай мне, обещай! Обе-
щаешь?

Я кивнула, и она смолкла, свернулась клубком и тут же
заснула, посапывая, как  зверек, спокойно и  тихо. И  я то-
же ощутила, что  странно все, непонятно, немного страш-
но  – но  больше сладко. Все, что  было с  Очи, словно  бы
и во мне отразилось: весь вечер и новые люди, эта  стран-
ная битва, несчастная Антула, Зонар и Талай… И сама Очи,
вдруг нежная, порывистая и  жестокая. Странно все было,
странно и сладко.

А когда наутро глянула я в глаза моей Очишки, не узнала
ее: другая дева, лукавая, хитрая передо мною была. Как буд-
то что-то открылось вчера ей, о чем я еще не знала.



 
 
 

 
Глава 10

Чертог дев
 

Так и пошли наши дни: с долгим сном, обильной пищей,
долгими разговорами. Днем старшие женатые братья звали
к себе, их жены одаривали нас – кто едой, кто войлочными
носочками, новыми обвязками на ноги, мехом, нитками, бу-
сами. Вели к нам детей, особенно девочек, чтоб мы их при-
ласкали, – считалось, что так от Луноликой матери получат
благодать. Потом кормили, а сами жены за столом молчали,
разглядывали нас украдкой, особенно Очи. А братьям моим,
зимой от праздности изнывающим, других дел и не было,
как только нас по гостям водить: в род жены, к друзьям, к их
братьям… Везде мы улыбались, и везде нас кормили, одари-
вали, подсовывали под правую руку круглых детей. За день
все лица для меня в одно сливались, все дети одним стано-
вились, на еду уже смотреть я не могла и не понимала, откуда
столько родных и друзей у моих братьев – весь стан без мало-
го. Но обидеть отказом никого не могли. Как тяжелую ношу
глупый верблюд несет, походкой не меняясь, так и я по го-
стям ходила, не меняясь лицом.

А вечером мы шли в дом Антулы, как я Очи обещала.
Там  было каждый раз одно и  то  же, те  же лица, те  же

разговоры и  смолка, молоко хмельное, сбродивших ягод
сок и  крепкие травные взвары, чтобы не  спать долго,



 
 
 

глядеть глазами бессонными, смеяться и  говорить пустое.
Мне не по нраву все это было, говорила себе, что только ра-
ди Очи хожу, но хоть не надо было и там улыбаться, слушать
заученные разговоры и скучать. Я могла просто сидеть в сто-
ронке, наблюдая за людьми.

Приходили туда каждый раз одни и  те  же. Смехач
Ануй рассказывал разные, но  одинаково нелепые истории
про увальня Астая, а тот смеялся со всеми, не обижаясь. Бы-
ли молодые воины, посвятившиеся в  этом году или  годом
раньше, и несколько дев, и я могла уже, не спрашивая у ээ,
сказать, кто с кем будет весною свадьбу играть. Приходили
иногда воины постарше, девы и парни, одни сидели целый
вечер, а другие только для того забегали, чтобы на нас с Очи
посмотреть. Говорили, что у них были свои посиделки. Ту-
да ходил Талай, у Антулы он и не бывал. Был он, как я узна-
ла, младшим сыном Осварая, главы рода конников, и пото-
му до сих пор не женился. Отец его жил в другом стане и,
как говорили, был еще крепок, брал молодых жен и приво-
дил пленниц с походов, но детей они ему не рожали. Талай
ждал воли духов: будут ли братья после него или он будет
отцу наследовать.

Зонар же бывал в доме Антулы каждый день. Когда при-
ходили мы, он  уже сидел в  любимом своем углу с  той  же
самоуверенной усмешкой. Губа его быстро зажила, и скоро
он уже, как все, мог жевать смолку и щелкать орехи. Он по-
чти всегда молчал, только блестел глазами да редко смеял-



 
 
 

ся. С Антулой, как я замечала, не  говорил, даже не  смот-
рел на нее. Все, приходя, приносили что-то вдове в дар –
еду ли, куски войлока или тканей. Приносил ли что-то Зо-
нар, я не видела ни разу, и Антула, любившая хвастать по-
дарками перед гостями, особенно перед парнями, подбивая
их приносить больше и вкуснее, чем другой, ни разу не сказа-
ла о гостинце Зонара. Мне она казалась мрачнее, чем в пер-
вый день. Лицо сильнее мазала белой глиной. Иногда осо-
бенно резкой была, словно раздражена или держала в сердце
обиду, тогда выглядела совсем дурной и старой. Было видно,
что Очи она невзлюбила, но боялась.

А  моя лесная дева совсем свыклась с  жизнью в  стане.
Все подарки, какие получала, она сумела пристроить к одеж-
де, чтобы больше походить на стойбищенских дев, но от это-
го только страннее смотрелась. На подошвы сапог нашила
красные кусочки войлока каким-то странным узором и те-
перь всюду гордо садилась, не  стесняясь показать ступни.
Шуба у нее была видом совсем не такая, как у нас, сшита
иначе и носилась мехом внутрь. Очи вывернула ее и к се-
рому меху козы прикрепила кусочки меха черного жеребен-
ка. Вроде бы так и украшают шубы обычно, но Очи сдела-
ла это по-своему, совсем непохоже. Еще ей достался теплый
цветной нагрудник, какие носят пастухи, и она надевала его,
не задумываясь. Даже вырезала и хотела нашить себе на шап-
ку рыкающую голову лесной кошки, но я остановила ее: по-
священие наше было еще не завершено, чтобы зверьков но-



 
 
 

сить, да и шапка у Очи была детская, а не воинская, смеш-
но бы смотрелся зверек на такой шапке.

Да и все это выглядело бы нелепо на любом – кроме Очи.
Она умела так носить одежду, что все невольно не могли от-
вести от нее глаз. Наша праздная жизнь не тяготила ее. Днем
в гостях умела она так молчать и потупить взгляд, будто все
детство взрослые ее при себе держали, и была она очень вос-
питана. У вдовы же быстро стала своей. Истории, которые
она рассказывала, были дики и странны, но от того лишь бо-
лее жадно ее слушали. Но даже если просто сидела она мол-
ча, глядя в огонь, все лицо ее, притушенный взгляд, вся фи-
гура была какая-то звенящая, как натянутая тетива, и зову-
щая. Я видела, как зажигались глаза у молодых воинов, ко-
гда смотрели они на нее, и как косились девы – с завистью
и скрытым испугом.

Я не узнавала своей Очи. Слабый звереныш – вдруг хит-
рым хищником стала она. Я видела, что все, что говорила
она или делала, не для того было, как обычно у дев, чтобы
стать кому-то женою, но для чего – не понимала. Во всем,
что делала или говорила она в те дни, была странная, скры-
тая, незнакомая мне до того сила. Ничего не происходило,
но я чуяла, что вносит она раздор в дом Антулы, как холод-
ный ветер кружит под крышей, и я уныло следовала за ней,
не в силах противостоять этой силе.

Но  день ото дня становилось все тягостней. Думала я,
что Очи хочет отомстить Зонару, но она не делала ничего,



 
 
 

они даже не говорили, лишь иногда бросали друг на друга
взгляды – и все оставалось по-прежнему.

Все оставалось по-прежнему, пока отец не принес красно-
го оленя, которого пообещал Луноликой за то, что призвала
меня в свое воинство.

Он пришел в дом, когда мы с Очи только размыкали гла-
за. Все эти дни мы с ним не встречались: когда просыпалися,
его уже не было, он ездил на пастбища да охотничьи делян-
ки, мы весь день проводили в гостях, а вернувшись, я видела
его уже строго, по-воински спящим. И я, честно признаться,
только рада была: все боялась, что спросит он, чем занима-
ется его дочь, Луноликой матери дева, и что я скажу? Хоть
ничего дурного мы не делали, но праздность меня так тяго-
тила, что сама себя ощущала я дурно.

Потому и сжалась, как он вошел. Но отец ничего не спро-
сил, сбросил тушу оленя у порога и вышел.

Мне стало горько, будто обидела его чем-то. Очи на меня
взглянула с вопросом.

– В чертог дев поеду сегодня, – сказала я. – Передай бра-
тьям, что не буду у них.

Очи опять удивленно посмотрела.
– Одна поеду. Ты оставайся, – сказала я и подошла реши-

тельно к туше. Хотела ее поднять, как отец, на плечи вски-
нуть, – да не тут-то было! Не смогла даже сдвинуть. Большо-
го, жирного оленя выбрал отец, не поскупился для Луноли-



 
 
 

кой. Еле выволокла его на снег. Побежала в закуту, взнуздала
коня, прискакала к порогу, хотела тушу поднять на седло –
да куда там! Спрыгнула, снизу подкинуть пытаюсь – только
в глазах темнеет с натуги. Бросила тушу, чуть не заплака-
ла от отчаяния. Вот наказание за праздность! Вспомнились
мне Камкины наставления, сочла все дни с нашего возвра-
щения – получилось, что уже пол-луны живем мы в стане,
похваляясь своей долей, но ничего не делая. Разозлилась я
на себя, взяла лыжи, привязала накрепко к ним оленя, ко-
нец веревки прикрутила к седлу, влезла на конька и поеха-
ла. Неудобно было так везти, часто спрыгивала, поправляла
тушу, чтоб рога не цеплялись, ноги снег не загребали. Так,
с трудом и тяжелым сердцем двинулась я в чертог дев.

Девы эти жили и  с  людом, и  без  люда. Когда кочевал
наш народ, рассказывали мне, их  кочевье шло отдельно.
А как пришли мы в эти горы, они вдали от станов постави-
ли себе дом. Были у них свои зимние пастбища для коней,
овец и коз, занимались они охотой, рыбалкой да сборами,
как и все, – но только это немногое о них и знали. Чертог их
был обнесен глухим забором, и что творилось за ним, какая
у дев там жизнь, никто не знал.

На диком, неприветливом месте стоял чертог. Вокруг бы-
ло тихо, тихо и  внутри. От  ворот снег был утоптан, сбит
до  земли конскими копытами  – тропа потянулась выше,
за дом, на гору – к выпасу. Осадила я конька у ворот. Думала
звать хозяев, но тронула дверь – и она отъехала легко, неза-



 
 
 

пертая изнутри.
Двор был еще больше утоптан, мерзлая земля со снегом

и навозом взрыта комьями. Большой дом, в семь углов, сто-
ял в  центре, два  малых, в  пять,  – поодаль. Как  насмешка
вспомнились мне тут слова Камки про богатство Луноликой
матери дев. Войлок на большом доме и правда был белый,
когда-то тонкий и дорогой, но его давно не меняли, он раз-
лезся и потемнел. Другой дом был крыт пестрым войлоком,
сшитым из кусков. Третий же – берестой. И никаких фигу-
рок на крышах – странно выглядело это, точно пустая шап-
ка на голове взрослого воина. На всем дворе никого, и дым
не шел из домов – пусто в чертоге. И тихо так, что и мне
голос подать было боязно, стояла, не зная, что делать: в дом
без хозяев нельзя входить, хозяйских духов прогневаешь.

Вдруг медленно-медленно стали приоткрываться ворота,
и задом, пятясь, вошла на двор сгорбленная старуха. Тучная,
в  старой потертой овчинной шубе, на  голове – старческая
шапка, без зверьков, из черной овцы и мехом наружу. И та-
щила она два больших ведра. Медленно – одно пронесет, по-
ставит, второе несет. Так зашла во двор, остановилась, отду-
ваясь. Глаза ее, верно, видели плохо: прямо на меня глядела
и не могла рассмотреть.

–  Кто  здесь?  – спросила она, приподняв шапку со  лба
и отирая пот рукавом.

– Это я, старушенька! – отвечала я громко на случай, если
она плохо слышит. Эта старая женщина, давно развязавшая



 
 
 

пояс и отдавшая себя духам, вызывала во мне и неприязнь,
и трепет. Таких древних людей я еще не встречала и пыта-
лась перебороть отвращение.

–  Кто? Кто?  – стала спрашивать она и  оглядываться,
как если бы вокруг было много народа.

– Я, Ал-Аштара, царская дочь, Луноликой матери посвя-
щенная дева, – крикнула я. – Я принесла дар живущим здесь
сестрам.

– А, тебе девочки мои нужны? – поняла она и снова взя-
лась за ведра. – Нет их, нет.

Она приподняла одно ведро и собралась тащить, но осту-
пилась и опрокинула. Вся вода разлилась по грязи.

– Те, я старая колода! Полшага осталось, и не вынесла, –
запричитала она, а потом взялась за второе ведро. Я поня-
ла, что сейчас с ним случится то же самое, подбежала к ней
и сказала:

– Дай я, старушенька.
Она тут же отпустила ведро и, не схвати я его, непременно

ухнула бы вода нам под ноги. Но я успела, и спина моя тут же
прогнулась: не легче оленя показалось мне это ведро.

– Куда, старушенька? – проговорила я с натугой.
– Недалеко, сюда вот, сюда.
Она поковыляла по двору. Я плелась следом, но бабка шла

очень медленно, а мне от тяжести хотелось избавиться по-
быстрее. Только гордость не позволяла поставить ведро и пе-
редохнуть, я шла след в след, то и дело спрашивая:



 
 
 

– Далеко еще?
– Что ты, близко, тут уже.
Мы  обогнули дом, прошли по  двору, где  были стойла

и привязи, чтобы доить коров и кобыл, дошли до дальней
стены забора, и там оказался деревянный колодец.

– Лей, – сказала старуха.
– В колодец? – не поняла я.
– Да, в колодец, – равнодушно кивнула она.
Мне  хотелось быстрее освободиться от  ноши, я  не  ста-

ла больше спрашивать и ухнула воду вниз. Мне показалось,
что ни капли не долетело до дна, все растеклось по обледе-
нелому срубу.

Только я выпрямилась и развела плечи, как старуха вы-
хватила у меня ведро:

– Дай сюда, некогда мне отдыхать.
И поковыляла к воротам, я – за ней:
– Старушенька, а когда девы вернутся?
– Ясно: до первых алых перьев не ждать.
Она говорила о закате. Только очень старые люди говори-

ли так, молодые и закат, и восход называли рогами Солце-
рога.

– А ты что здесь делаешь? – спросила я.
– Разве не видишь? Воду таскаю.
– Но зачем воду в колодец лить?
– Уходит из него зимой вода, вот я за день натаскаю, а де-

вы вернутся, колодец полнехонький, прямо из него черпай.



 
 
 

– Что ж сами они? Зачем ты, старая, им таскаешь? Те-
бе бы в шубу кутаться, у огня сидя, сама уже, как мать Та-
бити, древняя.

– А ты думаешь, я много девочек моих старше? – спросила
она и остановилась. Я чуть на нее не наскочила. – Думаешь,
они молодые все, как ты?

Я  оторопела. На  меня смотрела древняя старуха, древ-
няя, как старые лиственницы, которые изнутри уже сгнили,
одна кора и осталась. Она не в силах была разогнуть спи-
ну, глядела снизу вверх, глаз ее я не видела из-под мохна-
той шапки, но лицо было бурым, как кора, и так же изъеде-
но морщинами. Рот был, как пропасть, а ноздри расшири-
лись, как у лошади. Из-за тяжести своей и старости она дав-
но не была в седле, ноги ее были кривы, а руки схватило бо-
лезнью, она держала их, подгибая, ладоней не было видно
из-под длинных рукавов. И это старое, умирающее дерево
говорило мне, что ненамного старше Луноликой матери дев,
вечно юных дев-воинов! Я не могла ей поверить.

– Те, замерзла, что ли? – спросила она. – Ты кто такая?
– Ал-Аштара, дочь царя, Луноликой матери посвященная

дева, – проговорила я, будто во сне.
– Те? – удивилась она. – А и не скажешь: ни чекана у тебя,

ни лука, ни меча боевого. Слабоватый ты воин!
Я смутилась. Я и не думала, что старуха разглядит меня

своими слепыми глазами. Хотела сказать ей, что еще не про-
шла посвящения, но она уже развернулась и пошла дальше,



 
 
 

ворчливо приговаривая:
– Все вы думаете, что они тут вечные, ваши девы. И что

они не стареют. Те! Все стареет и умирает, девочка, все.
– Но Камка говорила… – начала я и замолчала, услышав,

какой жалкий у меня, растерянный голос.
–  А,  жива еще старая?  – сказала бабка. Она, казалось,

очень этому обрадовалась.  – Те,  она-то знает, что  на  по-
священии говорить, чтобы девочкам легче обеты давались.
Только жизнь-то все равно – жизнь, вот что, царевна.

Мы дошли до ворот, она стала подбирать второе ведро.
– А как мне их увидеть? – спросила я почти в отчаянии.
– Дев-то? Да придут к первым перьям, придут. Я только

вот… – но она не успела сказать, вдруг застонала, бросила
ведра и схватилась за поясницу. – А! Не разогнусь!

Она и правда не могла разогнуться, схватилась за напря-
женную спину, и  вся эта огромная фигура казалась в  тот
миг слабой, как дитя. Мне стало страшно, вдруг умрет сей-
час, я подскочила, и она вцепилась в меня намертво, чуть
не опрокинула. Мне оставалось только довести ее до дому
и усадить на лежащие у дверей поленья.

– Как же я так, как же так! Без воды остались мои девоч-
ки! – причитала она без умолку, слезливо и жалко. Я поняла,
что другого пути у меня нет.

– Давай я натаскаю, старая.
– А сможешь ли? – с недоверием посмотрела она на меня.

Я вспыхнула.



 
 
 

–  Я  крепкий воин!  – сказала я гневно, хотела приба-
вить, что уж точно сильнее такого гнилого тюфяка, как она,
но сдержалась.

– Хорошо. Показать тебе не смогу, сама найдешь: из во-
рот вдоль забора, а там тропа вниз, к реке, ее-то услышишь.
Иди уже, а то до алых перьев не управишься.

Оставалось только послушаться и  пойти. Вдоль забора
шла тропа вниз с холма. Была она узкой, шла напрямик через
лес, и летом, верно, не было тут тропы вовсе, только зимой
протаптывали – прямо поверх поваленных деревьев. Дошла
я до речки, очень бурной, лишь у берегов замерзшей, набра-
ла два ведра и пошла назад.

И тут поняла, отчего так медленно шла старуха: сами об-
леденелые деревянные ведра были тяжелы, а с водой и по-
давно. Тонкие веревочные ручки резали ладони, пришлось
натянуть рукава. Тащить в гору да через ухабы было трудно,
но поставить, чтобы отдохнуть, некуда. Так и шла до самого
верха, лишь на горке остановилась, отдышалась – и вошла
на двор.

Коня моего уже не  было на  месте. Старуха хлопотала.
Шкура с оленя была снята и растянута на заборе. Увидав ме-
ня, бабка кинула недовольно:

– Чего так долго? Поворачивайся, пока вода не просты-
ла. – И ушла в большой дом. Это мне показалось странно,
но я ничего не сказала, вылила оба ведра в колодец и снова
пошла к реке.



 
 
 

Тут упало мне в голову: откуда взялась старуха? Не из на-
шего она была стана, там таких никогда не бывало. В черто-
ге только девы могли жить, но бабка не была воином. Поду-
мать, что ходит она сюда из соседней долины, было сложно:
сколько бы времени занял у нее такой путь? Уже у самой ре-
ки я вспомнила, что не видела следов, пока ехала в чертог.
Может, конечно, иной какой путь был к чертогу, о котором
я не знала? Набрала воды и пошла обратно, решив у стару-
хи спросить. Но как дошла до ворот, только о том, чтобы от-
дышаться, думала. Старая же снова лишь поторапливаться
велела и куда-то в глубь двора утопала. Я сжала зубы, дово-
локла до колодца ведра и пошла назад.

Не знаю, сколько раз ходила так вниз-вверх по горе. Пока
налегке спускалась, новые вопросы возникали, как с водой
поднималась, пропадали, как ни бывало. Несколько раз спо-
тыкалась с полными ведрами, обливалась, шла назад к ре-
ке. К концу дня я замерзла и устала до отупения от этой тя-
желой работы. Но ни с первым алым пером, ни со вторым,
ни с сумерками не вернулись девы. Наконец в полной темно-
те поднималась я с реки, по памяти переставляя ноги. Когда
подходила к чертогу, казалось мне, что сейчас упаду. Плечи
и руки были как не мои, обувь обледенела, сосульки свисали
с подола шубы. Но, войдя во двор, я застыла, обомлев, и да-
же об усталости позабыла.

Конями был полон двор: больше двух десятков похра-
пывали у  кормушки вдоль забора, и  пар валил с  мохна-



 
 
 

тых спин. Светильники горели над  коновязью. Дым  стоял
над всеми домами. Красный свет и теплый ароматный дух
шел из приоткрытой двери большого дома. Оттуда слыша-
лись смех и разговоры, громкие слышались слова, и они ме-
ня ударили, как плетью.

– Я, говорит, царская дочка, подайте мне Луноликой ма-
тери дев! – кричал кто-то высоким голосом.

– А потом ведро взяла – и потащила! – Взрыв хохота за-
глушил остальное.

– А как она смотрела на старую! Как на тлен смотрела!
– Но ведь таскала, подумайте, девы! Весь день, как слу-

жанка, воду таскала!
– Не как служанка, а как дурочка. Не подумала, зачем за-

полнять колодец!
– Что ты хочешь – царская дочь!
И снова хохот.
Злоба колыхнула мое сердце, и слезы брызнули из глаз.

Бросила я ведра, пнула их и, выхватив нож, кинулась в дом.
Пока бежала, обругала себя, что впустую провела пол-луны,
не достала хорошего оружия, и вот сейчас как девчонка буду,
с маленьким ножичком. Но мне было все равно. Я  готова
была сразиться в тот миг со всеми.

Я ворвалась и без разбора бросилась на первого человека.
Это была высокая женщина с длинными темными, вьющи-
мися волосами. Ее лицо на миг стало удивленным, но тут же
она отскочила, и я не смогла настичь ее. Я развернулась, пе-



 
 
 

редо мной были другие лица, другие девы. Весь дом был по-
лон.

–  Ать, ать!  – закричал кто-то со  смехом как  собаке.
Они прыгали передо мной и хлопали в ладоши. На ком-то
были бубенцы, и их звон гремел у меня в ушах. Они смея-
лись надо мною и совсем не боялись моего ножа. От злых
слез все поплыло у меня в глазах, я прыгнула вслепую, в на-
дежде хоть как-то задеть. Но  у  меня тут  же выбили нож
из рук и повалили на пол.

Мне казалось, что умру от позора: я сидела на полу, ме-
ня никто не держал, но я не пыталась подняться, а лишь ре-
вела, как дитя, как девчонка. Ревела, всхлипывая, и не мог-
ла остановиться. Вся слабость моя вернулась и навалилась.
Я не могла бороться не только с девами, но и с собой. А они
смеялись.

– Те, глупая, куда ты полезла! – кричали молодые, звонкие
голоса.

– И ножичек вынула! Такой только на пиру держать.
– Э, воду как гонит, сейчас затопит нас всех. Держитесь,

девы!
– Чего ты хочешь? Или тебя кто обидел?
– Вы… смеялись… надо мною, – выдавила я и пустилась

реветь громче.
– А как над тобой не смеяться?
– Но я вам весь день воду носила!
– А кому это надо? Думать не учила тебя Камка? Хоро-



 
 
 

ший же ты воин!
– Но ведь я думала – правда! Я думала – вам так надо! –

крикнула я в отчаянии и тут поняла, что скажи мне в стане,
что кто-то наполнял зимой пустой колодец, я бы тоже смея-
лась до боли в животе. Поняла это – и еще горше мне стало,
так заревела, что они даже прекратили потешаться, захлопа-
ли меня по плечам, шубу попытались расстегнуть, водой на-
поить. Но я не могла успокоиться.

Вдруг кто-то жестко растер мне лицо снегом – и я остано-
вилась. Тут же дали мне чашу с молоком. Оно было горячее,
и у меня началась икота, я пила медленно, стараясь ее пода-
вить, и мельком бросала взгляды на дев – не смеются ли они
надо мной снова.

Но  они стояли молча и  наблюдали за  мной. Были они
молодые и статные, были среди них и зрелые, но все силь-
ные, никаких старух. Это успокоило меня. Одеты они бы-
ли не  как  в  стане  – штаны кожаные, шубы мехом внутрь,
как у Камки и Очи. Зато почти у всех под шубами были ру-
бахи из  тонких материй или  даже из  шелка, какие только
с караванами приходят из далеких земель. Я решила, что это
дорогие подарки от люда – не каждый в станах мог позволить
себе носить рубаху.

– Успокоилась, – сказала потом одна из дев. – Те, и ты
решила так просто нас всех убить? Слабовата ты для того,
девочка.

Не  по  голосу, а  по  интонациям я узнала в  ней старуху.



 
 
 

И поняла, что они разыграли меня, так удивительно и жесто-
ко. Во мне вновь всколыхнулась обида, но я ничего не ска-
зала, уставилась в чашу. Икота не проходила, и я молчала,
чтобы не опозориться снова.

Дева присела, чтоб заглянуть мне в глаза. Была она креп-
кой, широкой в кости, ее можно было бы назвать даже тол-
стой, будь то женщина из стана. В этой же все дышало си-
лой. Обнаженные руки были как у мужчины, под смуглой ко-
жей проступали мышцы, и множество черных рисунков ис-
пещряли руки до самых плеч – жертвенные кони в масках
оленей, барсы, грифоны… И даже пальцы были перехвачены
изогнутыми рогами оленя, а на запястье – знак Солнцерога.

Я как завороженная уставилась на эти руки и не сразу под-
няла глаза к лицу женщины. Оно было смуглым, обветрен-
ным, а жесткие черные вьющиеся волосы были сбриты с вис-
ков и далеко со лба, так что лицо у нее казалось больше и вы-
ше. И от висков, по границе, где обычно растут волосы, бе-
жал у нее ряд черных точек.

Я  разглядывала ее с  удивлением, но  тут снова сжалась
грудь, и я икнула. Женщины засмеялись, усмехнулась и она.
Потом строго сказала:

– Духам виднее, кому какую долю давать, но я удивлена
их выбору. Трижды подумай, девочка, прежде чем подтвер-
дишь свой обет.

Я сжала зубы от бессильной злобы и произнесла, стараясь
не икнуть:



 
 
 

– Тебе ли решать, подхожу ли я Луноликой?
–  Не  мне,  – спокойно отвечала она.  – Но  как  придешь

сюда, я буду решать, какой работой тебя занять. А ты, Ал-
Аштара, – не  только по имени красный цветок. Ты нежна
и красива, а в голове у тебя, как сладкая пыль, чаяния и меч-
ты. Думаешь, здесь тоже, как у отца в доме, жизнь будет ме-
дом?

Я молчала, хотя икота уже отступила. Никогда не думала я
о жизни в чертоге, не знала даже, зачем живут девы отдельно,
чем занимаются и почему скрываются от людей.

– Ты думаешь, что уже посвятилась? – продолжала она. –
Нет, ничего ты еще не прошла и не знаешь. Для того и отпу-
стила вас Камка к родным очагам, чтобы поняли, что теряе-
те. Ты поняла это уже, Ал-Аштара?

Я не отвечала. Я верила в свою долю, и не было в голове
мыслей, чтобы ее поменять.

–  Вижу, что  поняла,  – продолжала дева.  – Иначе  бы
не проводила ночи на сборищах, среди парней и дев, мечта-
ющих о браке.

– Откуда ты знаешь? – вырвалось у меня, но тут же спо-
хватилась, что выдала себя. Все вокруг засмеялись снова. –
Это неправда, тебе ничего не известно! Ты разве видела ме-
ня? Разве ты знаешь, о чем я думаю и к чему мое сердце
стремится?

– Нет надобности следить за тобой, девочка, – сказала де-
ва и отошла, села у очага и стала шевелить угли, как делает



 
 
 

хозяйка в своем доме. – Достаточно посмотреть на то, как ты
одета, на твое оружие и красные от бессонных ночей глаза.
Мне этого достаточно. А о том, как слаба ты стала, словно
никогда не бывала у Камки на круче, ты и сама знаешь. Все,
что могла, ты уже рассказала нам о себе.

Опять между дев пробежал смешок, но стих. Они доволь-
но натешились надо мной и теперь ждали ответа, но я молча-
ла. Все это я знала, но не было в мыслях менять долю. Пото-
му я поднялась, подошла к очагу, коснулась пепла и сказала:

– Благодарю вас, девы, за ученье и за то, что приняли дар
от отца. Но я верю в свою долю. Я вернусь к вам после по-
священия, чтоб стать достойной сестрой.

Никто не  проронил ни  слова. Только когда я натянула
на плечи шубу, чтобы уйти, хозяйка сказала:

– Дело твое и твоих духов. Благодари отца, скажи, что Лу-
ноликая приняла дар. А о своей доле еще раз подумай.

–  Мне  не  о  чем думать, сестра, то  Бело-Синего выбор.
Доброго ветра.



 
 
 

 
Глава 11

Снова учение
 

Ее звали Таргатай, она была старшей девой в чертоге, хо-
зяйка большого дома. Хороший урок преподала она мне, и,
конечно, окажись я сама на  ее месте, такую  же проверку
устраивала бы приходящим девам. Я не могла на нее злить-
ся, то было бы несправедливо, однако все равно, возвраща-
ясь из чертога, чуяла злость и обиду – на саму себя. Не по-
нимала, как жила в стане все эти дни – будто под лед по-
пала и выбраться не могла. Твердо решила изменить жизнь
тут же, вновь вернуться к воинским занятиям, и дев своих
тоже вернуть, иначе какой я им вождь, если в узде держать
не умею. Вспомнилось, как подобно зверям жили мы у Кам-
ки на круче, как мало нам было надо и какими сильными
себя ощущали, и противным, хоть плюнь, показалось тепло
домов. Правду говорят люди: на вольном ветру человек кам-
нем становится, а в тепле – сырым тестом становится.

Нещадно стала я погонять конька к дому. Собаки подня-
ли лай, как влетела я меж домов стана, за мной стали бро-
саться, но охватила одну плеткой – вмиг отстали. На шум
выскакивали из домов люди – черные их силуэты возникали
в красных проемах открывшихся дверей, – испуганно окли-
кали меня, но я не отзывалась. Как дух, яростно летела я че-
рез стойбище, пока не услышала крик: «Йерра! Йерра!» – на-



 
 
 

перерез мне с холма катился всадник, охаживая коня плет-
кой. По щегольскому красному вороту и низу шубы узнала я
брата Санталая. Но не стала останавливаться, лишь придер-
жала коня.

– Горящая стрела в тебя попала, сестра? – спросил он, по-
равнявшись со мною. – Зачем всполошила стан?

– Очень спешу, брат. Дело у меня в нижнем стойбище.
– В нижнем? И не боишься ночи?
– Не боюсь сейчас ничего, кроме собственной лени. По-

тому и спешу: как бы не схватила меня за полу да не загнала
в дом к Антуле, как все эти дни.

– Те, сестра! Уж не Санталай ли имя лени твоей? – засме-
ялся брат.

– Что ты! Моя лень без имени и тем для меня страшнее.
Знала бы имя, так прогнала бы прочь.

–  Точно укусил тебя в  лесу пегий дух,  – сказал он.  –
Так что, не ждать тебя сегодня?

– Не жди. Приду только увидеть Очи и сказать ей что-то.
– Так, может, я передам?
– Нет. Хотя, передай: скажи, Камкину шубу, с прошлой

луны забытую, нашла Ал-Аштара, пусть завтра девы мои ме-
рить ее до света приходят на опушку за станом.

Санталай рассмеялся и остановил коня.
– Приезжай сама, сестра! – крикнул мне, а потом доба-

вил: – Да: Антулу духи жгут, сегодня все в доме братьев Ату
собираются!



 
 
 

Я подняла руку в знак, что слышала его, и поехала даль-
ше. Антула уже накануне казалась нездоровой, но я не виде-
ла вокруг нее духов болезни и думала, Зонар был причиной
того: рядом с Очи он сел вчера и чашу с настоями ей пода-
вал. Хоть ни словом, ни взглядом не обменялись они, Анту-
ла была горячечной и злобной, красные пятна ходили по ее
мягкой, не покрытой глиной шее.

В нижнем стане жила Ильдаза, и к ней первой направилась
я, решив собрать дев. Только у родного очага не оказалось
ее. В том стане тоже был дом, где вечерами собирались бес-
семейные воины, и Ильдаза моя была там и смеялась звон-
ко, блистая белыми зубами. На лице ее была краска, и запах
ощутила я от ее тела сладкий, когда, удивленная и испуган-
ная, вышла она ко мне. Но я лишь велела ей прибыть наутро
и тут же уехала.

После направилась я в дом к Ак-Дирьи. Она жила на окра-
ине стана, но и ее не было у родного очага. Все уже спали,
одна лишь старуха, давно снявшая пояс хранительницы ог-
ня, как бы живая мать Табити, чаша с углями, сидела в по-
лутьме. Ее и спрашивать я не стала, где Ак-Дирьи, у таких
ум давно ссохся.

Отправилась к Согдай. Дом у нее оказался новым, опрят-
ным. Она рассказывала мне, что этот дом ее отец для ее ма-
тери поставил. Отец у нее был богатый, многоконный чело-
век, мать Согдай была его первой женой, но рожала ему толь-
ко девочек, поэтому он взял другую жену, а первую отселил,



 
 
 

чтобы ее духи не мешали новой детей к очагу звать.
Отчего-то я думала, что Согдай не ходит на посиделки.

К  Антуле ни  разу не  приходила она, а  пойти к  старшим
скромность бы ей не позволила. Но и ее не оказалось у оча-
га. Мать ее ко мне вышла. Была она небольшой женщиной,
с узкими глазами, запуганной и слабой. С трепетом смотрела
она на меня, как если бы я была большущим мужчиной, во-
рвавшимся ночью в дом. В люльке заплакал ребенок, и дру-
гая девочка, до посвящения, пошла успокоить его.

Делать нечего, пришлось и мне отправиться в дом бра-
тьев Ату. Со смутным чувством поехала я туда. Оказалось,
что все девы проводили вечера на посиделках, и от этого бы-
ло мне противно, будто подвела я Камку. Ехала, не разбирая
дороги, и сама себе вслух пеняла:

– Вождь примером для всех становится. Что он возьмет
себе в голову, то его люди будут думать. Сам перед собой
и перед людом чист и прозрачен он должен быть, как ручей.
А я? Что я за вождь? Чему я дев за эти дни обучила?

Но тут услышала сзади хруст снега. Кто-то ехал за мной,
а  я не  слыхала, погрузившись в  мысли. Обернулась  –
и вздрогнула: меня нагонял конник Талай. Медленно вел он
своего прекрасного долгоногого коня, верно, давно в  мой
след ступая. А как обернулась я, сжал коню бока и вмиг по-
равнялся со мной.

– Легок ли ветер? – спросил он с улыбкой. Я кивнула в от-
вет и сама себе подивилась: кровь бросилась в лицо, как за-



 
 
 

говорил он, и сердце сильнее забилось. В первый раз видела
я его с того вечера, как пришел он в дом Антулы, а оказа-
лось – только его и ждала. – Помешал тебе, дева? С духами
разговаривала? Куда ты едешь?

– К братьям Ату.
–  Хе,  будет там жарко сегодня, столько людей соберет-

ся под одной крышей! – усмехнулся он. – Вместе поедем,
или ты другую знаешь дорогу?

– Нет, поеду с тобой.
Шагом тронулись. Меня одолела робость, хотелось за-

говорить, но  не  знала о  чем. Даже глаз не  поднимала,
все на гриву конька смотрела.

– Я помню свое обещание, царевна, а вот ты, верно, забы-
ла, – сказал Талай, и я с удивлением глянула на него – не сме-
ется ли? – Так и будешь на горном коньке ездить? К лицу ли
то воину?

Я вспыхнула и отвела глаза.
– Ты, я вижу, не в духе сегодня, Ал-Аштара. Или не рада

проводнику?
– Нет, Талай. Я рада тебе. Но я думала, ты пошутил о скач-

ках.
–  По  рукам били  – разве шутка? До  праздника весны

немного осталось. Найдем тебе хорошего коня и будем учить
дороги стелить.

– Меня с детства не учили коней объезжать. Боюсь, не по-
дойду я для скачек.



 
 
 

– Те! Ты царская дочь, в тебе белой кобылицы с Золотой
реки кровь. Эта кровь сама тебя всему научит.

Тут подъехали мы к дому, у которого уже много было ло-
шадей.

– Смотри, – засмеялся Талай, – братья твоего горняшки.
Не их ли ты ищешь?

И, спешившись, пошел в дом.
Я вошла вслед за ним. Людей здесь было гораздо боль-

ше, чем у Антулы. Талая знали, его приветствовали, оклика-
ли, и он стал пробираться к месту, перешагивая через ноги
и расставленные блюда. Я жалась к дверям, пока меня не по-
звал Санталай. Тогда пробралась к нему, сняла шубу с плеча
и села на рукав.

–  Пришла, сестра!  – обнял меня брат сильной рукой.
Он  уже пах хмельным молоком и  был особенно нежен.  –
Я передал все Очи, но она не поняла ни слова! – сказал он
с пьяным восторгом.

Очи сидела недалеко. Рядом с ней был Зонар. Я этого ожи-
дала. Увидела я и Ак-Дирьи – за это время она располнела,
щеки ее горели, губы алели, сидела она у огня и хохотала
с незнакомыми мне девами. Только Согдай не заметила я.

С мороза в тепле меня разморило. Хоть и думала сперва,
что уйду сразу, лишь передам все девам, но не уходила, си-
дела. Вокруг говорили, шутили, смеялись, и я тоже уже сме-
ялась, принимала у кого-то из рук чашу, наливала настойку.
В этом доме мне было легче, быть может, потому что не бы-



 
 
 

ло здесь мрачной Антулы. Близнецов-хозяев Ату я не сразу
признала среди гостей, они не сидели у очага, да и вообще
здесь мест не соблюдали.

Тут пошел разговор: «А кто из  вас, девы, петь умеет?»
Но все отнекивались и смеялись, прикрывая рты рукавами,
как вдруг одна из тех, кто в этом году проходила посвящение,
крикнула:

– Ал-Аштара вон, она умеет. Она у Камки хорошо пела.
– Да, да, Ал-Аштара может, – тут же поддержали другие. –

Она про Золотую реку на посвящении сказывала.
– Ал-Аштара? Кто это? Ал-Аштара? И правда умеет? –

зашумели вокруг, и я не знала, куда деваться.
–  Спой, Ал-Аштара,  – просили уже меня, а  по  рукам

передавали трехструнную арфу-нун. Я думала отпираться,
но увидела, как Талай показывает на меня одному из бра-
тьев Ату.

– Так ты – царская дочь? – сказал тот. – Большая честь
для нашего дома. Неужто же не споешь, когда хозяева про-
сят?

Он  смотрел на  меня, но  я в  тот момент видела только
улыбку и глаза Талая, и он, как показалось мне, еле заметно
кивнул.

–  Хорошо,  – согласилась я тут  же и  сама себе подиви-
лась. – Я спою. Только Камка запретила мне просто так петь.
Буду я духов звать и о прошлом сказывать. Станете слушать?

Но все уже оборачивались ко мне, снимали с огня котел.



 
 
 

Я настроила арфу, позвала ээ-тай и своего барса и начала
петь.

На великой земле, Золотой реке,
Седовласый жил царь, правил много лет.
Был он мудр, как сова, голова бела,
Словно мед, сладки все его слова.
Та земля жирна, круглый год цвела,
Много дичи лесной и скота дала.
Золотая река, золотые ее берега.
Хоть руками бери – не оскудеет она.
Чистое золото в посуду плавили,
Чистым золотом убирали коней,
Чистого золота пряжки ставили,
Чистого золота – петли дверей.
Так и жил народ, но пришла беда.
И прозрел старый царь, что не справится,
Ни с войной, ни с бедой не совладает люд,
Весь исчезнет, следа не останется.
А сынов-то было у царя две дюжины,
А последние сыны – дети малые.
Вот он взял их двоих, положил в суму,
Да на спину кобыле навьючил.
Приторочил еды, хлеба он и питья
И сказал, кобылице в глаза глядя:
С этим даром теперь отпускаю тебя.
Ты несись во всю прыть, словно ветер в степи,
Тебе самое ценное я поручил.
Много злата есть на этой реке,



 
 
 

Но не стоит оно и слезинки детей.
Золотая река, золотые ее берега.
Хоть руками бери – не оскудеет она.
Ты несись как от смерти и там лишь встань,
Где не будет войны, – говорил ей царь.
Если выживут – в земли эти вернутся,
Если нет – по ним некому будет тужить.
Так сказал он, присвистнул, и стрелой сорвалась,
Кобылица без отдыха годы неслась.
Оставляя и реки, и горы крутые,
И моря голубые, и земли пустые.
Сыновья же росли, остановок не зная.
И один мудрым стал, зверей понимая,
А другой стал царем, духами управляя.
Только там свой бег уняла зверица,
Где и ветер не знал Золотой реки.
Там спустились братья, дома сложили,
И большой народ потом там взрастили.
Только помнили твердо слова отца:
Если выживут – вспомнят дорогу назад.
Потому, как окреп их народ, они снялись,
К Золотой реке опять потянулись.
Золотая река, золотые ее берега.
Хоть руками бери – не оскудеет она.
И пока у нас сердце стучится,
Будем слышать копыта мы той кобылицы
И искать дорогу назад.

Закончив, я открыла глаза и осмотрелась. Словно из глу-



 
 
 

бокого сна, из  темной воды поднимались люди. Лица ста-
ли строгими, совсем другими. Несколько дев, склонившись
друг к  другу, дремали у  стены, а  чуть дальше одна спала
на  груди воина. Видела я, еще  не  полностью сама в  себя
вернувшись, как он бережно обнимал ее за плечи и что-то,
склонившись, шептал на ухо, верно, будил. Люди оживали,
и видела я, как открывает дева глаза, как смотрит на воина,
как улыбка зажигается на ее губах… И тут узнала и ее, и во-
ина, глаз с нее не сводившего. Узнала – и как холодной водой
обдало меня в тот миг. Потому что дева та была – моя Со-
гдай, а воин – конник Талай.

– Вот о чем зимой надо вспоминать! Так всего и согрело, –
говорили вокруг люди.

– Да, о былом хорошо вспоминать, о том, откуда мы ро-
дом…

И тут громче всех поднялся пьяный голос Санталая:
– Вот так сестра у меня! А я и не знал, что духи такой дар

ей открыли! А она ведь еще Луноликой матери посвящена.
Вот так сестра…

Но я не дала ему закончить. Вмиг проснувшись, я закри-
чала:

– Как хорошим конем, ты мною хвастаешь, брат! Не смей
больше говорить так про  меня! Пока не  дали мы обета,
не ждут нас в чертоге! Пока здесь, с вами сидим, не бывать
нам Луноликой матери девами!

Добрый мой Санталай смотрел на меня большими испу-



 
 
 

ганными глазами. Что  зажгло меня, я  и  сама не  понима-
ла, только вдруг больно и  горько стало, словно бы дымом
заволокло дом, и  дым этот душил меня. Я  видела, с  ка-
ким недоумением глядят на меня люди, как Согдай и Талай
во все глаза на меня смотрят. Рука Талая все еще лежала
у Согдай на плече, и меня как огнем обожгло, стоило лишь
мельком взгляд на них кинуть. Тут же выбежала я из дому,
так и не сказав своим девам того, ради чего приехала, и сле-
зы закипали на глазах.

Думала я тогда, что все теперь потеряла. Думала, отвер-
нутся от  меня и  брат, и  девы, и  Талай. И  совестно было,
но как исправить, не знала. И от этой досады, от боли только
тверже положила себе вернуться к жизни, какой учила нас
Камка.

Придя домой, первым делом убрала занавесь от  посте-
ли. Легла, но сон не шел: все стояли перед глазами Талай
и Согдайка, взгляд их, друг к другу прикованный, объятие.
Я  вздрагивала, будто падала в  пропасть, открывала глаза,
вскакивала и глядела на ложе отца: вдруг он уже поднялся,
и я опоздала выйти до света. Но он спал сном ровным и чест-
ным, и я снова ложилась, и опять начинала мучиться, и зли-
лась, и не понимала, как только решилась на такое скром-
ница Согдай. Недаром говорят, думала я со злостью, что чу-
жачки гулящие. А Талай-то, Талай? Зачем тогда предлагает
помочь мне выбрать коня, зачем вслед за мною ехал? И сно-



 
 
 

ва я вспоминала его, а потом Согдай – и вскакивала.
Так  проходила ночь. Слышала я, как  мамушка бродит

по дому, словно дух, поправляет угли в очаге, как Очи при-
шла и  легла подле меня. После и  Санталай пришел, упал
на постель. И дальше тянулась ночь в моем бдении, в ожида-
нии утра, в мучении и ненасытных мыслях. Пыталась я себя
успокаивать, что нет мне дела до них, что своя доля у каждо-
го, и Талай мне не друг, и Согдай свой выбор еще не сделала.
Но опять и опять видела его глаза, ее улыбку – и металась,
как в горячке.

Лишь ненадолго погрузилась в  сон, и  привиделся мне
царь, он сидел в засаде в каменистом распадке, и не могла я
понять, живой это барс или мой ээ. Вздрогнула, открыла гла-
за, приподнялась – нет отца. Проспала! – подумала я в ужа-
се, вскочила, натянула шубу, нож повесила к бедру, кое-как
сапоги подвязала – и вон из дома.

Холод и мрак стояли над нашей горой. Черная еще была
высь, и даже снег не светился. И холод жестче, как всегда бы-
вает в преддверии света, обнял меня, залез под шубу, схва-
тил за голову. Я надела шапку, затянула потуже рукава и по-
яс и бегом побежала к опушке.

Занималась я с радостью, хоть тяжело было отвыкшему
телу. Но  это лишь сильнее меня распаляло. И  приседала,
и бегала, а потом стала вокруг дерева с ножом прыгать, то на-
падая на него, то отскакивая, как от врага. Уже посветлело
небо, лениво стал восходить золотой Солнцерог. Я запыха-



 
 
 

лась, остановилась, засунула шапку за пояс и только собира-
лась снова продолжить борьбу, как сзади меня окликнули:

–  Что  ты, сестра, с  лесом воюешь? Или  противников
не хватает тебе?

Я обернулась: подъезжали Очи и Ильдаза, сзади них на ко-
нях сидели Согдай и Ак-Дирьи.

– Те, не разбудила меня, гордая! – продолжала Очи. – А я
вчера понять не могла, о какой шубе толкует Санталай. Хо-
рошо Ильдазка приехала. Будем вместе воевать или прого-
нишь? – спросила Очи, но я уже вприпрыжку бежала к ним:
догадалась, что это она собрала дев, и такая благодарность,
такая радость заиграла во мне, так в тот момент я их всех
любила!

Стали мы бороться, и наша старая привычка – понимать
каждое движение друг друга – проснулась в нас. Без слов чу-
яли мы, что соскучились по этой жизни и друг по дружке. И я
так была счастлива, что не понимала, отчего злилась вчера.
«Верно, правда дымом заполнило», – думала, и даже на Со-
гдай могла смотреть без боли.

Утомившись, упали мы на снег передохнуть. Высь стала
совсем светлая, голубая и ясная. День выдался теплый. Де-
ревья тянулись к солнцу. Птицы прыгали в ветвях, их гомон
звучал не по-зимнему.

– Пахнет весной, – сказала я, вглядываясь в лес.
– И снег мягкий, – кивнула Очи, сжала в кулаке снег. Лег-

ко, как мокрая шерсть, смялся он, и вода проступила меж



 
 
 

пальцев.
– До весны еще далеко, – проворчала Ак-Дирьи. – Это теп-

лые ветры с южных морей из-за гор вышли.
– Те! Что ты знаешь о море! – засмеялась я. – Говоришь

как старая бабка.
– Все равно нет еще вашей весны, – надулась Ак-Дирьи.
– Ты хочешь, чтобы каждое утро мы здесь встречались? –

спросила тут у меня Ильдаза.
– Да, как у Камки.
– Я сегодня совсем не ложилась, мне коня еще покормить

да до стойбища вашего ехать, – сказала она. – И мать станет
ругать, если полдня проводить здесь буду: работу в доме ни-
кто не сделает за меня.

– Приезжай и живи у нас, – пожала я плечом. – Дом у отца
в одиннадцать углов, а живем сейчас вчетвером, кроме ста-
рой мамушки. Приходи, он разрешит, я знаю.

– Жить у царя! – поразилась Ильдаза. – Как это можно?
– Разве ж мы не люди?
– У тебя младший брат неженатый, мать не пустит, – за-

упрямилась она.
– А женатый был бы, пустила? – усмехнулась Очи. Девы

рассмеялись.
– Пф, твои шутки лесные, – фыркнула Ильдаза.
Тут в разговор вступила Согдай:
– Ты можешь жить в моем доме. Нас три сестры да мать.

В женский дом тебя пустят?



 
 
 

– У тебя мать – дикарка. Не пустят меня к тебе.
–  Кто  не  хочет скакать, говорит: конь захромал!  – вос-

кликнула я, раздражаясь. – Не хочешь так – приезжай каж-
дый день, вот и весь разговор.

– Хорошо, я спрошусь у матери, – сказала Ильдаза и от-
вернулась. Я поняла, что она не спросится.

Девы замолчали. Холодным ветром подуло меж нами,
но мне не хотелось того.

– Я вчера к Луноликой матери девам ездила, – сказала я.
Они оживились.
– Правда, что у них за  забором стоят колья с  головами

убитых врагов? – спросила Ак-Дирьи. – И что они отрезают
себе левую грудь, чтобы удобнее было стрелять из лука?

– И тела не моют, а мажутся с ног до головы глиной, чтоб
казаться страшней? – спросила Ильдаза.

– Откуда вы это взяли? – удивилась я.
– Меня девы в стане засмеяли, как узнали, кем сделали

меня духи, – ответила она. – Говорили, буду теперь как по-
ганка ходить, вонючая.

– Глупости! Нет там голов, и  груди у дев обе на месте.
Все они такие же, как и мы.

–  Молодые?  – спросила Ак-Дирьи.  – Мне  говорили,
там одни старухи.

– Кто говорил?
– Отец. Он как-то ездил к ним, когда у овец недород был.

Рассказывал, все они там старые как гнилушки, а у некото-



 
 
 

рых даже растут усы, как у мужчин.
– Глупости! Я видела молодых дев. – Я решила не расска-

зывать, как пошутили надо мной в чертоге. Да и не знала,
как удалось Таргатай превратиться в старуху.

– Я помню, две или три зимы назад старшую дочь у на-
ших соседей духи забрали на  служение Матери,  – сказала
Согдай. – Не могут так быстро стариться девы.

– Конечно, не могут! – обрадовалась я, потому что видела:
не верит мне Ак-Дирьи.

– Ждут нас в чертоге? – спросила Очи.
– Ждут, – ответила я. – Если будем достойны. Сказали

мне девы, что не окончено еще наше посвящение и не смеем
мы пока себя их именем называть.

–  Так  вот чего ты вчера встрепенулась!  – засмеялась
Очи. – А мы понять не могли. Санталай потом даже место,
где ты сидела, обыскал: вдруг, говорит, тут змея была и тебя
ужалила.

Девы рассмеялись, а я ощутила, что краснею. Вспоминать
о вчерашнем не хотелось.

– Да, потому, – сказала я. – И правы они, не можем мы
зваться…

– Те, Ал-Аштара, какая ты все же, – поморщилась Ильда-
за. – Все-то у тебя должно быть правильно, даже тошно.

– Потому ее духи вождем и выбрали, – сказала Очи. – Дол-
жен же кто-то знать, что и как делать. Иначе с пути собьемся!

Хоть в ее словах обидного ничего не было, говорила она



 
 
 

насмешливо, и  девы заулыбались. Я  растерялась: поняла,
что сказала Очи что-то нелестное, что все они про меня дав-
но между собой решили. Но не думала я, что подобное мо-
жет быть дурно. И, не зная, что ответить, нахмурилась, под-
нялась и велела:

– Давайте продолжим, отдохнули уже.
– Те, разве не достаточно на сегодня? – протянула Ак-Ди-

рьи. – Не показалось мне мало.
– Вставайте! У Камки полдня занимались.
– У Камки не было других дел, – сказала Ильдаза. – А ме-

ня дома мать ждет, чтобы на три дня вперед работы дать.
– Тебя отпрошу я у матери, – сказала я. – Сегодня сама

к ней поеду.
– Представляю, как обрадуется она такой чести, – продол-

жала ворчать Ильдаза. – Сроду никто из вашего стана к нам
не ездил, кроме как за сыром.

Но мне надоело это брюзжание, и я запустила в Ильдаз-
ку снегом. Она ахнула, а я наскочила на нее, и мы покати-
лись, купая друг друга в снегу, а другие девы прыгали вокруг
и подбадривали нас, как во время борьбы. Скоро мы все вме-
сте смеялись и кидали снежки.

– Хороши же ваши занятия! – долетел тут голос Санталая,
и я вынырнула из  сугроба. Он сидел на коне под холмом,
и яркое солнце мешало видеть его.

– Может, меня к вам возьмешь, сестра? – смеялся он.
– Один ты нам не нужен! – крикнула Очи. – Одного мы



 
 
 

за ногу раскрутим да за гору забросим. Приходи с друзьями!
– Те, какие девы у нас в стане, и не подъедешь! – рассме-

ялся брат. – Так подожди же, приеду с друзьями!

Каждый день стали мы собираться на опушке, а Санталай
с парнями приезжал смотреть. Они кричали нам, смеялись,
затевали тоже бороться, грозились подняться к нам. Нате-
шившись, уезжали.

А после приезжал Зонар. Он не боролся с другими парня-
ми, не кричал и не звал нас. Молча стоял под горой в стороне
от всех, даже его конь, приученный на охоте к долгому без-
движью, не шевелился. Как из камня выбитый, темнел его
силуэт под горой. И, не глядя вниз, я ощущала, когда он при-
езжал. Он долго стоял там, обычно другие парни уже уезжа-
ли, а он все смотрел. Неуютно мне было под этим взглядом.

В тот же день Ильдаза переехала жить к Ак-Дирьи в дом.
Я  сдержала слово и  поехала к  ее очагу, просила мать
отпустить ее. Мать Ильдазы оказалась огромной женщи-
ной, властной и  раздражительной. Сначала она говорила,
что Ильдаза старшая, вся помощь в доме от нее. Но я ска-
зала, что духи уже забрали Ильдазу, что противиться смыс-
ла нет, чуть позже, чуть раньше – уйдет она к девам в чер-
тог. И тогда вдруг разрыдалась могучая эта женщина, стала
ругать Камку, что отняла у нее дочь, и меня о чем-то упра-
шивать. Разревелся ребенок, испуганный, средняя девочка
схватила его на руки, стала успокаивать и пытаться утешить



 
 
 

мать. Она же ее обняла, чуть не задушила, и кричала, что ста-
рая злая Камка сделала их всех сиротами. Ильдаза все это
время испуганно стояла в стороне и не смотрела на мать.

От этого крика я растерялась, но, на мое счастье, вернул-
ся Ильдазкин отец. Он был молчаливым и мрачным, и с же-
ной явно старался не иметь дела. Но,  как вошел и понял,
что творится в доме, велел Ильдазе собирать, что ей надо, и,
не обращая внимания на крики жены, вышел из дома. Потом
подвел Ильдазе высокого коня – верно, единственного, сво-
его. «А того мы сами съедим, тебя проводим», – усмехнул-
ся и не прощался более, только свистнул вслед, чтобы конь
резвее летел.

Как отъехали мы подальше, Ильдаза вдруг сказала мне:
«Спасибо». Я растерялась:

– За что?
– Дышать я теперь начну, а то мать не давала.
Скоро все девы раздобыли себе хороших боевых коней,

а потом и оружие. Очи на несколько дней уходила в тайгу,
била зверя и на мех выменяла мерина-полукровку, широко-
го, рослого, светло-каурой масти, и все оружие. На охоту она
лук одолжила у меня, а стрел ей Зонар дал.

Я удивилась, когда узнала об этом.
– Чем отдавать будешь? Или так вы дружны, что без воз-

врата дал он тебе стрел?
– Охотник охотника всегда поймет, – усмехнулась она. –

Я б не просила, если бы Камка мой горит не спалила.



 
 
 

–  Да,  но  чтобы просто так дал стрелы такой охотник,
как Зонар?

– А чем он хорош? – вспыхнула Очи. – Эту зиму в стане
сидит, летом траву жевать будет, – рассмеялась недобро. –
Я еще с ним поспорю, что за день больше белок набью.

– Те, Очи! Он добр к тебе, а ты задаешься.
– Я в лесу росла, ваших законов не знаю, – фыркнула она.
Только у меня по-прежнему не было боевого коня. И хо-

тя я помнила обещание Талая, просить помочь мне с конем
не решалась: я и думать не позволяла себе о нем с того дня,
как увидела их вместе с Согдай.

На сбор молодежи я ездить перестала. Вечера мои стали
свободны, и, оставаясь дома, любила я слушать советы глав
родов, суды и разборы споров, которые вел отец. Еще в дет-
стве всегда пыталась я остаться в доме, когда приходили про-
сители, но отец не позволял слугам и детям слушать суды
и отправлял нас с мамушкой из дому. А теперь она уходи-
ла, а я оставалась. Тихо, как ээ, сидела в углу и все вбирала
в себя.

Шли охотники и рудокопы, отдавали отцу меха и  золо-
то, чтобы участвовать в ярмарке будущей осенью. Отец все
учитывал и отмеривал, какая доля в торгах будет у челове-
ка. Или вот два охотника: один одолжил другому стрел с же-
лезными зубьями, а тот хочет отдавать беличьими шкурка-
ми, и судят они, сколько шкурок надо за зуб. Отец считает.
Вот два молодых охотника приехали делить угодья – толь-



 
 
 

ко недавно стали дичь стрелять, еще своих границ не знают.
Отец судит. А после придут из дальних станов главы родов
с младшими сыновьями. Те станы теплые, там горы ниже,
там хлеб растят и нам возят. С хлебом приехали они, а еще
с вестями – слушает отец, слушаю и я, и все мне замечатель-
ным кажется, все интересно.

В один такой вечер, когда были у отца гости, в дверь по-
стучали. Служанка открыла и сказала мне, что пришла Со-
гдай. Я с удивлением вышла ей навстречу.

– Что ты? – спросила, вглядываясь в ее лицо. Но по глазам
поняла, что ничего не случилось, и впустила: – Войди.

Мы сели недалеко от двери, чтоб не мешать гостям. Со-
гдай с любопытством оглядывала дом.

– Я хочу, чтобы ты меня научила его точить, – сказала
она наконец, протягивая мне меч. – Мать, как  ты знаешь,
не воин, а у отцовой жены просить не хочу.

Это был хороший боевой клинок, короткий и в меру тя-
желый, лучший для конника, но уже не новый, местами ржа-
вый, видно, давно им не пользовались.

– Разве ты не умеешь?
– Обычные ножи умею точить, оружие – нет.
– Сейчас гости у отца. Пришла бы днем, я б показала.
– Я завтра приду.
– Хорошо, – я кивнула, но не выпускала меча из рук. У ос-

нования клинка были округлые морды рыси, а рукоятка в ви-
де сплетенного в косу конского хвоста, как заплетают бое-



 
 
 

вым коням. – Откуда он у тебя? Какого он рода?
– Нашего. Мне брат подарил.
– Ты говорила, у матери твоей только дочери.
– Да. Это сын родного брата отца. Он еще просил меня те-

бе передать, – сказала вдруг Согдай, хитро сощурившись, –
что зря от него прячешься. Он свое обещание помнит, а зна-
комство с ним тебя сил не лишит. Так, кажется, сказал.

Я вспыхнула. Сначала совсем не поняла ее слов, но него-
дование родилось прежде, чем попыталась понять.

– Что ты говоришь, Согдай? Или о свидании передаешь
мне?! Да как ты решилась на такое? Какой еще брат, нет у те-
бя братьев! Такие слова оскорбляют воина Луноликой!

Хотела я еще что-то сказать, но осеклась, увидев, как она
испугалась: глаза расширились, а лицо стало плоским.

– Что ты, Ал-Аштара, – заговорила она шепотом и попы-
талась схватить мою руку, но я отдернула ее. – О чем ты, ца-
ревна? Я и не думала… нет, нет…

Гости стали на нас оборачиваться, продолжать разговор
мне не хотелось, и я сказала жестко:

– Возьми свой нож и уходи. Я не хочу видеть тебя в этом
доме.

Но она не двинулась, глаза ее блестели, и все старалась
она мою руку схватить.

– Царевна, Ал-Аштара… Да разве я думала, что эти сло-
ва… что ты так… Нет! Ничего этого в мыслях… ни у ме-
ня, ни у него… Это Талай, Ал-Аштара! Ведь я Талаю сестра,



 
 
 

он передать о конях мне велел… что ваш уговор помнит…
что с конем тебе поможет…

Она  продолжала еще бормотать, но  теперь я глядела
на нее и не знала, как справиться с тем, что творилось во мне.
Вмиг снова предстало, как спала Согдай на  груди у Талая
в доме братьев Ату. За все эти дни столько раз и с такой бо-
лью, самой мне неясной, образ этот являлся, но теперь будто
новым светом все озарилось. Не любовными были те объя-
тия – это сестра на плече старшего брата спала…

Я не знала, как не закричать, не заплакать, такая радость
вдруг всколыхнулась в  сердце. Как  девы на  праздник вес-
ны кричат, новый год начиная, – громко, сильно, и столько
в том боли, и радости, и зова, и необъяснимого желания, –
так и во мне сейчас все кричало, и я об одном только думала,
чтоб не заметила этого Согдай у меня по лицу.

Потому стала провожать ее, уверяя, что больше не гнева-
юсь, а Талаю чтоб передала, что встречусь с ним, как толь-
ко отец разрешит взять коня из табуна. Согдай все норовила
мою руку прижать к своему лбу в знак благодарности, но я
отдергивала, говоря, что не к лицу ей, воину, этот жест слу-
жанки и, наконец, выпроводила.

А  как  она ушла, я  подождала немного  – и  выскочила
за дверь, упала лицом в снег. Казалось, что все лицо горит,
словно я надышалась дыма. Полежав, перевернулась на спи-
ну и долго смотрела на небо, затянутое тучами, без звезд.
Снег таял на лице, стекал водой. Я слизывала его с губ и улы-



 
 
 

балась. Мне казалось, что уже нестерпимо ясно пахнет вес-
ной.



 
 
 

 
Глава 12

Барс-конь
 

Через день Талай и  Согдай подъехали к  нашему дому
на одном коне.

– Рано приехал, Талай! – крикнула я с порога. – Не спро-
сила еще отца о коне.

– Я уж сам спросил, – ответил он, подъезжая к коновязи. –
Вчера ездили с ним табун смотреть. Он разрешил выбрать
любого.

Мое лицо загорелось, будто я к огню наклонилась.
– Что за забота? – сказала, как могла, строже. – Сама бы

спросила отца.
– Не сердись, царевна, – улыбнулся Талай, спешившись. –

Научи вот сестру клинок точить, и поедем к табуну. Не близ-
ко он, к вечеру бы успеть.

Мы пошли с Согдай за дом, где лежали в ларях точильные
камни. Талай тоже с нами. Пока я учила ее, все чуяла его
взгляд, но обернусь – он другим занят: то осматривает узду
на стене, то перешучивается со служанками. Как мы закон-
чили, я сходила за коньком в клеть и была готова. Но Талай
спросил с усмешкой:

– А аркан не берешь, царевна?
– Разве у тебя нет? – растерялась я.
– Коня ловить не ты ли будешь?



 
 
 

– Талай, я говорила, что не умею, – смутилась я.
– Не говори, что не умеешь чего-то. Вот сестра мечи то-

чить не умела, а ее научили. Бери аркан, Ал-Аштара, теперь
сестра будет тебя учить коньков ловить.

– Ты умеешь? – с удивлением посмотрела я на Согдай.
– Я из рода конников, – кивнула она. – Мне духи аркан

на посвящение достали. Если б ты не сделала меня воином,
была бы я табунщицей.

Я не ожидала такого от тихой Согдай. Оставалось только
накрутить аркан на локоть и двинуться за ними следом.

Царский табун ходил в урочище, где пенная река встреча-
лась со своей сестрою. Хорошее было там место, трава соч-
ная, по холмам тайга, так что кони не уходили. Зимой же их
кормили особо, и сеном, и зерном, так что отличные высокие
сильные кони были у отца, все золотых мастей, от темных
до самых светлых. Страха не ведали те кони, и для охоты,
и для битвы хороши были. Несколько пастухов и конников
жили в урочище, следили за ними, отгоняли волков и лю-
дей, которые своих кобыл пытались подвести жеребцу, ведь
иметь царских кровей лошадь хотел всякий. Но был в  та-
буне вожак, который лучше любого пастуха за ними смот-
рел. Об этом жеребце мне отец рассказывал: какой он злой
и  дикий, с  каждым годом все сложнее подпускает людей.
Уже  несколько раз пытался он увести табун из  урочища,
перевалив за гору. Один раз пастухи остановили, а другой
неожиданно волки помогли. Отец рассказывал, что волков



 
 
 

потом собирали и резали недобитых, а кони все живые ушли.
Все это я вспоминала по дороге. Представить себе, как вы-

беру сейчас коня, как сама его поймаю, я не могла. Арканить,
конечно, умела, но одно дело поймать овцу, а другое – дико-
го, под седлом не бывавшего коня.

– Приуныла царевна, – подшучивал надо мною Талай. –
Или о барс-коне вспомнила? Хороший конь. Уже не одного
человека покалечил. Пастухи говорят, твой отец жеребенка
парным мясом выкармливал, чтобы злой стал. Но ты не бой-
ся, воин, найдем на него управу.

Я смутилась и не отвечала.
Чтобы попасть в долину, мы перешли по льду большую

реку и поднялись на гору. Сверху урочище напоминало лод-
ку. Прямо под склоном стояли два легких пастушьих доми-
ка, а на дальнем краю, где виднелись загоны и было откры-
тое место, еще три.

– Вон там сейчас барс-конь табун водит, – махнул Талай
рукой на дальние лысые холмы. – А ниже их кормят, но ту-
да они придут только к сумеркам. Мы с тобой, Ал-Аштара,
поедем лесом, не хочу их пугать, не хочу у кормовых мест
брать. Согдай, беги к людям, собирай всех.

Она  отвязала от  седла снегоступы, спрыгнула и  легко,
где бегом, где скользя, пустилась вниз с холма. Мы двину-
лись лесом, обходя урочище.

– Скажи, царевна, откуда дует ветер?
– Сзади, коню в левую ногу.



 
 
 

– Не годится. Барс-конь близко не подпустит. Будем обхо-
дить стороной. Время потеряем, зато не спугнем. Он вчера
сразу понял, что не просто так я лошадей смотрю, – усмех-
нулся Талай, вспоминая встречу с конем, как с человеком.

– Ты хорошо его знаешь?
– Я-то хорошо, но и он неплохо меня изучил. Всегда дога-

дывается, чего я хочу. Бывает, сам приводит ко мне больно-
го. А если видит, что забирать иду молодняк, – в оба глядеть
за ним надо.

– Отец говорил, пастухи боятся его, Талай. А ты не бо-
ишься?

– Барс-конь мне не  враг, мы понимаем друг друга. По-
нимаем, что одному царю служим. – Талай говорил о коне
как  о  равном, как  о  приятеле, с  которым, и  сам не  знает,
дружба связывает или соперничество.

Еще проехали молча, потом Талай снова спросил, куда ду-
ет ветер.

– Спереди, в левое плечо коню.
– Вот, теперь хорошо, – кивнул конник.
Мы стали подниматься выше, забирая левее. Лес уже ре-

дел, снега становилось меньше. Наконец вышли на откры-
тое место, снег здесь был взрыт копытами, низкая замерзшая
трава чуть колыхалась на ветру. Наши кони тоже стали скло-
няться и щипать ее, мы остановились.

– Выбирай, царевна, – по-хозяйски махнул рукой Талай. –
Какой нравится?



 
 
 

Табун стоял поодаль, на границе с лесом. На низких вет-
ках лиственницы развешано было сено, одни объедали его,
другие выкапывали траву из-под снега, подросшие жеребята
скакали возле матерей. Вожака определить было нетрудно.
Он оказался пегим: белое пятно молоком растеклось по хол-
ке и спине, коснулось хвоста, но не достигло ног, иначе его
жеребенком еще забрали бы из стада – у белоногих копы-
та хрупкие. Но вожак был силен, широк грудью, с длинны-
ми передними ногами, большой головой, словно выточенной
из камня, и злыми глазами, и хотя он мирно пасся, не вски-
дывался, не стриг ушами, я понимала, что ничто не уходит
от его внимания.

Я  оглядела молодых коней. На  свое знание я не  надея-
лась – чутья на них у меня не было. Потому попросила сво-
его ээ, чтобы подсказал, который конь – мой.

Только сделала это  – вожак встрепенулся. Будто ветер
прошел по табуну. Все отвлеклись от еды, задвигались. Фыр-
канье вожака доносилось до нас. Табун медленно принял-
ся уходить между деревьями, а  вожак оставался на  месте,
не спуская с нас глаз.

Талай спросил:
– Ты что-то сделала, царевна?
– Попросила своего духа выбрать мне коня, – призналась

я неохотно, ожидая, что Талаю это не понравится. Но конник
рассмеялся:

– Сильный дух у тебя, Ал-Аштара! С таким легко полу-



 
 
 

чим, что надо. Давай гнать их под гору.
Он свистнул и пустил своего коня наперерез табуну. Ско-

ро спины их замелькали между деревьев, и  топот загудел
по горе. Лесок здесь был лиственный, прозрачный, и я ясно
видела, как понесся этот живой златогривый ветер, сбивая
плотнее клин. Я пустилась за ним. Раздался голос рожка Та-
лая – он сзывал табунщиков в урочище.

Скоро лесок кончился, и я увидела, что кубарем лечу вниз
с холма вслед за клином, мчавшимся, точно единый зверь.
Только вожак бежал поодаль, легко обгоняя или вдруг от-
ставая, забегая с разных сторон, подгоняя своих. На меня
он не смотрел, его беспокоил Талай. Вдруг, круто изогнув
шею и прижав уши, барс-конь начинал приотставать, наска-
кивая боком на Талаева коня, метя ему в ноги, но потом де-
лал несколько сильных прыжков и догонял табун.

Тут я заметила, что в клине что-то неладно. Как в кот-
ле, прежде чем закипеть похлебке, всплывает вдруг один пу-
зырь, так там вспрыгивал один какой-то конек – то круп его,
то  выгнутая спина появлялись выше других, но  потом он
так же мчал дальше.

Мы катились, и я уже видела двоих всадников, поднимав-
шихся слева наперерез табуну. Тут конек стал взбрыкивать
сильнее. Он будто пытался на бегу сбросить что-то у себя
со спины. Мешал другим лошадям, табун стал распадаться,
бег замедлился, а конька охватывал ужас, он то и дело выги-
бался, совершал странные прыжки. Смятение охватило та-



 
 
 

бун, вожак стал ржать, а потом метнулся, разбив клин, и стал
выгонять коня прочь, кусая за ноги и холку. Конек еще бры-
кался, выгибал спину и крутую шею, но вожак выгнал его,
и тот, обезумев, пустился по холму вправо, наперерез нам
с Талаем, как пущенная стрела.

И тут я заметила на его спине моего ээ-барса.
–  Йерра! Йерра!  – закричала я, подгоняя, как  могла,

мою горную лошадку, и развернулась за ним.
Сзади протрубил рожок, и я заметила, что конники сни-

зу тоже развернулись в погоню. Скоро Талай нагнал меня.
Он появился справа и что-то кричал, обгоняя. Но я не мог-
ла разобрать. Ветер хлестал в лицо, выбивал слезы из глаз.
Талай ушел вперед на своем коне: тот мог быстро бежать,
раскидывая свои длинные ноги, как птица – крылья. Мой же
горняшка достиг предела своей выносливости. Я  слыша-
ла, как тяжко он хрипит. Я тоже задыхалась, открыла рот,
но не могла вздохнуть, из-за слез не разбирала дороги, серд-
це бубном гремело в моей голове. «Не догнать, – поняла я. –
Поворачивай его, царь!» Но ничего не менялось.

«Чол», – вспомнила тут я, и – как вспышка молнии – уви-
дела себя на спине рыжего коня. Но видение тут же пропало.
Обида и ярость сдавили мне грудь. Я зажмурилась, пытаясь
волей изгнать из себя чола, пытаясь представить себя на мо-
лодом коньке, но открыла глаза – он мчался к дальнему лесу,
свободный, красивый.

И ярость покинула меня – я увидела, как он прекрасен,



 
 
 

как легок, что даже Талай не может его нагнать. Копыта его
не касались земли, голова летела по ветру, легкая на длин-
ной шее. И сам он был – ветер. Владеть таким конем нельзя,
думала я. Взять в полон ветер – нельзя. Любоваться полетом
птицы – вот что можно.

Я  представила, как  сжала  бы ногами его крутые рыжие
ребра, вцепилась  бы руками в  гриву и  стала едина с  ним
в этом полете. Сзади нас нагоняли, но не могли бы догнать.
Мягко я потянула голову коня влево, стараясь его развер-
нуть. Он сбился на крупную рысь, выставляя вперед правое
плечо. Вся его сила стремилась к лесу, но я поворачивала
влево – к загону. Его бока заходили шумно, он стал разво-
рачиваться против воли. Я сжала ему бока сильнее, он сде-
лал три неверных скачка, а потом взял шаг и понесся к заго-
ну так же резво, как бежал до того. Он мотал головой, слов-
но был опоен и пытался прогнать наваждение, но не вставал
на дыбы и не брыкался. Изгородь была уже открыта, люди
ждали и что-то кричали, и мой конь несся прямо туда.

Но тут я опомнилась – чол! – и увидала себя на спине ры-
жего, а сама была далеко позади, на задыхавшемся мокром
горняшке, тряским шагом завершавшем последний свой бег.
«Чол», – поняла я, и тут же видение исчезло: рыжий бился,
кидаясь на изгородь внутри загона. Люди бросились к нему,
Согдай кинула веревку ему на шею, и конь закрутился, встал
на дыбы, запрыгал по загону, взрывая землю. Тут подъехал
Талай, перемахнул изгородь и вскочил коню на спину, а тот



 
 
 

заходил, из последних сил стараясь освободиться.
Когда я подъехала, его уже остановили. Табунщики дер-

жали натянутыми веревки, пленник бился, ржал, люди кри-
чали – я же не разбирала ничего, как оглушенная, лишь шум
стоял в голове. Талай надел рыжему на голову мешок, и он
смирился. Табунщики вокруг смеялись.

– Талай! – кричали они. – Если будешь каждый день так
вот прыгать, твоей жене придется под жеребца лазать, от тебя
ничего не останется!

Я ощутила, что краснею от этих пастушьих шуток. А Та-
лай устало посмеялся, лег на спине рыжего, обнял за потную
шею и так лежал, отдыхая, поглаживал его и, казалось мне,
что-то приговаривал ему в ухо. Я спешилась, взяла под узд-
цы своего взмыленного конька и хотела его поводить, чтоб
отдышался, но он смотрел мутно. Кто-то из пастухов крик-
нул, чтобы оставила его, сами прирежут, и я отошла. Ноги
мои ступали неверно.

– Хорошую кобылку выбрал тебе ээ, – крикнул Талай, по-
хлопал рыжего по шее и спрыгнул. Я подивилась, как лег-
ко это ему удалось. Табунщики, потянув сильнее, заставили
уставшую лошадь опуститься на передние колени, и Талай,
одним движением сняв мешок, надел на нее недоуздок.

– Где табун? – спросила я.
– Барс-конь увел его. Для него эта кобыла – не отбитая,

а изгнанная, он уже забыл о ней. – Талай перелез через из-
городь и оказался рядом со мной. – Устала, царевна? Пусть



 
 
 

кони отдохнут, пойдем в дом, там нас накормят.
Мы отправились в ближний пастушечий дом. Все были

радостные и  возбужденные, Согдай прыгала вокруг меня,
как  собачонка, дергала за  руки, спрашивала, нравится  ли
мне все. Я же была как в тумане.

В тепле мне стало легче. Молодая жена одного из пастухов
разлила всем густой молочной похлебки, заправленной гру-
бой мукой. Она пыталась услужить мне больше, чем осталь-
ным, но мне это не нравилось, а она только сильнее стара-
лась. Наконец она подослала ко мне своего маленького сы-
на. Выпятив круглый грязный живот и  глядя не  на  меня,
а на кончик своего носа, он пробубнил тихим голосом, не хо-
чу ли я ребрышко барашка. Все вокруг рассмеялись, а мне
стало досадно, я отказалась, и мальчик с облегчением убе-
жал в угол. А потом я поймала взгляд его матери, готовой
разреветься, и мне стало совсем горько. Я не хотела обижать
хозяйку, но и лишней чести мне было не надо. Отец тоже
не любил ее принимать, говорил, это делает сердце гордым,
а ум – алчным.
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