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«…По этой пьесе могут понять, почему «Святочные вечера» так удивили
нас. Здесь виден если не талант, то зародыш таланта. Мы выписали не
лучшую, а кратчайшую пьесу. Автор, очевидно, не большой грамотей, еще
новичок в своем деле; и оттого его язык часто в разладе с правилами, часто
в его рассказах встречаются обмолвки против характера простодушия,
который он на себя принял; он прикидывается простым человеком, хочет
говорить с простыми людьми, … Но несмотря на всё это, какое соединение
простодушия и лукавства в его рассказе; какая прекрасная мысль скрывается
под этою русско-простонародно-фантастическою формою!…»
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Виссарион Григорьевич Белинский
Святочные вечера, или
Рассказы моей тетушки

Святочные вечера, или Рассказы моей тетушки. Москва. В
типографии М. Пономарева. 1835. Две книжки: I – 65; II – 50. (12).1

Чудно устроен белый свет, как подумаешь! Не напрасно говорит русская пословица: «По
платью встречают, по уму провожают!» Вот катится по звонкой мостовой великолепная карета,
которую мчит, как ветер, шестерня лихих лошадей; форейтор кричит громко «пади»; сано-
витый кучер с окладистой бородой ловко правит рьяными бегунами; две длинные статуи в
ливреях горделиво стоят назади; треск, гром, пыль; мелкие экипажи сворачивают, прохожие
бегут. И что ж? – Вы думаете, там, за полированными стеклами, на сафьянных подушках,
сидит какое-нибудь божество, доблесть, слава, гений?.. Нет! там часто зевает пресыщенное
честолюбие, самолюбивая глупость, дряхлое ничтожество, которое не стоит сбруи, дешевле
позолоты! – А вот мчится легкая, воздушная коляска на паре вороных; мостовая с дробным
ропотом вырывается из-под ней; Аполлон, светозарный бог искусств, с охотою променял бы ее
на свою дрянную колесницу в древнем вкусе; в ней сидят мужчина и женщина: вы думаете, это
чета влюбленных, упивающаяся всею роскошью, всем избытком и душевных и вещественных
благ, чета, дышащая атмосферою из радостей, восторгов и наслаждений жизни?.. Нет, это не то,
это лохматая борода, черные зубы, слои белил и румян, это барыш и торговля, обман и бессо-
вестие, словом, это те же лыки, те же мочала, только в позолоте другого рода, это та же ветошь,
тот же отсед жизни, только под лаком другого цвета! Куда ж обратиться? Где искать и находить
без ошибки, без разочарования? – Э, постойте! вот едет, или, лучше сказать, вот ползет на
смиренной кляче какая-то умиленная фигура, с свертком бумаг в руке, в одежде служителя
Фемиды. Пойдем к нему, поговорим с ним. Может быть, это один из тех людей, которые могли
бы ездить в карете, но ездят на калибере, потому что мысль и чувство всегда предпочитали
общественному мнению, а долг человека и христианина мишурным выгодам жизни, которые
в сознании своего человеческого достоинства находят для себя достаточное вознаграждение
за все лишения и страдания, добровольно ими на себя наложенные?.. О нет! это просто подья-
чий, человек, который никогда и не думал ни о чувстве, ни о мысли, ни о долге, ни о челове-
ческом достоинстве; чувство всегда полагал он в сытном обеде и рюмке водки, мысль для него
заключалась в удобствах жизни, долг в повторении нескольких пошлых правил, затверженных
им с юности, а человеческое достоинство в чине коллежского асессора и выгодном месте; едет
он на калибере из трактира, где его угощал по силе возможности, чем бог послал, усердный
проситель… Но я вижу, мы несчастливы во всех наших наблюдениях над разъезжающими на
лошадях: попытаем счастия над пешеходами. Вот стоит нищий: подойдем к нему, скажем лас-
ковое слово, подадим копейку – он наш брат по Христе; узнаем, почему он нищий, зачем он
нищий. Может быть, это одна из тех горделивых и непреклонных душ, которая хочет или всего,
или ничего, один из тех крепких и гордых кедров человечества, которые, стоя на величайшей
вершине мысли и чувства, могут скорее переломиться, нежели погнуться от бури несчастия;
один из тех людей, который любил людей, хотел им добра, требовал от них сочувствия и, не
получив его, захотел жить на их счет, ничего не делая им, презирая и их хвалой и их осужде-
нием; или, может быть, это человек выстрадавшийся, падший под бременем несчастия, для
которого нет ни добра ни зла, ни чести ни бесчестия, ни гордости ни унижения, живой автомат,
в котором не погас один инстинкт жизни и разве сознание своей нравственной смерти; или,
может быть, это одно из тех дивных существ, которых называют дервишами, юродивыми, для
которых нет на земле ни отечества, ни родных, ни благ, ни горестей, ни радости, которые не
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умеют трех перечесть и знают, что нас ждет за гробом, словом, один из этих великих поэтов,
которые не пишут в жизнь свою ни одной строки и которые, тем не менее, великие поэты? –
Нет – всё не то: это просто разврат, прикрытый лохмотьями, живая спекуляция на сострадание
и милосердие ближних, леность, прикрывающаяся гримасою убожества и несчастия! – Где ж
люди-то? В чем же они ездят, как они ходят, во что одеваются? Где ж люди? – Везде и нигде,
если хотите; иногда и в каретах, иногда и в рубище на перекрестке. Везде: только помните, что
это явления необыкновенные, редкие, исключительные. «Бочка дегтю, ложка меду»: вот вам
великий мировой закон в пошлой форме!
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