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Аннотация
Элджернон Блэквуд – один из самых известных писателей

первой половины XX века, работающих в жанре мистики. Его
романы, повести и рассказы принесли ему мировую известность
и почетные награды, среди которых орден Британской империи.
В числе его поклонников можно назвать Говарда Филлипса
Лавкрафта, Кларка Эштона Смита, Рэмси Кэмпбелла, Генри
Миллера и Джона Р. Р. Толкина. В настоящее издание вошли
известные повести и рассказы Блэквуда, среди которых повесть
«Ивы», столь превозносимая Лавкрафтом, а также повесть
«Вендиго», пожалуй самое знаменитое произведение Блэквуда о
жутком демоне, обитающем в канадских непролазных лесах.
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Вендиго

 
Перевод Е. Пучковой
В том году едва ли не все охотники вернулись домой ни

с чем и лишь немногим из них удалось-таки напасть на све-
жий след американского лося; животные вели себя пугливее
обычного, и новоявленные Нимроды вынуждены были в кру-
гу своих почтенных семей изощренно оправдываться, ссы-
лаясь на действительные факты или на домыслы собствен-
ной фантазии. В числе неудачников был и доктор Кэскарт из
Абердина, также вернувшийся с очередной охоты без еди-
ного трофея. Сам он, правда, неудачником себя не считал,
потчуя всех желающих интригующими рассказами о произо-
шедшем с ним необычайном переживании, которое, как он
утверждал, имело для него куда большую ценность, чем все
красавцы-лоси, каких только довелось ему в жизни застре-
лить. Необыкновенная эта история не нашла, однако, ника-
кого отражения на страницах написанной им книги «Массо-
вые галлюцинации» – по той простой причине (в чем доктор
однажды признался своему приятелю и коллеге), что сам он
принял в ней слишком уж непосредственное участие, что-
бы иметь право на сколько-нибудь беспристрастное и ком-
петентное суждение о случившемся…

Помимо самого Кэскарта и местного проводника Хэнка
Дэвиса, в группу охотников входили совсем молодой пле-



 
 
 

мянник доктора, Симпсон, студент-богослов, с первого же
дня обреченный в канадской лесной глуши на прозвище Ма-
лютка Церковь, и Дефаго, проводник юноши. Давным-давно,
еще когда строилась Канадская тихоокеанская железная до-
рога, французский канук Жозеф Дефаго отбился от родных
корней в провинции Квебек и навсегда застрял на Крысиной
переправе; несравненный знаток лесной жизни и местных
обычаев, он умел бесподобно исполнять старинные песенки
вояжеров1 да к тому же рассказывать чудные охотничьи бай-
ки. В придачу ко всему был он чрезвычайно чувствителен к
несравненному очарованию дикой природы, с особой силой
воздействующему на иные замкнутые, склонные к одиноче-
ству натуры; безлюдные места Дефаго любил с такой безза-
ветной романтической страстью, что она порой граничила с
одержимостью. Жизнь лесной глуши буквально заворажива-
ла его, одаривая непревзойденным умением приобщаться к
ее тайнам.

К участию в охотничьей экспедиции нового проводника
привлек Хэнк. Он хорошо знал Дефаго и мог за него пору-
читься. Нередко Хэнк по-дружески посмеивался над этим
«парнем что надо», а поскольку речь канука, при всей сво-
ей очевидной бессмысленности, блистала перлами живопис-
нейшей брани, разговор двух крепких и отважных «лес-
ных жителей» частенько принимал весьма серьезный обо-
рот. Впрочем, из уважения к старому «охотничьему хозяи-

1 От фр. voyageur – путешественник.



 
 
 

ну», которого по обычаю родной страны Хэнк именовал про-
сто «доком», ему удавалось все же несколько придерживать
при Кэскарте вольный свой язык, тем более что и «молодой
хозяин», Симпсон, был уже «чуть-чуть священником». По-
водом к насмешкам над Дефаго служило то, что Хэнк опре-
делял как «извержение окаянного и мрачного духа», нет-нет
да и проявлявшегося в поведении этого канадского францу-
за; судя по всему, он имел в виду романский характер свое-
го закадычного друга и подверженность Дефаго приступам
необъяснимой хандры, когда ничто не могло заставить его
вымолвить хоть словечко. Но, правду сказать, Дефаго и в са-
мом деле отличался крайней впечатлительностью и склон-
ностью к меланхолии. Как правило, поводом для присту-
пов молчаливости было сближение с «цивилизацией», даже
кратковременное, но всякий раз несколько дней жизни в лес-
ной глуши неизменно вылечивали его.

Итак, в последнюю неделю октября уже упомянутого «го-
да пугливых лосей» четверо охотников, весьма отличающих-
ся друг от друга по духовному складу, разбили главную
свою стоянку на дальнем канадском Севере, за Крысиной
переправой – в глухой, заброшенной, безлюдной стороне.
Впрочем, охотников сопровождал еще и индеец по имени
Панк, исполнявший обязанности повара; он и в прежние го-
ды участвовал в лесных скитаниях доктора Кэскарта и Хэн-
ка. Панк должен был просто-напросто жить на стоянке, ло-
вить рыбу, жарить мясо добытых животных и при необходи-



 
 
 

мости в считаные минуты готовить кофе. В своей поношен-
ной городской одежде, доставшейся ему от прежних хозяев,
он был похож на истинного индейца – если, конечно, забыть
о его жестких черных волосах и смуглой коже – не больше,
чем, скажем, театральный негр на коренного жителя Афри-
ки. При всем том Панк еще не утратил инстинктов своей вы-
мирающей расы – в нем стойко жили склонность к невозму-
тимому молчанию и всяческого рода суевериям.

В ту ночь охотники, жавшиеся к ярко пылающему костру,
были настроены невесело: за всю неделю не обнаружилось
никаких признаков лосей. Дефаго, впрочем, уже спел спут-
никам одну из своих излюбленных песен, а потом принял-
ся рассказывать какую-то байку, но Хэнк, пребывавший по
случаю неудачной охоты в особо дурном расположении духа,
постоянно бурчал что-нибудь вроде «от его путаницы, кро-
ме вранья, ничего не остается», и вскоре француз погрузил-
ся в мрачное молчание, из которого, казалось, вывести его
было уже невозможно. Молчали и доктор Кэскарт с племян-
ником, изнуренные бесплодным рысканьем по лесу. Панк,
устроившийся под навесом из нарубленных веток, где позже
и заснул, мыл посуду, что-то тихо бормоча про себя.

Никому не хотелось трогаться с места, чтобы оживить
медленно гаснущий костер. Высоко в небе, уже по-зимне-
му холодном, сверкали звезды, ветер был так тих, что вдоль
береговой кромки усмирившегося озера мало-помалу нача-
ла нарастать ледяная бахрома. Со стороны бескрайнего леса



 
 
 

подступала настороженная, все обволакивающая тишина.
Внезапно тишину нарушил гнусавый голос Хэнка.
– Что до меня, док, – громко произнес проводник, устре-

мив взгляд на своего патрона, – так я бы утречком перебрал-
ся в другие места. Тут мы разве что черта лысого добудем.

–  Согласен,  – коротко бросил обычно немногословный
Кэскарт. – Мысль недурна.

– А вот, ей-богу, хозяин, – уже с уверенностью продолжал
Хэнк, – я полагаю, стоит теперь двинуться на запад, к озеру
Гарден, скажем, вы да я, для разнообразия! Никто из нас да-
же носу прежде не совал в те места…

– Идет.
– А ты, Дефаго, возьми маленькую лодку и с мистером

Симпсоном – через озеро, до самого залива Пятидесяти Ост-
ровов, а потом наискосок – вдоль южного берега. Прошлой
зимой там этих лосей паслось до дьявола, и гадай не гадай,
а чем бес не шутит, может, и нынче, назло нам, они опять
туда подались.

Дефаго, не отводя глаз от костра, продолжал молчать. Ви-
димо, он все еще чувствовал себя оскорбленным, переживая,
что его так бестактно прервали.

– Нынче никто не ходил тем путем, готов поспорить на
доллар! – твердо заключил Хэнк, словно имея какие-то осо-
бые основания. Он бросил острый взгляд на своего прияте-
ля. – Взять с собой палатку – ту, что поменьше, – и махнуть
туда ночи на две, – добавил он, полагая дело решенным. Да и



 
 
 

правду сказать, Хэнк считался общепризнанным распоряди-
телем всех охотничьих затей и теперь в той же мере отвечал
за успех предприятия.

Все чувствовали, что Дефаго не испытывает восторга от
намеченного плана и его молчание свидетельствует нечто
большее, чем простое неодобрение: по смуглому, подвижно-
му лицу француза огненной вспышкой промелькнуло стран-
ное выражение – не оставшееся, впрочем, незамеченным.
«Мне показалось, что он словно испугался чего-то», – ска-
жет позже Симпсон своему дяде, с которым они делили одну
из палаток. Доктор Кэскарт не спешил с заключением, хотя,
конечно, и от его внимания не ускользнула мимолетная пе-
ремена в лице проводника, оставившая зарубку в памяти. В
душе доктора поселилась неосознанная тревога, хотя в тот
момент он еще не мог ощутить ее.

Раньше остальных перемену настроения почувствовал
Хэнк, но странное дело: не найдя поддержки со стороны дру-
га, он не взорвался и не обиделся, а, напротив, стал словно
подлаживаться к нему.

– Ну ведь нет же какой-то особой причины, чтобы их там
не оказалось в этом году, – сказал он примирительно, замет-
но понизив голос, – оленей, а не того, о чем ты думаешь!
В прошлом году, пусть так, были огни, которые отпугивали
людей, но нынче, я полагаю… тут просто дело случая, и все!

Он говорил это с явной надеждой, что его поддержат.
Жозеф Дефаго мельком взглянул на Хэнка, но тут же



 
 
 

вновь опустил глаза. Из глубины леса вырвался ветер, на миг
ярко раздув тлеющие угли. Доктор Кэскарт уловил новую пе-
ремену в лице проводника, и она еще больше не понравилась
ему. Взгляд Дефаго выдал все. То были глаза человека, ис-
пуганного до глубины души. Тревога доктора заметно уси-
лилась, и гораздо больше, чем ему бы хотелось.

– Там могут быть индейцы, которых нам следует боять-
ся? – спросил он с беспечной улыбкой, надеясь несколько
разрядить напряжение.

Симпсон, сморенный дремотой и не способный осознать
тонкость ситуации, с долгим зевком направился к своей па-
латке.

– Или в тех местах еще что-нибудь не в порядке? – спустя
минуту тихо добавил Кэскарт, когда племянник уже не мог
слышать его слов.

Хэнк посмотрел на хозяина, и в его взгляде доктору не
удалось уловить обычной прямоты и откровенности.

– Да какое там, – возразил проводник с наигранным доб-
родушием, – просто он все еще дуется на меня из-за небы-
лицы, которую ему не дали досказать! Уж очень он крепко
на меня обиделся, вот и вся недолга! Верно же, старина? – И
он по-дружески пихнул носком сапога протянутую к костру
ногу Дефаго, обутую в мокасин.

Дефаго резко поднял голову, как бы очнувшись от меч-
тательной задумчивости, не мешавшей ему, однако, внима-
тельно следить за всем, что происходит вокруг.



 
 
 

– Я? Обиделся? Еще чего! – воскликнул он с возмущени-
ем. – Ничто в лесу не может обидеть Жозефа Дефаго! – И
неожиданно воскресшая в его голосе привычная решитель-
ность тона не позволила определить, говорил он правду или
только часть ее.

Хэнк взглянул на доктора. Он собирался было что-то ска-
зать, но оборвал себя на полуслове и оглянулся. Шаги за их
спиной заставили всех троих пристально вглядеться в тем-
ноту. То был старый Панк; пока они беседовали, он неслыш-
но выбрался из-под своего навеса и теперь, прислушиваясь к
разговору, стоял у самой черты светового круга, образован-
ного сиянием костра.

– В другой раз, док! – шепнул Кэскарту Хэнк, заговор-
щически подмигнув одним глазом. – Когда галерка не будет
торчать в партере! – И, вскочив на ноги, он похлопал индей-
ца по спине, громко воскликнув: – Ну-ну, подваливай ближе
к огню, погрей малость свою грязную красную шкуру.

Подтолкнув Панка к костру, он подкинул в огонь охапку
сушняка.

– Ты нынче покормил нас на славу, – добавил он сердеч-
ным тоном, словно желая настроить мысли индейца на бла-
годушный лад, – и не будет достоин христианского имени
тот, кто заставит старую твою душу зябнуть, пока мы тут бла-
женствуем возле костра!

Панк приблизился к огню и стал греть ноги, отвечая на эти
сладкоречивые излияния не словами, а лишь смутной улыб-



 
 
 

кой, тем более что едва ли понимал хотя бы половину сказан-
ного. Видя, что продолжение разговора невозможно, доктор
Кэскарт последовал примеру племянника и, оставив троих
мужчин покуривать возле ярко пылавшего костра, забрался
в свою палатку.

Стараясь не разбудить племянника, что в тесноте палат-
ки было сделать нелегко, Кэскарт разделся, а затем исполнил
на свежем воздухе то, что Хэнк определил бы фразой «спра-
вил старикан малую нужду». Справедливости ради надо за-
метить, что «старикан» в свои пятьдесят с лишним лет все
еще был крепким и пышущим здоровьем мужчиной. Совер-
шая вышеупомянутый процесс, он приметил, что Панк уже
снова ушел под навес, а Хэнк и Дефаго оказались в поло-
жении молота и наковальни, причем в роли наковальни вы-
ступал маленький канадский француз. Издали эта картина
напоминала сценку из вестерна: на лицах героев красными
и черными бликами играл огонь костра; Дефаго, в широко-
полой фетровой шляпе с низко опущенными полями и мо-
касинах, представлялся злодеем из диких прерий; Хэнк, с
непокрытой головой, широко улыбающийся и беспечно по-
жимающий плечами, – честным, обманутым простаком; та-
инственность картины дополнял старый Панк, как бы наме-
ренно скрывшийся на заднем плане и подслушивающий раз-
говор главных героев мелодрамы. Комизм этой сцены вызвал
у доктора улыбку; и в то же время что-то в нем – едва ли
он сам понимал, что именно, – болезненно сжалось, словно



 
 
 

неуловимое дыхание некой угрозы слегка коснулось его ду-
ши и снова ушло, прежде чем он успел уловить его. Возмож-
но, ощущение это родилось от испуга, который он уже ви-
дел прежде в глазах Дефаго, иначе мимолетный всплеск эмо-
ций вообще мог ускользнуть от его острого, все подмечаю-
щего внимания. Дефаго, на его взгляд, вполне мог неожидан-
но оказаться причиной беспокойства… Кстати, в роли про-
водника он не казался столь же надежным, как Хэнк. Ждать
от него слишком многого не приходилось.

Прежде чем вернуться в тесную палатку, где уже похра-
пывал Симпсон, доктор еще некоторое время наблюдал за
проводниками. Он видел, что Хэнк бранился теперь хоть и
отчаянно, но словно бы напоказ – наподобие театрального
африканца в каком-нибудь негритянском баре Нью-Йорка, –
а на деле то была брань «от любви». Теперь, когда все, кто
мог помешать бранившимся друзьям, ушли спать, взаимные
проклятия и взывания к Богу текли неудержимым потоком.
Хэнк почти с нежностью похлопывал друга по плечу, и вско-
ре оба они скрылись в тени, где смутно виднелась их палат-
ка. Минутой позже, последовав их примеру, исчез во мраке
и Панк, зарывшийся в свои вонючие одеяла.

Улегся спать и доктор Кэскарт; усталость и сонливость
еще некоторое время боролись в его сознании со смутным
желанием разобраться наконец в странном происшествии.
Что же все это значило? Чего испугался Дефаго, когда речь
зашла о заливе Пятидесяти Островов? Почему присутствие



 
 
 

Панка помешало Хэнку досказать все до конца?.. Но в объ-
ятиях Морфея мысли доктора отказывались повиноваться.
Возможно, все разъяснится завтра… Хэнк доскажет то, что
хотел досказать, когда они вдвоем пойдут по следу неулови-
мых лосей…

Глубокое безмолвие опустилось на маленький охотни-
чий лагерь, столь дерзновенно разбитый в самом сердце ди-
кой природы. Черным травянистым лугом поблескивало под
звездами широко раскинувшееся озеро. Воздух становился
колюче студеным. В ночной лесной глуши таились послания
далеких горных вершин, озер, подернутых первым ледком,
чувствовались слабые, унылые запахи надвигающейся зимы.
Белым людям, с их неразвитым обонянием, не дано уловить
дыхание природы; смоляной дух костров заглушает для них
тончайшие, почти электрические посылы мхов, древесной
коры и застывающих вдали болот. Даже Хэнк и Дефаго, по-
стигшие самую душу лесов, быть может, сейчас тщетно раз-
дували бы свои тонкие ноздри.

Но часом позже, когда все уже заснули мертвым сном, ста-
рый Панк выполз из одеял и тенью скользнул к берегу озера –
неслышно, как это умеют делать только индейцы. Он высоко
поднял голову и огляделся. Кромешная тьма многое скры-
вала от его глаз, но, подобно животным, он обладал особы-
ми чувствами, и мрак не был властен над ними. Панк долго
прислушивался, потом потянул ноздрями воздух. Он стоял
безмолвно и недвижно, будто стебель болиголова. Минут че-



 
 
 

рез пять он снова вытянул шею и принюхался, а затем еще
раз. Внешне никак не проявлявшееся нервное напряжение
растекалось по всему телу индейца, когда он втягивал в се-
бя обжигающий свежий воздух. Слившись в единое целое с
окружавшей его темнотой, как это удается лишь дикарям и
животным, Панк вернулся к стоянке, по-прежнему скользя
неуловимой тенью, и крадучись пробрался к своей постели
под навесом.

Не успел он уснуть, как налетел предугаданный им ветер
и поднял на поверхности озера, отражающей звезды, легкую
рябь. Зародившись в отрогах гор с другой стороны залива
Пятидесяти Островов, этот ветер явился как раз оттуда, куда
смотрел старый индеец, и едва слышно, с тоскливым шурша-
ньем в верхушках исполинских деревьев, пронесся над по-
грузившейся в сон охотничьей стоянкой. Лесные безлюдные
тропы наполнились странным ароматом – слишком тонким,
чтобы его могли уловить даже изощренные чувства индей-
ца, непостижимо волнующим ароматом чего-то неведомого,
незнакомого.

И в это мгновение белокожий канадский француз и крас-
нокожий индеец беспокойно завозились во сне. Но ни один
из них не проснулся. А незабываемый странный запах унес-
ся прочь, затерявшись в глуши девственного леса.

Еще до восхода солнца охотничий лагерь ожил. Всю ночь
падал легкий снежок, холодный воздух щекотал ноздри све-
жестью. Судя по тому, что до обеих палаток донесся дух



 
 
 

жареного бекона и аромат кофе, Панк уже исполнил свои
утренние обязанности. Охотники поднялись в превосходном
настроении.

– Ветер сменился! – бодро крикнул Хэнк, наблюдавший
за тем, как Симпсон и его проводник принялись загружать
небольшую лодку. – Теперь он с озера – то, что вам надо,
парни! На свежем снегу каждый след как на ладони! Ес-
ли попадутся лоси, при таком ветре им вас не учуять, раз-
ве что самую малость. Ну, мсье Дефаго, удачи тебе! – за-
ключил он, впервые произнеся имя своего друга на истинно
французский манер, присовокупив напоследок и француз-
ское «bonne chance».

Дефаго, по всей видимости пребывавший в прекрасном
расположении духа – от его молчаливости не осталось и сле-
да, – ответил приятелю такими же добрыми напутствиями.
К девяти утра охотничья стоянка, оставленная на попечение
Панка, опустела; Кэскарт и Хэнк уже ушли далеко на запад,
а лодка Дефаго и Симпсона, нагруженная палаткой и двух-
дневным запасом провизии, превратилась для глаз индейца
в черную точку, качающуюся на легкой зыби озера прями-
ком на востоке.

Пронзительная свежесть зимнего утра теперь была согре-
та лучами солнца, воспарившего над лесистыми горными от-
рогами и обливавшего радостным своим сиянием и озеро, и
леса, и горы; сквозь сверкающие водяные брызги, вздымае-
мые порывами ветра, плавно скользили гагары; бодро выска-



 
 
 

кивая из воды навстречу солнцу, стряхивали воду с мокрых
головок утки-нырки; насколько хватал глаз, вокруг высились
необъятные, все подавляющие собой массивы первобытного
леса, величественные в своем безмолвии, безлюдье и беско-
нечности, – то был могучий, не потревоженный ногой чело-
века живой ковер, распростершийся вплоть до уже покры-
тых льдом берегов Гудзонова залива.

Симпсон, который сидел на носу пляшущего на волнах
челнока и изо всех сил работал веслами, не мог не поддать-
ся очарованию девственной красоты природы: зрелище это
было для него в новинку. Сердце юноши сладко пьянилось
чувством свободы и безмерного величия пространства, лег-
кие жадно вбирали в себя прохладный, бодрящий, благовон-
ный воздух. На корме, беспечно распевая приходящие на ум
обрывки родных песен, расположился Дефаго – будто всю
свою жизнь он только тем и занимался, что управлял малень-
ким суденышком из березовой коры, и притом успевал ве-
село отвечать на бесчисленные вопросы Симпсона. У обо-
их на сердце было отрадно и легко. В подобных обстоятель-
ствах быстро стираются условности, поверхностные разли-
чия между людьми, принадлежащими к разным слоям обще-
ства, и они становятся просто товарищами, действующими в
очевидно общих интересах. Симпсон, работодатель, и Дефа-
го, наемный работник, в первобытных этих условиях слов-
но поменялись ролями: первый стал «ведомым», второй –
«ведущим». Тот, кто обладал сейчас первостепенно важны-



 
 
 

ми знаниями, естественным образом принял на себя руко-
водство, а молодой богослов, не раздумывая, подчинился его
опыту. Ему и в голову не пришло возразить, когда с первых
же минут Дефаго отбросил ставшее как бы лишним словечко
«мистер» и стал запросто говорить своему хозяину: «Послу-
шай, Симпсон» – или «Эй, босс!», и к тому времени, когда
они после напряженной – на протяжении двенадцати миль
да еще против ветра! – работы веслами добрались до даль-
него берега, такие отношения уже вошли в привычку; Симп-
сон только посмеивался про себя, ему все это нравилось, а
вскоре он и вовсе перестал что-либо замечать.

Ведь, собственно говоря, наш «ученый богослов» был еще
совсем юношей, пусть и очень способным и с сильным ха-
рактером, но слишком мало повидавшим свет; впервые ока-
зался он в незнакомой стране, если не считать крошечной
Швейцарии, и непомерный размах всего увиденного немало
озадачил его. Он понял, что знать о девственных лесах пона-
слышке – это одно, и совсем другое – увидеть их собствен-
ными глазами. А уж если выпадает случай побывать в них
и познакомиться с дикой жизнью, то для умного человека
это становится настоящим посвящением в нечто необычное,
требующим пересмотра былых, прежде неизменных и свя-
щенных, личностных ценностей.

Впервые Симпсон по-настоящему ощутил своеобразие
дикой природы, когда взял в руки новенькое ружье и глянул
в небо вдоль двух безупречных блестящих стволов. А три



 
 
 

долгих дня, в течение которых охотники всей компанией, пе-
реправившись через озеро и реку, добирались до места глав-
ной стоянки, усилили это чувство. Теперь ему предстояло
сделать новый шаг – выйти за пределы, обозначенные лаге-
рем, и погрузиться в самую глубь необитаемых районов стра-
ны, столь же обширных, как вся Европа; и сама суть неве-
роятной этой ситуации одновременно и восторгала, и ужаса-
ла юношу в меру отпущенного ему воображения. Ведь они
вдвоем с Дефаго вступили теперь в противоборство со мно-
жеством могущественных сил, с самим Титаном!

Мрачное великолепие безлюдных лесов, раскинувшихся
на невообразимых просторах, ошеломляло юного богосло-
ва, заставляя почувствовать рядом с ними собственную ма-
лозначительность. Суровость непроходимой лесной глуши,
олицетворявшая безжалостность и беспощадность, станови-
лась все более грозной в безбрежных синих далях, обнима-
ющих горизонт. Симпсон все отчетливей ощущал ее молча-
ливую угрозу, все острей осознавал полнейшую свою беспо-
мощность перед ней. Один лишь Дефаго – этот слабый сим-
вол оставленной позади цивилизации, где всему хозяин че-
ловек, – стоял теперь между ним и жестокой, не знающей
жалости смертью от истощения и голода.

Симпсон со страхом наблюдал, как Дефаго на берегу озе-
ра перевернул лодку вверх дном, заботливо прибрал под нее
весла, забросал ветвями, а затем принялся делать топори-
ком метки на стволах канадских елей по обеим сторонам по-



 
 
 

чти неприметной для глаза тропы, сопровождая свои дей-
ствия небрежно бросаемыми фразами: «Ты вот что, Симп-
сон… Если со мной что случится, постарайся вернуться к
лодке по этим зарубкам… А дальше плыви прямо на запад,
к солнцу… Так до лагеря и доберешься, понял?»

Даже эти обыденные, совершенно естественные в подоб-
ной ситуации слова, сказанные как бы между прочим, без
какой-либо особенной интонации, привели Симпсона к осо-
знанию необычности положения, в котором он оказался
впервые, обозначили весь накал чувств, переживаемых юно-
шей, всю его собственную беспомощность как главный стер-
жень происходящего. Только он и Дефаго наедине с бескрай-
ним первобытным миром – и этим сказано все. Второй сим-
вол господства человека над природой – примитивная ло-
дочка – остался где-то позади. И единственной нитью, свя-
зывающей его сейчас с цивилизацией, были эти едва замет-
ные, наспех сделанные топором желтые метки на древесных
стволах.

Разделив поклажу между собой, охотники взяли ружья –
каждый свое – и по неприметной тропе двинулись вперед
через скалы, упавшие деревья и полузамерзшие болота, об-
ходя по берегам бесчисленные мелкие озерца, красиво об-
рамленные лесом и пеленой тумана; к пяти вечера они вы-
шли на опушку леса: впереди расстилалась широкая водная
гладь, за которой далеким пунктиром обозначились одетые
ельником острова всех мыслимых и немыслимых очертаний



 
 
 

и размеров.
– Залив Пятидесяти Островов! – устало объявил Дефа-

го.  – И солнце, похоже, скоро опустит в него свою лысую
башку! – добавил он с неосознанной поэтичностью, и тут же,
не теряя времени на пустые разговоры, они принялись гото-
вить место для ночлега.

В считаные минуты, повинуясь рукам, не привыкшим де-
лать ни единого лишнего движения, на полянке выросла ту-
го натянутая уютная палатка с постелями из ветвей пихты;
и вот уже запылал яркий, но почти не дающий дыма костер,
на котором можно было приготовить ужин. Молодой шот-
ландец принялся чистить рыбу, пойманную на блесну прямо
с лодки, а Дефаго заявил, что «покамест» пройдется по лесу,
посмотрит, нет ли поблизости лосиных следов.

– Вдруг да и наткнусь на дерево, о которое лоси терли свои
рога, – сказал он, живо поднявшись на ноги, – не исключено,
что они кормились где-нибудь поблизости листом клена.

Небольшая его фигура словно тень растаяла в сумраке,
и  Симпсон с чувством, близким к восхищению, заметил,
сколь легко лес вобрал ее в себя. Едва успев сделать несколь-
ко шагов, проводник полностью скрылся из виду, хотя во-
круг почти не было подлеска и деревья стояли привольно,
не тесня друг друга; в прогалинах росли серебристые березы
и клены, выделяясь стройностью на фоне могучих разлапи-
стых канадских пихт и сосен. Если бы не эти громадины и
не серые гранитные валуны, тут и там выступавшие из зем-



 
 
 

ли округлыми спинами, ближний участок леса вполне мог
бы сойти за уголок какого-нибудь парка в любезном серд-
цу Симпсона отечестве. Временами казалось даже, что здесь
видна рука человека. Однако чуть правее начиналось огром-
ное – на многие мили – пространство выгоревшего леса, и
сразу же проявлялась его истинная дикая природа; то бы-
ла brule, как именуется здесь лесная гарь; по всей видимо-
сти, прошлогодний пожар бушевал в этих местах в течение
нескольких недель, и почерневшие стволы, лишенные вет-
вей, торчали теперь повсюду жалко и безобразно, подобно
воткнутым в землю гигантским обгорелым спичкам, невы-
разимо жуткие и одинокие. Вокруг них все еще слабо вился
запах древесного угля и намокшего под дождем пепла.

Быстро густели сумерки, поляны темнели, и только по-
трескивание костра да слабый плеск волн, доносившийся со
стороны скалистого побережья, нарушали девственную ти-
шину. С заходом солнца ветер утих, и во всем этом безмер-
ном древесном мире не колыхалась ни одна веточка. Каза-
лось, в любой момент можно было ожидать, что среди де-
ревьев проявятся могучие и ужасные фигуры лесных богов,
коим и надлежит поклоняться в этой тишине и пустынности.
Впереди, в широком проеме между колоннами огромных,
с прямыми стволами деревьев, раскинулся залив Пятидеся-
ти Островов, образующий гигантский, в добрых пятнадцать
миль, полумесяц, а еще дальше, милях в пяти от стоянки,
слабо проглядывал противоположный его берег.



 
 
 

Кристально чистое, розовато-шафрановое небо, какого
никогда в жизни не видел Симпсон, тихо лило на волны за-
лива бледные струящиеся лучи, и острова – их тут было,
конечно, не пять десятков, а добрая сотня – плыли по во-
де подобно сказочным ладьям какого-нибудь заколдованно-
го флота. Окаймленные соснами, верхушки которых ласково
и нежно касались неба, волшебные островки, по мере угаса-
ния солнца, возносились все выше и, казалось, вот-вот сни-
мутся с якоря и покинут воды родного пустынного залива,
отдавшись на волю небесных путей. И полоски цветных об-
лаков, подобные гордо развевающимся вымпелам, словно бы
сигналили об их отплытии к звездам…

Красота зрелища странно возбуждала Симпсона. Он коп-
тил рыбу над пламенем и время от времени, обжигая паль-
цы, наслаждался ее нежной мякотью, а попутно следил за
ужином на сковороде и поддерживал огонь в костре. В то
же время ему не давала покоя затаившаяся в глубине созна-
ния мысль о безразличии этой дикой природы к человече-
ской жизни, о безжалостном духе всеобщей потерянности и
оставленности, вовсе не принимающем во внимание челове-
ка. Теперь, когда рядом не было даже Дефаго, это чувство
бесконечного одиночества подступило к самому сердцу, и
юноша в отчаянии стал оглядываться по сторонам, пока на-
конец не услышал шаги возвращающегося проводника.

Конечно, Симпсон обрадовался, увидев Дефаго, но вме-
сте с тем испытал и запоздалый испуг: «Что бы я делал –



 
 
 

что бы я смог сделать, если бы вдруг что-нибудь случилось
с проводником и он не вернулся бы назад?..»

Заслуженный ужин вытеснил эти мысли, охотники с на-
слаждением поедали рыбу в неимоверных количествах и за-
пивали ее чаем без молока – столь крепким, что он мог
бы свалить с ног человека, не покрывшего перед тем вер-
ных тридцать миль практически без еды. А когда с ужи-
ном было покончено, они закурили и принялись, весело сме-
ясь, потягиваясь и потирая усталые конечности, рассказы-
вать друг другу всякие истории и обсуждать планы на следу-
ющий день.

Дефаго находился в прекрасном расположении духа, хотя
и был разочарован, что не удалось обнаружить даже следа
лосей. Далеко отойти от стоянки он не мог – уже темнело. К
тому же совсем рядом раскинулась brule, а это портило все
дело – одежда и руки пропахли гарью. Симпсон, исподволь
наблюдая за проводником, с возобновившейся остротой про-
чувствовал, что в этой дикой лесной глуши их всего двое.

– Ну что, Дефаго, – вымолвил он наконец, – не находишь
ли ты этот лес слишком бескрайним, чтобы чувствовать себя
в нем как дома, так сказать, вполне уютно, а?

Он хотел всего лишь выразить минутное настроение и ед-
ва ли был готов к той серьезности, даже торжественности, с
которой воспринял его слова проводник.

– Ты, Симпсон, угодил в самую точку, – согласился Дефа-
го, остановив на лице собеседника пронизывающий взгляд



 
 
 

своих карих глаз, – в том-то, босс, и состоит истинная прав-
да. Лесу этому нет конца. Нет конца вообще, понимаешь? –
И, словно бы разговаривая сам с собой, добавил вполголо-
са: – Многие сталкиваются с этим, и тогда им сразу крышка!

Чрезмерная серьезность проводника пришлась не по вку-
су Симпсону: в сложившейся ситуации она пугающе пере-
хлестывала через край, и впору было теперь пожалеть, что
он вообще так некстати затронул эту тему. Юноша вдруг
вспомнил, как однажды дядя рассказывал ему, что некото-
рых людей поражает странная болезнь, своего рода лихорад-
ка дикой глуши – зачарованность необитаемыми, пустынны-
ми просторами так глубоко воздействует на них, что они, на-
половину завороженные, наполовину потерявшие рассудок,
неотвратимо идут к собственной гибели. И в глубине души
Симпсон уже почти догадывался, что и компаньон его в ка-
кой-то степени имеет касательство к этому опасному типу
людей. Он поспешил перевести разговор на другую тему, на-
помнил о Хэнке, о докторе, о том, что волей-неволей между
двумя группами теперь ведется соревнование – кто раньше
увидит лосей.

– Если они направились прямиком на запад, – беспечно
отозвался Дефаго, – нас разделяет теперь добрых шестьдесят
миль, а где-то посередке сидит старый Панк, набивая брюхо
рыбой и кофе, того и гляди лопнет.

Живо представив себе эту картину, оба расхохотались. Но
мимолетное упоминание о расстоянии в шестьдесят миль



 
 
 

снова заставило Симпсона остро осознать безмерный размах
этих безлюдных мест, куда они прибыли ради охоты: шесть
десятков миль равноценны здесь одному шагу, но даже и
две-три сотни миль почти ничего здесь не значат. Все на-
стойчивее в памяти его всплывали грустные истории о за-
блудившихся охотниках. Мысль о муках и таинственном ис-
чезновении бесприютно странствующих людей, заворожен-
ных красотой величественных лесов, пронзила душу юно-
ши слишком сильно, чтобы доставить хоть сколько-нибудь
приятное ощущение. Быть может, подобные чувства владе-
ют сейчас и проводником, столь настойчиво навевающим на
него это холодящее душу настроение?

– Спой мне, Дефаго, что-нибудь, – попросил он тихо. –
Какую-нибудь из старых коммивояжерских песен, что ты на-
певал в тот вечер.

Он протянул проводнику кисет с табаком, а потом набил
и собственную трубку; не заставляя себя долго просить, ка-
надец устремил через притихшее озеро заунывный, мелан-
холичный напев, наподобие тех, какими канадские лесору-
бы и охотники-трапперы скрашивают нелегкий свой труд и
житье-бытье, – призывный, романтический, напоминающий
о былых временах американских первопроходцев, когда ча-
стенько случались ожесточенные стычки и милая старая ро-
дина казалась куда более далекой, чем ныне. Голос у Дефаго
был несильный, но приятный, звуки песни легко плыли над
водой, но лес за спиной охотников, казалось, намеренно по-



 
 
 

глощал их без остатка, не позволяя прорваться ни единому
отклику, заглушая всякое эхо.

Когда Дефаго добрался до середины третьего куплета,
Симпсон ощутил нечто необычное – и его мысли сразу уле-
тели куда-то далеко-далеко. В голосе певца что-то странным
образом переменилось. Прежде чем юноша успел понять,
что случилось, его уже охватило беспокойство; он быстро
взглянул на Дефаго: тот, все еще продолжая петь, буквально
пожирал глазами ближайшие кусты, будто заметил в них что-
то невидимое для Симпсона. Голос его стал слабеть, снизил-
ся до шепота и вовсе иссяк. В тот же момент, словно учуяв-
ший добычу охотничий пес, Дефаго вскочил на ноги и вы-
прямился, жадно втягивая ноздрями воздух – короткими,
резкими вдохами, быстро поворачиваясь из стороны в сто-
рону, и наконец сделал «стойку» в направлении озера, к во-
стоку. Это было странное, подозрительное и одновременно
крайне впечатляющее действо. Симпсон наблюдал за проис-
ходящим с трепетом в сердце.

– Боже мой! Как ты меня напугал, приятель! – воскликнул
он наконец, тоже вскочив на ноги и уставившись через плечо
проводника в густой мрак. – Что там? Что тебя встревожило?

Но Симпсон уже и сам понял, сколь нелепы его вопро-
сы, – любой на его месте, имея глаза, мог увидеть смертель-
ную бледность на лице канадца. Ее не могли скрыть ни мно-
голетний загар, ни пляшущие отсветы костра.

Тут уже и богослова пробрала дрожь, отозвавшаяся про-



 
 
 

тивной слабостью в коленях.
– Ну так что же случилось? – не унимался он. – Ты учу-

ял лосей? Что там – что-то подозрительное… недоброе? –
Симпсон невольно понизил голос.

Лес окружал их плотной стеной, ближние стволы деревьев
в бликах от костра отсвечивали бронзой, но дальше царила
сплошная чернота и, как бы мог выразиться студент-бого-
слов, безмолвие смерти. Прямо за его спиной легкий порыв
ветра поднял вверх одинокий древесный листок, словно бы
оглядел его в воздухе со всех сторон и снова мягко опустил
на землю, не потревожив ковер из листьев.

Казалось, целый миллион причин сошелся воедино, что-
бы произвести этот слабый эффект, единственно видимый
для постороннего взгляда. Вокруг сгущалось иное бытие, на
секунду выдавшее себя ничтожным трепетом и тут же отсту-
пившее назад.

Дефаго резко повернулся к юноше; лиловато-синий отте-
нок на его лице уже сменился землисто-серым.

– Разве я сказал, будто что-то услышал или почуял? – про-
изнес он медленно и подчеркнуто выразительно, со смутным
протестом в странно изменившемся голосе. – Я просто огля-
делся, и не более того… Вечно ты спешишь с расспросами,
отсюда и твои постоянные промахи… – Сделав над собой ви-
димое усилие, он уже более естественным, обычным тоном
спросил: – Спички при тебе, босс Симпсон? – И принялся
раскуривать трубку, наполовину набитую еще до того, как он



 
 
 

начал петь.
Ни один из них не произнес более ни слова; они вновь

присели у костра. Дефаго расположился теперь лицом про-
тив ветра. Даже явный новичок в лесу смог бы заметить это.
Было очевидно, что он хотел слышать и улавливать все, что
исходило со стороны озера, – каждый звук, каждый запах.
Сев спиной к лесу, он словно бы давал понять, что удиви-
тельно изощренным его нервам ничего странного и неожи-
данного оттуда не угрожает.

– Что-то мне расхотелось петь, – объяснил он, не дожида-
ясь вопроса. – Эта песня всегда тревожит меня, навевая вос-
поминания, не нужно было и начинать ее. Она – понимаешь,
босс? – заставляет меня воображать всякие штуки…

Дефаго явно все еще пытался преодолеть некое глубоко
затронувшее его чувство. Ему хотелось в чем-то оправдаться
перед собеседником. Но в прозвучавшем объяснении заклю-
чалась лишь часть правды, и он отчетливо видел, что Симп-
сон угадывает это. Как оправдать смертельную бледность,
отпечатавшуюся на его лице, когда он встал в боевую стойку,
тревожно принюхиваясь?! Ничто – ни спокойное подбрасы-
вание дров в огонь, ни неторопливая беседа на обычные те-
мы – уже не могло вернуть их лесную стоянку к прежнему со-
стоянию. Тень ужаса перед чем-то неведомым, на мгновение
накрывшая лицо и определившая все движения проводника,
пусть и не до конца угаданная, смутная, но оттого еще более
убедительная, помимо воли Симпсона упала и на него. Оче-



 
 
 

видные усилия Дефаго сгладить впечатление от произошед-
шего только усугубляли ситуацию. К беспокойству молодо-
го шотландца добавилась теперь еще и трудность – нет, да-
же не трудность, а невозможность! – задать проводнику хоть
какой-то вопрос о вещах, в которых он ощущал свое полное
невежество: об индейцах, диких животных, о лесных пожа-
рах и многом другом… Воображение юноши лихорадочно
работало, но тщетно…

 
* * *

 
Как бы то ни было, время делает свое дело, и пока они,

греясь у костра, курили трубки и перекидывались малозна-
чащими фразами, мрачная тень, неожиданно нависшая над
их мирным лагерем, постепенно рассеялась. Возможно, сыг-
рали свою роль утешительные речи Дефаго или даже про-
сто возвращение проводника к его прежнему спокойному и
уравновешенному состоянию; возможно, самому Симпсону
стало казаться, что он все преувеличил и вывел за рамки
правдоподобия; а может, вновь вступила в действие врачую-
щая сила всемогущего воздуха этой дикой лесной глуши. Так
или иначе, но обстоятельство, сковавшее мгновенным ужа-
сом обоих спутников, по всей видимости, улетучилось с той
же таинственностью, с какой и возникло, и ничего более не
произошло, что могло бы вновь пробудить этот ужас. Симп-
сон начал думать, что просто поддался безрассудному чув-



 
 
 

ству страха, подобно неразумному дитяти. Частично он объ-
яснил это подсознательным возбуждением, порожденным в
крови всем пережитым в первые дни пребывания в этой ди-
кой, потрясающей своей грандиозностью глухой стороне; ча-
стично – очарованием безлюдия и безмолвия великих про-
сторов; а может, в чем-то сказалось и переутомление. Конеч-
но, труднее всего было объяснить внезапную бледность про-
водника… Но, в конце концов, это могла быть просто игра
бликов от пылающего костра – не в меру разыгравшееся во-
ображение способно и не на такое… Немного поразмыслив,
Симпсон извлек всю возможную пользу из прирожденной
своей способности во всем сомневаться – ведь недаром же
он был шотландцем.

Когда душа расстается с каким-либо необычным чув-
ством, ум тут же находит добрый десяток способов подыс-
кать этому чувству самое простое, пусть и поверхностное
объяснение… Симпсон вновь закурил трубку, мысленно по-
смеиваясь над собой. По крайней мере, когда он вернется
домой, в родную Шотландию, будет повод рассказать у ка-
мина забавную историю. Он не понимал еще, что этот смех
лишь подтверждает по-прежнему таящийся в глубине его ду-
ши ужас, что именно такими уловками всякий сильно встре-
воженный чем-то человек пытается убедить себя, будто на
самом-то деле все обстоит вовсе не так, как кажется…

Дефаго, однако, чутко уловил тихий смешок Симпсона
и недоуменно уставился на компаньона. Они стояли теперь



 
 
 

друг против друга, затаптывая ногами – перед тем, как от-
правиться на ночлег, – последние тлеющие угли угасшего ко-
стра. Десять вечера – для охотников слишком поздний час,
чтобы продолжать бодрствовать.

– С чего это тебя разбирает? – спросил Дефаго вроде бы
обычным своим тоном, но в то же время очень серьезно.

– Да так, я подумал… вспомнил наши маленькие, будто
игрушечные леса, – с запинкой отвечал Симпсон, которого
вопрос проводника застал врасплох и вынудил вновь испы-
тать чувство ужаса, глубоко угнездившееся в душе, – и срав-
нил их с… со всем этим… – Он обвел рукой окружавшие их
непроходимые чащи.

Последовала пауза.
– И все равно на твоем месте я не стал бы сейчас сме-

яться, – вновь заговорил Дефаго, вглядываясь через плечо
Симпсона куда-то в темноту. – Здесь есть места, куда не сту-
пала еще нога человека, и никто не знает, что в них творит-
ся, кто живет.

– Кто-то очень большой, превосходящий все обычное?
В словах проводника скрывался намек на нечто невооб-

разимо огромное и страшное.
Дефаго кивнул. Лицо его было хмурым. От Симпсона не

укрылось, что в душе его спутника нет покоя. Юноша по-
нимал, что в самых глубинах этого необъятного края мог-
ли оставаться никем еще не изведанные, никем не потрево-
женные места. И мысль об этом была не из самых приятных.



 
 
 

Преодолев свою растерянность, он нарочито веселым тоном
намекнул, что пора бы уже и поспать. Но проводник все мед-
лил, находя себе занятия, в которых вовсе не было надобно-
сти, – возился с угасшим костром, перекладывал с места на
место камни вокруг кострища. По всей видимости, ему хо-
телось что-то сказать, но он никак не мог найти подходящих
слов.

– Слышь-ка, Симпсон, – решился он вдруг, когда в воз-
дух взлетел последний сноп угасающих искр. – Ты, часом,
ничего… ничего не учуял? Ничего такого особенного, я хо-
тел сказать?

Симпсон понимал, что за обычным этим вопросом кры-
лась какая-то напряженная работа мозга. По спине его про-
бежали мурашки.

– Нет, ничего, – твердо ответил он и снова принялся с ти-
хим шорохом затаптывать рассыпавшиеся по земле угольки,
пугаясь самого этого шуршащего звука. – Разве что очень уж
от лесного пожарища несет гарью.

– И что – за весь вечер ты ничего другого не почуял? –
настаивал проводник, не сводя с него блестевших во мра-
ке глаз. – Совсем ничего? Ничего особенного, отличного от
прежних запахов?

– Да нет, дружище, совсем, совсем ничего! – уже почти
сердито ответил Симпсон.

Лицо Дефаго прояснилось.
– Ну вот и слава богу! – воскликнул он с видимым облег-



 
 
 

чением. – Так приятно это слышать!
– А ты-то сам? – резко спросил Симпсон и тут же пожалел

о своем вопросе.
Канадец, выступив из темноты, подошел поближе. Трях-

нул головой.
– Нет, вроде бы нет… – сказал он, но в голосе его уже

не было прежней твердости. – Как-то, пожалуй, не к месту
пришлась последняя моя песня. Ее поют лесорубы на своих
стоянках да еще вот в таких богом забытых местах, вроде
этого, когда люди боятся, что где-то рядом носится быстрее
ветра Вендиго…

– Но, ради бога, объясни, что такое это Вендиго? – по-
спешно, с раздражением спросил Симпсон. Он почувствовал
вдруг, как снова напряглись его потрясенные нервы, ощутил
тесное соприкосновение с охваченной ужасом душой про-
водника, с глубинной причиной всего происходящего. И в то
же время страстное желание познать все до конца пересили-
ло запреты рассудка и предостережения страха.

Дефаго быстро обернулся и глянул на него с ужасом, слов-
но бы с трудом удерживаясь от крика. Глаза его сверкали,
рот был широко раскрыт. Но единственное, что он сумел вы-
давить, понизив голос до глухого шепота, было:

– Да нет, ничего особенного… Это всякие бездельники,
как выпьют лишнего, начинают голову всем морочить – де-
скать, там, – он мотнул головой в сторону севера, – живет
какой-то огромный зверь, больше любого из обитающих в



 
 
 

лесу… Судя по следам, быстрый как молния… Считается,
что не больно-то хорошо человеку встретиться с ним, – вот
и все!

– Мало ли о чем болтают в лесу… – поспешно отмахнул-
ся Симпсон, нарочито быстро сделав шаг в направлении па-
латки, чтобы стряхнуть с запястья крепкую ладонь провод-
ника. – Идем, идем скорее, и, ради бога, захвати с собой фо-
нарь. Если уж решили подняться завтра с восходом, так дав-
но спать пора…

Проводник следовал за ним по пятам.
– Иду, иду, – твердил он в темноте. – Иду.
Через некоторое время он вновь появился, уже с фонарем

в руке, и повесил его на гвоздь, вбитый в переднюю стойку
палатки. В свете фонаря тени сотен деревьев резко зашеве-
лились; ныряя внутрь, Дефаго споткнулся о шнур, и верх па-
латки содрогнулся, будто от сильного порыва ветра.

Охотники, не раздеваясь, улеглись на мягких постелях из
пихтового лапника. В палатке было тепло и уютно, но сразу
возникло ощущение, что вся громада столпившихся вокруг
деревьев, играя тысячами черных теней, тесно надвинулась
на маленькое убежище людей – крошечную белую ракушку
на берегу бесконечного лесного океана.

И тотчас же между двумя одинокими фигурками втисну-
лась непрошеной гостьей черная тень. Не тень, порожден-
ная ночью, но Тень того странного Ужаса, что охватил Де-
фаго, когда он приблизился к середине своей песни, и из-



 
 
 

бавиться от нее теперь было невозможно. Симпсон лежал
молча, напряженно вглядываясь во тьму, царившую за отки-
нутым пологом палатки, готовый погрузиться в сладостную
бездну сна, впервые в жизни познавший до самой ее глубины
неповторимую тишину первобытного леса, не нарушаемую
ни единым шелестом ветерка, глухое безмолвие девственной
глуши, где сама ночь словно обретает собственный вес, об-
волакивая душу незримым, но плотным покровом… Однако
сон уже окончательно одолел Симпсона…

Показалось ли ему? Но он и в самом деле услышал настоя-
щий, реальный, мерный плеск воды у самого входа в палатку:
звук еще бился в унисон с ударами его замедленного пульса,
когда он осознал наконец, что лежит с открытыми глазами,
а в плеск и шуршанье мелких прибрежных волн мягко впле-
тается какое-то новое созвучье…

Даже не обозначив еще своей истинной природы, этот
новый звук возбудил в мозгу Симпсона участки, ведающие
чувствами жалости и тревоги. С минуту юноша вслушивал-
ся – внимательно, но тщетно, ибо прихлынувшая к вискам
кровь шумно била во все свои барабаны. Откуда исходил та-
инственный звук – со стороны озера или из глубины леса?..

И вдруг что-то пронзило трепещущее сердце Симпсона:
источник странного звука находится в самой палатке, совсем
рядом с ним; он повернул голову, чтобы лучше слышать, и
убедился окончательно, что все это происходит не далее как
в двух футах от него. Юноша явственно различил челове-



 
 
 

ческий плач. Лежа на своей постели из лапника, зарываясь
лицом в сбитое комком одеяло, чтобы заглушить рыдания,
горько и безутешно всхлипывал в темноте проводник Дефа-
го.

Еще не успев осознать происходящее, Симпсон почув-
ствовал прилив мучительной, пронизывающей сердце неж-
ности. Этот столь человечный, глубоко интимный звук, осо-
бенно непривычный среди безбрежной девственной глуши,
пробудил в нем острую жалость. Плач казался здесь таким
неуместным, таким болезненно тягостным и таким безутеш-
ным! Слезы – чем помогут они в этих беспредельных и же-
стоких к человеку лесных дебрях? В сознании Симпсона воз-
ник образ плачущего, затерявшегося в просторах Атлантики
ребенка… А в следующее мгновение во всей своей убеди-
тельности к нему вернулось воспоминание о вчерашнем ве-
чере, которое с таким трудом удалось изгнать из памяти, – и
он почувствовал, как у него холодеет кровь. Ужас вернулся.

– Дефаго! В чем дело, Дефаго? – быстро и страстно зашеп-
тал Симпсон, стараясь придать своему голосу наивозмож-
нейшую мягкость. – Что мучает тебя?.. О чем ты тоскуешь?

Ответа не последовало, но всхлипывания прекратились.
Симпсон протянул руку и коснулся тела проводника. Тот да-
же не шевельнулся.

– Ну что, ты проснулся? – снова спросил Симпсон, поду-
мав, что Дефаго плакал, наверное, во сне. – Ты не замерз?

Он заметил, что ничем не прикрытые ноги проводника



 
 
 

высовывались за пределы палатки. Приподнявшись с посте-
ли, юноша натянул на них свободный конец своего одеяла.
Тело Дефаго вместе с постелью из веток оказалось почему-то
сильно сдвинутым к выходу из палатки. Опасаясь разбудить
компаньона, Симпсон не решился переместить его на преж-
нее место.

Он попробовал задать еще два или три вопроса, но доста-
точно долгое ожидание оказалось бесплодным – не последо-
вало ни ответа, ни хотя бы слабого движения. Теперь Симп-
сон слышал лишь равномерное, спокойное дыхание провод-
ника; осторожно положив руку ему на грудь, он ощутил, как
мерно вздымается и опускается его тело.

– Если что будет не так, сейчас же дай мне знать,  – на
всякий случай сказал он шепотом, – или если понадобится
помощь. Сразу же буди меня…

Едва ли он отдавал себе отчет в происходящем. Судя по
всему, Дефаго расплакался во сне. Его могло потревожить
недоброе сновидение или еще что-то в том же роде. Но уже
никогда в жизни Симпсону не забыть этого жалобного, бес-
помощного всхлипывания и ужасного ощущения, будто к
горестному плачу Дефаго чутко прислушивается огромным
ухом дикая лесная глушь…

Он снова надолго погрузился в размышления о странном
происшествии минувшего вечера, отвоевавшем в его созна-
нии свое таинственное место; стремясь отогнать ужасные
предположения, он пока находил всему доступное разуму



 
 
 

объяснение, но подспудное чувство тревоги, сопротивляясь
любым доводам рассудка, уже глубоко укоренилось в душе
– будто случилось нечто особенное, находящееся за гранью
обычного.

Между тем здоровый сон уже завладел юношей, переси-
лив все эмоции. Тревожные мысли постепенно рассеялись;
сморенный сном, угревшись в одеялах, Симпсон лежал в
глубоком забытьи; ночь утешила и умиротворила его, при-
тушив острые края памяти и беспокойства. Не прошло и по-
лучаса, как он снова утратил всякие связи с окружающим
внешним миром.

Но дарующий покой и отраду сон таил в себе и великую
угрозу, ослабляя чуткое, предупреждающее опасность на-
пряжение нервов и облегчая доступ всему недоброму.

Как это бывает в мучительном кошмаре, когда ужасные
видения роятся в мозгу, тесня друг друга, и живостью своей
убеждают погруженного в сон человека в реальности проис-
ходящего, всегда находится какая-то одна неуместная, все-
му противоречащая подробность, которая раскрывает, радуя
сонную душу, фальшь общей картины; вот так и зловещие
события этой ночи, пусть и реально произошедшие, пыта-
лись найти оправдание в том, что, возможно, в хаотичной
путанице впечатлений просто ускользнула от внимания одна,
но при этом самая важная деталь и что, быть может, именно
она смогла бы убедить потрясенный разум в нереальности
событий, из которых лишь малая часть достойна доверия. В



 
 
 

глубине сознания спящего всегда сохраняется частичка яви,
готовая в любую минуту подсказать здравое суждение: «То,
что сейчас происходит в твоих видениях, не во всем реаль-
но; проснувшись, ты ясно осознаешь это».

Что-то в подобном роде происходило и с Симпсоном. Со-
бытия, не находящие себе полного объяснения или попро-
сту невероятные, все же остаются для человека, который был
их свидетелем, только цепью разрозненных, не столь уж су-
щественных фактов, хотя и способных вызывать ужас, ибо
всегда теплится слабая надежда на то, что какая-то незначи-
тельная, но служащая ключом для счастливой разгадки це-
лого подробность сокрыта от взволнованного, рассеянного
внимания или просто ускользнула от него.

Впоследствии, описывая произошедшее, Симпсон ска-
зал, что почувствовал какое-то грубое, насильственное дей-
ствие, совершенное кем-то посторонним; оно заставило его
проснуться и осознать, что Дефаго сидит рядом, выпрямив-
шись в постели, весь пронизываемый дрожью. Должно быть,
с момента первого пробуждения протекли часы, потому что
уже обозначился слабый отсвет утренней зари, четко выде-
ливший силуэт проводника на светлом полотнище палатки.
Теперь Дефаго не плакал, но весь трепетал, как лист на вет-
ру, и эта дрожь передавалась Симпсону через одеяло, по-
крывавшее их обоих во всю длину тел. Казалось, Дефаго ин-
стинктивно жался к товарищу, в ужасе отшатываясь от че-
го-то неведомого – того, что, по всей видимости, таилось у



 
 
 

самого выхода, вблизи полога палатки.
Симпсон громко закричал: то были отчаянные, проник-

нутые недоумением вопли еще не очнувшегося от сна чело-
века – и впоследствии он не мог припомнить их, – но про-
водник безмолвствовал. Юному богослову казалось, что он
все еще не очнулся от какого-то страшного сна, что он ско-
ван им, будучи не в силах ни двигаться, ни говорить. Он да-
же не мог до конца осознать, где находится – в главном ла-
гере за озером или дома, в родном Абердине, в собственной
постели… В душе его царило ощущение неимоверной пута-
ницы и тревоги.

И почти тотчас же – едва ли не в самую минуту пробуж-
дения – глубокое безмолвие раннего рассвета было наруше-
но каким-то необычным звуком. Он возник неожиданно, без
той тонкой вибрации воздуха, что, как правило, предупре-
ждает слух о приближении звука, и был невыразимо ужасен.
Впоследствии Симпсон определил этот звук как голос – воз-
можно, человеческий, хриплый и в то же время жалобный,
мягко рокочущий где-то совсем близко, у самого входа в па-
латку, и, казалось, не у земли, а высоко над головой; он за-
ключал в себе потрясающую мощь и в то же время стран-
ную пронзительность и чарующую сладость. Он состоял из
трех отдельных, отстоящих друг от друга во времени нот или
выкриков, удивительным образом рождающих противоесте-
ственное, но вполне узнаваемое сходство с именем провод-
ника: «Де-фа-го!»



 
 
 

Юный богослов допускал, что не в состоянии описать этот
звук достаточно внятно, ибо ничто другое, когда-либо в жиз-
ни слышанное им, не соединяло в себе столь противоречи-
вых свойств. «В этом неистовом, страстном, рыдающем зове
было что-то от одинокой, но и неукрощенной, простодуш-
ной, бесхитростной и в то же время вызывающей гадливое
чувство силы…»

Еще прежде, чем этот голос умолк, вновь канув в великую
бездну безмолвия, Дефаго, сидевший бок о бок с Симпсо-
ном, затрепетал всем телом и с каким-то жалобным, невнят-
ным криком вскочил на ноги. В неистовом порыве он, слов-
но сослепу, налетел на шест, поддерживающий верх палатки,
сотряся ее сверху донизу, и широко, будто желая объять как
можно больше пространства, расставил руки, одновременно
нетерпеливо выпутываясь из одеяла, которым были прикры-
ты его ноги. На какое-то мгновение он остановился перед
выходом из палатки – темный силуэт на бледном зареве рас-
света, – а затем с бешеной, немыслимой скоростью, прежде
чем Симпсон успел протянуть руку, чтобы остановить его,
пролетел стрелой наружу – и бесследно исчез. В тот же миг –
столь ошеломляюще быстро, что даже первые звуки его го-
лоса показались замирающими где-то в неимоверной дали, –
он издал громкий, мучительный, полный ужаса вопль, одно-
временно исполненный безумного ликования и восторга:

– О! О! Мои ноги… Они горят, они в огне! О! О! Какая
страшная высь! Какая дикая скорость!..



 
 
 

Еще одно мгновение – и голос Дефаго затих где-то вдали,
а лес погрузился в прежнее мертвое безмолвие раннего рас-
света.

Все произошло так внезапно и быстро, что, если бы не
опустевшая вдруг постель проводника, Симпсон мог бы от-
нести случившееся к кошмарному видению ночи, продол-
жавшему бередить его память. Он еще чувствовал тепло
мгновение назад находившегося рядом, но стремительно ис-
чезнувшего тела; еще лежало на земле свившееся клубком
одеяло, и палатка трепетала от неистовства стремительного
бегства. В ушах продолжали звучать непостижимые, стран-
ные крики, словно бы исторгнутые устами внезапно сошед-
шего с ума человека. Это чрезвычайное, дикое происше-
ствие запечатлелось в мозгу Симпсона не только благодаря
зрению и слуху: когда Дефаго с воплем взлетал в неведомую
высь, юноша уловил очень странный – слабый, но острый
и едкий – запах, распространившийся по всей палатке. Ка-
жется, именно в ту минуту, когда въедливая вонь дошла че-
рез ноздри до самого горла, он окончательно пришел в себя,
вскочил на ноги и, собрав все свое мужество, выбрался из
палатки на воздух.

Неверный холодный свет серого раннего утра, пробивав-
шийся сквозь кроны деревьев, обрисовывал окрестности до-
статочно отчетливо. За спиной, мокрая от росы, белела па-
латка; невдалеке темнел еще не остывший пепел кострища;
за пеленой белесого тумана угадывалось озеро и смутно вы-



 
 
 

ступающая из него, словно окутанная ватой, вереница ост-
ровов; на лесных прогалинах светлыми пятнами выделялись
заплатки снега; все вокруг как бы замерло в ожидании пер-
вых лучей солнца – холодного и недвижимого. Но нигде не
было видно ни единой приметы внезапно пропавшего про-
водника, мчащегося с безумной скоростью над стонущими
лесами. Ни отзвука удаляющихся шагов, ни эха замирающе-
го в небе голоса. Он исчез – исчез без следа.

Не осталось ничего, лишь ощущение его недавнего при-
сутствия, которое запечатлелось на всем, что составляло вре-
менное их место обитания; и еще – этот пронзительный, все-
проникающий запах.

Но и запах быстро улетучивался. Потрясенный до глуби-
ны души, Симпсон тем не менее изо всех сил старался опре-
делить его природу, однако тонкая эта операция, не всегда
посильная даже для подсознания, оказалась и вовсе невы-
полнимой для проснувшегося разума, потерпевшего пол-
нейшую неудачу. Странный запах исчез, прежде чем разум
успел постигнуть его и найти ему определение… Затрудни-
тельным оказалось даже грубое его обозначение, ибо доста-
точно тонкое обоняние Симпсона никогда не воспринимало
ничего подобного. Остротой и едкостью этот запах напоми-
нал дух льва, но был мягче и приятнее, в нем соединялись
ароматы гниющих листьев, сырой земли и еще тысячи дру-
гих, составляющих в совокупности своей пряное благоуха-
ние лесной чащи. И все же впоследствии, когда требовалось



 
 
 

дать самое общее определение, Симпсон возвращался к «за-
паху льва».

Наконец Симпсону удалось стряхнуть с себя оцепенение,
и, словно очнувшись от забытья, он обнаружил, что стоит
рядом с грудой остывшей золы кострища в состоянии край-
него изумления, растерянности и ужаса: перед всем тем, что,
помимо его воли, могло еще случиться, он чувствовал себя
беспомощной жертвой. Высунь сейчас ондатра из-за камня
свою острую мордочку, промчись стремглав белка по ство-
лу дерева – и он мог бы тут же рухнуть на землю в полном
изнеможении. Ибо за всем, что творилось вокруг, сквозило
присутствие Великого Космического Ужаса, а потрясенные
душевные силы Симпсона еще не обрели способности вновь
воссоединиться, чтобы помочь ему занять решительную по-
зицию самоконтроля и самозащиты.

Однако больше ничего ужасного не произошло. По про-
буждающемуся лесу пробежало долгое, ласковое, как поце-
луй, дуновение ветра, и к ковру из листьев, покрывавше-
му землю, с трепетным шуршанием, крутясь в воздухе, при-
соединились несколько кленовых листочков. Симпсону по-
казалось даже, что небо вдруг посветлело. Щек и обнажен-
ных рук коснулся морозный воздух; юноша почувствовал,
что дрожит от холода; с огромным усилием он вернул себе
самообладание и определил главное в своем положении: во-
первых, отныне он во всей этой глуши совсем один, и, во-
вторых, он обязан что-то предпринять, чтобы найти своего



 
 
 

пропавшего компаньона и помочь ему.
Приняв решение, Симпсон незамедлительно начал дей-

ствовать, хотя поначалу его усилия оказались нерасчетливы-
ми и тщетными. В этой дикой лесной глуши, отрезанный ши-
роким водным потоком от всякой надежды на помощь, тер-
заемый ужасом при каждом воспоминании о странных ду-
шераздирающих криках, он сделал то, что на его месте сде-
лал бы любой малоопытный человек: принялся, как ребенок,
метаться в разные стороны, сам не зная куда, громко выкли-
кая имя проводника.

– Дефа-а-го! Дефа-а-го! Дефа-а-го! – вопил он, и лес от-
вечал ему глухим многократным эхом, с той же частотой по-
вторяя: «Дефа-а-го! Дефа-а-го! Дефа-а-го!»

Потом он напал на след, кое-где отпечатавшийся на засне-
женных участках леса, но вскоре вновь потерял его в чащо-
бе, где снег не нашел себе места. Он кричал и звал до хри-
поты, пока собственный голос в этом ко всему прислушива-
ющемся, но безответном мире не начал пугать его самого.
Чем больше усилий он прилагал, тем сильнее становилась
его растерянность. Нестерпимо острые душевные муки не
оставляли его, и в конце концов нервное напряжение так воз-
росло, что рядом с ним поблекла даже вызвавшая его при-
чина; в полнейшем изнеможении Симпсон вернулся к месту
стоянки. Остается удивляться, как ему вообще удалось най-
ти дорогу назад. Это стоило юноше невероятных усилий –
лишь после долгих скитаний из стороны в сторону он увидел



 
 
 

наконец между деревьями белый верх палатки и вздохнул с
облегчением.

Физическая усталость притупила его чувства, послужив
своего рода лекарством, и  Симпсон немного успокоился.
Разведя костер, он позавтракал. Горячий кофе и бекон вер-
нули ему чувство реальности и способность рассуждать, и он
понял наконец, что вел себя как мальчишка. Теперь необхо-
димо было предпринять еще одну, более успешную попытку,
спокойно оценив сложившуюся ситуацию. Когда свойствен-
ное его натуре мужество, как и следовало ожидать, явилось
к нему на помощь, Симпсон принял решение провести пла-
номерное, сплошное прочесывание окрестностей, а в случае
неудачи постараться отыскать дорогу к главному охотничье-
му лагерю, чтобы призвать на помощь друзей.

Так он и поступил. Прихватив с собой немного еды, спич-
ки, ружье и топорик, дабы делать на деревьях зарубки, по ко-
торым можно было бы вернуться к стоянке, он приступил к
исполнению намеченного плана. Ровно в восемь утра Симп-
сон покинул лагерь; солнце, поднявшись над лесом, уже яр-
ко светило в безоблачном небе. Перед уходом юноша прико-
лол к колышку возле костра записку для Дефаго – на случай,
если тот вернется на стоянку первым.

На этот раз, согласно тщательно продуманному плану,
Симпсон пошел по широкому кругу, который рано или позд-
но должен был пересечь след проводника; и в самом деле, не
пройдя и четверти мили, он обнаружил на снегу следы како-



 
 
 

го-то крупного зверя, а рядом более легкие и мелкие отпе-
чатки, по всей видимости оставленные человеком – следо-
вательно, Дефаго. Облегчение оказалось кратковременным,
хотя поначалу Симпсон и увидел в найденных следах про-
стое объяснение произошедшего: крупные отпечатки, решил
он, были оставлены лосем, – вероятно, идя по ветру, зверь
случайно набрел на охотничью стоянку и, поняв это, издал
обычный, предупреждающий об опасности тревожный рев.
Дефаго, чей охотничий инстинкт развит до сверхъестествен-
ного совершенства, надо полагать, почуял запах несколько
часов назад прошедшего по ветру зверя. Его вчерашняя смя-
тенность чувств и внезапное исчезновение утром, скорее
всего, и были вызваны тем, что…

Но здесь зыбкие предположения Симпсона, за которые
в первый момент он с такой готовностью ухватился, теря-
ли всякую убедительность, ибо здравый смысл безжалостно
подсказывал юному шотландцу, что он выдает желаемое за
действительное. Ни один проводник, даже куда менее опыт-
ный, чем Дефаго, не решился бы действовать столь неразум-
ным образом: отправиться по следу зверя без ружья!.. Од-
ну за другой перебирал он в памяти подробности случивше-
гося и с каждой минутой все яснее осознавал, что они тре-
буют неизмеримо более тонкого истолкования: и душераз-
дирающий вопль ужаса, и в высшей мере странные воскли-
цания проводника, и его испуганное, посеревшее лицо, ко-
гда он впервые уловил неведомый ему дотоле запах, и при-



 
 
 

глушенные одеялом рыдания в темной палатке, и, наконец,
внутреннее, какое-то животное отвращение Дефаго именно
к этому странному клочку земли…

Более того: чем пристальнее Симпсон приглядывался к
звериным следам, тем яснее понимал – это вовсе не следы
лося! Хэнк самым подробным образом обрисовал ему как-
то особенности отпечатков, оставляемых копытами лосей –
и самца, и самки, и детенышей; даже изобразил их на кус-
ке бересты. Сейчас же Симпсон столкнулся с чем-то совер-
шенно иным. Эти следы были намного крупнее и шире, по-
чти круглые, без четких очертаний, свойственных отпечат-
кам лосиных копыт. Уж не медведю ли принадлежат эти сле-
ды? Ни одно другое животное никак не ассоциировалось в
его сознании с тем, что он видел, тем более карибу – хотя,
впрочем, в это время года они не заходят так далеко на юг, –
ведь отпечатки карибу в любом случае должны были сохра-
нить форму копыт.

То были некие зловещие знаки, некие таинственные пись-
мена на снегу, оставленные неведомым существом, ковар-
но выманившим человека за черту безопасности… И когда
юноша соединил их в своем воображении с пронзительным,
всепроникающим криком, нарушившим мертвое рассветное
безмолвие, голова его пошла кругом, а неописуемый страх
вновь объял душу. Ему предстал самый ужасный вариант
случившегося. Снова нагнувшись, чтобы получше рассмот-
реть жуткие отпечатки, он уловил рядом с ними слабое при-



 
 
 

сутствие того же сладковатого, но нестерпимо острого запа-
ха – и, отпрянув прочь, выпрямился во весь рост, борясь с
позывом к тошноте.

Но память вновь услужливо подкинула хвороста в огонь:
Симпсон зримо представил не прикрытые одеялом, высу-
нувшиеся за пределы палатки ноги Дефаго; его тело, как бы
насильно подтянутое к выходу; испуганное движение про-
водника, словно отшатнувшегося от чего-то ужасного, что
ждало его снаружи… Новые эти подробности, сойдясь во-
едино, безжалостно атаковали потрясенный разум юноши.
Казалось, они зарождались в бесконечных глубинах необъ-
ятного молчаливого леса, и дух древесных дебрей витал над
юным богословом, прислушиваясь, приглядываясь к каждо-
му его движению. Лесная глушь, обступив, теснила его.

Но вопреки всему, с отважной непреклонностью истинно-
го шотландца, Симпсон продолжил поиски, стараясь по воз-
можности не терять из виду обнаруженный след, глуша в се-
бе чувство ужаса, которое, как ему казалось, только ждало
удобного момента, чтобы расслабить его собранную в комок
волю. Оставляя бесчисленные зарубки на деревьях, дабы не
заблудиться, он упрямо шагал все дальше и дальше, время
от времени громко провозглашая имя исчезнувшего своего
компаньона. Частое звонкое постукивание топорика по дре-
весным стволам отзывалось в голове Симпсона неестествен-
ным отголоском его собственных криков, и вскоре в душе
юноши вновь зашевелился ужас: ведь это постукивание вы-



 
 
 

давало и само его присутствие здесь, и точное местонахож-
дение, заставляя вообразить, что кто-то мог охотиться и за
ним точно так же, как сам он шел сейчас по чужим следам…

Симпсон изо всех сил отгонял от себя эту мысль, но она
с завидным постоянством возвращалась к нему. Он пони-
мал, что подобные рассуждения могут привести к дьяволь-
ской путанице в мозгу, которая способна нарушить душев-
ное равновесие, и тогда… тогда быстрая и неизбежная фи-
зическая гибель…

 
* * *

 
Хотя снег и не раскинулся сплошным покровом, а лежал

лишь узкими полосами в прогалинах между деревьями, по-
началу идти по следу было нетрудно. Однако затем расстоя-
ния между отпечатками начали удлиняться и скоро достиг-
ли таких размеров, что стали казаться совершенно неверо-
ятными даже для самого крупного зверя, какого только мож-
но вообразить. То были отдаленные друг от друга следы, по-
хожие на краткие прикосновения к земле во время неверо-
ятных прыжков или даже перелетов по воздуху. Одно из та-
ких расстояний Симпсон измерил – оно оказалось равным
восемнадцати футам: засомневавшись в своих выводах, он
попытался обнаружить на снегу хоть какие-то промежуточ-
ные отпечатки, но, к своему изумлению, не нашел. Растерян-
ность все сильнее овладевала им. Более же всего смущало,



 
 
 

заставляя подозревать даже некий обман зрения, то обстоя-
тельство, что и шаги самого Дефаго увеличивались пропор-
ционально шагам зверя и покрывали теперь абсолютно неве-
роятные расстояния. Симпсон, обладавший куда более длин-
ными ногами, не смог бы, даже совершая прыжки с разбегу,
преодолеть и половины такой дистанции.

Эти отстоящие немыслимо далеко друг от друга следы
двух пар столь сильно разнящихся между собой конечностей
– свидетельство некоего ужасного, немыслимого бега, по-
нуждаемого страхом или безумием, – породили в душе юно-
ши невыразимое волнение. Он был потрясен и ошеломлен
неожиданным открытием. Ничего более ужасного ему ви-
деть не приходилось. Он шел теперь по следу почти бездум-
но, механически, то и дело оглядываясь через плечо, словно
проверяя, не преследует ли и его кто-нибудь такими же ги-
гантскими скачками… И скоро он уже вообще перестал по-
нимать, что могли означать эти неведомые отпечатки, остав-
ленные на снегу какой-то ужасающей, дикой и неусмиренной
тварью, постоянно сопровождаемые следами ног его товари-
ща – маленького канадского француза, всего лишь несколь-
ко часов назад делившего с ним палатку, весело болтавшего,
смеявшегося и даже что-то напевавшего…

Учитывая юный возраст и недостаточную опытность
Симпсона, можно почти наверняка утверждать, что только
прирожденная осмотрительность шотландца, воспитанного
на уважении к здравому смыслу и логике, помогла ему сохра-



 
 
 

нить душевное равновесие в столь необычайных обстоятель-
ствах. В противном случае то, что он обнаружил некоторое
время спустя, продолжая отважно продвигаться дальше по
следу, должно было повергнуть его в паническое, неудержи-
мое бегство – назад, в относительную безопасность стоянки,
к теплу костра и замкнутому пространству палатки; но вме-
сто этого ошеломляющие разум новые открытия лишь побу-
дили его еще крепче сжать пальцы на стволе ружья и всем
сердцем, воспитанным для предстоящего служения Церкви,
вознести к высоким небесам бессловесную мольбу о помо-
щи. Вскоре оба следа – он сразу это понял – претерпели
странные перемены; особенно пугающими были изменения,
произошедшие с отпечатками человеческих ног.

Впрочем, поначалу переменам подверглись крупные сле-
ды – и Симпсон долго не мог поверить собственным глазам:
то ли древесные листья, гонимые ветром, производили на
снегу странную игру света и тени, то ли сухой снег, запоро-
шивший, словно тонко размолотая рисовая мука, края сле-
дов, бросал на них световые блики, то ли они и в самом деле
постепенно приобретали непонятную окраску? Так или ина-
че, но вокруг глубоких вмятин, оставленных на снегу конеч-
ностями неведомого существа, появился загадочный крас-
новатый оттенок, который Симпсону поначалу куда больше
хотелось приписать непонятному световому эффекту, неже-
ли цветовому изменению в самом веществе снега. Прису-
щий каждому новому следу и все более различимый, огни-



 
 
 

стый отсвет привносил в общую картину случившегося но-
вый зловещий колорит.

Когда же, не в силах объяснить этот феномен и поверить в
него, Симпсон перенес свое внимание на человеческие сле-
ды, желая уяснить, не несут ли и они в себе подобное сви-
детельство загадочных метаморфоз, он, к своему ужасу, об-
наружил нечто гораздо худшее. На последней сотне ярдов
следы его компаньона начали принимать все большее сход-
ство с соседним, крупным следом! Изменения эти происхо-
дили почти неуловимо, но неоспоримо. И было трудно уста-
новить, с чего они начались. Результат же, однако, не вызы-
вал сомнений: следы были мельче, четче, определенней и те-
перь являли собой точное подобие следов неведомой твари.
Но, значит, и ноги человека тоже должны были измениться!
Когда юноша окончательно осознал этот факт, что-то в уме
его, охваченном отвращением и ужасом, восстало в ярост-
ном протесте.

Симпсон испытал минутное колебание, но, устыдившись
собственного малодушия и преодолев нерешительность, сде-
лал еще несколько поспешных шагов вперед – и остановил-
ся как вкопанный!.. Впереди, насколько хватал глаз, следы
отсутствовали – словно их никогда и не было… Напрасно
он метался из стороны в сторону, отмеряя одну сотню шагов
за другой. Ему не удалось найти ни единого признака про-
должения этих следов. Они – исчезли! Дальше простиралось
ничто.



 
 
 

Вокруг возвышались отдельно стоящие крупные стволы
елей, кедров, сосен; подлеска между ними практически не
было. В отчаянии озираясь вокруг, Симпсон, обезумевший
от горя, почти не помнящий себя и утративший способность
рассуждать здраво и разумно, несколько минут не мог сдви-
нуться с места. Вернув самообладание, он вновь пустился на
поиски следов – круг за кругом, еще и еще, но с неизмен-
ным результатом. Ноги, столь долгое время оставлявшие на
поверхности снега отпечатки, теперь – это было очевидно, –
оторвавшись от земли, вознеслись куда-то ввысь!

И именно в этот миг, миг крайнего горя и смятения, все-
поглощающий ужас нанес в сердце Симпсона новый, точ-
но рассчитанный удар. Он грянул со смертоносной мощью,
окончательно лишив шотландца присутствия духа. Бессо-
знательно, в некоем тайнике души, юноша все время ждал
этого удара – и вот он грянул.

Высоко над головой послышался плачущий, до странно-
сти тонкий и заунывный, приглушенный неимоверной вы-
сотой и расстоянием голос проводника Дефаго. Звук этот
низвергнулся на Симпсона с притихшего зимнего неба как
гром, разящий безжалостно и наверняка. Ружье выпало из
его рук и ударилось о мерзлую землю. На миг Симпсон замер
словно в столбняке, застыв каждой клеточкой тела; затем
сделал несколько шагов вперед и, инстинктивно ища опо-
ры, прислонился спиной к ближайшему дереву, безнадежно
опустив руки и утратив какое-либо подобие порядка в мыс-



 
 
 

лях и в душе. Это было самое сокрушительное ощущение из
всех, какие ему когда-либо доводилось испытывать в жизни;
мозг и сердце юноши опустели, словно их продуло жестоким
нежданным сквозняком.

– О! О, мои ноги!.. В них огонь!.. Они горят!.. О, какая
безумная высота!.. – доносился с неба умоляющий о поща-
де, мученический, летящий из немыслимых далей голос. И
вдруг все стихло, словно звуки голоса утонули в безмолвии
дикой, ко всему прислушивающейся лесной глуши.

Симпсон почти не контролировал своих действий, ясно
осознавая только одно: когда неожиданно для себя юноша
принялся метаться из стороны в сторону, искать, звать, спо-
тыкаясь о камни и древесные корни, безумно, неуправляемо
рваться куда-то, – он рвался к нему, к Зовущему!.. Лишен-
ный защиты памяти и разума, призванных ограждать чело-
века от опасных реакций на все неожиданное, он, подобно
капитану корабля в бушующем море, готовому взять курс
даже на призрачные, предательские огни, поддался страху,
заполонившему сердце и душу. Ибо голосом этим взывали
к нему Ужас Лесной Глуши – Непокоренная Мощь Далей
– Обольщение Пустынных Мест, губящие человека, разру-
шающие само его существо. В единый миг юный шотландец
постиг все муки, порождаемые безнадежной, безвозвратной
утратой, муки неутолимых страстей и тоску душевного оди-
ночества, которое ожидает в конце жизни каждого человека.
Пламенем, летящим сквозь мрачные руины мыслей и чувств,



 
 
 

маячил перед ним образ несчастного Дефаго, обреченного
неведомой чуждой силой на отчаянный, бесконечный полет
в небесном просторе над этими древними лесами…

Казалось, что миновала вечность, прежде чем Симпсон
нащупал твердую точку в хаосе спутанных, разрозненных
чувств, на которую он смог наконец опереться, чтобы со-
брать волю в комок и заставить себя вернуться к доводам
разума…

Крики с неба более не повторялись; хриплые зовы самого
Симпсона не находили ответа; непостижимые силы безвоз-
вратно взяли Дефаго под свою власть – и крепко держали в
плену.

 
* * *

 
Но, вероятно, еще долгие часы после случившегося Симп-

сон рыскал вокруг и оглашал окрестности своим зовом, ибо,
когда он решился наконец прекратить бесплодные поиски
и вернуться в опустевший лагерь на берегу залива Пятиде-
сяти Островов, было уже далеко за полдень. Он возвращал-
ся с болью в душе; в ушах все еще звенели отзвуки рыда-
ющего голоса Дефаго. С большим трудом Симпсон отыс-
кал брошенное ружье и собственный след, ведущий к стоян-
ке. Острое чувство голода и необходимость сосредоточить-
ся, чтобы быть в состоянии различать на стволах деревьев
небрежно сделанные зарубки, помогали ему сохранять твер-



 
 
 

дость духа. В противном случае временное помутнение рас-
судка могло достичь опасного предела, за которым челове-
ка ждет гибель. Шаг за шагом к Симпсону возвращалось ду-
шевное равновесие, близкое к его нормальному, спокойному
самоощущению.

И все же обратный путь в грозно надвигающихся сумер-
ках был ужасен. Расстроенные чувства по-своему трансфор-
мировали каждый звук: то Симпсону чудились за спиной
чьи-то бесшумные, преследующие его шаги; то будто кто-
то позади смеялся и перешептывался; то за деревьями и ва-
лунами юноше мерещились зловеще пригнувшиеся неясные
фигуры: они делали друг другу какие-то знаки, словно сгова-
риваясь, едва он приблизится, напасть на него. Всякий шо-
рох в листве заставлял его остановиться и прислушаться.
Он шел крадучись, стараясь производить как можно мень-
ше шума, прячась за стволами деревьев. Лесные тени, до той
поры дружески защищавшие и прикрывавшие его, сделались
теперь врагами – они грозили, пугали, бросали ему вызов;
в мрачном их великолепии для его испуганного, подавлен-
ного разума таился целый сонм всевозможных опасностей,
ибо надвигающаяся темнота делала их загадочно неразличи-
мыми. За каждой подробностью уже случившегося и того,
что ждало впереди, крылось предчувствие ужасной, немину-
емой гибели.

Как ни удивительно, но юному шотландцу удалось вер-
нуться на стоянку победителем; люди, наделенные несрав-



 
 
 

ненно большим опытом и зрелым умом, могли бы выйти из
тех же тяжелых испытаний с куда меньшим успехом. Отны-
не Симпсон был предоставлен самому себе, но все его по-
следующие действия доказали, что он способен правильно
оценить свое положение. Спать было нельзя – это не вызы-
вало сомнений, но равным же образом представлялось край-
не неразумным пускаться незнакомой дорогой, в кромешном
мраке, в обратный путь, к главной стоянке; и он, не выпус-
кая из рук ружья, просидел всю ночь перед костром, не поз-
воляя огню ни на минуту угаснуть. Мучительная, тревожная
напряженность этого чуткого бодрствования навсегда запала
ему в душу; но ночь прошла без новых потрясений, а с пер-
выми же проблесками рассвета Симпсон двинулся в долгий
путь к главной стоянке, чтобы призвать на помощь друзей.
Он снова приколол к сучку записку, объясняющую причину
его отсутствия и указывающую место, где спрятаны спички
и достаточный запас провизии, – хотя едва ли теперь можно
было надеяться, что к ним прикоснется рука человека!

Уже одно то, как Симпсон без проводника преодолел путь
через лесные чащи и озеро, само по себе достойно целого
рассказа – слушателям юного богослова довольно было впо-
следствии и этих подробностей, чтобы всей кожей почув-
ствовать отчаянное, напряженное одиночество человека, по-
павшего в ловушку Лесной Глуши, которая цепко держит
его своими бесконечно длинными руками и насмехается над
ним. Нельзя было не восхититься неукротимой волей и от-



 
 
 

вагой юноши.
Симпсон вовсе не похвалялся своей смекалкой или сно-

ровкой, когда утверждал, что двигался по едва приметному
следу практически бездумно, механически. Именно это, ско-
рее всего, и помогло ему. Он положился на руководящую
силу подсознания, инстинкта, на некое чувство врожденной
способности ориентироваться в пространстве, свойственное
животным и дикарям. Так или иначе, Симпсону удалось пре-
одолеть весь этот сложный путь и выйти в конце концов к
тому месту, где Дефаго три дня назад укрыл спасительный
челнок; слова проводника, брошенные тогда как бы между
прочим, глубоко засели в памяти юноши: «Если со мной что
случится, постарайся вернуться к лодке по… зарубкам… А
дальше плыви прямо на запад, к солнцу… Так до лагеря и
доберешься…»

Хотя солнце не больно-то баловало Симпсона своим при-
сутствием, оно было для него единственно верным провод-
ником, и он до конца использовал этот природный компас;
и вот наконец с облегчением юноша уселся в утлую лодчон-
ку, чтобы проделать по воде последние мили пути, с радо-
стью осознавая, что зловещий лес остался далеко позади. К
счастью, на этот раз воды были спокойны, и, вместо того что-
бы держаться более безопасного берега, Симпсон взял курс
на самую середину озера, сократив таким образом путь на
целых двадцать миль. Повезло ему и в том, что двое других
охотников вернулись на место главной стоянки раньше, чем



 
 
 

он. Огонь разожженного ими костра послужил ему путевод-
ной звездой: не будь ее, пришлось бы ему, скорее всего, рыс-
кать вдоль берега всю ночь напролет.

Близилась полночь, когда приставшая к берегу лодка про-
шуршала наконец днищем по песку небольшой бухты. Хэнк,
Панк и дядя Симпсона, Кэскарт, пробужденные ото сна кри-
ками с озера, поспешили к берегу и помогли юноше – этому
шотландскому образчику человеческой породы, физически
изможденному и духовно сломленному, – пошатываясь, пре-
одолеть последние десятки шагов по скалистой тропе, веду-
щей к загасшему костру.

Вторжение прозаической дядиной фигуры в призрачный
мир колдовских превращений и ужаса, окружавший Симп-
сона в течение двух суток, показалось юноше – как он то-
го ни ждал – неожиданным и невероятным, оно немедлен-
но произвело благотворное воздействие, позволив взглянуть
на случившееся как бы со стороны. Живительные звуки род-
ного голоса, воскликнувшего: «Хэлло, мой мальчик! Ну те-
перь-то что стряслось?», и энергичное пожатие сухощавой
крепкой руки вернули его к иному уровню суждения об
окружающем. Внезапная перемена чувств словно омыла его
душу. Он даже устыдился своей слабости – как мог он поз-
волить себе так распуститься? Привычное, свойственное его
нации здравомыслие взяло верх, и  Симпсон вновь бодро
вскинул голову.

Эта внутренняя перемена, без сомнения, позволит объяс-



 
 
 

нить, почему Симпсон вдруг почувствовал, как трудно будет
рассказать дяде и Хэнку, ожидавшим у костра начала его ис-
тории, о том, что произошло, – в подробностях, ничего не
упустив. Впрочем, даже немногих его фраз оказалось доста-
точно, чтобы все трое тотчас приняли решение: утром, как
можно раньше, отправиться на поиски Дефаго; а поскольку
Симпсону предстояло выступить в роли проводника, прежде
всего ему следовало подкрепиться и, уж само собой, хоро-
шенько выспаться. Доктор Кэскарт, оценивший состояние
племянника с куда большей проницательностью, чем тот по-
дозревал, настоял на небольшой инъекции морфия, после
чего Симпсон проспал шесть часов как убитый.

Когда впоследствии юный богослов представил своим
слушателям более обстоятельный отчет о случившемся, об-
наружилось, что в первом, кратком рассказе он опустил мно-
гие весьма существенные подробности. В те минуты под при-
стальным взглядом дяди, всем своим обликом олицетворяв-
шего трезвое, прозаическое отношение к жизни, юноша не
осмелился упомянуть о них. А потому спутники его пришли
к простому, лежащему на поверхности выводу: по всей ви-
димости, ночью несчастного Дефаго постиг острый, необъ-
яснимый приступ безумия, – очевидно, ему померещилось,
будто кто-то или что-то «зовет» его к себе, и он, не помня
себя, без ружья и пищи, кинулся в лес, где и обречен – если
ему не будет вовремя оказана помощь – на ужасную, мучи-
тельную смерть от холода и голода. Более того, «вовремя»



 
 
 

в данной ситуации означало «немедленно».
Однако на другой день – а они двинулись в путь в семь

утра, оставив лагерь на попечение Панка с наказом в любое
время иметь наготове еду и разожженный костер, – Симп-
сон счел возможным раскрыть перед дядей пошире истин-
ную подоплеку произошедшего; впрочем, юноша даже не до-
гадывался, что новые подробности были искусно вытянуты
из него с помощью весьма тонко проведенного допроса. К
тому времени, как охотники достигли места, где была укры-
та лодка, Симпсон уже успел рассказать о смутном наме-
ке проводника на существо, которое он называл Вендиго, и
о всхлипываниях Дефаго во сне; проговорился он также и
о других симптомах душевного смятения своего компаньо-
на, признавшись, что и на него самого этот «особенный» за-
пах – «острый и едкий, словно исходящий от льва» – про-
извел ошеломляющее впечатление. А когда они пересекали
залив Пятидесяти Островов и снова выдался свободный час,
с языка его сорвалось еще одно смущенное признание – в
том, что, услышав с неба отчаянный зов исчезнувшего про-
водника, он впал в поистине истерическое состояние. Юно-
ша не посмел повторить прозвучавшие в этом вопле стран-
ные, казавшиеся нелепыми фразы. С той же робостью, опи-
сывая процесс постепенного уподобления, пусть и в мини-
атюре, отпечатков человеческих ног следам животного, он
не решился рассказать, что расстояние между ними стано-
вилось с каждым новым гигантским скачком все более про-



 
 
 

должительным и превышающим все допустимые нормы. По-
стоянно балансируя между боязнью уронить собственное до-
стоинство и желанием во всем остальном остаться честным
и искренним, Симпсон мучительно пытался решить, о чем
все-таки следовало сказать открыто, а что было бы лучше
утаить. Он, к примеру, поведал товарищам, как отпечатки
на снегу постепенно стали принимать огненный оттенок, но
не упомянул, что и самого проводника, и его постель кто-то
пытался вытащить из палатки…

В результате всех этих его колебаний и недомолвок док-
тор Кэскарт – всегда почитавший себя тонким психологом
– достаточно убедительно заключил, что в какой-то момент
разум племянника, угнетенный чувством одиночества, смя-
тения и страха, спасовал перед нервным перенапряжением
и поддался галлюцинациям. Поминутно всячески одобряя
действия Симпсона, Кэскарт тем временем установил глав-
ное: где, когда и как племянник утратил власть над собой.
Он призвал юного богослова оценить собственное поведение
по справедливости – в какие именно моменты Симпсон счи-
тает свои действия достойными самой высокой похвалы, а в
какие он проявлял большее неразумие, нежели можно было
допустить даже при минимально реалистической оценке на-
блюдаемых фактов. То есть, подобно многим другим убеж-
денным материалистам, доктор Кэскарт исходил из конста-
тации явной недостаточности уровня человеческих знаний,
ибо его лесной интеллект вообще не допускал возможности



 
 
 

обретения искомой достаточности.
– Воздействие ужасного одиночества, затерянности чело-

века в первородной пустыне,  – рассуждал он,  – не может
оставить безучастным ни один ум – я, конечно, имею в виду
людей, обладающих высокой способностью к воображению.
Мне и самому, когда я был в твоем возрасте, довелось ис-
пытать такое же воздействие дикого мира на мои незакален-
ные еще чувства. Зверь, бродивший возле нашей стоянки,
был, без сомнения, обыкновенным лосем – общеизвестно,
что «зов», или «клич», лося порой может приобретать весь-
ма своеобразное звучание. Иллюзия странной окрашенности
крупных следов была, очевидно, вызвана неким искажением
твоего зрительного восприятия, обусловленного вполне по-
нятным волнением. Размеры отпечатков на снегу и расстоя-
ния между ними мы определим точнее, когда прибудем на
место. А услышанный тобой голос с неба – это всего лишь
одна из обычнейших форм слуховых галлюцинаций, вызыва-
емых нервным возбуждением – перевозбуждением, мой до-
рогой мальчик, вполне извинительным и, позволь мне еще
добавить, блестящим образом взятым твоей волей под кон-
троль. В заключение же я обязан прямо заявить: в столь ис-
ключительных обстоятельствах ты действовал с необыкно-
венным мужеством, ведь боязнь потерять в лесной глуши
самообладание почти непреодолима; доведись мне самому
оказаться на твоем месте, я далеко не уверен, что сумел бы
хотя бы на четверть повести себя так же умно и решительно,



 
 
 

как ты. Единственное, чему я пока не могу найти объясне-
ние, – это проклятый запах, о котором ты говорил.

– Но клянусь, меня от него чуть не стошнило! – восклик-
нул Симпсон. – У меня даже голова закружилась!

Позиция невозмутимого всезнания, занятая дядей лишь
по праву знакомства с несколько бо́льшим числом психоло-
гических дефиниций, вызвала в племяннике желание хоть с
чем-то не согласиться. Нет ничего легче, чем с видом все-
понимающего мудреца истолковывать не испытанные тобой
переживания.

– В этом запахе сквозил оттенок какой-то безнадежности,
даже несчастья и, я бы сказал, ужаса, вот, пожалуй, и все,
больше здесь нечего добавить, – заключил Симпсон, обводя
взглядом невозмутимо спокойную фигуру сидящего рядом
с ним дяди.

– Можно только поражаться, – тут же откликнулся Кэс-
карт, – что в такой ситуации тебе не почудилось что-нибудь
похуже.

Бесстрастные эти слова, отметил про себя юноша, повис-
ли в некоем пространстве между имевшей место правдой и
тем, как ее интерпретировал его дядя.

 
* * *

 
За разговорами они добрались наконец до покинутой

Симпсоном стоянки, где обнаружили остывшее кострище, а



 
 
 

на колышке рядом с ним – никем не тронутую записку. Тай-
ничок с провизией, устроенный неопытными руками, уже
успели отыскать и разорить ондатра, норка и белка. Продук-
ты были растащены до последней крошки, остались лишь
рассыпанные по поляне спички.

– Ну что ж, – громко, по своему обыкновению, констати-
ровал Хэнк, – здесь его точно нет! Клянусь богом, это так же
верно, как то, что уголька в преисподней хватит на всех с из-
бытком! А вот найти его теперь будет куда труднее, чем мне
попасть в рай и торговать там венчиками для праведников!

Он пересыпал свою речь словечками, которые прежде не
позволил бы себе употребить в присутствии юного богосло-
ва, но мы из уважения к читателю предпочли опустить их.

– По мне, так рассусоливать тут нечего, – добавил Хэнк
решительно, – берем ноги в руки – и ходу!

Нехитрые, будничные признаки недавнего присутствия
Дефаго на опустевшей стоянке подействовали на всех тро-
их угнетающе, заставив их с особой остротой и болью по-
чувствовать опасность нынешнего его положения, чревато-
го угрозой скорой гибели, которая рисовалась им мучитель-
ной и ужасной. Особенно подействовал на них вид опустев-
шей палатки с постелью из пихтового лапника, все еще при-
мятой и уплощенной, словно бы напоминающей о том, что
совсем недавно Дефаго находился в такой близости к ним.
Симпсон, смутно чувствуя, что каждое его слово может ока-
заться решающим для успеха поисков, вполголоса принялся



 
 
 

уточнять подробности произошедшего. Теперь речь его тек-
ла сдержанней и спокойней, хотя долгие переходы, конечно
же, сильно утомили юношу. Дядин подход к объяснению де-
талей, а более всего его стремление «найти всему достаточ-
но понятное истолкование» все же оказались полезны, так
как помогали племяннику несколько охлаждать эмоции, то
и дело возбуждаемые вновь ожившими воспоминаниями о
случившемся.

– Он кинулся туда. – Симпсон указал рукой направление,
в котором исчез проводник. – Помчался, как олень, прями-
ком между теми березой и сосной…

Хэнк и доктор Кэскарт переглянулись.
– А в двух милях отсюда, если двигаться по прямой, – про-

должал Симпсон, и в голосе его вновь послышался трепет
пережитого ужаса, – я обнаружил следы и шел по ним, пока
они вдруг не исчезли – начисто, будто и не было!..

– А где ты услышал, что он зовет тебя, где почуял вонь и
увидел все прочие распроклятые штучки? – вступил в разго-
вор Хэнк, и столь необычное для него многословие выдало
всю остроту переживаемого им горя.

– И в каком месте волнение довело тебя до галлюцина-
ции? – вполголоса, но достаточно громко, чтобы племянник
мог расслышать, добавил к сказанному Хэнком доктор Кэс-
карт.



 
 
 

 
* * *

 
До темноты оставалось добрых два часа, и нельзя было те-

рять ни минуты. Доктор Кэскарт и Хэнк немедленно отпра-
вились по следу, оставив изможденного юношу на стоянке:
ему предстояло поддерживать огонь в костре и одновремен-
но отдыхать.

Руководствуясь зарубками Симпсона на стволах деревьев,
а кое-где и отпечатками на снегу, они шли достаточно быст-
ро. Но часа через три совсем стемнело, и пришлось ни с чем
вернуться обратно. Свежевыпавший снег запорошил почти
все следы, и, хотя Кэскарт и Хэнк успели добраться до места,
откуда Симпсон повернул назад, им не удалось обнаружить
присутствия ни единого живого существа – ни человека, ни
зверя. А впереди и вовсе снег лежал девственно непотрево-
женным.

Предстояло решить, что предпринять дальше – хотя, в
сущности, нечего было и пытаться сделать больше того, что
они уже сделали. Поиски могли растянуться на многие неде-
ли без каких-либо шансов на успех. Недавно выпавший снег
свел на нет все их надежды. Приунывшие, помрачневшие
охотники собрались вокруг костра, чтобы поужинать. И в са-
мом деле, было над чем призадуматься – на Крысиной пе-
реправе несчастного Дефаго ждала жена. Его случайные за-
работки были единственным средством существования для



 
 
 

всей семьи.
Теперь, когда охотникам открылась правда во всей ее оче-

видной жестокости, стало ясно, что бесполезно и дальше пы-
таться скрывать что-то друг от друга или недоговаривать.
Без утайки и недомолвок открыто рассуждали они о том, что
произошло и можно ли в сложившейся ситуации еще хоть
что-нибудь предпринять. Это был не первый случай – даже
на памяти доктора Кэскарта, – когда человек не выдерживал
искушения одиночеством и терял рассудок; к тому же Дефа-
го и без того был предрасположен ко всякого рода странно-
стям, в крови его уже растекалась меланхолия, усугубляемая
запоями, которые порой длились неделями. И что-то на этот
раз – никто никогда не сможет сказать, что именно, – послу-
жило последним толчком к пропасти безумия, только и все-
го. И он ушел – ушел в нескончаемую глушь лесов и озер,
чтобы погибнуть от холода и истощения. Шансы на то, что он
сумеет вернуться на стоянку, были ничтожны; овладевшее
им бредовое состояние могло усугубиться, а в таком случае
и до насилия над собой недалеко, хотя оно лишь приблизит
ужасный конец. И быть может, пока они беседуют тут у ко-
стра, самое худшее уже свершилось. Однако, по предложе-
нию Хэнка, старого и закадычного приятеля Дефаго, было
решено провести ночь на стоянке, а весь следующий день, от
рассвета до темноты, посвятить самым тщательным, какие
только возможны, поискам пропавшего проводника. Приле-
гающую к лагерю часть леса они поделили на три сектора –



 
 
 

по числу отправляющихся на поиски людей – и принялись
уточнять мельчайшие детали плана, ибо понимали, что обя-
заны предпринять все, на что только способен в подобных
обстоятельствах человек.

Не обошли они в разговоре и ту особую форму, в ка-
кой проявилось воздействие Ужаса Лесной Глуши на разум
несчастного Дефаго. Хэнку, в общих чертах знакомому с ле-
гендой о Вендиго, эта тема, судя по всему, была не по вку-
су, и он неохотно участвовал в беседе. Впрочем, Хэнк при-
знал, что нескольким индейцам уже довелось осенью про-
шлого года «видеть Вендиго» на берегах залива Пятидеся-
ти Островов – вот почему Дефаго и не был расположен охо-
титься в этих местах. Посмеявшись над другом и переубедив
его, Хэнк сейчас, ясное дело, испытывал раскаяние, ибо в
каком-то смысле способствовал гибели Дефаго. «Когда кто-
нибудь из индейцев сходит с ума, – пояснил он, обращаясь,
пожалуй, больше к самому себе, нежели к собеседникам, –
всегда говорят, что он, дескать, „видел Вендиго“. А старина
Дефаго был так суеверен – аж до самых пяток!..»

Тогда-то Симпсон, сочтя оборот беседы вполне подходя-
щим, и пересказал заново всю историю, все свои недавние
переживания, не скрыв на этот раз ни единой подробности, в
том числе и собственных чувств и страхов. Он опустил толь-
ко странные слова Дефаго, которые тот выкрикивал с высо-
ты.

– Но, дорогой мой, я полагаю, что Дефаго достаточно по-



 
 
 

дробно рассказал тебе легенду о Вендиго, – продолжал гнуть
свою линию доктор Кэскарт. – А в таком случае можно до-
пустить, что впечатляющая эта выдумка запала тебе в душу
и под воздействием возбужденной фантазии и волнения раз-
вилась в твоем воображении дальше – не так ли, мой маль-
чик?

И тогда Симпсон выложил все от начала до конца. Дефа-
го, объяснил он, только мельком упомянул об этой странной
твари. Сам же он, Симпсон, никогда раньше не слышал ле-
генду о Вендиго и, насколько помнит, ничего не читал о ней.
Даже само это слово ему незнакомо.

Без сомнения, Симпсон говорил правду, и доктор Кэс-
карт вынужден был скрепя сердце допустить необычность
всего случившегося. Но об этом свидетельствовали не слова
доктора, а прикрывавшая их тень неуверенности в собствен-
ной правоте. Опиравшийся спиной о крепкий толстый ствол
дерева, Кэскарт то и дело наклонялся к угасавшему костру
и ворошил его, заставляя вновь ярко пылать; прежде всех
улавливал он малейший звук в сгустившейся ночной мгле
– плеск рыбы в озере, потрескивание сухого сучка в лесу,
шуршание упавшего с ветки снега. Изменился и тон его го-
лоса – теперь доктор говорил тише и не так самоуверенно.
На маленькой охотничьей стоянке уже хозяйничал страх, и
при общем желании всех присутствующих переменить тему
единственным, о чем они, казалось, способны были сейчас
рассуждать, оставалось все то же – источник подступившего



 
 
 

к ним ужаса. Все их усилия были тщетны: ни о чем другом
разговор не завязывался. Лишь Хэнку удавалось держать се-
бя в руках и ограничиваться редкими замечаниями. Но и он
больше не смел повернуться к темноте спиной. Лицо его по-
стоянно было обращено в сторону леса, и, когда возникала
нужда подбросить в костер дров, он старался не уходить за
ними ни на шаг дальше, чем требовалось.

Охотников плотно обступила стена безмолвия: снег лежал
еще тонкой пеленой, но и ее было довольно, чтобы умерт-
вить все звуки в лесу, а окрепший к вечеру мороз властвовал
над природой. Слышались только приглушенные человече-
ские голоса да слабое гудение пламени. Лишь изредка где-то
рядом ощущался легкий трепет, подобный вибрации крылы-
шек мотылька. Было очевидно, что никому не хотелось идти
спать. Тем временем близилась полночь.

– Что ж, легенда сама по себе весьма причудлива, – по-
сле долгого молчания произнес доктор, продолжая разговор
просто для того, чтобы нарушить паузу. – Но ведь, по правде
сказать, Вендиго не что иное, как олицетворенный зов вет-
ра, который слышат лишь очень немногие, – слышат на соб-
ственную погибель.

– Во-во, – откликнулся вдруг Хэнк. – И когда услышишь
такое, ни в чем не усомнишься. Ведь обращаются прямо к
тебе и называют тебя по имени.

Снова повисла томительная пауза. И тут доктор Кэскарт
вернулся к тому, о чем никто уже не хотел говорить, – и с



 
 
 

такой настойчивостью, что заставил своих собеседников за-
ерзать.

– Это иносказание весьма правдоподобно, – отметил он,
вглядываясь в окружавшую их темноту,  – ведь голос, как
утверждают, напоминает все наводящие тоску лесные звуки:
шум ветра, шорох падающей воды, звериные крики и про-
чее в том же роде. И стоит поддавшемуся слабости челове-
ку услышать такое – ему, считай, конец! Самые же уязви-
мые места жертвы этого наваждения – ноги и глаза; ноги, как
вы понимаете, страдают из-за их стремления к неустанному
странствованию, глаза – из-за жадности к наслаждению кра-
сотой. Бедняга на бегу развивает такую скорость, что у него
начинают кровоточить глаза, а ноги сжигает жар.

Доктор Кэскарт продолжал тревожно вглядываться в ноч-
ной мрак. Голос его снизился до едва слышного шепота.

–  Потому и говорят,  – добавил он,  – что Вендиго сжи-
гает ноги своей жертвы: очевидно, это происходит из-за их
сверхъестественного трения о почву, вызванного неимовер-
ной скоростью передвижения, – так они и горят, пока вовсе
не отпадут, а на их месте не отрастут новые, как у самого
Вендиго.

Симпсон слушал речь дяди со все возрастающим изум-
лением и ужасом, но еще больше его пугала необыкновен-
ная бледность, разлившаяся по лицу Хэнка. Юный богослов
с трудом сдерживал желание заткнуть уши и закрыть глаза.

– Но ведь ноги даже не касаются земли, – медленно, на-



 
 
 

меренно растягивая слова, произнес Хэнк, – человек летит
так высоко, что ему кажется, будто это звезды обжигают его.
Только иногда Вендиго делает тяжелые, длинные прыжки,
пролетая над вершинами деревьев, а потом швыряет свою
жертву с высоты на землю, подобно тому как морской ястреб
швыряет пойманную рыбешку, чтобы убить ее, прежде чем
съесть. Однако в отличие от ястреба Вендиго избрал себе са-
мую что ни на есть никудышную пищу – мох! – Хэнк натя-
нуто рассмеялся. – Пожиратель мха – вот он кто такой, этот
Вендиго! – И проводник обвел возбужденным взглядом ли-
ца собеседников. – Да, пожиратель мха! – повторил он, со-
проводив свои слова целым каскадом самых замысловатых,
какие только мог изобрести, ругательств.

Но Симпсон уже уловил затаенную подоплеку этого раз-
говора. Больше всего его компаньоны – сильные и много-
опытные, хотя и каждый на свой лад, – боялись сейчас мол-
чания. Они продолжали говорить и говорить, стремясь заго-
ворить само время. Непрерывным потоком слов они боро-
лись с окружавшим их мраком, с нарастающим паническим
ужасом, с покаянной мыслью о том, что посмели незваными
гостями вступить в этот чуждый, враждебный им мир, – они
готовы были на все, лишь бы не позволить возобладать над
собой самым худшим, тщательно скрываемым от других опа-
сениям. Куда менее опытный юноша, переживший накануне
жуткую бессонную ночь, имел сейчас некоторое превосход-
ство над ними. Он уже достиг той крайней степени ужаса,



 
 
 

за которой неизбежно следует тупая невосприимчивость к
нему. Эти же двое – и ироничный, все подвергающий холод-
ному анализу доктор, и прямодушный, своенравный «лесной
житель» – испытывали глубокий душевный трепет.

Тянулись часы, а трое человеческих существ, осмелив-
шихся забраться в самое сердце Дикой Природы, продолжа-
ли сидеть у костра, коротая время в негромких разговорах,
безрассудно толкуя об ужасной, не дающей им покоя леген-
де, ни на миг не забывая о грозящей опасности и собирая
все силы для возможной схватки с невидимым врагом. Си-
лы, конечно же, были неравны, ибо Дикая Природа уже ис-
пользовала преимущество первого удара – и взяла заложни-
ка. Судьба несчастного Дефаго нависала над ними грозовой
тучей, и напряжение в конце концов стало невыносимым.

Хэнк первым не выдержал последней, самой длительной
паузы, оборвать которую, казалось, никто из них уже был
неспособен, и позволил вырваться на свободу накопившему-
ся напряжению; произошло это весьма неожиданным обра-
зом: он вдруг вскочил на ноги и издал невообразимо гром-
кий, душераздирающий вопль, разнесшийся далеко по ноч-
ному лесу. Чтобы усилить свой зов, он неоднократно менял
его тональность, вибрируя ребром прижатой к губам ладони.

–  Это для Дефаго,  – объяснил он тут же, оглядев сво-
их компаньонов со странным, вызывающим смехом. – Готов
биться об заклад, – здесь мы опускаем всю сопутствующую
его речи замысловатую брань,  – что мой старый приятель



 
 
 

крутится сейчас где-то совсем близко от нас.
Неистовство и безрассудство выходки Хэнка, весь этот

крайне нелепый спектакль произвели соответствующий эф-
фект: Симпсон в испуге и изумлении вскочил с места, а док-
тор, вдруг утратив обычное хладнокровие, даже выпустил
трубку изо рта. Конечно, лицо Хэнка было ужасно, но Кэс-
карту тем не менее не следовало позволять себе обнаружи-
вать перед всеми подобную слабость. В следующую же ми-
нуту в глазах его засверкал гнев, доктор неспешно поднялся
на ноги и глянул с упреком в лицо своему не в меру возбу-
дившемуся проводнику. Поступок Хэнка был глуп, опасен
и, конечно, абсолютно недопустим, поэтому Кэскарт наме-
ревался подавить его нелепый бунт в зачатке.

Предположить, что могло бы произойти на стоянке в сле-
дующую минуту, не так уж трудно, хотя предположения от-
нюдь не всегда соответствуют действительности, тем более
что времени на долгие рассуждения не было: вслед за глу-
боким безмолвием, поглотившим неистовый вопль Хэнка,
как бы в ответ на этот душераздирающий призыв в ночном
небе над головой охотников что-то промчалось с ужасаю-
щей скоростью – нечто громадное, неотвратимое, заполнив-
шее собой всю окружающую массу воздуха, а ниже – меж-
ду деревьями – прозвучал слабый, испуганный, исполнен-
ный неописуемой муки, взывающий о помощи человеческий
крик:

– О! О! Какая ужасная высота! О, мои ноги! Они горят!



 
 
 

Они в огне!..
Хэнк, белый как мел, с глупым, растерянным видом огля-

дывался вокруг. Доктор Кэскарт с выражением крайнего
ужаса повернулся к палатке, словно ища в ней убежища, и
издал невнятный возглас, но тут же застыл на месте, не в си-
лах пошевелиться. Единственным, кто сумел до известной
степени сохранить присутствие духа, был Симпсон. Он уже
слышал прежде призывы Дефаго с небес да к тому же был
слишком испуган, чтобы немедленно отреагировать на про-
изошедшее.

Придя в себя и обернувшись к пораженным своим това-
рищам, он почти спокойно произнес:

– Именно этот крик я тогда и слышал и примерно те же
слова!

А затем, обратив лицо к небу, начал громко взывать:
– Дефаго! Дефаго! Спустись! Спустись к нам!
Но прежде чем его компаньоны успели осознать случив-

шееся, в ближнем лесу что-то тяжело прогромыхало, проры-
ваясь сквозь древесные кроны, и, ударяясь о ветви, с глухим
грохотом упало на мерзлую землю. Треск и шум, пронесши-
еся по лесу, были ужасающи.

– Это он, да поможет ему милостивый Господь! – вырвал-
ся из уст Хэнка полуприглушенный испуганный шепот; рука
его непроизвольно потянулась к висящему на поясе охотни-
чьему ножу. – И он уже идет сюда! Да, он идет сюда! – доба-
вил Хэнк с испуганным, бессмысленным смехом, как только



 
 
 

стали отчетливо слышны тяжелые, неверные шаги – кто-то с
хрустом и скрипом, ступая по снегу, двигался сквозь мрак к
светлому ореолу костра.

Шаги неотвратимо приближались, а трое мужчин недвиж-
но и безмолвно стояли вокруг костра. Доктора Кэскарта буд-
то парализовало, он был не в силах даже перевести взгляд.
Лицо Хэнка выдавало душевную муку, – казалось, он готов
совершить новый отчаянный поступок, но не мог ни на что
решиться. В эту минуту он был словно вытесан из камня.
Все трое походили на застывших в испуге детей, являя со-
бой олицетворенный ужас. Разглядеть что-либо в кромеш-
ной тьме не представлялось возможным, а шаги тем време-
нем все приближались, все слышней становился хруст мерз-
лого снега. Это бесконечное – слишком долгое, а потому по-
чти нереальное, – размеренное и неотвратимо беспощадное
приближение Неизвестного было поистине кошмарным.

Наконец непроглядный мрак словно вытолкнул из себя
смутную, едва различимую фигуру. Она вступила в полосу
неверной полутьмы, образованной ночными тенями и колеб-
лющимися отсветами пламени, и остановилась футах в де-
сяти от охотников, устремив на них пристальный взгляд. Но
тут же, совершив порывистое, судорожное движение, таин-
ственная фигура, словно управляемая кем-то на расстоянии,
снова стала перемещаться вперед, все ближе к костру, к яр-
кому свету – только теперь охотники различили в ней очер-
тания человека… Это был Дефаго.



 
 
 

Казалось, лица наблюдавших за этой сценой людей спря-
тались за масками страха – из мира реальности, преодолевая
грань нормального человеческого видения, три пары непо-
движных глаз будто смотрели теперь в Неведомое.

Дефаго медленно продвигался вперед, поступь его была
все такой же неуверенной и тяжкой; сначала он направился
как бы ко всем троим сразу, не выделяя никого из них, но
затем резко повернул голову и уставился на Симпсона. С губ
его сорвался странный звук, и послышался знакомый голос
Дефаго:

– Я здесь, босс Симпсон. Меня кто-то звал. – Голос звучал
еле слышно, холодно и бесстрастно, он казался натужным,
задыхающимся, словно каждое слово давалось с неимовер-
ным напряжением. – Я здесь, я все время в полете, в этом
адском огне.

И Дефаго засмеялся – неуклюже поворачиваясь, он, каза-
лось, кивал в сторону двух других обращенных к нему полу-
лиц-полумасок.

Но этот смех неожиданно вернул к жизни охотников,
только что являвших собой ряд восковых фигур с мертвен-
но-бледными лицами. Хэнк тотчас прыгнул вперед, изры-
гая поток ругательств – столь причудливых и вычурных, что
Симпсону не удалось различить в них почти ни одного ан-
глийского слова, и он даже принял речь проводника за ин-
дейскую тарабарщину или неведомый ему жаргон. Но чутье
подсказало юноше, что неожиданный выпад Хэнка, вторгше-



 
 
 

гося в пространство между Дефаго и обоими шотландцами,
оказался как нельзя более желательным и своевременным.
Однако и доктор Кэскарт, несколько оправившийся от испу-
га, также сделал два-три медленных, тяжелых шага вперед.

Позже Симпсон с огромным трудом, весьма смутно мог
припомнить свои слова и действия в последующие несколько
секунд, ибо глаза отвратительного, ужасного призрака испы-
тующе пристально уставились в его собственные глаза и на-
ходились в такой непосредственной близости, что юноша со-
вершенно растерялся и мог лишь недвижимо стоять, не про-
износя ни слова. Симпсон не обладал закаленной волей стар-
ших своих товарищей, позволявшей им действовать вопре-
ки любому душевному потрясению. Он наблюдал за проис-
ходящим как будто через стекло, отчего все казалось почти
нереальным и напоминало дурной сон. Юноша вспоминал
потом, что поток бессмысленных ругательств Хэнка переме-
жался властными, твердыми и повелительными фразами дя-
ди, – кажется, он говорил что-то о пище, о виски, о костре и
тепле, об одеялах и прочем… А далее над всем воцарилась
бьющая в ноздри струя странного, всепроникающего, мерз-
кого и в то же время сладковато-дурманящего запаха, кото-
рым сопровождалось все, что происходило на стоянке в по-
следующие минуты.

И однако, именно Симпсон – куда менее опытный и ис-
кушенный, чем его компаньоны, – повинуясь спасительному
инстинкту, произнес фразу, немного разрядившую напря-



 
 
 

женную психологическую атмосферу и выразившую тяжкое
сомнение, терзавшее сердце всех троих охотников.

– Ты… ты в самом деле Дефаго? – спросил он тихим, пре-
рывающимся от ужаса голосом.

И, прежде чем кто-либо успел хотя бы шевельнуть губами,
зазвучал громкий, решительный голос доктора Кэскарта:

– Ну разумеется! Разумеется, это он! Неужели вы сами не
видите?! Просто он едва жив от холода, истощения и страха.
Случившееся с ним кого угодно могло довести до неузнава-
емости.

Этими словами доктор Кэскарт пытался убедить в своей
правоте не столько других, сколько самого себя, и лишь под-
черкнутая выразительность и горячность речи выдавали за-
таившееся в его душе сомнение. Он говорил и двигался, не
отнимая платка от лица: омерзительный запах был вездесущ.

Сидевший теперь возле жаркого костра закутанный в оде-
яло человек – жалкий, съежившийся, прихлебывавший вис-
ки и державший в исхудалой руке еду – имел не большее
сходство с Дефаго, каким они привыкли его видеть, чем фо-
тография шестидесятилетнего старика – с дагеротипом, сде-
ланным с этого человека в ранней его юности, да к тому же в
костюме тех давних времен. Невозможно найти слова, что-
бы хоть приблизительно описать эту жуткую карикатуру, эту
пародию, выдающую себя в неверном свете костра за истин-
ного, живого Дефаго. Впоследствии, перебирая в памяти об-
рывки тех давних, темных и ужасных впечатлений, Симпсон



 
 
 

утверждал, что в облике новоявленного Дефаго было больше
животного начала, нежели человеческого, что черты его име-
ли странные, неправильные пропорции, дряблая кожа на ли-
це и на руках отвисала расслабленно и вяло, как если бы ее до
того долго мяли и растягивали. Да и вообще лицо это смутно
напомнило юноше жуткие рожи, какие для забавы делают из
бычьих пузырей уличные торговцы на Ладгейт-Хилл, – резко
меняющие свои черты, когда их сильно надувают, они, сжи-
маясь, издают слабые жалобные звуки, сходные с человече-
ским голосом. Не менее мерзким показался Симпсону и го-
лос этого отвратительного существа, назвавшегося Дефаго.
Кэскарт, пытавшийся много времени спустя передать слова-
ми это неописуемое явление, говорил, что так могли бы вы-
глядеть лицо и тело человека, прошедшего испытание вне-
запно и сильно разреженным воздухом: когда атмосферное
давление меняется столь резко, весь организм грозит разо-
рваться в клочья, а позже принимает некий несообразный
вид.

И один лишь Хэнк, убитый горем, потрясенный до глуби-
ны души неистовым потоком переживаний, с которыми он
никогда не имел дела и которых не понимал, расставил на-
конец все на свои места. Отойдя от костра на некоторое рас-
стояние и заслонившись на мгновение ладонями от ослеп-
ляющего света, он принялся громко вопить – и в голосе его
невероятным образом слились ярость и нежность:

– Ты не Дефаго! Совсем, совсем не Дефаго! Будь я про-



 
 
 

клят, если это ты, старый мой приятель, каким я знаю тебя
вот уже двадцать лет! – Свирепым, ненавидящим взглядом
он уперся в съежившуюся у костра фигуру, словно желая ис-
пепелить ее дотла. – Хоть убей, это не ты! Пусть мне сужде-
но до скончания века швабрить пол в преисподней клочком
ваты на зубочистке, да хранит меня милосердный Господь! –
продолжал Хэнк, сопровождая свои вопли отчаянными же-
стами, выражающими крайний ужас и отвращение.

Не было силы, способной сейчас оборвать его крик. Стоя
в стороне от костра, он исторгал свои вопли с видом чело-
века, в которого со всех сторон впиваются жала всего того,
на что страшно было смотреть, что невозможно было слы-
шать, – ибо Хэнк говорил правду. Он повторял свой приго-
вор десятками самых разнообразных способов – один дру-
гого хитрей и замысловатей. Крики его эхом отдавались в
окрестных лесах. Казалось, еще минута – и он набросится на
ненавистного «чужака»: рука его так и рвалась к висевшему
на поясе длинному охотничьему ножу.

Но Хэнк не сделал этого, он не предпринял вообще ни-
чего, и весь его бурный, неистовый порыв разрешился чуть
ли не слезами. Крики вдруг резко оборвались, Хэнк как под-
кошенный рухнул на землю, и подбежавший к нему доктор
Кэскарт уговорил его пойти в палатку и лечь. Но и оттуда
Хэнк продолжал пристально следить за всем, что происхо-
дило у костра; его бледное, искаженное страхом лицо время
от времени появлялось за приоткрытым пологом палатки.



 
 
 

Доктор Кэскарт, неотступно сопровождаемый племянни-
ком, который по-прежнему ухитрялся лучше остальных со-
хранять спокойствие духа, снова подошел к костру и остано-
вился напротив странной фигуры, склонившейся к огню. Не
отводя глаз от лица «призрака», он заговорил. И голос его
вначале звучал достаточно жестко и требовательно:

– Скажи нам, Дефаго, в двух словах, что случилось с то-
бой? Должны же мы понять наконец, как помочь тебе.

В вопросах доктора, заданных твердым, властным тоном,
слышался приказ. Это и было прямым приказанием. Но тут
же голос Кэскарта дрогнул: сидевший у костра человек по-
вернулся, и в лице его проглянуло нечто столь жалостное,
ужасное и нечеловеческое, что доктор отпрянул в сторону,
будто от нечистой силы. Симпсон, стоявший за спиной дяди,
утверждал впоследствии, что пугающее это лицо показалось
ему маской, которая вот-вот спадет, а под ней вдруг обнару-
жится во всей своей наготе нечто темное, дьявольское.

– Будь с нами честным, дружище, откройся нам! – В голо-
се доктора Кэскарта теперь слышались страх и мольба. – Мы
больше не в силах переносить все это!.. – уже кричал доктор,
ибо инстинкт взял верх над разумом.

Наконец тот, кто назвался Дефаго, ответив мертвен-
но-бледной улыбкой, заговорил еле слышным, слабеющим и,
казалось, приобретающим уже какое-то новое, странное ка-
чество голосом.

– Я видел великого Вендиго, – почти шептал он, и нозд-



 
 
 

ри его шевелились, как у животного, внюхиваясь в окружа-
ющий воздух. – И я был вместе с ним…

Успел бы он добавить еще что-то к сказанному, сумел бы
доктор Кэскарт продолжить свой пристрастный допрос, те-
перь сказать невозможно, ибо в тот же миг от палатки донес-
ся истошный вопль Хэнка, а за пологом блеснули его испу-
ганные глаза. Так Хэнк не кричал никогда.

– Ноги! Его ноги! Бог мой! Посмотрите на них – они же
изменились, они огромные. Боже, какие огромные!

Отвечая доктору Кэскарту, сидевший у костра повернул-
ся, и его ноги впервые оказались на свету. Но Симпсон не
смог увидеть то, что разглядел из палатки Хэнк. Впослед-
ствии же Хэнка ни разу не удавалось застать в таком состоя-
нии, чтобы можно было получше расспросить его обо всем.
В тот же миг доктор Кэскарт одним прыжком, словно испу-
ганный тигр, оказался рядом с Дефаго и склонился над ним,
торопливо прикрывая его ноги одеялом,  – все произошло
столь стремительно, что юный богослов едва успел уловить
мелькание чего-то темного и до странности массивного там,
где он ожидал увидеть обутые в мокасины ноги проводника;
но промелькнувшая перед его глазами картина не оставила
какого бы то ни было ясного впечатления.

Прежде чем доктор Кэскарт успел выпрямиться, а Симп-
сон задаться вопросом, который зрел в его мозгу, Дефаго уже
поднялся: он стоял перед ними, с трудом и видимой болью
переминаясь с ноги на ногу, его искаженное лицо, лишенное



 
 
 

привычных черт, приняло выражение столь мрачное и злоб-
ное, что стало просто чудовищным.

– Теперь и вы видели, – хрипло пробормотал он, – видели
мои горящие в огне ноги! Но… вы не смогли спасти меня,
уберечь от этого… вот и снова пришло мое время, когда…

Внезапно его жалобный, молящий о помощи голос был
прерван звуком, подобным завываниям ветра над озером.
Деревья затрясли кронами, зашумели тесно переплетенны-
ми ветвями. Языки пламени в пылающем костре припали к
земле и сейчас же яростно полыхнули к небу. Над малень-
кой охотничьей стоянкой с ужасным, оглушительным шу-
мом пронеслось что-то невидимое, на какой-то момент объ-
яв собой все вокруг. Дефаго сбросил с плеч и колен оку-
тывавшие его одеяла, повернулся лицом к лесу и, сделав
несколько неуклюжих, неуверенных шагов, подобных тем,
что так напугали охотников, вдруг растворился в воздухе
– прежде чем кто-либо успел шевельнуть хотя бы пальцем,
чтобы попытаться воспрепятствовать этому; исчез стреми-
тельно, с ошеломляющей, хотя и неуклюжей быстротой, не
оставляющей времени для раздумий и действий. Мрак в бук-
вальном смысле поглотил его. Не прошло и десяти секунд,
как трое застывших от изумления мужчин услышали дикий
вопль, заставивший биться их сердца в бешеной пляске ужа-
са, – вопль, перекрывший вой внезапно налетевшего ветра и
шум ломаемых бурей деревьев, вопль, грянувший на них с
немыслимой высоты и из запредельной дали:



 
 
 

– О! О! Какая обжигающая высота! О, мои ноги, они го-
рят! Мои ноги в огне…

И столь же внезапно этот отчаянный зов замер вдали, по-
среди необозримых пространств и мертвого безмолвия.

Доктор Кэскарт, первым пришедший в себя, успел крепко
схватить за руку Хэнка, попытавшегося в безрассудном по-
рыве кинуться следом за другом в объятый мраком лес.

– Но я хочу, чтобы ты знал – именно ты, – отчаянно вопил
Хэнк, вырываясь из рук своего патрона, – это не он… вооб-
ще не он! В его шкуру влез дьявол!..

Невероятными усилиями – доктор Кэскарт признал впо-
следствии, что никогда не подозревал в себе подобных спо-
собностей,  – удалось-таки утихомирить разбушевавшегося
проводника и препроводить его обратно в палатку. И хотя
с Хэнком доктор и в самом деле справился самым удиви-
тельным образом, но куда больше он испугался за собствен-
ного племянника, до той минуты проявлявшего великолеп-
ное самообладание: многодневное нервное перенапряжение
прорвалось вдруг наружу в виде слезливой истерики, и Кэс-
карту пришлось немедленно изолировать юношу от потря-
сенного проводника, уложив в постель, наспех устроенную
из мягких ветвей и одеял.

И пока над одиноким, затерянным в лесной глуши охотни-
чьим лагерем истекали остатки ночи – для доктора Кэскарта
то были часы бессонного, какого-то призрачного бдения, –
юный богослов лежал, выкрикивая в сбитые комом одеяла



 
 
 

дикие слова и фразы. В бреду он бормотал что-то об ужас-
ной скорости, о невероятной высоте, о пламени и огне, пе-
ремежая все эти несуразности с обрывками библейских тек-
стов, усвоенных им в учебных аудиториях. «Они уже идут, о,
как горят их лица, они страшны, нелепы, и поступь их ужас-
на, они все ближе, ближе…» – жалобно стонал юноша, по-
минутно вскакивая, а потом садился на постели и, с напря-
жением вслушиваясь в мертвое безмолвие, устремлял неви-
дящие глаза в темноту леса и в страхе шептал: «Как ужасны
их ноги… у тех, кто там, в диком лесу…» – и дядя кидался к
нему, перебивал его речи, стараясь успокоить, отвлечь, дать
другое направление лихорадочным его мыслям.

К счастью, истерика оказалась кратковременной. Сон из-
лечил юного богослова, как, впрочем, и Хэнка.

До пяти утра, пока не обозначились первые признаки рас-
света, нес доктор Кэскарт свою ночную стражу. Лицо его по-
серело, а под глазами разлились синяки. Все эти бессонные,
безмолвные часы воля его боролась с ужасом и смятением,
охватившими душу. Внутренняя борьба доктора и нашла от-
ражение в его внешнем облике.

С рассветом Кэскарт разжег костер, приготовил завтрак и
разбудил Хэнка и Симпсона; около семи утра они были уже
на пути к главной стоянке – трое сокрушенных и растерян-
ных мужчин, хотя каждый из них в меру своих сил усмирил
внутреннее смятение и в той или иной степени восстановил
в душе равновесие.



 
 
 

Они говорили мало и по большей части о самых обыден-
ных, малосущественных вещах, но тревожные вопросы про-
должали мучительно бередить им души, настоятельно тре-
буя разрешения. Хэнк, ближе всех стоявший к первобытной
природе, первым сумел наконец обрести себя. Доктора Кэс-
карта от яростного натиска необычного защищала его «ци-
вилизованность». Но с этого дня кое в чем он уже не чувство-
вал абсолютной уверенности – во всяком случае, на «обре-
тение самого себя» ему понадобилось больше времени, чем
его компаньонам.

Юному богослову, пожалуй, лучше других удалось вос-
становить душевное равновесие. Однако он ни в коей мере
не претендовал на научную обоснованность своих выводов.
Там, в самом сердце еще не укрощенной человеком лесной
глуши, рассуждал Симпсон, они оказались, без сомнения,
очевидцами чего-то извечно жестокого, от природы грубо-
го и по существу своему первобытного. Нечто, невероятным
образом отставшее от своего времени и поневоле смирив-
шееся с появлением на земле человека, теперь вдруг вырва-
лось наружу с ужасающей силой, как низшая, чудовищная
и незрелая стадия жизни. Он видел во всем случившемся
своего рода прорыв – случайное, мимолетное проникнове-
ние в доисторические времена, когда сердца людей еще были
угнетены дикими, всеохватывающими, беспредельными суе-
вериями, а силы природы – неподвластны новым хозяевам
жизни на земле,  – Силы, населявшие первобытный мир и



 
 
 

еще не до конца вытесненные из современного бытия. Позже
в одной из своих проповедей он определил их как «неукро-
щенные, свирепые Силы, что до сих пор кроются и в глуби-
нах душ человеческих, – быть может, и не злонамеренные по
сути своей и все же инстинктивно враждебные по отноше-
нию к человеку, каким он предстает ныне на земле».

Никогда впоследствии Симпсон не обсуждал с дядей про-
исшедшие события в подробностях, ибо преграда, разделяю-
щая их столь различные склады ума, неизменно препятство-
вала этому. Лишь однажды, многие годы спустя, когда ка-
кой-то спор между ними привел их на грань запретной темы,
он задал дяде единственный вопрос:

– Можешь ли ты все же сказать мне – на что они были
похожи?

Ответ дяди, по существу своему мудрый, ни в коей мере
не удовлетворил племянника.

– Было бы куда лучше, – заметил Кэскарт, – если бы ты не
пытался более докапываться до истины.

– Ну допустим, а как насчет того запаха? – настаивал пле-
мянник. – Что ты сказал бы о нем?

Доктор Кэскарт пристально поглядел на Симпсона и под-
нял брови.

– Запахи, дорогой мой, – ответил он, выдержав паузу, –
не так просты и доступны для телепатического общения, как
голос или человеческий облик. Согласимся, что я понимаю
в этом столь же много или, лучше сказать, столь же мало,



 
 
 

сколь и ты сам.
С известных пор в своих рассуждениях он уже не поз-

волял себе быть излишне многословным, как это случалось
прежде.

 
* * *

 
К исходу дня трое охотников – замерзшие, изнуренные,

терзаемые голодом – завершили наконец долгую переправу
через озеро и, чуть не падая с ног от усталости, дотащились
до главной стоянки. На первый взгляд она показалась им
брошенной. Костер не горел, и Панк, вопреки ожиданиям, не
кинулся к ним навстречу с добрыми словами приветствия.
Чувства всех троих были измотаны и притуплены, а пото-
му никто не выразил вслух удивления или досады; и вдруг
непроизвольный, исполненный необычайной ласки и нежно-
сти вопль, сорвавшийся с уст Хэнка, еще раз напомнил о
происшедшей с ними поразительной истории, обретающей
наконец завершение: как безумный, опередив всех, кинул-
ся проводник к остывшему кострищу. И доктор Кэскарт, и
его племянник признавались впоследствии: когда они уви-
дели Хэнка упавшим на колени и с восторгом обнимавшим
некое живое существо, которое, еле шевелясь, полулежало
возле остывшей груды золы, они до глубины души проник-
лись предощущением, что это нечто, без сомнения, их про-
павший и вновь обретенный проводник, настоящий, подлин-



 
 
 

ный Дефаго.
Так оно и оказалось.
Однако это утверждение сильно опережает события. Ра-

дость была преждевременной. Истощенный до последней
степени маленький канадский француз – вернее, то, что от
него осталось, – вяло ползал вокруг кучки золы, пытаясь сно-
ва разжечь костер. Скрючившись в три погибели, он возил-
ся со спичками и сухими веточками – слабые его пальцы
еще кое-как повиновались долголетней, давно уже ставшей
инстинктом жизненной привычке. Но, чтобы управиться до
конца с простейшим этим действием, инстинкта уже недо-
ставало – разум же был утрачен безвозвратно. А вместе с
ним Дефаго лишился и памяти. Не только события послед-
них дней, но и вся долгая, предшествовавшая необычайным
событиям жизнь обратилась для него в белое пятно.

Тем не менее на этот раз у костра находилось подлинно
человеческое существо, хотя и невероятно, ужасающе усох-
шее. Лицо его не выражало никаких чувств – ни страха,
ни радости узнавания, ни приветствия. Похоже, бедняга не
узнавал ни того, кто так горячо обнимал его, ни тех, кто обо-
гревал и кормил его, произнося слова утешения и поддерж-
ки,  – покинутый, сломленный, оказавшийся за пределами
всякой человеческой взаимопомощи, он лишь кротко и бес-
словесно исполнял волю других. То, что некогда составляло
его Я, исчезло навсегда.

Одним из наиболее тяжелых воспоминаний в жизни все



 
 
 

трое впоследствии охарактеризовали бессмысленную, иди-
отскую улыбку, с которой Дефаго вдруг вытащил из-за раз-
дувшихся щек мокрые комки грубого мха и сообщил, что он
и есть «проклятый пожиратель мха»; от самой простой пи-
щи его постоянно рвало. Но больше всего тронул охотников
его жалобный, по-детски беспомощный голос, когда Дефа-
го принялся уверять, что у него болят ноги – «горят как в
огне», чему, впрочем, нашлась вполне естественная причи-
на: осмотрев несчастного страдальца, доктор Кэскарт обна-
ружил, что обе его ноги сильно обморожены. Под глазами
Дефаго еще были заметны следы недавнего кровотечения.

Как перенес он столь длительное пребывание в лесной
глуши под открытым небом без пищи и обогрева, где он
скитался, как удалось ему преодолеть огромное расстояние
между двумя стоянками, включая и долгий пеший обход во-
круг озера, – все эти подробности так и остались неизвестны-
ми. Память покинула Дефаго навсегда. Лишенный разума,
души и воспоминаний, он протянул лишь несколько недель
и ушел из жизни вместе с зимой, начало которой ознамено-
валось для него столь странным и печальным происшестви-
ем. Впоследствии индеец Панк добавил кое-какие детали к
уже известным событиям, но его рассказ не помог пролить
свет на эту темную историю. Около пяти часов вечера – то
есть за час до того, как вернулись охотники, – он чистил ры-
бу на берегу озера, когда вдруг увидел похожего на тень, с
трудом ковылявшего к стоянке проводника, которому пред-



 
 
 

шествовало, по словам Панка, слабое дуновение какого-то
необычного запаха.

Не раздумывая, индеец собрал манатки и поспешил к род-
ному дому. Все расстояние – добрых три дня ходу – он
преодолел с той невероятной быстротой, на какую способен
лишь человек его крови. Панка гнал ужас, давно поселив-
шийся в крови племени, к которому он принадлежал. Уж он-
то отлично понимал, что означало «увидеть Вендиго».



 
 
 

 
Ивы

 
Перевод М. Макаровой

 
I
 

Уже миновав Вену, но задолго до Будапешта оказываешь-
ся в той части Дуная, где река течет, куда ей заблагорас-
судится, абсолютно пренебрегая законным своим руслом, и
вот, куда ни глянь, на многие мили вокруг раскинулись топ-
кие хляби, сплошь покрытые стелющимся низко ивняком.
На больших картах это пустынное пространство закрашено
голубым цветом – мутным у берегов и постепенно высвет-
ляющимся ближе к середине русла, а поперек этой неравно-
мерной голубизны скачущими буквами выведено: «stimpfe»,
что означает – «болота».

В половодье эти огромные песчаные полосы, насыпи из
гальки и поросшие ивами островки почти целиком скры-
ты под водой, но в остальное время ивы шелестят и гнутся
от прихотливого ветра, сверкая на солнце серебристыми ли-
стьями, – огромная равнина непрестанно колышется, неуло-
вимо изменчивая и ошеломляюще прекрасная. Ивы, ивы,
ивы… С их поникшими макушками, зыбкими контурами и
тонкими ветвями, послушными малейшему дуновению вет-



 
 
 

ра, им никогда не попасть в благородную когорту деревьев –
за неимением крепких надежных стволов им остается лишь
безропотно смириться с тем, что их всегда будут считать
только кустами. Гибкие, как травинки, они пребывают в по-
стоянном движении, и оттого кажется, что все это зеленое
пространство дышит, что оно – живое. Ветер будоражит его,
вздымая зеленые волны, и полная иллюзия, будто перед то-
бою самое настоящее море, – до того момента, пока ветки
вдруг не вскинутся упруго вверх, заголив бело-серебристые
изнанки листьев.

Вырвавшись из плена берегов, Дунай с наслаждением рас-
текается по множеству каналов и канавок, то совсем узких,
то широких, как улицы. Вода с шумом несется, омывая ост-
ровки. Она затевает кутерьму из водоворотов, воронок, пе-
нистых водопадов, вгрызается в песчаные берега, отхваты-
вая от них кусок за куском; она вымывает почву из-под кор-
ней ив – и тут же лепит новые острова, ежечасно изменяя
их величину и очертания. И это еще не самая худшая участь
для островов: в половодье река их вообще заглатывает цели-
ком…

Итак, наиболее яркие впечатления поджидали нас сразу
же за Пресбургом. Надо сказать, эта часть путешествия при-
шлась на середину июля, то есть на самый пик половодья,
именно тогда, погрузив в канадское каноэ свой «цыганский
шатер» да котелок, мы двинулись в путь. В то памятное утро,
в час, когда небо едва еще начинало розоветь, мы, лихо руля,



 
 
 

проплыли мимо сладко дремавшей Вены, и часа через два на
горизонте замаячили в легком мареве синие холмы Венского
леса; завтракали мы, чуть отплыв от фишерамендской бере-
зовой рощи, тревожно шумевшей под яростными порывами
ветра; потом нас вынесло на быстрину, и мимо один за дру-
гим промелькнули Орц, Хайнбург и Петронелл (при Марке
Аврелии его величали Карнунтом), а там уж нас обступили
угрюмые вершины Тебена – это на отрогах Карпат, где слева
неприметно подступает Моравия и проходит граница между
Австрией и Венгрией.

На скорости двенадцать километров в час мы довольно
быстро одолели часть Венгрии, но вдруг вода резко помут-
нела – верная примета паводка! – и началось… Мы то сади-
лись на мель, утыкаясь в галечные наносы, то нас, как жал-
кую пробку, крутило в бесчисленных водоворотах. Наконец
на горизонте показались башни Пресбурга (по-венгерски –
Pozsony), и тут наша лодчонка рванулась вперед, как норови-
стая лошадь, – с дикой скоростью промчавшись вдоль серых
крепостных стен и благополучно миновав затопленную пе-
реправу у Висячего моста (Fliegende Brücke), мы, после того
как нас резко занесло влево, сначала взмыли на гребне жел-
товатой пены, а потом будто провалились в сказочное цар-
ство ив, сотканное из множества диких островков, песчаных
отмелей и топей.

Это произошло так неожиданно… Представьте, что вам
показывают диапозитивы с городскими видами, и среди них



 
 
 

вдруг попадается лесная поляна или берег озера… Мы слов-
но на крыльях влетели в заповедное пространство – через
полчаса рядом не было ни лодок, ни рыбачьих сетей, ни иных
примет человеческого присутствия. Цивилизация осталась
позади, первозданная прелесть этого необычного мирка, со-
стоящего из ивовых зарослей, из порывов ветра, из множе-
ства потоков и журчащих струй, околдовала нас; блаженно
посмеиваясь, мы тут же постановили, что нам срочно тре-
буются особые паспорта, дозволяющие пребывание в этом
маленьком чудо-королевстве, куда наше каноэ ненароком
вторглось и где живут лишь избранные. Оставаясь незримы-
ми, эти счастливчики словно предупреждали нас, чужаков:
не вздумайте искать с нами встречи.

Хотя до вечера было еще довольно порядочно, мы, до-
нельзя измученные назойливым ветром, стали немедленно
присматривать место для ночлега. Однако вскоре выясни-
лось, что в этом лабиринте островов высадиться на сушу со-
вершенно невозможно, хотя нас к ней то и дело прибива-
ло, ибо тут же какими-то глубинными течениями относи-
ло вновь, как ни пытались мы удержаться у берега, хвата-
ясь за скользкие ивовые ветки израненными в кровь пальца-
ми. Несколько раз нам даже удалось причалить, но илистая
кромка тут же уходила под воду, не выдержав тяжести на-
шего каноэ. К счастью, внезапно подувшим боковым ветром
нас снесло в тихую заводь, и мы, подняв тучи брызг, взяли
наконец берег приступом.



 
 
 

Отдуваясь и подшучивая над своим невезением, мы, не в
силах сдержать стона счастья, растянулись на горячем жел-
том песке; солнце палило во всю мочь, небо было безоблач-
ным и синим, со всех сторон нас обступали легионы колы-
шущихся, ликующе шелестящих ивовых кустов. Они искри-
лись алмазными каплями, они хлопали тысячами узеньких
листьев-ладошек, словно аплодировали нашей победе.

– Ну и река! – невольно вырвалось у меня, когда я пере-
брал в памяти все этапы нашего путешествия, начатого у ру-
чейка, затерявшегося в чащобах Шварцвальда. Тогда, в пер-
вых числах июня, нам частенько приходилось перетаскивать
лодку на себе – виной тому были сплошные отмели и пере-
каты.

– Надеюсь, судьба нам не устроит больше никаких сюр-
призов? – пробормотал мой приятель, потом на всякий слу-
чай подтянул наше каноэ еще выше, рухнул на песок и, свер-
нувшись калачиком, закрыл глаза.

Я, блаженствуя, лежал рядом и упивался ласками несколь-
ких стихий разом – воды, ветра, песка и щедрых солнечных
лучей; лежал и размышлял о том, что солидную часть пути
мы уже одолели, однако пройти предстоит еще больше – до
самого Черного моря. Хорошо, что у меня есть друг, на ко-
торого можно положиться: Свид отличный малый и непосе-
да под стать мне – такого в четырех стенах не удержишь.

Мы прошли с ним уже немало рек, но Дунай покорил на-
ше сердце своим небывалым жизнелюбием. Оно проявля-



 
 
 

лось еще в тонюсеньком игривом ручейке, упрямо торившем
путь среди сосновых боров Донауэшингена, – и уж тем более
теперь, в этом могучем потоке, который закрутил-заморо-
чил нас, вовлек в свои неуемные проказы, раздавшись среди
пустынных болот в прямо-таки необъятную ширь… Дунай
мы воспринимали уже как живое существо, которое росло
не по дням, а по часам, становясь все более зрелым и силь-
ным. В этом довольно смирном поначалу мальчугане по ме-
ре возмужания просыпались кипучие страсти и желания; те-
перь уже он зрелый мужчина, знающий себе цену, который,
красуясь, раскинул свое огромное текучее тело на террито-
рии нескольких стран. Снисходительно терпя на своих му-
скулистых плечах наше легонькое каноэ, этот гигант время
от времени затевал с нами рискованные игры, но вполне доб-
родушно, без всякого злого умысла. В конце концов мы без-
оговорочно признали его Великой Рекой.

Да и могло ли быть иначе, ведь Дунай открыл нам столько
своих секретов! Лежа ночью в палатке, мы слышали, как он
с характерным присвистом – говорят, так же вода шелестит
в прибрежной гальке, – напевал луне какую-то волшебную
мелодию. Время от времени невидимки-водовороты дразни-
ли нас, с гулким бульканьем выпуская на поверхность гроздь
пузырьков. Вскоре мы научились различать раздраженное
шипение песка на отмелях, когда игривые струи воды слиш-
ком донимали его; мы познали бешеную скорость дунайских
стремнин и то, как обманчива зеркальная гладь – под нею



 
 
 

постоянно что-то вскипает и стонет. И кто бы знал, с какой
заботливостью наш могучий приятель омывал ледяной во-
дичкой берега! А каким он становится взъерошенным, когда
по нему хлещет дождь, каким бранчливым! И этот его раска-
тистый хохот, когда ветер дует против течения, словно пыта-
ясь сдержать неукротимый напор водной массы! Да, мы уже
знали все его всхлипы, вскрики и шорохи, эти всегда вне-
запные броски, неожиданно вспенивающиеся хребты волн
и дурашливые наскоки на опоры мостов; вот он смущенно
бормочет что-то себе под нос – наверняка задел по неосто-
рожности подножья холмов, а вот его тон становится наро-
чито надменным – это когда он проносит свои воды мимо
всякой мелюзги, маленьких провинциальных городишек, – и
звучит столь естественно, что подвоха сразу и не заметишь;
ну а потом, когда солнце, настигнув слегка угомонившийся
на плавной излучине поток, начинает припекать всерьез, так
что над водной гладью курится прозрачная дымка, с его уст
срывается лишь едва слышный ласковый лепет…

Дунай и в нежном возрасте, начиная свой путь скромной
речушкой и еще не ведая, что ему суждено стать огромной,
знаменитой на весь мир рекой, был совсем не похож на па-
иньку. В верховьях – где-то в районе Швабских лесов – ему
очень нравилось выкидывать такие вот шутки: юркнет в ка-
кую-нибудь нору, а потом вынырнет на поверхность в сторо-
не от пористых известковых холмов, притворившись совсем
другой рекой и даже сменив имя. И если бы только это, а то



 
 
 

ведь он и воду свою умудрялся куда-то припрятать, так что
нам приходилось пешим ходом преодолевать многокиломет-
ровые отмели, изнемогая под тяжестью каноэ…

Но больше всего этот непочтительный юнец любил изоб-
ражать из себя Братца Лиса из «Сказок дядюшки Римуса» –
заляжет в низине и плетется будто бы на последнем издыха-
нии, ну а когда с Альп к нему устремляется какой-нибудь
резвый приток, жаждущий с ним слиться, в нем вдруг просы-
пается жизнь: наш строптивец держится особняком, не под-
пуская чужака к своему руслу, категорически не желая при-
знавать его. И тот покорно плетется рядом. Только за Пассау
этот фокус хитрецу не удается, потому что несущийся на-
перерез приток Инн слишком велик и напорист, чтобы счи-
таться с чьим-либо суверенитетом, – он бесцеремонно втор-
гается в вотчину Дуная, и на каком-то отрезке русла им на-
столько тесно вдвоем, что наш гордец готов лезть на скалы,
лишь бы отделаться от настырного попутчика. Кипя от яро-
сти, так что по нему ходуном ходят пенные буруны, он пред-
принимает отчаянные попытки уйти от преследования: то
отступит, то сделает резкий рывок, но вырваться из теснины
не может – соответственно, наше каноэ то еле-еле дрейфует
на мелководье плесов, то его захлестывает свирепыми вол-
нами. Как бы то ни было, Инн преподал этому надменному
одиночке хороший урок – после Пассау Дунай начал прини-
мать своих водных вассалов с бо́льшим почтением.

Как же далеки теперь эти отроческие забавы. Великая Ре-



 
 
 

ка успела продемонстрировать нам совсем иные грани сво-
ей переменчивой натуры. Вдоль пшеничных полей Баварии,
раскинувшихся у города Штраубинга, она текла с такой чин-
ной неспешностью, что мы поняли: это неспроста. Под про-
гретой жарким июльским солнцем прозрачной, отсвечиваю-
щей серебром толщей наверняка таятся молчуньи-ундины –
плывут себе невидимой стайкой к морю, покорные медли-
тельности струй, чтобы случайно не выдать себя нетерпели-
вым плеском хвостового плавника…

Мы многое прощали Дунаю за доброе отношение ко вся-
кому зверью и птицам, в изобилии обитающим на его бере-
гах. В укромных местах рядком сидят бакланы, очень по-
хожие издали на черный частокол; серые вороны настырно
каркают в галечных насыпях; на мелководье между остров-
ков замерли аисты, выслеживая рыбу; лебеди, ястребы и вся-
кая болотная живность оглашают окрестности то хлопаньем
крыльев, то пением, то зычными криками. Разве можно было
сердиться на его капризы, подсмотрев спозаранку, как плю-
хается в воду олениха и плывет мимо нас; а славные мордоч-
ки оленят, глазеющих из-за кустов на наше каноэ, или опас-
ливый взгляд карих очей отца оленьего семейства, который
мы чуем на себе, огибая очередную излучину. Лисы тоже на-
ведываются на отмели – грациозно семеня по грудам сплав-
ляемых бревен, они умеют мгновенно, как по волшебству,
исчезать.

Да, после Пресбурга наш Дунай заметно остепенил-



 
 
 

ся. Больше никаких проказ. Все-таки прожито уже почти
полрусла, и впереди по курсу совсем другие страны, где не
терпят и не понимают шуток. Малыш вдруг разом повзрос-
лел, требуя от нас уважения и даже покорности. В какой-то
момент он растекся по трем рукавам, которые лишь через
сто километров должны были слиться воедино, и мы реши-
тельно не знали, какой из них избрать.

– Только не боковые, – твердо сказал нам венгерский офи-
цер, с которым мы разговорились в местном магазинчике,
запасаясь провизией. – Если паводок пойдет на убыль, мож-
но запросто застрять на какой-нибудь отмели, милях в соро-
ка от всякого жилья и пропитания. Самое разумное – пере-
ждать. Вода все еще прибывает, и ветер точно будет усили-
ваться.

Прибывающая вода нас нисколько не смущала, а вот очу-
титься в болотистых топях со всем походным скарбом дей-
ствительно было бы неприятно. На всякий случай мы да-
же закупили побольше провианта. Что же касается ветра,
то пророчество офицера довольно скоро стало сбываться:
несмотря на совершенно безоблачное небо, он неуклонно
крепчал и в конце концов достиг прямо-таки штормовой си-
лы.

Мы раньше, чем обычно, пристали к берегу, до захода
солнца оставалось не меньше часа, а то и двух. Я не стал бу-
дить своего друга и отправился обследовать тот «постоялый
двор», который уготовил нам случай. Мне удалось выяснить,



 
 
 

что наш островок размером меньше акра представлял собой
широкую песчаную отмель, находившуюся фута на три выше
уровня воды. Дальний конец, смотревший в сторону заката,
был покрыт клочьями пены – разгулявшийся ветер срывал
их с бьющихся о берег волн. Остров был треугольной формы
с направленной по течению вершиной.

Я всматривался в тронутый багрецом бурлящий поток
– он с грозным рычанием обрушивал свои волны на этот
клочок суши, посмевший разрезать его на две вспененные
струи. Казалось, вот-вот наш приют не выдержит натиска
воды – поток смоет его; а  еще этот ветер до того свирепо
гнул и раскачивал ивы, что возникала полная иллюзия, буд-
то это земля под ними ходит ходуном… Выше по течению я
мог разглядеть мили две, и зрелище было ошеломляющим.
В перспективе Великая Река напоминала обледенелый склон
(хотя то был не лед, то была белая, зависшая в воздухе пена),
а чуть ближе все бурлило, клокотало и вспучивалось, бесну-
ясь в лучах заходящего солнца.

Густейшие ивовые заросли начинались сразу за береговой
полосой, пробираться сквозь эти джунгли было очень непро-
сто, но я все-таки продолжил свой путь к более низкой ча-
сти островка. Там, естественно, свет был менее ярким, и ре-
ка выглядела более темной и угрюмой. Собственно, с этой
точки мне были видны лишь гребни волн, тоже слегка вспе-
ненные, их с силой гнали порывы неутомимого ветра, дув-
шего против течения. Они метались меж островов, с разбегу



 
 
 

накатывались на берег, норовя прорваться сквозь ивы, а те
тут же обступали их, словно стадо доледниковых монстров,
столпившихся у водопоя. «А вдруг они выпьют всю воду, –
невольно подумалось мне. – Все русло загородили, вон их
сколько, ненасытных, просто губки какие-то!»

Раскинувшаяся передо мной панорама во всем ее торже-
ственном безмолвии была великолепна, я никогда не видел
ничего подобного; но по мере того, как я жадно вглядывал-
ся в каждую ее деталь, странное волнение овладевало мною.
Восторг перед этой первозданной красотой вскоре был вы-
теснен беспокойством, почти тревогой.

Видимо, разлив реки всегда вызывает чувство легкой па-
ники: я знал, что большинство островков к утру будут за-
топлены; этот неукротимый бешеный поток не мог не вы-
зывать опасения. Но в том-то и дело, что я не испытывал
боязни перед непредсказуемыми капризами природы. Нет,
моя тревога была вызвана чем-то иным, более сокровенным.
И даже завывающий ветер, почти ураганный, которому ни-
чего не стоило вырвать с корнем целую рощу ив, не слиш-
ком меня пугал. Просто он чересчур расшалился, ведь на
этом плоском пространстве не было ни единой подходящей
преграды, которая заставила бы его угомониться; честно го-
воря, я чувствовал себя его сообщником в этой бесшабаш-
ной игре, которая мне даже нравилась. Нет-нет, этот заби-
яка был неповинен в томившем меня смутном беспокой-
стве. Настолько смутном, что невозможно было определить



 
 
 

его причины. Скорее всего, меня угнетала собственная ни-
чтожность, столь очевидная в сравнении с разгулявшимися
стихиями. Буйное исступление реки не могло не обескура-
жить… Что и говорить, я и мой товарищ проявили непро-
стительную самонадеянность: природные катаклизмы в лю-
бой момент могли уничтожить нас. Ибо в этой грандиозной
битве стихий, будоражившей мою чувствительную душу, че-
ловек был лишним.

Самым удивительным было то, что смущала меня не
столько вода (если я верно себя понял), сколько ивы… Акры
и акры ивовых джунглей, ивы везде и всюду – напирающие
на реку, готовые задушить ее, выстроившиеся тесными бое-
выми колоннами на протяжении многих миль, они выжида-
ют, они прислушиваются, они выслеживают… Да, не только
ветер и небо, вода и земля, но и эти шелестящие полчища
исподволь вселяли в меня тревогу, подавляя своими необъ-
ятными размерами мое болезненное воображение, повсюду
выискивающее сверхъестественные силы, причем далеко не
благостные.

Великие творения природы особым образом влияют на
каждого из нас, я много раз в этом убеждался: горы внушают
благоговение, океаны устрашают, а дремучие леса заворажи-
вают… Суть же этих подспудных инспираций едина: и горы,
и океаны, и леса тончайшим образом связаны с человеком,
с его естеством и жизнью. Испытываемые нами пред ликом
природы ощущения вполне объяснимы, даже страх. И в сущ-



 
 
 

ности, подобные переживания возвышенны и благотворны.
Однако эти все вокруг заполонившие ивы вызывали со-

всем иные чувства – от них исходили некие флюиды, прони-
кавшие в самую душу, пробуждая в ней смиренный трепет,
но не восторга, а ужаса. По мере того как сгущался сумрак,
их плотные шеренги становились все более темными, гибкие
ветви исступленно и в то же время податливо трепетали от
властных прикосновений ветра, а я… я почему-то все острее
чувствовал, что мы напрасно вторглись в их владения – мы
здесь непрошеные гости и можем дорого за это поплатиться!

Итак, докопаться до причин загадочной тревоги мне не
удалось, что, однако, не слишком меня удручало. Но – стран-
ная штука! – даже занявшись таким хлопотным делом, как
установка палатки, которую так и норовил снести ветер, и
сооружая костер, я не мог избавиться от этого неприятно-
го ощущения. И к моему стыду, подобной ерунды оказалось
достаточно, чтобы испортить сладкое предвкушение отдыха
и пахнущего дымком жаркого. Приятелю я ничего говорить
не стал, поскольку знал, что с фантазией у него туговато, да
мне и не удалось бы ничего толком объяснить, этот флегма-
тик только поднял бы меня на смех.

В середине островка имелась небольшая впадина, там мы
и поставили палатку, рассчитывая на то, что нависающие со
всех сторон ивовые ветви будут в какой-то мере защищать
нас от ветра.

–  Местечко так себе,  – меланхолично констатировал



 
 
 

Свид, когда мы наконец справились с палаткой, – ни кам-
ней подходящих, ни хвороста. Давай завтра пораньше отсю-
да двинем, а? На этом песке палатка в любой момент может
завалиться.

Мы с ним имели однажды удовольствие проснуться сре-
ди ночи под рухнувшим брезентом, что научило нас быть
более предусмотрительными. С помощью испытанных ранее
ухищрений мы надежно укрепили наш уютный «цыганский
шатер» и отправились добывать топливо. Поскольку в ивня-
ках валежника не водится, мы могли рассчитывать только
на плавник – принесенные течением обломки деревьев. Об-
следуя берега, мы обнаружили, что упорно наступающая во-
да нещадно их терзает, с бульканьем и урчанием выгрызая
огромные куски.

– Остров-то наш уменьшается прямо на глазах, – не пре-
минул заметить мой педантичный друг. – При таких темпах
его ненадолго хватит. Надо бы подтащить каноэ к палатке,
чтобы сразу, в случае чего, отчалить. Ты как хочешь, а я да-
же раздеваться не буду.

Он шел в двух шагах позади меня, и я расслышал тихий
смешок, сопровождавший эту тираду. Однако буквально че-
рез секунду меня остановил его возглас:

– О господи!
Я резко обернулся, но увидел только ивы.
– Что же это такое! – донеслось откуда-то из кустов, на

этот раз голос Свида был далеко не веселым.



 
 
 

Сделав несколько шагов в его сторону, я раздвинул зарос-
ли и увидел, как мой приятель, наклонившись над водой,
что-то разглядывает.

– Силы небесные, похоже, чей-то труп! – воскликнул он. –
Видишь?!

На пенившихся волнах, примерно в двадцати футах от бе-
рега, действительно покачивалось что-то черное, то исчезая
под водой, то вновь всплывая… И вдруг мертвец, будто на-
рочно, повернулся к нам лицом – глаза его светились стран-
ным желтым огнем, в них отражался закат. Потом раздался
короткий всплеск – и тело погрузилось в мерцающую воду…

– Да это же выдра! – разом вырвалось у нас, и мы с облег-
чением расхохотались.

«Труп» оказался выдрой, надумавшей поохотиться. Но
выглядела она совершенно как утопленник, потому что ле-
жала неподвижно, полностью покорившись волнам. Через
какое-то время выдра вынырнула гораздо ниже по течению,
мы увидели ее черную спинку, влажно блестевшую в дого-
рающих лучах.

Собрав плавник, мы побрели к палатке, но тут случилась
еще одна неожиданность. На сей раз это действительно был
человек, только вполне живой и плывший на лодке.

Увидеть на Дунае обыкновенную лодку теперь почти
невозможно… тем более в этой его части, да еще в самый
пик паводка. Это был сюрприз, ничего не скажешь! Мы за-
мерли, провожая лодку взглядом.



 
 
 

То ли из-за слепящих бликов на воде, то ли из-за бив-
ших в глаза солнечных лучей я толком не сумел разглядеть
это «видение». Понял только, что это был мужчина – стоя,
он правил к противоположному берегу широкими взмаха-
ми длинного весла. Он, видимо, тоже нас заметил, но из-
за дальности расстояния и неверного освещения мы могли
только предполагать… Мне показалось, что он делает нам
какие-то знаки и даже что-то весьма эмоционально кричит,
однако до нас донеслись лишь маловразумительные обрыв-
ки – бо́льшую часть его тирады ветер отнес прочь… Все это
было довольно несуразно – и сам человек, и его нелепые же-
сты, и этот яростный вопль. Я решительно не понимал, что
происходит, но вдруг сообразил.
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