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Степан Бурачок
Стихотворения М. Ю. Лермонтова

(Письмо к автору)
Имеет ли образ мыслей наших влияние на наши действия, стремления, горести, радости –

на всю нашу жизнь? Без сомнения, наш образ мыслей производит владычное влияние на все
наше. Но если образ мыслей наших ошибочен, ложен, тогда и все наши стремления, все дела,
вся наша жизнь непременно ошибочны, ложны, и мы – страдаем. Образ мыслей – это наша
философия: у каждого своя. Истинная философия – одна: ей должны подчиняться все частные
философии – Ивана, Кузьмы, Данилы, Терентия, если Иван, Кузьма, Данило не хотят оплаки-
вать горьких следствий своей ложной философии, т. е. ложного, своевольного образа мыслей.

Страдания, несчастия, беды, неудачи нашей жизни – это горы, овраги, камни, которые
Промысл Божий ставит на ложных путях наших; ими он отводит, мешает нам продолжать
ход по ложной дороге и мало-помалу наводит на дорогу прямую или близкую к прямой. А мы
что делаем? – В пылу героизма бросаемся на гору; там изрежемся, исколемся, измучимся, хва-
таемся за всякую хворостинку, первая из них нам изменяет, и мы – стремглав летим в про-
пасть. Или, одушевляемые молодечеством, встретя непроходимый овраг, самоуверенно с раз-
бега хотим перепрыгнуть его; смотришь  – бедняга лежит на  дне с  разбитой головой. Или,
встретя поперек дороги камень, мешающий проезду всего кортежа наших замыслов, сознаем
в себе силы Атланта: «Давай схватим камень в охапку, сбросим за девять земель!» – и в изне-
можении от бесплодных усилий падаем, изрыгая проклятия на камень.

Что ни говорите, а такой героизм – смешон, такое молодечество безрассудно! А если
вспомним, чья отеческая рука ставит преграды на путях погибели, именно желая спасти от них,
если вспомним, против кого мы геройствуем, молодечествуем, то наше геройство, молодече-
ство будут уже преступны! Но  не  в  таком  ли героизме и  молодечестве проходит вся наша
жизнь? Оглянемся кругом себя. И  почему все это? Потому что нам так кажется, мы  так
думаем; всему злу вина – образ мыслей, философия! Сколько ни горячись мы, как ни бейся,
сколько ни увертывайся, а надо согласиться, что первая обязанность каждого – быть умным,
т.  е. уметь судить о  вещах здраво, изучать истинный порядок вещей  – и  быть еще разум-
ным, т. е. жить во свете разума вечного. Тогда образ мыслей наших (философия) будет верен,
поступки наши – верны, жизнь – верная, светлая, и мы – счастливы. «Век живи, век учись!»
Дело чрезвычайно просто. Отчего же не так делается? – Это очень любопытно.

Есть на свете животное, из рода домашних скотов, его зовут: Я. Удивительная, ужасная
тварь этот господин Я. Как жаль: ни Бэр, ни Брандт, ни Куторга не потрудятся порядком раза-
натомировать, рассмотреть его в микроскоп! Представьте себе инфузорий, презренный прах,
чуть-чуть заметный зоркому глазу, вооруженному «солнечным» микроскопом, – этот инфу-
зорий всей землей ворочает и такие штуки куролесит, такие страшные, деннонощные опусто-
шения производит повсюду, что удивительно, как целая рать досужих охотников до сих пор
не ополчится на этого лютого зверя и не затравит его, как зайца.

Но, пока гг. физиологи ополчатся на него своими пинцетами и ланцетами и ретивейшие
из охотников вселенной ополчатся на него вилами и секирами, я охотно предложу для желаю-
щих краткое описание этого ужасного, опустошительного инфузория, сделанное одним очень
немудрым неучем, который во всю свою жизнь только и делал, что наблюдал его. Фамилии
не помню.

«Это животное, – говорит он, – нельзя назвать духом, потому что в нем вовсе нет разума,
а пропасть ума. Нельзя назвать его и веществом, несмотря что у него есть тело; Я проникает
все тело, властвует в  нем, непобедимо в  нем, окопалось им, как  неприступными окопами;
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его нельзя добыть, не разрушив тела, нельзя выжить его оттуда иначе как смертию, но можно
усмирить его блокадой, можно крепко стеснить его тесною осадой  – на  штурм не  советую
ходить, не сдастся; нет, довольно осадить, неусыпно стеречь все выходы, крепко стоять против
всех вылазок; а его вылазки ужасны, зверски злостны, ежеминутны… Но Я – страшный трус:
чуть видит, что вы тут, что вы не спите, что меч ваш обнажен, – сейчас же и назад! Голодом,
только голодом морить его; до смерти боится! Чем он голоднее, тем полезнее, мало-помалу он
присмиреет, подчас прикинется даже мертвым – лукавый!.. не верьте, не прекращайте вашего
строгого надзора за ним! Но, доведя его до состояния „ручного“ животного, до послушности
домашнего скота, можно извлечь из него большие житейские пользы. Этот Я ужасно силен,
ужасно гибок, сметлив – на все руки! С ним чудеса можно делать: только надо держать в ежо-
вых рукавицах. Ко всему этому еще он страшный лясник; такой сиреной запоет вам, таким
добреньким прикинется, так вас разжалобит… только слушайте! беда! Законопатьте уши раз-
бивным мушкилем (молотком), проварите густой смолой или доброю замазкой замажьте!

Вы узнаете его по следующим признакам.
Начать с того, что он ужасный вор. Крадет все на свете, все чужое, если может, присваи-

вает себе. Это его отличительное качество, родоначальник всех бесчисленных его погибельных
пороков. Он крадет чужую жену, чужое доброе имя, славу, открытие, статью – все, все на свете,
что  только чужое, ему  ужасно хочется присвоить себе во  что  бы ни  стало; все  пропадай,
только бы ему было хорошо! Но этого мало. Я выходит на сцену жизни: добивается насмерть
курений, поклонений, самого рабского служения – все подавай ему на жертву! Где только вы
слышите клики своеволия, свободы, вольности, – знайте, это оно – Я! Одно слово „закон“ при-
водит его в бешенство. Он сам хочет предписывать всему законы, сегодня так, завтра иначе,
смотря по тому, что для него лучше.

Сознавая себя чем-то великим, оно ищет блеска, славы, грома торжеств. Геройство, моло-
дечество, удальство, выскочка, отличие – вот его поприще, пища, услада: „Смотрите, каков Я! –
знайте меня!“ – кричит оно, подбоченясь и высокомерно озираясь вокруг себя. Стать головой
выше всех, где бы ни было, как бы ни было – ему все равно, только бы стать. Оно питается всем,
везде находит себе пищу. В кулачном бою и в литературе, в презрении богатств и в скоплении
богатств всех видов и родов, в лохмотьях нищего и в разряженной щеголихе, в игре в бабки
и в политике, с Диогеном в бочке и с Алкивиадом в кругу прелестниц – Я первый, Я всех
выше, все мое, и все – мне!

В то же время, разумеется, этот Я – сама зависть! До того, что такой же ломоть черного
хлеба в чужой руке ему кажется и белее, и слаще, и толще. Он горд, надут собой, как пустой
пузырь воздухом; зол
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