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Аннотация
«Жаль, что  день ото дня теряют свое значение в  русском

языке и вовсе выходят из употребления многие древние, сильные,
меткие слова, теснимые иными чужеязычными словами, будто
потому, что  язык наш беден, невыразителен! Ныне, например,
в большом ходу слово гений. Стоит осведомиться, кого и за что
величают гением. Журнальный сотрудник, которому расчетливый
редактор, или  издатель журнала, не  находит нужным платить
за  труд, называется, для  поощрения, гением, а  между тем он
не гений, а только литературный чернорабочий…»
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Жаль, что  день ото дня теряют свое значение в  рус-
ском языке и вовсе выходят из употребления многие древ-
ние, сильные, меткие слова, теснимые иными чужеязычны-
ми словами, будто потому, что язык наш беден, невырази-
телен! Ныне, например, в большом ходу слово гений. Сто-
ит осведомиться, кого и за что величают гением. Журналь-
ный сотрудник, которому расчетливый редактор, или изда-
тель журнала, не находит нужным платить за труд, называет-
ся, для поощрения, гением, а между тем он не гений, а только
литературный чернорабочий. В канцелярии человек, совер-
шенно владеющий казенным слогом, умеющий запутать де-
ло подьяческими крючками, с одинаковым совершенством
пишущий и  переписывающий, слывет гением, а  он только
строка, и доселе законно и понятно придается название стро-
ки людям вышеисчисленных доблестей, обитающим в степ-
ных губерниях, куда еще не достиг бич бестолковых ново-
введений. Мелкий человек, ни разу не попавшийся в краже
казенных денег, тоже находит панегиристов, которые глупо
уверяют его и себя, будто он гений; но он, мелкий человек
с вытертыми локтями, по совести, не более как вор, в но-
вейшем значении слова. Даже купечество российское приня-
ло в свой язык бусурманское слово, хотя, кажется, и некста-



 
 
 

ти бы русскому человеку крестить себя немецким прозви-
щем; но вот причина: слышали мы от людей чиновных и уче-
ных, что  Наполеон был гений; поэтому, что  бы ни  значи-
ло такое мудреное слово, все-таки очень приятно носить од-
но название с Наполеоном. О, Наполеон! Наполеон – и ге-
ний! Много русских разумных голов закружились от  этих
двух слов, и вот давно ли обанкротился какой-то откупщик1,
давно ли он обеспечил себя десятком домов, выстроенных
и купленных на женино имя, на казенные деньги и на до-
стояние тысячи обманутых за благородную доверенность до-
статочных семейств, которым уже не бывать достаточными,
а идти по миру просить милостыню ради Христа; давно ли?
И уже все, знающие этот чудный коммерческий оборот, кри-
чат: Карп Карпович – второй Наполеон, даже – Карп Кар-
пович – второй гений! Но стою за значение Наполеона и ге-
ния (с полным сознанием, что для Наполеона и  гения нет
в том никакой надобности) и опять скажу: это также не ге-
ний, это все-таки вор, но не в нынешнем, слабом смысле,
это вор в древнем, обширном значении слова.

Далее, гением называют такого человека, которого нельзя
назвать ни чернорабочим, ни строкою, ни вором, в каком бы
то ни было размере, человека, который не что иное, как бит-
ка.

Идет речь о битке.

1 Откупщик – тот, кто за деньги приобретал право на какой-либо вид государ-
ственных доходов, налогов.



 
 
 

В Петербурге существует бесчисленное, известное толь-
ко полиции, количество гостиниц, трактиров, харчевен
и  «съестных заведений», вообще называемых трактирами.
Эти заведения отличаются одно от другого своими правами
и обязанностями, своими замысловатыми вывесками и ка-
чеством своих посетителей. Есть трактиры или  гостини-
цы, где  в  дверях стоит швейцар с  булавою; есть трактиры
или харчевни, где швейцары и другие крепко позолоченные
люди составляют высший класс посетителей.

Средину между этими заведениями занимает русский
трактир на немецкую стать, где хозяин – старовер, муж, пре-
исполненный благочестия и ненависти к табаку; где прислу-
гу составляют молодцы из ярославских крестьян, одетые по-
немецки, остриженные под лавержет2, отчаянные любители
табаку и горничных; где во всех углах теплится неугасимый
огонь…

Трактир этого рода стоит на  перекрестке двух улиц.
Над  двумя входами в  него красуются вывески, на  одной
из них начертана простая надпись: в хот в трахътыр город
Кытай съесные кушаньи; на другой эта надпись, для вящего
уразумения проходящих, в которых предполагаются и люди,
не ведающие книжной мудрости, повторяется иероглифами,
имеющими вид чайника, сахарницы, графинчика, бильярда
и двух человеческих фигур, которых головы, без посредства
шеи, приставлены прямо к плечам; от плеч проведены, оди-

2 Ла-вержет – вихор, высокая прическа.



 
 
 

накой меры, четыре отрасли наподобие рук и ног.
Благочиние, в лице будочника, постоянно блюдет за над-

лежащею тишиною и водворяет порядок в самом трактире
по востребованию и на два шага в окрестности по личному
благоусмотрению.

Утром, в шесть часов, трактирная команда пробуждается.
Лишь только полусонный Петрушка открывает в хот в трахъ-
тыр, является посетитель: лицо бледное, наподобие старой,
бывшей некогда белою, лайковой перчатки, глаза тусклые,
оловянные, борода небритая с  полгода; сертук казенного
цвета, трижды вывороченный, и некоторое подобие жилета
и панталон – пасквиль на панталоны и жилеты.

– А! Самсон Самсонович! Поздненько вы сегодня! – го-
ворит ему Петрушка.

– Проспал, – отвечает Самсон Самсонович, – очень тепло
было. Хоть и не комната, а так же тепло, как бы и в комнате.
Одеяло и прочее дали не в счет. Очень хорошие люди!
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