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Сенкевич Генрик
На маяке

 
I
 

Однажды в Аспинвале, недалеко от Панамы, пропал без вести сторож с маяка. Случилось
это во время бури, и все предполагали, что несчастный, должно быть, подошел к самому берегу
скалистого островка, на котором стоит маяк, и набежавший вал снес его в море. Это пред-
положение было тем более вероятно, что на следующий день не нашли его лодки, обыкно-
венно стоявшей тут же, у подножья маяка. Надо было как можно скорее нанять кого-нибудь
на место погибшего сторожа, – маяк имел немалое значение для местного пароходного движе-
ния, а также для судов, идущих из Нью-Йорка в Панаму. Залив Москитов изобилует мелями
и рифами, между которыми трудно проходить даже днем, а ночью, когда часто над морем,
согреваемым тропическим солнцем, поднимается туман, проход судов почти невозможен.
Единственным путеводителем для многочисленных судов является тогда свет маяка. Найти
сторожа было поручено пребывающему в Панаме консулу Соединенных Штатов. Но это была
нелегкая задача, во-первых, потому, что подыскать его нужно было в течение двенадцати часов,
во-вторых, сторож должен быть очень добросовестным человеком, а потому нельзя было при-
нимать первого встречного, и в довершение всего кандидатов вообще не оказалось. Жизнь
на маяке необыкновенно трудна и нисколько не привлекает ленивых южан, любящих бродяж-
ничать. Сторож, охраняющий маяк, живет почти как узник. Только раз в неделю, по воскре-
сеньям, он имеет право отлучаться с островка. Продовольствие и свежую воду ему ежедневно
привозят из Аспинваля, причем лодка, доставив ему припасы, немедленно уезжает, и на всем
островке, имеющем не более морга, не остается никого. Сторож живет на маяке и обязан содер-
жать его в порядке: днем давать сигналы, вывешивая разноцветные флаги согласно показаниям
барометра, а вечером зажигать фонарь. Работа на маяке была бы не трудна, если бы не приходи-
лось подниматься наверх по крутой винтовой лестнице в четыреста с лишком ступеней, а сто-
рож подчас совершает это путешествие по нескольку раз в день. Вообще это монашеская жизнь,
даже больше чем монашеская – отшельническая. Неудивительно, что мистер Исаак Фалькон-
бридж был крайне озабочен подысканием человека, способного заменить покойного, и легко
понять его радость, когда в тот же самый день совершенно неожиданно явился желанный заме-
ститель. Это был уже старый человек, лет семидесяти, а может быть, и больше, но еще крепкий,
бодрый, с военной выправкой. Волосы у него были совсем белые, лицо смуглое, как у крео-
лов, но, судя по голубым глазам, он не был южанином. Выражение лица у него было подавлен-
ное и печальное, взгляд прямой и честный. Он сразу понравился Фальконбриджу. Оставалось
только проэкзаменовать его, и между ними завязался следующий диалог:

– Откуда вы? – спросил консул.
– Я поляк.
– Что вы делали до настоящего времени?
– Странствовал по свету.
– Сторож на маяке должен сидеть на одном месте.
– Я нуждаюсь в отдыхе.
– Служили вы когда-нибудь? Можете ли представить свидетельства о том, что вы честно

выполняли свой долг на государственной службе?
Старик вынул из-за пазухи сверток в шелковом линялом платке, похожем на лоскут ста-

рого знамени, развернул его и сказал:
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– Вот свидетельства. Этот крест я получил в тысяча восемьсот тридцатом году; второй –
испанский крест, его мне дали во время карлистской войны; третий – французский, Почетного
легиона; четвертый я получил в Венгрии. Потом я сражался в Соединенных Штатах против
южан, там не дают крестов, но вот свидетельство.

Фальконбридж взял бумагу и принялся читать.
– Гм… Скавинский? Это ваша фамилия?.. Во время атаки вы собственноручно захватили

два знамени… Да… вы были храбрым солдатом!
– Я сумею быть и добросовестным сторожем.
– Но там по нескольку раз нужно подниматься на башню. Здоровые ли у вас ноги?
– Я прошел пешком плены1.
– All right. Знакомы ли вы с морской службой?
– Я три года служил на китобойном судне.
– Вы перепробовали разные занятия?
– Я не знал только покоя.
– Почему?
Старик пожал плечами:
– Такова судьба.
– Боюсь, что вы слишком стары для работы на маяке.
– Сэр, – внезапно заговорил старик взволнованным голосом. – Я очень устал и измучен.

Как видите, я много пережил. Именно о таком месте я в последнее время мечтал. Я стар и нуж-
даюсь в покое. Пора сказать себе: вот здесь ты, наконец, осядешь, это твоя гавань! Ах, сэр,
это зависит только от вас. В другой раз такого места не найдешь. Какое счастье, что я оказался
в Панаме… Умоляю вас… Видит бог, я разбит, как корабль, который потонет, если не вой-
дет в гавань… Осчастливьте старика… Клянусь, я честный человек, но… я слишком устал…
мне довольно скитаться…

Голубые глаза старика выражали такую мольбу, что Фальконбридж, у которого было доб-
рое, простое сердце, почувствовал себя растроганным.

– Well2, – сказал он. – Я принимаю вас. С этой минуты вы сторож маяка.
Лицо старика просияло невыразимой радостью.
– Благодарю вас.
– Можете ли вы сегодня же отправиться на маяк?
– Так точно.
– В таком случае – good bye!3 Еще одно слово: после первого же упущения по службе

вы будете уволены.
– All right!
В  тот  же вечер, когда солнце зашло за  перешеек и  после лучезарного дня наступила

без сумерек ночь, новый сторож, очевидно, был уже на своем посту: в положенный час маяк,
как всегда, бросил на воду яркий сноп света. Ночь была тихая, спокойная и, как часто бывает
в тропиках, насыщена светлым туманом, образующим вокруг луны радужный круг с мягкими
расплывающимися краями. Начинался прилив, и море слегка волновалось. Скавинский стоял
на площадке возле гигантского фонаря и снизу казался маленькой черной точкой. Он пытался
собраться с мыслями и обдумать свое новое положение, но был еще слишком подавлен. Ста-
рик чувствовал себя как затравленный зверь, которому удалось, наконец, скрыться от погони
где-нибудь на неприступной скале или в пещере. Наконец-то в его жизни настала пора покоя.
Сознание безопасности наполняло его душу глубоким наслаждением. Теперь, на этой скале,

1 Пленами называются неизмеримые степи между Нью-Йорком и Калифорнией (Прим. автора).
2 Хорошо (англ.).
3 До свидания! (англ.).
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он мог позабыть обо всех ударах судьбы, которая заставляла его скитаться по свету и измучила
несчастьями и неудачами.

Он и правда был как корабль, разбитый бурей; она ломала на нем мачты, рвала канаты,
паруса, окатывала волнами и, злобно швыряясь пеной, бросала с высоких гребней громадных
морских валов в бездну – и все же он спасся от нее и ушел в гавань. Картины этой бури одна
за другой проносились в его воображении, и по сравнению с ними особенно светлым казалось
ему то тихое будущее, которое отныне предстояло ему. О главных событиях своей жизни ста-
рик рассказал Фальконбриджу, но о тысяче других приключений не упомянул. Несчастье пре-
следовало его, и всякий раз, когда он разбивал свой шатер и разводил огонь, собираясь зажить
на покое, откуда-то налетал вихрь, срывал шатер и, разметав огонь, гнал его самого на погибель.
Поглядывая с площадки маяка на освещенные волны, старик вспоминал все, что пришлось ему
испытать. Он сражался в четырех частях света и за время своих скитаний перепробовал свои
силы почти во всех профессиях. Человек он был работящий и честный, и ему неоднократно
удавалось скопить небольшое состояние, но, несмотря на величайшую осторожность, он вся-
кий раз снова его неожиданно терял. Он добывал золото в Австралии, искал алмазы в Африке
и был правительственным стрелком в Восточной Индии. Когда он завел в свое время в Кали-
форнии ферму, ее погубила засуха; тогда он стал торговать с дикими племенами, населяющими
Центральную Бразилию, но однажды плот его разбился на реке Амазонке, сам он, безоруж-
ный и почти нагой, в течение нескольких недель блуждал по лесам, питаясь дикими плодами
и поминутно подвергаясь опасности быть растерзанным хищными зверями. Он открыл куз-
ницу в Арканзасе, но она сгорела во время пожара, истребившего весь город. Затем в Скали-
стых горах он попал в руки индейцев и только чудом был спасен канадскими стрелками. Тогда
он поступил матросом на корабль, делавший рейсы между Багия и Бордо, а потом гарпунщи-
ком на китобойное судно: оба судна потерпели крушение. Была у него фабрика сигар в Гаване,
но его обокрал компаньон как раз тогда, когда он заболел вомито4

4 Желтая лихорадка.
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