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Аннотация
«После окончания войны с венграми и состоявшегося вскоре

венчания пана Андрея Кмицица с  Александрой Биллевич
все ждали еще одной свадьбы: рыцарь не  менее доблестный
и знаменитый, полковник лауданской хоругви пан Юрий Михаил
Володыевский намеревался жениться на  Анне Борзобогатой-
Красенской.

Однако свадьба эта волею судеб откладывалась. Панна
Борзобогатая была воспитанницей княгини Вишневецкой и без ее
благословения не  решалась на  такой серьезный шаг. Времена
стояли неспокойные, поэтому пан Михаил, оставив девушку
в  Водокгах, один отправился в  Замостье за  благословением
княгини…»
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Генрик Сенкевич
Пан Володыевский

 
Пролог

 
После окончания войны с венграми и состоявшегося вско-

ре венчания пана Андрея Кмицица с Александрой Билле-
вич все ждали еще одной свадьбы: рыцарь не менее доблест-
ный и знаменитый, полковник лауданской хоругви пан Юрий
Михаил Володыевский намеревался жениться на Анне Бор-
зобогатой-Красенской.

Однако свадьба эта волею судеб откладывалась. Панна
Борзобогатая была воспитанницей княгини Вишневецкой
и без ее благословения не решалась на такой серьезный шаг.
Времена стояли неспокойные, поэтому пан Михаил, оставив
девушку в Водокгах, один отправился в Замостье за благо-
словением княгини.

Но княгини он не застал. Желая дать образование и вос-
питание сыну, она уехала в Вену, к императорскому двору.

Володыевский отправился вслед за ней, хотя поездка эта
была ему и некстати. Уладив дело, он возвратился домой, ис-
полненный надежд. Но дома застал волнения и смуту: солда-
ты вступали в союзы, на Украине не было мира, да и на во-
стоке пожар не унимался. Для защиты границы собирали но-



 
 
 

вое войско.
Еще  по  пути в  Варшаву гонцы вручили пану Михаилу

письмо с приказом от русского воеводы. Ставя благо отчиз-
ны выше собственного счастья, он отложил свадьбу и уехал
на Украину. Несколько лет провел он вдали от родных мест
в огне, опасности и воинских трудах, не всегда имея возмож-
ность послать хотя бы весточку истомившейся невесте.

Потом его направили для переговоров в Крым, а  скоро
вслед за тем началась война с Любомирским, в которой пан
Михаил сражался против этого забывшего стыд и  совесть
вельможи на стороне короля, и наконец под водительством
Собеского снова двинул свой полк на  Украину. Слава его
росла, его  называли «первым воином Речи Посполитой»,
но жизнь его проходила в тоске, во вздохах и ожидании.

Только в 1668 году, получив по распоряжению пана каш-
теляна отпуск, он в начале лета поехал за невестой в Водок-
ты, чтобы оттуда повезти ее в Краков.

Княгиня Гризельда к тому времени уже вернулась из Ве-
ны и, желая быть посаженой матерью невесты, приглашала
у себя отпраздновать свадьбу.

Молодые супруги Андрей и  Оленька остались в  Водок-
гах и на время забыли о Михаиле, тем более что все мысли
их были о новом, госте, появления которого они ожидали.
До сей поры Бог не послал им детей; но теперь должна была
наступить долгожданная и столь милая их сердцу перемена.

Год  выдался на  редкость урожайный, хлеба были такие



 
 
 

обильные, что  сараи и  овины не  могли вместить зерна,
и на полях, куда ни глянь, виднелись скирды высотою чуть
не до неба. По всем окрестностям поднялся молодой лесок,
да так быстро, как прежде, бывало, не вырастая и за несколь-
ко нет. В лесах полно было грибов и всякого зверя, в реках –
рыбы. Щедрое плодородие земли передавалось всему живо-
му.

Друзья Володыевского говорили, что  это добрый знак,
и  предсказывали ему близкую свадьбу, но  судьба решила
иначе.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава I
 

Однажды, в чудный осенний день, пан Андрей Кмициц
сидел в тени беседа и, попивая послеобеденный мед, погля-
дывал сквозь обвитые хмелем прутья на жену, которая про-
гуливалась в саду по чисто выметенной дорожке.

Она была женщиной удивительной красоты, светловоло-
сая, с  кротким, как  у  ангела, лицом. Исполненная покоя
и умиротворения, она ступала медленно и осторожно.

Было заметно, что Андрей Кмициц влюблен в жену, слов-
но юноша. Он глядел на нее преданными глазами, словно пес
на хозяина. При этом он то и дело улыбался и подкручивал
усы и каждый раз на лице его появлялось выражение бесша-
башной удали. Видно было, что малый он лихой и в холо-
стяцкие лады покуролесил немала.

Тишину сада нарушали лишь стук падающих на  землю
спелых плодов да жужжание пчел. Было начало сентабря.
Солнечные лучи, не такие жаркие, как прежде, освещали все
вокруг мягким золотым светом. В этом золоте среди мато-
вой листвы поблескивали красные яблоки в таком изобилии,
что  казалось, деревья усыпаны ими сверху донизу. Ветки
слив прогибались под плодами, покрытыми сизым налетом.



 
 
 

Первые предательские нити паутины на ветках чуй. вздраги-
вали m дуновения ветерка, такого легкого, что в саду не ше-
лохнулся ни один лист.

Должно быть, дивная эта погода наполняла сердце пана
Кмицица радостью, потому что лицо его светлело все больше
и больше. Наконец он отпил еще глоток меда и сказал жене:

– Оленька, подойди сюда! Я тебе что-то скажу. – Лишь бы
не то, что мне и слушать не хочется.

– Клянусь Господом, нет! Ну, иди, я скажу на ушко.
С этими словами он обнял жену, коснувшись усами ее бе-

лого лица, и прошептал:
– Если родится сын, Михаилом назовем.
Она опустила глаза, смущенно покраснела и, в свою оче-

редь, шепнула:
– Но ведь ты же на Гераклиуша согласился.
– Видишь ли, в честь Володыевского.
– А почему не в память деда?
– Моего благодетеля. Гм! И правда. Но второй-то уж будет

Михаил! Непременно!
Тут Оленька встала и хотела было высвободиться из объя-

тий пана Андрея, но он еще сильнее прижал ее к груди и стал
целовать ей глаза, губы, повторяя при этом:

– Ах ты, моя рыбка, любушка моя, радость ненаглядная!
Дальнейшую их беседу прервал слуга, который бежал из-

далека прямо к беседке.
– Что скажешь? – спросил пан Кмициц, отпуская жену.



 
 
 

– Пан Харламп приехали и изволят в доме дожидаться, –
отвечал слуга.

– А вот и он сам! – воскликнул Кмициц, увидев почтен-
ного мужа, приближавшегося к беседке. – О Боже, как у него
усы поседели! Здравствуй, старый друг и  товарищ, здрав-
ствуй, брат!

Сказав это, он выскочил из беседки и с распростертыми
объятиями бросился навстречу пану Харлампу.

Но пан Харламп сперва склонился в низком поклоне пе-
ред Оленькой, которую в прежние времена нередко встре-
чал в Кейданах, при дворе виленского князя-воеводы, при-
ложился своими пышными усами к ее ручке и только потом
обнял Кмицица и, припав головой к его плечу, зарыдал.

– Боже милосердный, что это с вами? – воскликнул удив-
ленный хозяин.

– Одному Господь послал счастье, у другого отнял. Только
вам я и могу поведать мое горе.

Тут Харламп бросил взгляд на жену пана Андрея, и она,
догадавшись, что при ней он не решается заговорить, сказала
мужу:

– Я велю прислать еще меду, а пока оставлю вас одних.
Кмициц повел пана Харлампа за собой в беседку и, поса-

див на скамью, воскликнул:
– Что случилось? Не могу ли я чем-нибудь помочь тебе?

Располагай мною, как другом!
– Со мной ничего не случилось, – отвечал старый солдат, –



 
 
 

и мне не надо никакой помощи, пока я в состоянии владеть
вот этой рукой и саблей, но друг наш, достойнейший кава-
лер во всей Речи Посполитой, находится в страшном горе,
так что я не знаю, жив ли он.

– Господи Иисусе! Неужели что-нибудь случилось с Во-
лодыевским?

– Да! – отвечает Харламп, рыдая. – Анна Борзобогатая
приказала вам долго жить.

–  Умерла!  – крикнул Кмициц, хватаясь обеими руками
за голову.

– Как птица, сраженная стрелой.
Настала минута молчания. Только падающие яблоки с де-

ревьев нарушали тишину, ударяясь о землю то там, то сям.
Харламп, удерживаясь от слез, все громче сопел. Между тем
Кмициц повторял, ломая руки и качая головой:

– Боже мой! Боже мой! Боже мой!
– Вы не удивляйтесь, что я плачу, – проговорил наконец

Харламп, – если у вас при одном известии об этом несчастии
так страшно сжимается сердце, то каково же мне, который
смотрел на ее кончину и на его мучительное отчаяние.

В это время пришел слуга с кувшином и стаканами на под-
носе, а за ним пришла и жена Андрея, которая не могла по-
бороть в себе любопытство послушать, что будет говорить
Харламп. Взглянув в лицо мужа и прочтя на нем глубокую
скорбь, она живо спросила.

– Что случилось? Не скрывайте от меня. Если что худое,



 
 
 

то я буду ободрять вас, насколько возможно, поплачу вместе
с вами или что-нибудь посоветую.

– Нет, и твой совет бесполезен в этом случае, – отвечал
Кмициц. – К тому же я боюсь, как бы тебя не опечалило это
известие.

– О, не беспокойся. Гораздо хуже мучиться неизвестно-
стью.

– Ануся умерла, – с грустью произнес Кмициц.
Александра слегка побледнела и  тяжело опустилась

на скамейку. Кмициц ожидал, что она упадет в обморок, но,
видно, сожаление взяло верх над неожиданностью известия,
и она начала плакать, вторя обоим рыцарям.

–  Саша,  – сказал наконец Кмициц, желая направить ее
мысль на другой предмет. – Неужели ты думаешь, что она
не в раю?

– Не о ней я сожалею и плачу, но о том, что она осиротила
Володыевского; что же касается ее вечного блаженства, то я
столько же уверена в нем, сколько желала бы и себе. Не было
достойнейшей, добрейшей и честнейшей девицы, чем она…
Ах, моя Анечка, моя милая Анечка!

– Я видел ее смерть, – сказал Харламп, – и дай Бог каж-
дому умереть с таким благочестием, как умерла она.

Наступило молчание, и когда слезы понемногу облегчили
их горе, Кмициц отозвался:

– Ну, расскажите же, как все это случилось, и в самых тро-
гательных местах своего рассказа заливайте горе медом.



 
 
 

– Спасибо, – сказал Харламп, – я буду пить, потому что
горе сжимает мое сердце и, как волк, хватает за горло, а ес-
ли уж раз оно схватит, то может совсем задушить, пока кто
не  подоспеет на  помощь. Дело было вот как. Я  ехал до-
мой из  Ченстохова, чтобы на  старости лет отдохнуть, по-
селившись у  себя в  деревне. Довольно с меня этой войны
ведь я еще подростком начал воевать. Впрочем, если об-
стоятельства сложатся неблагоприятно, то я снова примкну
к  какому-нибудь отряду. В  сущности, война чрезвычайно
опротивела мне; благодаря всем этим вооруженным союзам
и междоусобицам, служившим только потехой для неприя-
теля и гибелью для отечества, я совсем поседел: Это напо-
минает мне слова Свидерского: пеликан кормит кровью сво-
их детей! Но ведь и крови не хватает уже для отечества!

– Ах, милая моя Ануся! – прервала, плача, жена Кмици-
ца. – Что было бы со мной, и со всеми нами, если бы не ты,
моя дорогая! Ты одна была нашей защитницей, нашим убе-
жищем и подспорьем, золотая моя!

После непродолжительного молчания, Кмициц снова
спросил.

– Ну, а где же вы встретили Володыевского?
– Я встретил его вместе с нею в Ченстохове. Он мне сей-

час же сказал, что едет с невестой в Краков, к княгине Гри-
зельде Вишневецкой, с  целью получить ее благословение,
без которого молодая девушка ни за что не хотела венчать-
ся. Красенская была еще тогда здорова, а  он беззаботен,



 
 
 

как птица. Вот, говорит, Господь наградил меня за мои тру-
ды. Уж и кичился же он этой наградой, – утешь его, Господи!
И как подсмеивался надо мной, просто беда, потому что мы,
видите ли, повздорили когда-то из-за нее и хотели драться.

– Где-то она, бедная, теперь.
– Ты говоришь, что она была здорова! Как же это с ней

так сразу случилось?
–  Действительно неожиданно. Она  жила тогда у  жены

Мартына Замойского, которая в  это время с  мужем была
в Ченстохове. Володыевский просиживал у нее целые дни
и  часто жаловался на  проволочку, говоря, что  они за  це-
лый год не доедут до Кракова, если их будут везде задержи-
вать по пути. И не удивительно! Такого солдата, как Воло-
дыевский, каждый рад угостить, и кто уж раз поймает его,
тот и держит. Меня он также водил к своей невесте; и часто,
смеясь, угрожал изрубить меня в котлету, если я осмелюсь
влюбиться в нее. Но ей было не до меня: она только и ви-
дела его. Смотря на них, мне делалось действительно тош-
но, в особенности когда я думал, что под старость я остался
один, точно гвоздь в стене. Однажды ночью ко мне вбежал
Володыевский и в страшном отчаянии воскликнул: «Бога ра-
ди! Не знаешь ли ты какого-нибудь доктора?» – «Что случи-
лось?» – спрашиваю я. – «Да больная меня даже не узнает!» –
«Какая больная?» – «Да Ануся!» – «Когда же она захвора-
ла?» Говорит, что его самого только что известили, и он сам
еще не знает когда. Конечно, дело ночное!.. Где тут найти



 
 
 

доктора, если мы сами в монастыре, а в городе больше тру-
пов, чем  людей. Однако, хотя с  большим трудом, я  отыс-
кал какого-то фельдшера, который не хотел было идти, но я
заставил его силою, и  он пошел со  мной. Но  тут уже ну-
жен был не фельдшер, а священник, которого мы и заста-
ли там: уважаемый отец Паулин привел ее в сознание свои-
ми молитвами, так что она смогла приобщиться святых тайн
и  попрощаться с  Михаилом. На  другой день, после полу-
дня, ее не стало. Фельдшер утверждал, что ее отравили, но я
не  верю этому. Ах,  если  бы вы видели, что  было с  Воло-
дыевским! Что он говорил!.. Да простит его Иисус Христос
и не поставит ему этого в вину, потому что человек в отча-
янии не может подыскивать подходящих слов. Да, я должен
вам сказать. При этом Харламп понизил голос и почти ше-
потом прибавил:

– Ведь он в беспамятстве богохульствовал и роптал на Бо-
га, как язычник!..

– Неужели? – удивился Кмициц.
– Да. Он вышел в сени, а из сеней на двор да и начал ва-

ляться, как пьяный, по земле, и кричать: «Так вот какая мне
награда за мои труды, за кровь и любовь к отечеству!» Одна,
говорит, была у меня утеха, и ту отнял Ты у меня. Господь!
Отнять у вооруженного человека женщину – дело, говорит.
Божье, но задушить ее, как невинного голубя, может только
дьявол!..

– Тсс!.. – прервала его жена Кмицица. – Не произносите



 
 
 

его имя и не накликайте несчастья на наш дом!
Харламп перекрестился.
– Думал бедный солдат, что дослужился награды, а тут вот

тебе какая награда. Но Бог лучше знает, что делает, и не нам
судить о  его делах своим слабым умом. Вслед за  этим он
встал, потом опять упал на землю и начал богохульствовать.
Священник вынужден был прочитать над ним молитву, что-
бы Господь удалил от него злого духа и простил ему прегре-
шения.

– Ну, а скоро ли он пришел в себя?
– Около часу пролежал на земле, как мертвый, а потом,

когда пришел в  себя, вернулся в  свою квартиру и  никого
не принимал. На похоронах я сказал ему: «Миша, молись
и не забывай Бога!» Но он все молчал. Потом я еще три дня
пробыл в Ченстохове, так как мне не хотелось уезжать от-
туда, не повидавшись с ним; но напрасно я стучал в дверь:
он не отпер ее. Я призадумался, не зная, что делать. Как, ду-
мал я, оставить человека без всякой помощи и ободрения?
Однако, убедившись, что ничего из этого не выйдет, я ре-
шился поехать к Скшетускому. Он ведь лучший его друг,
как  и  Заглоба; может быть, они  как-нибудь уломают его,
в особенности Заглоба: тот лучше меня сумеет уговорить.

– Ну, и вы были у Скшетуских?
– Был, но и тут мне не повезло, он и Заглоба уехали в Ка-

лиш, к Станиславу Скшетускому, и никто не мог сказать, ко-
гда они вернутся. Тогда я подумал, что все равно мне надо



 
 
 

ехать в Жмудь, поэтому заеду к вам и расскажу, что случи-
лось.

– Я всегда считал тебя добрым приятелем и благодарю те-
бя за память, – с чувством отвечал Кмициц.

– Не обо мне тут речь, а о Володыевском, – возразил Хар-
ламп, – и я, признаюсь, ужасно боюсь, чтобы этот бедняга
не спятил с ума.

– Господь спасет его от этого, – отвечала жена Кмицица.
– Если и спасет, то лишь для того, чтоб он сделался мона-

хом. Я никогда не видал подобной скорби. А жаль, он был
славный солдат, очень жаль!

– Почему жаль? Ведь если он пойдет в монастырь, то этим
только умножит число воинов Христа,  – возразила Алек-
сандра.

Харламп зашевелил усами и начал тереть лоб.
–  Вот  видите  ли, сударыня,  – сказал он,  – может быть,

умножит, а может быть, и не умножит. Посчитайте-ка вы,
сколько он истребил неверных еретиков в  своей жизни
и этим наверняка больше угодил Спасителю и его пресвя-
той Матери, чем какой-нибудь ксендз своими проповедями!
Гм!.. Есть над чем призадуматься! По-моему, пусть лучше
каждый старается угодить Богу по своим силам, как может,
а не с принуждения. Довольно и без него иезуитов, а меча
такого, каков его меч, едва  ли можно найти во  всей Речи
Посполитой.

–  Вот  это правда, ей-Богу, правда,  – подтвердил Кми-



 
 
 

циц. – Что же он теперь, остался в Ченстохове или уехал?
– Он там был, когда я уезжал, а что случилось после мо-

его отъезда, я не знаю. Знаю только, что с ним приключи-
лась беда или болезнь, которая часто идет бок о бок с отча-
янием, и что он остался один как перст, без всякой помощи,
без родных, знакомых или приятелей.

– Да охранит тебя Пресвятая Дева от всякого зла, мой вер-
ный друг! – внезапно воскликнул Кмициц. – Друг, который
мне сделал добра больше брата!

Жена Кмицица сильно призадумалась, и все молчали; на-
конец она подняла свою русую головку и живо сказала:

– Андрюша, помнишь ли, чем мы ему обязаны?
– Как можно забыть!.. Ведь не собачьи же у меня глаза!

Иначе я не мог бы взглянуть на этого честного человека!
– В таком случае ты не должен его оставить в этом поло-

жении.
– Как так?
– Поезжай к нему.
–  Вот  удивительное сердце, вот  достойная женщина!  –

крикнул Харламп, хватая ее руки и покрывая их поцелуями.
Но  Кмицицу, по-видимому, не  понравился совет жены,

и он отрицательно покачал головой.
– Я бы поехал к нему на край света, – сказал он, – но…

ты сама знаешь, я не могу. Если бы ты еще была здорова –
дело другое. Сохрани Бог вдруг какое-нибудь несчастье, ис-
пуг, о, тогда бы я умер от беспокойства. Жена мне ближе,



 
 
 

чем первый друг. Мне жаль Михаила… но… ты сама знаешь.
– Да ведь я останусь здесь под защитой ляуданских стари-

ков. Теперь здесь тихо, да я и не такая пугливая. Без Божьей
воли не упадет волос с моей головы, а там, может быть, Ми-
хаил и впрямь нуждается в помощи.

– Ой, и как еще нуждается! – вмешался Харламп.
– Слышишь, Андрюша, я здорова. Никто меня не обидит.

Я знаю, что тебе не хочется уезжать.
– Я бы охотнее пошел сражаться с кочергой против пу-

шек. – перебил Кмициц.
– Неужели ты думаешь, что если ты не поедешь, то  те-

бе не будет горько вспомнить о покинутом друге! Поверь,
что за это и Господь не пошлет нам своего благословения.

– Ты всегда права. Я боюсь лишиться этого благослове-
ния, – отвечал Кмициц.

– Спасти такого друга, как Михаил, это твоя священная
обязанность.

– Я люблю Михаила всем сердцем. И если нужно ехать,
то  ехать сейчас же, потому что каждый час дорог. Сейчас
пойду в конюшню, и. Но, Господи Боже мой! Неужели нель-
зя ничего другого сделать!.. И зачем это они поехали в Ка-
лиш!.. Ведь я не о себе забочусь, моя бесценная. Я бы лучше
согласился потерять все свое состояние, чем прожить хоть
один день без тебя. Если бы мне кто сказал, что я могу оста-
вить тебя ради дружбы, то я бы ему саблю воткнул в горло.
Ты говоришь: моя священная обязанность? Пусть будет так,



 
 
 

и дурак тот, кто раздумывает, но если бы это был не Миха-
ил, а кто-нибудь другой, то я бы ни за что не поехал!.. Пой-
демте в конюшни, – прибавил он Харлампу, – и осмотрим
лошадей! А ты сама прикажи уложить мои вещи. Пан Хар-
ламп! Погости у нас недельки две; присмотришь за молоть-
бой, и за моей женой. А может быть, найдется и у нас побли-
зости какая-нибудь аренда. Возьмите хоть Любичи. Но пой-
демте. Через час я буду готов. Надо – значит надо.



 
 
 

 
Глава II

 
Еще до заката солнца Кмициц отправился в путь; плачу-

щая жена вручила ему на прощанье крест с частицей свя-
щенного дерева в  золотой оправе. Привыкший с  Детства
к неожиданным походам, Кмициц выехал из дому и полетел,
словно вихрь или погонщик за  татарами, которые убегали
с добычей.

Проезжая через Луков, он  узнал, что  Скшетуский
с детьми и Заглобой день тому назад вернулись из Калиша,
поэтому он решил заехать к ним, посоветоваться о средствах
для спасения Володыевского. Он был принят с радостью, ко-
торая, однако, тотчас превратилась в слезы: Кмициц объявил
им о цели своего путешествия.

Заглоба целый день не мог успокоиться и, сидя у пруда,
так горько плакал, что, – как он потом рассказывал, – во-
да в пруду поднялась и нужно было открыть шлюзы. Нако-
нец, наплакавшись вволю, он глубоко призадумался и в кон-
це концов посоветовал следующее:

– Ян не может ехать, потому что он выбран «каптуровым»
судьей. И так как после войны явилось много недовольных,
то и процессов будет немало. Судя по тому, что говорит Кми-
циц, можно заключить, что аисты останутся на зиму в Водок-
тах, так как их вписали в рабочий инвентарь и обложили ра-
ботами. А имея такое хозяйство, как ваше, вам трудно пред-



 
 
 

принять длинное путешествие, тем более что вы не знаете,
надолго ли оно. Вы уже доказали свое расположение, выехав
из дому, но советую вам от души вернуться назад, потому
что там нужен закаленный человек, который бы не обращал
внимания на то, что его будут бранить и не захотят видеть.
В этом случае нужно много опытности и терпения, а у вас
есть только одна привязанность, которой далеко не достаточ-
но для Михаила. Надеюсь, вы не сердитесь, поверьте, что мы
с Яном стариннейшие его приятели и много всего перевиде-
ли. О, если бы вы знали, сколько раз я его и он меня спасали
от всяких опасностей!

–  А  нельзя  ли мне отказаться от  судейства,  – перебил
Скшетуский.

– Что вы, это ведь общественная обязанность! – возразил
Заглоба.

– Господь свидетель, – продолжал опечаленный Скшетус-
кий, – что я люблю своего двоюродного брата Станислава,
но Михаил мне дороже брата.

– А мне он дороже родного, тем более что его у меня ни-
когда не было. Однако не время спорить о чувствах. Будем
говорить о деле… если бы это несчастье случилось с Ми-
хаилом недавно, то я бы тебе сказал: брось все и поезжай!
А так как после этого прошло немало времени, то тебе неза-
чем ехать. Рассчитай, сколько прошло дней, пока Харламп
съездил в Жмудь, а Андрей из Жмуди к нам… Ввиду этого
теперь следует ехать не тебе, а мне, чтобы уговорить его, раз-



 
 
 

веселить и утешить забавными рассказами, больше некому
ехать, как только мне, и я поеду. Если я застану его в Чен-
стохове, то привезу сюда, а если не застану, то поеду за ним,
хоть бы он уехал на край света, и буду его искать до послед-
него издыхания, когда окажусь не в состоянии поднести к но-
су щепотки табаку.

Оба воина стали обнимать Заглобу, который до того рас-
чувствовался, думая о несчастии Михаила и о своей поездке,
что даже прослезился. Однако ему скоро надоели излияния
друзей, и он сказал:

– Пожалуйста, вы не благодарите меня за Михаила, пото-
му что вы ему ничуть не ближе меня.

–  Мы  благодарим вас не  за  Володыевского,  – возразил
Кмициц, – а за ваше доброе сердце. Какие мы были бы лю-
ди, если б не оценили вашей готовности принять на себя ра-
ди дружбы такое путешествие и беспокойство, в ваши лета.
Другой в ваши годы только и думает о теплой лежанке, меж-
ду тем как вы, словно юноша, готовы на все.

Хотя Заглоба не скрывал своих лет, но вообще не любил,
когда ему напоминали о старости как о спутнице беспомощ-
ности; поэтому он с неудовольствием взглянул на Кмицица
и живо возразил:

– Милостивый государь! Когда мне пошел семьдесят седь-
мой год, то мне было так тошно, как будто бы надо мной ви-
сел дамоклов меч, но зато, когда мне минуло восемьдесят,
то я так был бодр, что еще жениться думал. Интересно знать,



 
 
 

кто из нас мог бы первый похвастаться чем-нибудь особен-
ным?

– Я не хвалю себя, но для вас не пожалел бы никаких по-
хвал.

– И я наверняка победил бы вас, как некогда победил гет-
мана Потоцкого в присутствии короля. Он тоже стал делать
мне разные замечания по поводу моих лет, и я тогда же пред-
ложил ему: попробовать, кто из нас может больше раз пере-
кувыркнуться. И что же вышло? Он кувыркнулся раза два-
три и растянулся; лакеи подхватили его, потому что сам он
и  встать не  мог. А  я так кругом перемахнул раз тридцать
пять. Спросите вот у Скшетуского. он сам это видел.

Скшетуский знал, что Заглоба привык всегда ссылаться
на  него как  на  очевидца своих подвигов, и  поэтому даже
глазом не моргнул и продолжал говорить о Володыевском.
Между тем Заглоба погрузился в молчание и глубоко о чем-
то задумался. После сытного ужина он повеселел немного
и обратился к товарищам.

– Знаете ли, что я скажу вам? Я полагаю, что наш Михаил
легче перенесет этот удар, чем сначала могло показаться.

– Дай Бог! Но почему вы так думаете? – спросил Кмициц.
– Гм!.. Чтоб понять это, надо иметь много природной со-

образительности и большой опытности, которой у вас нет,
и поэтому вы не можете понять Михаила. У каждого челове-
ка есть свои особенности. Иной так встречает всякие несча-
стия, как будто, выражаясь фигурно, он бросает в реку ка-



 
 
 

мень. В это время кажется, что вода пишет себе потихоньку,
а между тем камень, лежа уже на дне, задерживает естествен-
ное ее течение, он мешает и препятствует ей до тех пор, по-
ка она не снесет его в глубину. Тебя, Ян, можно причислить
к таким людям, но им живется хуже, потому что они больше
страдают. Есть и такие, которые относятся к своему несча-
стью так, как будто кто его ударил кулаком по спине. Сразу
он как бы опечалится, а потом, когда пройдет боль, он со-
всем забудет о том. Такому человеку хорошо жить на свете.

Оба  воина внимательно, слушали умные речи Заглобы,
и последний, довольный, что его слушают, продолжал.

– Я прекрасно знаю Михаила, и Бог свидетель – не хо-
чу его осуждать, но мне кажется, что ему больше жаль рас-
строившейся свадьбы, чем этой девушки. Это ничего не зна-
чит, что он впал в такое страшное состояние, это несчастие
для него выше всех других несчастий, потому что в нем нет
ни жадности, ни гордости, ни корыстолюбия; он так же лег-
ко относился к утрате имущества, как и к приобретению его,
он никогда не добивался никакой награды, но  за все свои
труды, за все заслуги ждал и от Бога, и от Речи Посполи-
той жены. И он был уверен в душе, что ему достанется этот
хлеб, но в то время, когда он хотел взять его в рот, у него
вдруг как будто кто-то вырвал кусок и сказал: «На-ка вот!
Съешь!..» Поэтому неудивительно, что он в таком отчаянии.
Разумеется, я не хочу сказать этим, что ему действительно
не жалко девушки, но ей-Богу, ему больше жаль женитьбы,



 
 
 

хотя он и сам, быть может, готов присягнуть, что это неправ-
да.

– Дай Боже! – сказал Скшетуский.
– Подождите! Пусть только его душевные раны заживут

и покроются новой кожей, как вы увидите, что у него по-
явятся все прежние желания. Вся опасность состоит в том,
чтобы он, в припадке отчаяния, не сделал себе чего-нибудь
или не дал такого обета, о котором потом и сам будет жалеть.
Но что должно было случиться, то уже случилось, потому
что в отчаянии человек быстро решается на все. Все эта го-
ворю я не потому, что мне не хочется ехать, а лишь потому,
чтобы ободрить вас. Вон, мой человек уже укладывает мои
вещи. Значит, скоро в путь.

– Опять вы станете целительным пластырем для Михаи-
ла! – сказал Скшетуский.

– Так же, как я был и для тебя. Помнишь? Только бы мне
его скорее найти. Я боюсь, чтоб он не спрятался в какой-ни-
будь пустыне или не пропал в степях, к которым он привык
смолоду. Вы, господин Кмициц, заметили насчет моих лет,
но я вам скажу, что если я стану тащиться, как какая-ни-
будь баба с кувшином молока, то заставьте меня, когда я вер-
нусь назад щипать корни, лущить горох или дайте мне прял-
ку. Меня ничто не может задержать: ни неудобства, ни го-
степриимство, ни еда, ни питье. О, вы еще не знаете меня,
я и теперь уже не могу усидеть, словно меня кто-нибудь ко-
лет шилом из-под лавки. Я уже велел вымазать себе дорож-



 
 
 

ную рубаху козлиным салом, в предохранение от всяких на-
секомых. Вот я какой!.. А то лета. При чем тут лета!..



 
 
 

 
Глава III

 
Однако Заглоба не так скоро ехал, как обещал себе и то-

варищам. Подъезжая к  Варшаве, он  ехал все медленнее.
Это было время, когда король Ян Казимир, усмирив беспо-
рядки и освободив Речь Посполитую как бы от потопа, от-
казался от короны. Он подавил все нападения внешних вра-
гов, но когда предпринял внутренние реформы, то, вместо
помощи, встретил лишь сопротивление народа; ввиду этого
он добровольно снял с головы корону, которая стала для него
невыносимой.

Все  маленькие сеймики и  большие сеймы уже кончи-
лись, и примас Пражмовский уже назначил новое собрание
на 5 ноября. Разные партии враждовали между собою, и хотя
все недоразумения должны были решиться только при вы-
боре короля, однако все сознавали, какое важное значение
имел для всех сейм. Послы от всех обществ ехали в Варшаву
в экипажах и верхом, с челядью и прислугой; туда же стре-
мились и сенаторы, сопровождаемые множеством дворян.

Дороги были запружены, гостиницы заняты так, что труд-
но было найти себе ночлег. Хотя все уступали место Заглобе
из уважения к его преклонным летам, но в то же время его
известность заставляла его терять много времени. Заедет он,
бывало, в какой-нибудь кабак, а там так полно, что и яблоку
негде упасть; сановник, который занял его со своим двором,



 
 
 

выйдет полюбопытствовать, кто приехал, и при виде старца
с белыми, как молоко, усами и бородой, почтительно при-
гласит;

–  Милости просим пожаловать в  горницу закусить,
чем Бог послал.

Заглоба был вежлив и никогда не отказывался от пригла-
шения; он знал, что каждому будет приятно познакомиться
с ним. И когда хозяин, пропустив его в дверь, спрашивая.
«Кого имею честь видеть?», он величественно подбочени-
вался и отвечал в двух словах.

– Заглоба sum!1

Никогда не случалось, чтобы после этого объявления ему
не раскрывали объятия и не восклицали:

– А! Это счастливейший день в моей жизни.
Вслед за этим гостеприимный хозяин обращался к дворне

или товарищам и говорил:
– Смотрите, господа, вот образец лучших рыцарей всей

Речи Посполитой.
Все  обыкновенно с  удивлением смотрели на  Заглобу,

а молодежь целовала полы его дорожного платья; после это-
го вынимались разные выпивки и закуски, и начинался пир,
продолжавшийся иногда несколько дней. Все думали, что он
едет в  качестве посла на  сейм, но  когда Заглоба опровер-
гал их мнение, то все обыкновенно удивлялись, почему он
не посол Он объяснял, что уступил свое право Домашевско-

1 Я – Заглоба (лат.).



 
 
 

му, «чтобы и молодежь привыкала участвовать в решении
общественных дел». Только немногим он открывая истин-
ную цель своей поездки, а некоторым на все распросы отве-
чал приблизительно следующее:

– Я так привык с детства к войне, что и на старости лет
захотел потягаться с Дорошенкой.

После этого все еще с  большим удивлением смотрели
на  него. Всякий ценил Заглобу, даже узнав, что  он ехал
не в качестве посла: ведь простой наблюдатель бывает ино-
гда гораздо важнее Впрочем, каждый сенатор рассчитывал
на  то. что  месяца через два начнутся элекции (общие со-
брания), когда всякое слово такого знаменитого воина будет
иметь громадный успех. Все, даже самые знатные вельможи,
кланялись и обнимали Заглобу. Подляский пан три дня поил
его, а господа Пацы, которых он встретил в Калушине, даже
носили его на руках.

Часто случилось, что  паны приказывали своим слугам
укладывать потихоньку в повозку Заглобы вина, водки и да-
же более ценные подарки, как, например, богато отделанные
сабли и пистолеты.

Хорошо было и слугам Заглобы, но сам он, вопреки ре-
шению и обещанию, ехал до того медленно, что только через
три недели прибыл в Минск.

Но  зато он не  остановился в  Минске. Выехав на  ры-
нок, он  увидел многочисленную дворню, какой еще нигде
не встречал по пути: там были разодетые дворяне и пехо-



 
 
 

та, без которой нельзя было ехать на сейм, и хоть она была
не вооружена, но зато такая стройная, что даже шведский
король мог позавидовать ей: она была стройнее его гвардии.
Там же стояла масса вызолоченных повозок с обоями и ков-
рами, которые везли для обивки комнат в корчмах и постоя-
лых дворах, множество возов с посудой и провизией; но вся
почти дворня состояла из иностранцев, говоривших на непо-
нятном для него языке.

Наконец Заглоба заметил одного человека, одетого по-
польски, и остановился; будучи уверен, что его хорошо при-
мут, он спустил одну ногу из повозки и спросил.

– Чья это такая стройная дворня?.
– Чьей же ей быть, как не князя – конюшего литовского, –

отвечал дворянин.
– Кого? – повторил Заглоба.
– Вы глухи, что ли? Князя Богуслава Радзивилла, который

едет на голосование и – Бог даст – после элекции будет элек-
тором2.

Заглоба быстро спрятал ногу в повозку.
– Поезжай! – крикнул он вознице. – Здесь нам нечего де-

лать.
И он уехал, трясясь от негодования.
– Великий Боже! – говорил он – Непонятны для нас Твои

дела, и если Ты не сразишь громом этого изменника, то раз-
ве только потому, что скрываешь свои намерения, которых

2 Т. е. лицом, непосредственно участвующим в выборах короля.



 
 
 

мы не можем постичь; судя с человеческой точки зрения сто-
ило бы порядком наказать этого разбойника. Но плохо же,
как видно, обстоят дела в Речи Посполитой если такие пере-
бежчики без стыда и чести едут себе безнаказанно, да еще
исполняют общественные функции. Видно, нам суждено по-
гибнуть, потому что ни в какой стране, ни в каком государ-
стве не  может случиться ничего подобного. Да! Чересчур
уж был добр король Ян Казимир, все прощал и этим при-
учил всякого верить в безнаказанность. Впрочем, не один
он тому причиной. Ясно, что и в народе притупились вся-
кие понятия о совести и добродетели. Тьфу! Тьфу!.. Он по-
сол! Ему вручают попечение о целости и невредимости оте-
чества – ему, бесчестному и опозоренному, в его руки, ко-
торыми он это же отечество терзал и заковывал в шведские
цепи. Нет, видно настал час нашей погибели!.. И его же про-
чат в короли!.. Впрочем, как видно, все возможно в таком
государстве. Но странно, какой же он посол?.. Ведь в законе
довольно ясно сказано, что состоящие на иностранной служ-
бе не могут быть послами, а ведь он исправляет должность
главного губернатора княжества Пруссии у  своего дядьки.
Ну,  погоди  же. Попадешься ты у  меня. «А  ну-ка, удалить
его с сейма!» – скажут ему… Но если я не пойду в залу за-
седания и не возьмусь за это дело, хотя бы как частное ли-
цо, то пусть я сейчас же сделаюсь бараном, а мой возница –
моим коновалом. Найдутся такие послы, которые поддержат
меня. Не знаю, удастся ли мне удалить этого влиятельного



 
 
 

изменника из посольства, но что я поврежу ему на элекции –
это так же верно, как я – Заглоба. Бедный Михаил. Теперь
ему придется подождать меня ради доброго общественного
дела.

Так  раздумывал Заглоба, твердо решившись хлопотать
и частным образом склонять послов к удалению Радзивил-
ла. Ввиду этого он поспешил в Варшаву, чтобы не опоздать
к открытию конвокационного сейма3.

Заглоба приехал довольно рано, но  всевозможные по-
слы и прочие приезжие до того переполнили все гостиницы
и частные дома, что некуда было пристроиться ни в Варша-
ве, ни на Праге, ни даже за городом. В одной комнате поме-
щалось по нескольку человек. Первую ночь Заглоба провел
у одного торговца, некоего Фукера, до того весело и приятно,
что, протрезвившись на следующий день на своей плетеной
повозке, не знал хорошенько, что ему делать.

–  Боже! Боже!  – восклицал он, осматривая Краковское
предместье, по  которому проезжал.  – Вот  Бернардинский
монастырь, а вот и развалины замка Казановских. Неблаго-
дарный город! Отнимая его у неприятеля, я проливал за него
свою кровь и пот, а он жалеет теперь угла для меня, его за-
щитника.

Но город однако не жалел угла, а просто его не было. Од-

3 Конвокационный сейм созывался в Речи Посполитой 16–18 вв. после смерти
или отречения короля для поддержания законности и являлся высшим органом
власти до выборов нового короля.



 
 
 

нако счастье не покидало Заглобу, и только что он подъехал
к замку Конецпольских, как вдруг чей-то голос крикнул воз-
нице:

– Стой!
Тот остановил лошадей; в ту же минуту к Заглобе подо-

шел какой-то незнакомый господин с веселым лицом и, кла-
няясь, воскликнул:

– А господин Заглоба! Что, не узнаете меня?
Заглоба посмотрел на  мужчину лет тридцати в  рысьей

шапке с пером, свидетельствовавшем о беспорочной служ-
бе, ярком жупане и темно-красном кунтуше, подпоясанном
золоченым кушаком. Незнакомец был очень красив собою.
Бледный цвет лица, тронутого легким загаром, голубые гла-
за с выражением задумчивости и грусти и правильные чер-
ты чрезвычайно шли к  его остальной фигуре. Несмотря
на польскую одежду, у него были длинные волосы и подстри-
женная на заграничный манер борода. Подойдя к повозке,
он раскрыл свои объятия, и Заглоба обнял его за шею, хотя
и не помнил, кто он.

Они сердечно целовались, отодвигаясь по временам друг
от  друга, чтобы получше присмотреться; наконец Заглоба
сказал:

– Извините, пожалуйста, но до сих пор я не могу припом-
нить.

– Гасслинг-Кетлинг!
– Боже мой! Лицо как будто знакомое, но в этом платье вас



 
 
 

не узнать; вы раньше носили кавалерийскую куртку. Так вы
уже по-польски одеваетесь!

– Потому что я считаю Речь Посполитую своей матерью,
которая приютила меня, бездомного горемыку, приласкала
и накормила. Вы знаете, что я получил право гражданства
после войны.

– Это приятное известие. Значит, вам посчастливилось.
–  Да,  как  в  этом, так  и  в  другом. Я  встретил на  жмуд-

ской границе, в Курляндии, своего однофамильца, который
усыновил меня, приписал к своему гербу и дал состояние.
Он живет в Курляндии, но у него есть имения и по эту сто-
рону. Одно из них, имение Шкуды, он записал на меня.

– Пошли вам Бог счастья. Так значит, вы бросили военную
службу?

– Да, но явлюсь непременно на войну, когда надо будет.
Поэтому-то я и отдал в аренду свое имение, а сам ожидаю
здесь.

–  Вот  это по-рыцарски! Вот  что значит горячая кровь.
Точь-в-точь, как я в молодости. Правду сказать, что и теперь
не вода течет в моих жилах. Что же вы в Варшаве поделыва-
ете?

– Я избран послом на избирательный сейм.
– О, Господи! Так вы уже по форме поляк!
Молодой воин улыбнулся.
– Я поляк душою, а это гораздо важнее.
– Вы женаты?



 
 
 

Кетлинг вздохнул.
– Нет.
– Этого вам только и недостает. Но неужели у вас не про-

шла прежняя страсть к Биллевич?
– Коли тебе и это, сударь, ведомо, а я полагал, что это моя

тайна, так знай, нет у меня пока другого предмета для воз-
дыханий.

–  Опомнись, братец! Она  вот-вот нового Кмицица нам
подарит. Опомнись! Неблагодарное это занятие вздыхать
по той, что давным-давно в мире и согласии с другим пожи-
вает. Сказать по правде, это смешно.

Кетлинг, вознес грустные очи к небу.
– Я сказал лишь, что пока другого предмета нету!
–  Ну  это уже полбеды! Женим мы тебя. Вот  увидишь!

По собственному опыту знаю, что в любви излишнее посто-
янство одни неприятности сулит. И я в свое время был по-
стоянен, как Троил, а уж как настрадался, сколько добрых
партий упустил!

– Дай Бог каждому такой бодрости в столь преклонные
годы!

– Жил всегда в благочестии, потому ни один суставчик
у  меня не  болит! Где  остановился, братец, нашел  ли себе
пристанище?

– Домик мой под Мокотовом, хорош и удобен, я после
войны его стают.

– Счастливчик. А я со вчерашнего дня по всему городу



 
 
 

гоняю, и без толку.
–  Любезный друг. Сделай одолжение! Милости прошу

ко мне. Уж в этом ты мне не откажешь! Поживи у меня –
во  дворе, кроме дома, флигель, конюшни. И  для  челяди,
и для лошадей места хватил.

– Видно, небо мне тебя послало, ей-богу.
Кетлинг забрался в повозку, и они поехали.
Всю дорогу Заглоба рассказывал ему, какое с паном Во-

лодыевским стряслось несчастье, а Кетлинг, впервые об этом
слыша, в отчаяньи ломал руки.

–  Твое известие и  для  меня нож острый, быть может,
ты  и  не  знаешь, как  мы с  ним в  последнее время дружи-
ли. В  Пруссии вместе крепости брали, шведов выкурива-
ли. С паном Любомирским воевали и на Украину хажива-
ли, во второй-то раз после смерти князя Иеремии, под нача-
лом коронного маршала Собеского. Из одной чашки ели, од-
но седло нам подушкой служило. Кастором и Поллуксом нас
называли. И только, когда Михаил за панной Борзобогатой
на Жмудь поехал, час separationis4 настал, но кто мог поду-
мать, что счастье его, уподобившись стреле на ветру, столь
мимолетным оказалось.

– Нет ничего вечного в сей юдоли печали, – отвечал За-
глоба.

– Ничего, кроме истинной дружбы… Хорошо бы разве-
дать, где  он теперь. Может, коронный маршал даст совет,

4 разлуки (лат.).



 
 
 

он Михала как родного сына любит. А коли нет, так ведь сю-
да выборщики со всех сторон понаехали Быть не может, что-
бы никто ничего о столь славном рыцаре не слышал. Я вам,
сударь, помочь рад и для брата родного не сделал бы больше.

Так, беседуя, добрались они и до кетлинговского доми-
ка, который на деле изрядным доминой оказался. Там было
и богатое убранство, и немало диковинок всяких – среди них
и купленные, и трофеи всевозможные. А уж оружия – види-
мо-невидимо. Пан Заглоба расчувствовался вконец:

–  Ого! Да  ты, я  вижу, и  двадцать человек принял  бы
без труда. Видно, фортуна мне улыбнулась, нашей встрече
способствуя. Я мог бы и у пана Антония Храповицкого оста-
новиться, он старинный мой друг и приятель. И Лацы меня
к себе заманивали, они против Радзивиллов людей собира-
ют, но я тебе предпочтение отдал.

– Слышал я от  стороны литовской, – сказал Кетлинг, –
что теперь, когда до Литвы черед дошел, маршалом сейма
Храповицкого назначат!

– И поступят верно. Человек он почтенный, судит здра-
во, впрочем, пожалуй, чересчур. Для него согласие важней
всего. Уж очень он всех мирить любит. А это пустая затея.
Но все же, скажи мне по чести, что думаешь ты о Богуславе
Радзивилле?

– С той поры, как татары Кмицица и меня под Варшавой
в полон захватили, слышать о князе не хочу. Службу свою
я оставил и больше о ней хлопотать не стану – сила у князя



 
 
 

большая, но человек он злой и коварный. Вдоволь я на него
нагляделся, когда он в Таурогах на добродетель этого ангела,
этого небесного созданья покушался.

– Небесного? Подумай, что говоришь! Она из той же гли-
ны, что и все прочие, вылеплена и, как любая другая кукла,
разбиться может. Да, впрочем, не о ней речь!

Заглоба вдруг покраснел и вытаращил глаза от гнева.
– Подумать только, это шельма – депутат?!
–  О  ком ты?  – удивленно спросил Кетлинг, у  которого

Оленька все еще была на уме.
– Да о Богуславе Радзивилле. Но проверка полномочий

на что? Слушай, ты ведь и сам депутат, можешь этой мате-
рии коснуться, а уже я подам сверху голос, не бойся! На на-
шей стороне закон, а они его обойти хотят, ну что же, можно
и среди арбитров смуту устроить, да такую, что кровь про-
льется.

– Не затевай смуты, сударь, Христом-Богом молю. Мате-
рии сей я коснусь, это резонно, но Боже избави на сейме по-
сеять смуту.

– Я и к Храповицкому пойду, хоть он ни рыба ни мясо,
а жаль. У него, как у будущего маршала, многие судьбы в ру-
ках. Я и Пацев на князя напущу. Про все его проделки объ-
явлю публично. Ведь слышал же я в дороге, что пройдоха
этот в короли метит!

– До полного падения должен дойти народ, да и не заслу-
живает иной участи, ежели изберет себе такого короля, – от-



 
 
 

вечал Кетлинг. – А теперь, ваша милость, отдохните хоро-
шенько, а потом наведаемся к пану коронному маршалу –
может, что о Михале разузнаем.



 
 
 

 
Глава IV

 
Через несколько дней завершился сейм, где, как и пред-

сказывал Кетлинг, маршальский жезл был вручен пану Хра-
повицкому, тогдашнему подкоморию смоленскому, ставше-
му позднее воеводой витебским. Речь шла об определении
дня выборов и назначении высокого совета. Интриги разных
сторон в подобных делах значили не слишком много, и по-
тому казалось, сейм пройдет мирно. Но с самого начала спо-
койствие было нарушено проверкой выборных полномочий.
Когда депутат Кетлинг усомнился в выборных правах пана
бепьского писаря и его друга князя Богуслава Радзивилла,
из  толпы арбитров тотчас  же раздался зычный бас: «Пре-
датель! Чужим господам служит!» Этот голос был подхва-
чен и другими, их примеру последовал кое-кто из депутатов,
и неожиданно сейм распался на две враждующие партии: од-
на хотела лишить бельских депутатов выборных прав, дру-
гая всячески их выгораживала. Пришлось обратиться в суд,
который утихомирил спорщиков, признав права Радзивилла
законными.

И все же для князя конюшего это был тяжкий удар, одно
то, что кто-то посмел усомниться в его правах, coram publice
заявил про его измены и вероломство во время последней
войны со шведами, опозорив его перед всей Речью Поспо-
литой, выбило у честолюбца почву из-под ног. Ведь он, ра-



 
 
 

зумеется, рассчитывал на то, что, когда сторонники Конде
схватятся с приверженцами Нейбурга и Лотарингии, не го-
воря уж о всякой мелочи, депутаты подумают: не лучше ли
поискать достойного человека среди своих, и выбор их па-
дет на соотечественника. Гордыня да и льстецы нашептыва-
ли ему: доблестный, знатный, сиятельный рыцарь, словом –
он, и никто другой.

Храня дела свои в глубокой тайне, князь давно уже рас-
кинул сети в Литве, а теперь забросил их и в Варшаве, и тут
на  тебе, сеть тотчас прорвали, да  так, что  вот-вот уйдет
вся рыба. На суде, разбиравшем дело, князь скрежетал зу-
бами от  злости, но  Кетлинг был ему не  подвластен, и  то-
гда Радзивилл посулил награду тому, кто укажет на арбитра,
вслед за Кетлингом провозгласившего на весь зал: «Измен-
ник и предатель!»

Пан Заглоба был слишком известен, чтобы имя его мог-
ло оставаться в тайне, да он и не таился. А князь, проведав,
с кем имеет дело, хоть и пришел в ярость, но не решился
все же выступить против всеобщего любимца.

Пан  Заглоба. разумеется, знал себе цену и, услышав
про угрозы князя, при всей шляхте сказал невзначай:

– Ежели с моей головы упадет хоть волос, кое-кому солоно
придется. Коронация не за горами, а тут, коли собрать брат-
ски сабель тысяч сто, недолго и до резни.

Слова эти дошли до князя, он закусил губу в презритель-
ной усмешке, но в душе признал, что Заглоба прав.



 
 
 

Уже на другой день он, должно быть, переменил свои на-
мерения и, когда на пиру у князя кравчего кто-то вспомнил
про Заглобу, сказал:

– Слышал я, этот шляхтич меня не жалует, но я так старых
рыцарей ценю, что все ему наперед прощаю.

А через неделю на приеме у пана гетмана Собеского он
повторил эти слова самому Заглобе.

Увидев князя, Заглоба и бровью не повел, лицо его по-
прежнему хранило спокойствие, и все же ему было не по се-
бе, все знали, что князь человек влиятельный и опасный, су-
щий злыдень. А князь между тем обратился к нему с другого
конца стола с такими словами:

– Почтеннейший пан Заглоба, до слуха моего дошла весть,
что  вы, не  будучи депутатом, задумали меня ни  за  что
ни про что моих полномочий лишить, но я по-христиански
вам прощаю, а коли надо, готов и протекцией послужить.

– Коли обо мне речь, то я следовал конституции, – отве-
чал Заглоба, – что долгом каждого шляхтича почитаю, quod
affiner5 протекции, то в мои-то годы ее мне может составить
только Бог ведь мне как-никак под девяносто.

– Почтенный возраст, если жизнь ваша была столь же доб-
родетельной, сколь и долгой, в чем, впрочем, я ничуть не со-
мневаюсь.

– Служили отчизне и своему господину, об иных господах
не помышляя.

5 что касается (лат.).



 
 
 

Князь слегка поморщился.
–  А  против меня замышляли недоброе, почтеннейший,

слыхан я и об этом. Но да будет меж нами мир. Все забыта,
даже и то, что вы, сударь, натравляли contra me6 моих завист-
ников. Быть может, с давний недругом моим я еще и сочтусь,
но вам готов протянуть руку дружбы.

– Чином я не вышел, да и слишком высокая это для ме-
ня честь. Для  такой дружбы мне пришлось  бы все время
подпрыгивать или карабкаться, а  это на  старости лет куда
как тяжко. Ежели вы, ясновельможный князь, с моим другом
Кмицицем счеты свести намерены, то от души советую: от-
кажитесь от такой арифметики.

– Разрешите узнать, почему?
– В арифметике четыре действия. Может, у пана Кмишща

доход и неплохой, да по сравнению с вашими богатствами
это мелочь, стало быть, делить его он не согласится; умно-
жением занят сам; отнять у себя ничего не позволит мог бы,
пожалуй, кое-что добавить, да не знаю, ваша княжеская ми-
лость, по вкусу. m будет вам его угощение.

И хотя князь не раз принимал участие в словесных по-
единках, то ли рассуждения, то ли дерзость старого шляхти-
ча до того его поразили, что он онемел. У гостей животы за-
тряслись от смеха, а пан Собеский, громко расхохотавшись,
сказал:

–  Узнаю старого зборажца? У  него не  только сабля,
6 против меня (лат.).



 
 
 

но и язык остер! Лучше такого не задирать.
Князь Богуслав, видя, что Заглоба непреклонен, не пытал-

ся больше его переманивать, но во время застолья невзначай
бросал на старого рыцаря злые взгляды.

Гетман Собеский, войдя во вкус, продолжал разговор:
– Великий вы, сударь, искусник в любом поединке, одно

слово – мастер. Найдутся ли равные вам в Речи Посполитой?
–  Саблей Володыевский владеет не  хуже,  – отвечал до-

вольный Заглоба. – Да и Кмициц прошел мою школу.
Сказав это, он взглянул на Радзивилла. но князь притво-

рился, что не слышит, и как ни в чем не бывало о чем-то
беседовал с соседом.

– О да! – согласился гетман. – Я Володыевского не раз
в деле видывал и готов довериться ему, даже если речь пой-
дет о судьбах всего христианства. Жаль, такого солдата беда
словно буря подкосила.

– А что так? – спросил Сарбевский, цехановский мечник.
– Суженая его по дороге домой, в Ченстохове, отдала Богу

душу, – сказал Заглоба. – но хуже всего, что я никак узнать
не могу, куда он сам девался.

– Стойте! – воскликнул краковский каштелян пан Вар-
шицкий. – Так ведь я встретил его, едучи в Варшаву, сказал
он, что, от мирской суеты устав, решил на Mons regius уда-
литься, дабы там в посте и молитвах свой земной путь за-
кончить.

Заглоба схватился за поредевший чуб.



 
 
 

– Камедулом заделался, камедулом, не иначе! – крикнул
он в отчаянии.

Рассказ пана Варшицкого взбудоражил всех.
Гетман Собеский, который в солдатах души не чаял и луч-

ше, чем кто другой, знал, как нужны они отчизне, опечалив-
шись, сказал с досадою:

– Человеческой вольной воле и славе Божьей противиться
грех, а все же жаль, не буду от вас скрывать, большая это по-
теря. Солдат он был хоть куда, старой выучки, школы кня-
зя Иеремии, такой в любом бою хорош, а уж против, орды
и нечисти всякой надежней защитника не найти. В степях
у нас всего лишь несколько таких наездников найдется: у ка-
заков – пан Пиво, а в нашем войске пан Рущич, ко куда им
до Володыевского.

– Счастье еще, что времена теперь поспокойнее, – заметил
цехановский мечник, – и что нехристи эти блюдут подга-ец-
кие тракты, несравненным мечом моего благодетеля добы-
тые.

Тут  пан мечник склонился перед гетманом Собеским,
а тот, польщенный высказанной при всех похвалой, отвечал:

– Всевышнего надо благодарить за то, что он дозволил мне
лечь, как верному псу, на дороге Речи Посполитой и врагов
ее покусать без жалости. Да еще солдатикам нашим за вер-
ную службу спасибо. Хан был бы рад следовать трактатам,
это доподлинно мне известно, но и в самом Крыму согласия
нет, а уж белгородская орда и вовсе из повиновения вышла.



 
 
 

Известие пришло, что на молдавских рубежах собираются
тучи, вот-вот буря фянет, я приказал следить за дорогами;
да только солдат мало. Нос вытащишь – хвост увязнет, а уж
старые вояки, те, что орду со всеми ее уловками знают, и во-
все наперечет, потому я и говорю; худо нам без Володыев-
ского!

Тут Заглоба, который все еще держался за голову, взмах-
нул руками и воскликнул:

– Клянусь, не будет он камедулом; не: допущу до этого,
пусть даже мне придется налет на Mons regius устроить и си-
лой его увести. Завтра с утра за ним еду. Может, он меня
послушает, а нет – я до генерала всех камедулов; до самого
ксендза примаса доберусь, даже если ради этого мне в Рим
ехать придется. Не хочу я умалять славу Божью, но какой
из него камедул, у него и волосы-то на подбородке не рас-
тут. Их не более, чем на моем кулаке. Ей-Богу! Он и молит-
вы-то петь не умеет, а если и запоет, то все крысы из мо-
настыря разбегутся, подумают, кот замяукал, свадьбу справ-
ляя. Не взыщите, что я в простоте душевной это вам говорю.
Был бы у меня родной сын, не любил бы я его так, как этого
молодца. Бог ему судья! Ну ладно, бернардинцем стал бы,
а то на тебе – камедул. Нет, покуда я жив, не бывать это-
му. С самого утра к ксендзу примасу пойду, просить письма
к приору.

– Пострижения еще быть не могло, – перебил его мечник –
Но ты, сударь, его не торопи, а то заупрямится, да ведь и то



 
 
 

сказать, вдруг в этом желании воля Божья таится.
– Воля Божья – да вдруг? Вдруг черт берет на испуг, го-

ворит старая поевовица. Если  бы на  то Божья воля была,
я давно бы в нем призвание почуял, да только он не ксендз,
а драгун. Если бы он доводам разума следовал, я бы сми-
рился, но Божья воля не налетает на человека, как ястреб
на пташку. Я принуждать его не стану. По дороге обдумаю
во всех тонкостях, как дело повести, дабы он из-под рук мо-
их не ушел, но на все воля Божья! Всегда наш солдатик мо-
им суждениям больше, чем своим собственным, верил, даст
Бог, если он хоть немного на себя похож, и на сей раз так
будет.



 
 
 

 
Глава V

 
На другой день, заручившись письмом от ксендза примаса

и обсудив весь план действий с Кетлингом. Заглоба позвонил
в колокольчик у монастырских ворот на Mons regius. С вол-
нением ждал он, как-то примет его Володыевский. При од-
ной мысли об  этом сердце его билось чаще; разумеется,
он обдумал предстоящий разговор во всех тонкостях и те-
перь размышлял, с чего начать, понимая, что многое решат
первые мгновенья. С этой мыслью он зазвонил в колоколь-
чик, раз-другой, а когда в замке скрипнул ключ и калитка
слегка приоткрылась, не слишком церемонясь, решительно
подался вперед, а оторопевшему монашку сказал:

– Знаю, у вас свои законы, сюда не каждый войдет, но вот
у меня письмо от ксендза примаса, не откажи в любезности,
carissime frater, передать сие послание отцу приору.

– Желание ваше будет исполнено, – сказал монашек, скло-
нившись в поклоне при виде примасовой печати.

Промолвив это, он потянул за прикрепленный к язычку
колокольчика ремень, раз-другой, чтобы позвать кого-то, по-
тому что сам отойти от ворот не смел.

По  зову колокольчика явился другой монах и, забрав
письмо, в молчании удалился, а пан Заглоба положил на лав-
ку узелок, который держал в руках, и сел тут же, с трудом
переводя дух.



 
 
 

– Fater, – сказал он наконец, – давно ли ты в монахах хо-
дишь?

– Скоро пять лет, – отвечал привратник.
– Подумать только, такой молодой – и пять лет. Теперь,

поди, даже если бы и захотелось покинуть эти стены, поздно.
Небось тоскуете иногда по мирской жизни, одного военная
служба влечет, другого – забавы да пирушки, у третьего вер-
тихвостки всякие на уме…

– Apage7! – сказал монашек с чувством и перекрестился.
– Так как же? Неужто соблазны не смущали? – повторил

Заглоба.
Но монашек с недоверием глянул на этого посланца ду-

ховной власти, речи которого звучали столь непривычно,
и сказал:

– Тому, за кем эти двери закрылись, назад дороги нет.
– Ну это мы поглядим! Как там пан Володыевский? Здо-

ров ли?
– Тут нет никого, кто носил бы это имя.
– Брат Михаил, – сказал наудачу пан Заглоба. – Бывший

драгунский полковник, что недавно к вам пожаловал?
– Это, должно быть, брат Ежи, но обета он не давал, срок

не подошел.
– И не даст, наверное, потому что и не поверишь, fater, ка-

кой это был сердцеед! Другого такого повесы и греховодни-
ка ни в одном монасты… тьфу ты пропасть, я хотел сказать,

7 Изыди! (лат.)



 
 
 

ни в одном полку не сыщешь, хоть все войско перебери!
– Такие речи мне и слушать негоже, – сказал монах, ди-

вясь все большие и больше.
– Вот что, fater! Не знаю, где у вас мода гостей принимать,

если здесь, советую удалиться, вот хотя бы в ту келью у во-
рот, потому как у нас разговоры пойдут мирские.

– Уйду хоть сейчас, от греха подальше, – сказал монах.
Тем временем появился Володыевский, иначе говоря, брат
Ежи, но Заглоба не узнал его, так сильно он переменился.

В белом монашеском одеянии Михаил казался чуть выше,
чем в драгунском колете, когда-то лихо закрученные вверх,
чуть  ли не  до  самых глаз усы теперь обвисли. Брат Ежи,
должно быть, пытался отпустить бороду, и она топорщилась
русыми клочьями не более чем на полпальца в длину; он ото-
щал и даже высох, а главное, глаза у него потускнели. Опу-
стив голову и спрятав на груди под рясой руки, бедняга шел,
едва передвигая ноги.

Заглоба поначалу не узнали его и, решив, что сам приор
вышел его встретить, встал с лавки и начал первые слова мо-
литвы:

– Landetur…
Но, присмотревшись, раскинул руки и воскликнул:
– Пан Михаил! Пан Михаил!
Брат Ежи не противился объятиям, что-то похожее на ры-

данье всколыхнуло его грудь, но глаза по-прежнему остава-
лись сухими.



 
 
 

Заглоба долго прижимал его к груди и наконец заговорил:
– Не одинок ты был, оплакивая свое несчастье. Плакал я,

плакали Кмицицы и Скшетуские. На все воля Божия! Сми-
рись с нею, Михаил! Пусть же тебя отец милосердный возна-
градит и утешит! Мудро ты поступил, отыскав себе сию при-
стань. В час скорби мысли о Боге – лучшее утешение. Дай-ка
еще раз прижму тебя к сердцу. Вот и не вижу тебя совсем –
слезы глаза застят.

Пан Заглоба, глядя на Володыевского, и в самом деле рас-
трогался до слез, а выплакавшись, сказал:

–  Прости, брат, что  вторгся в  тихую твою обитель,
но не мог я поступить иначе, да и сам ты с этим согласишь-
ся, доводы мои послушав! Ах, Михаил, Михаил! Сколько мы
вместе пережили и дурного и хорошего! Нашел ли ты за этой
оградой хоть какое-то утешение?

– Нашел, – отвечал пан Михаил, – нашел в словах, что ден-
но и нощно тут слышу и твержу и готов твердить до самой
смерти. Memento mon! В смерти мое утешение.

– Гм! Смерть куда легче на поле битвы найти, чем в мо-
настыре, где жизнь идет день за днем, будто кто понемногу
клубок разматывает.

– Тут нет жизни, нет земных дел, и душа, еще не расстав-
шись с телом, уже в ином мире обитает.

– Коли так, не стану тебе говорить, что белгородская орда
на Речь Посполитую зубы точит, твое ли это теперь дело?

Усы  пана Михаила вдруг встопорщились, правая рука



 
 
 

невольно потянулась влево, но, не найдя сабли, снова исчез-
ла под одеянием. Он опустил голову и сказал:

– Memento mori!
– Верно, верно! – сказал Заглоба, с явным нетерпением

моргая здоровым глазом. – Только вчера гетман Собеский
сказывал: «Пусть бы Володыевский еще и эту бурю с нами
встретил, а потом пусть идет в любой монастырь. Господь
на него за это не разгневается, наоборот, был бы монах хоть
куда». Но трудно и удивляться, что собственное спокойствие
тебе покоя родины дороже, как говорится: prima Caritas ab
ego8.

Наступило долгое молчание, только усы у  пана Михала
дрогнули и встопорщились.

– Обета не давал? – спросил вдруг Заглоба. – Стало быть,
хоть сейчас можешь отсюда выйти?

– Монахом я не стал, потому что ждал на то Божьего бла-
гословения и того часа, когда горестные мысли перестанут
томить душу. Но Божья благодать на меня снизошла, спо-
койствие возвратилось, стены эти я покинуть могу, но не хо-
чу; приближается срок, когда я с чистым сердцем, земных
помыслов чуждый, дам наконец обет.

–  Не  хочу я тебя отговаривать, да  и  рвение твое мне
по душе, хотя, помнится, Сюиетуский, падумав постричься
в монахи, ждал, когда над отечеством стихнет буря. Делай
как знаешь. Ей-ей, не стану отговаривать, я ведь и сам ко-

8 Здесь: своя рубашка ближе к телу (лат.).



 
 
 

гда-то о монастырской обители мечтал. Было это полвека на-
зад, помнится, стал я послушником; с места мне не сойти,
коли вру. Но увы, Господь распорядился иначе. Об одном
тебя только прошу, Михаил, выйди отсюда хоть на денек.

– Зачем? Оставьте меня в покое! – отвечал Володыевский.
Заглоба заплакал в голос, утирая слезы полой кунтуша.
– Для себя, – говорил он, – для себя не ищу я помощи

и защиты, хотя князь Богуслав Радзивилл только и помыш-
ляет о мести да убийц ко мне подсылает, а меня, старого, убе-
речь и оградить от него некому. Думал, что ты. Ну да полно
об этом. Я все равно тебя как сына любить буду, даже если
ты в мою сторону и не глянешь. Об одном прошу, молись,
за мою душу, потому что мне от рук Богуславовых не уйти!..
Будь что будет! Но знай, что другой твой товарищ, который
последним куском с тобой делился, лежит на смертном одре
и непременно повидать тебя хочет, дабы облегчить и успо-
коить свою душу перед кончиной.

Пан Михаил, с волнением слушавший рассказ о грозив-
ших Заглобе опасностях, тут  не  выдержал и, схватив его
за плечи, спросил:

– Кто же это? Скшетуский?
– Не Скшетуский, а Кетлинг!
– Бога ради, что с ним?
– Меня защищая тяжко ранен был приспешниками князя

Богуслава и не знаю, протянет ли еще хоть денек. Ради тебя,
Михаил, решились мы на все, только для того и в Варшаву



 
 
 

приехали, об одном помышляя, как тебя утешить. Выйди от-
сюда, хоть на два денечка, порадуй больного перед смертью.
А потом вернешься, примешь обеты. Я привез письмо от от-
ца примаса к приору, это чтобы тебе не ставили препоны.
Торопись, друже, медлить некогда.

– Боже милостивый! – воскликнул Володыевский. – Что я
слышу! Препоны мне ставить и так не могут, я здесь всего
лишь послушник. Боже ты мой, Боже! Просьба умирающе-
го-свята! Ему я отказать не могу!

– Смертельный был бы грех! – воскликнул пан Заглоба.
– Истинная правда! Всюду этот предатель Богуслав! Во-

век не увидеть мне этих стен, если я за Кетлинга отомстить
не сумею. Уж я его приспешников, убийц этих, разыщу, я им
головы посшибаю! Боже милостивый, уже и мысли грешные
одолевать стали! Memento mori! Послушай, друг, я сейчас
переоденусь в прежнее платье, в этом исходить мне в мир
не пристало.

– Вот одежка! – крикнул Заглоба, протягивая руки к узел-
ку, который лежал тут же на скамье. – Все я предусмотрел,
все приготовил. Тут и сапоги, и сабля отменная, и кунтуш.

– Прошу ко мне в келью, – торопливо сказал маленький
рыцарь.

Они скрылись в келье, а когда появились снова, то рядом
с Заглобой шел уже не монашек в белом одеянии, а офицер
в желтых ботфортах, с саблей на боку, с белой портупеей че-
рез плечо.



 
 
 

Заглоба знай себе подмигивал, а  увидев привратника,
который с явным возмущением открыл ворота, улыбнулся
в усы.

В сторонке от монастыря, чуть пониже, стоял возок пана
Заглобы с двумя челядинцами: один сидел на козлах, при-
держивая вожжи отлично запряженной четверкой, которую
пан Володыевский невольно окинул взглядом знатока, дру-
гой стоял рядом – в правой руке он держал заплесневелую
бутыль с вином, в левой – два кубка.

– До Мокотова путь неблизкий, – сказал Заглоба, – а у ло-
жа Кетлинга ждет нас великая скорбь. Выпей, Михаил, что-
бы легче тебе было снести удары судьбы, а  то ослаб ты,
как погляжу.

Сказав это, Заглоба взял из рук у слуги бутыль и наполнил
кубки загустевшим от старости венгерским.

–  Достойный напиток,  – заметил он, поставив бутыль
на землю и беря в руки кубки. – За здоровье Кетлинга!

– За здоровье! – повторил Володыевский. – Едем! Залпом
опрокинули кубки.

– Едем! – повторил Заглоба. – Наливай, мальчик! За здо-
ровье Скшетуского! Едем!

Снова выпили залпом, и в самом деле пора было в путь.
– Садимся! – воскликнул Володыевский:
– Неужто ты за мое здоровье не выпьешь? – с чувством

спросил Заглоба.
– Давай, да поживее!



 
 
 

В третий раз опрокинули кубки, Заглоба выпил залпом,
хотя в кубке было эдак с полкварты, и, не успев даже обте-
реть усов, жалобно завопил:

–  Был  бы я тварью неблагодарной, если  бы не  выпил
и за тебя. Наливай, мальчик!

Наконец бочонок опустел, и Заглоба, схватив его за гор-
лышко, разбил вдребезги, так как не мог видеть пустой по-
суды. Вслед за тем они поспешно сели и поехали.

Благородный напиток приятно подействовал на  них:
в  сердца их вселилась какая-то бодрость, и по  всему телу
разлилась приятная теплота; у брата Юрия заиграл легкий
румянец на щеках, и глаза заблестели необыкновенным ог-
нем. Он по-прежнему начал покручивать свои усики, так что
вскоре они приняли остроконечное направление к  глазам,
при этом он с большим любопытством смотрел по сторонам,
словно впервые видел эту местность.

Вдруг Заглоба ни с того ни с сего хлопнул себя по коленям
и громко вскричал:

– Го! Го! Я уверен, что Кетлинг тотчас же выздоровеет,
как только увидит тебя!

И он схватил Володыевского за шею и начал крепко об-
нимать его.

Не желая оставаться в долгу, брат Юрий тоже обнял его.
После этого они ехали в приятном молчании до самого

города, пока по обеим сторонам дороги не замелькали доми-
ки предместья.



 
 
 

Перед каждым домиком происходило сильное оживление:
мещане, солдаты и дворяне, почти все хорошо одетые, дви-
гались в разных направлениях.

– Однако, многонько приехало шляхты на выборы, – ска-
зал Заглоба. – Положим, что многие приехали просто так.
послушать да посмотреть. Но все дома й гостиницы до то-
го переполнены, что  трудно найти отдельную комнату…
Но, Миша, чтобы ты знал, сколько шляхтянок гуляет по ули-
цам, – просто страсть! Больше, чем у тебя волос на бороде.
Есть, шельмы, такие хорошенькие, что так бы вот и захлопал
крыльями, как петух, да и запел. Посмотри-ка вот на эту чер-
нявую, за которой гайдук несет зеленую шубку… Не прав-
да-ли, какая смазливая? Да?

При этом Заглоба толкнул локтем в бок маленького рыца-
ря. Тот приосанился, зашевелил усиками, но тотчас же скон-
фузился и, опомнившись, свесил голову и произнес:

– Memento mori!9

Заглоба не утерпел и, схватив его опять за шею, восклик-
нул.

– Если ты хоть каплю любишь и уважаешь меня, то же-
нись, сделай милость. Столько есть на свете порядочных де-
вушек, что  положительно нельзя не  жениться!.. И  ты же-
нишься!..

Брат Юрий с изумлением взглянул на Заглобу и решил,
что Заглоба говорит все это только потому, что много выпил.

9 Помни о смерти! (лат.).



 
 
 

Но Заглоба мог выпить втрое больше и нисколько не опья-
неть, а говорил он все это от избытка чувств. Наконец Воло-
дыевский сурово взглянул в лицо Заглобы и спросил:

– Не слишком ли вы много выпили?
–  От  душиьсоветую тебе жениться! Володыевский по-

смотрел на него еще строже.
– Memento mori!
Но Заглоба не унимался.
–  Послушай, Миша, если ты любишь меня, то  поцелуй

мою собаку в нос со своими «Memento». Говори, что тебе
угодно, но я все-таки не перестану думать о том, что предна-
значено Господом. Ясно, что Бог создал тебя не для монаше-
ства, а для войны, если позволил тебе усовершенствовать-
ся в этом искусстве; если бы Он хотел, чтобы ты был попом
или монахом, то поверь мне, наверное Он дал бы тебе совсем
другие способности, и ты бы любил больше книги и латынь,
а не рыцарский меч. Заметь также, что в небе святые почи-
тают солдат не хуже монахов, потому что они также сража-
ются с дьявольскими войсками, и когда возвращаются с по-
бедными знаменами, то Господь собственноручно награжда-
ет их за это. Все это такие истины, против которых ты ничего
не можешь сказать.

– Не спорю, потому что трудно бороться с вашим умом,
но ведь согласитесь, что лучше выплакать горе в монастыре,
чем в миру.

– Тем более не стоит ради этого затворяться в монасты-



 
 
 

ре. Дурак тот, кто кормит свое горе, а не морит его голодом,
чтобы оно подохло поскорее.

При таком аргументе трудно было что-нибудь возразить,
и поэтому Володыевский замолчал и только немного спустя
заговорил печальным голосом:

– Не напоминайте мне, пожалуйста, о женитьбе, потому
что во мне пробуждается прежняя скорбь. Нет у меня преж-
ней охоты, да и года уже не те. ведь я уже лысеть начинаю.
Шутка ли – сорок два года и двадцать пять походов!

–  Господи, прости ему это богохульство!  – сказал За-
глоба.  – Сорок два года! Тьфу! Ведь мне вдвое больше
твоего, а  и  то приходится подчас усмирять жар в  крови.
Ты бы вспомнил дорогую покойницу! Хорош ведь ей был,
а для других плох, стар сделался?

– Довольно, довольно!.. Оставьте, – жалобно взмолился
Володыевский. И слезы потекли по его усикам.

– Ну, не буду больше! – сказал Заглоба. – Только дай мне
рыцарское слово, что  ты не  покинешь нас в  этом месяце,
что бы там ни случилось с Кетлингом. Тебе надо и Скше-
туского повидать. А потом никто не помешает тебе возвра-
титься в монастырь, если пожелаешь.

– Даю честное слово, что останусь! – отвечал Володыев-
ский.

И они переменили разговор.
Заглоба начал рассказывать о сейме и о том, как он возбу-

дил вопрос о неправильном избрании Богуслава, и о Кетлин-



 
 
 

ге. По временам он прерывал свой рассказ и задумывался,
но мысли эти, по-видимому, были самого веселого свойства,
так как Заглоба часто повторял, хлопая себя по коленям:

– О-о!..
По мере того как они приближались к Мокотову, лицо За-

глобы принимало беспокойное выражение и внезапно, обра-
щаясь к Володыевскому, он спросил:

– Помни, что ты обещал не уезжать от нас целый месяц,
что бы ни случилось с Кетлингом.

– Я дал слово и останусь верен ему, – отвечал маленький
рыцарь.

– Вот и дом Кетлинга! – воскликнул Заглоба. – Не прав-
да ли, как он прилично устроился?

Потом прибавил, обращаясь к вознице:
– Ну-ка, хлопни бичом!.. Сегодня праздник в этом доме!
Возница щелкнул бичом, словно выстрелил из  ружья.

Но  не  успели они въехать в  ворота, как  на  крыльце пока-
зались товарищи и друзья Володыевского. Там были и ста-
рые соратники времен Хмельницкого, и  молодые товари-
щи последней войны. Два из них, Василевский и Нововей-
ский, хоть были еще юноши, но уже пристрастились к вой-
не; они удрали из школы почти детьми и уже несколько лет
служили под начальством Володыевского, который их очень
любил.

Старшими из всех были некто Орлик Новина, у которого
голова была пробита шведской гранатой и запаяна золотом,



 
 
 

а также Рущич, этот дикий степной зверь и лихой наездник,
уступавший в доблести только одному Воподыевскому.

Много было еще других гостей; все они, увидев двух зна-
комых мужчин в повозке, крикнули в один голос:

– Вот он, вот он! Молодец Заглоба!
Все  бросились к  повозке, схватили на  руки маленького

рыцаря и понесли его на крыльцо.
– Здорово, дорогой товарищ! – кричали они. – Теперь мы

тебя ни за что не отпустим. Да здравствует Володыевский,
гордость и  слава нашего войска! В степи с нами! В дикие
поля!.. Там улетит с ветром грусть твоя!..

На  крыльце товарищи выпустили Володыевского, кото-
рый приветствовал их; он был очень растроган таким радуш-
ным приемом.

– Ну, как Кетлинг? Жив ли он еще?
– Жив, жив, – отвечали все хором, но при этом странная

улыбка появилась на лицах старых солдат. – Пойдем к нему,
он ужасно хочет видеть тебя и, пожалуй, не дождется твоего
прихода.

– Значит, ему не так плохо, как говорил мне Заглоба, –
отвечал маленький рыцарь.

Все вошли в сени, а оттуда в просторную горницу, посе-
реди которой стоял стол с приготовленными яствами, а в уг-
лу – скамейка, покрытая белой лошадиной кожей; на ней ле-
жал Кетлинг.

–  Товарищ дорогой!  – сказал Володыевский, поспешно



 
 
 

подходя к нему.
– Миша! – крикнул, вскакивая, Кетлинг и начал крепко

сжимать его в своих объятиях.
Оба так сильно и радушно обнимались, что даже припод-

нимали друг друга на воздух.
– А мне, братец, велели притвориться опасно больным, –

начал шотландец, – но я не мог улежать при виде тебя. Я, сла-
ва Богу, здоров как рыба, и ничего со мной не случилось.
Все это мы придумали для того, чтобы извлечь тебя из-за
монастырских стен. Прости нам, Миша! Одна любовь к тебе
заставила нас придумать такую ловушку.

– В дикие поля с нами! – снова крикнули хором рыца-
ри, хлопая по саблям своими мускулистыми руками, так что
в комнате послышался грозный звон.

Володыевский с  недоумением посматривал на  друзей,
в особенности на Заглобу, и наконец сказал;

– Ах, вы предатели! А я в самом деле думал, что Кетлинг
изрублен в куски и лежит при смерти.

– Что ты, что ты, Миша! – возразил Заглоба. – Неужели
ты сердишься за то, что Кетлинг здоров, и сожалеешь, что он
еще жив. Видно, брат, твое сердце до того очерствело, что ты
хочешь, чтобы мы все умерли – и Кетлинг, и Орлик, и Ру-
щич, и эти молодчики, даже Скшетуский и я – я, который
любит тебя, как сына.

Заглоба закрыл глаза и почти со слезами продолжал:
– Что нам, господа, в этой жизни, когда кругом нас царит



 
 
 

одна черная неблагодарность!
– Ах, Боже мой! – живо отвечал Володыевский. – Ведь я

не желаю вам зла, я только хочу этим сказать, что вы не за-
хотели пощадить моего горя.

– Нет, тебе досадно, что мы живы! – повторял Заглоба.
– Успокойтесь, Бога ради.
– Мы проливали столько слез, жалея его, а он еще упрека-

ет нас, что мы не пощадили его горя. Но Бог мой свидетель,
что мы все, как истинные друзья, готовы разметать твою пе-
чаль своими саблями. А ты, коль скоро дал слово пробыть
с нами хоть месяц, то держи его и люби нас, no-крайней мере
хоть это время.

– Да я вас буду любить до смерти! – отвечал Володыев-
ский.

Разговор их был прерван приходом нового гостя, приезда
которого друзья не заметили и увидели только тогда, когда
он уже вошел в комнату. Это был высокий плотный мужчина
с величественным лицом, как у римского цезаря, выражав-
шим власть и вместе с тем царственную доброту и привет-
ливость. По своему росту он резко выделялся из остальных
воинов и стоял, подобно орлу, окруженному ястребами, са-
рычами, кончиками.

– Великий Гетман! – воскликнул Кетлинг и, как хозяин,
вскочил приветствовать его.

– Пан Собеский – повторили остальные.
Все с уважением поклонились ему. Все. исключая Воло-



 
 
 

дыевского, знали, что гетман приедет, так как обещал Кет-
лингу, однако приезд его, по-видимому, сильно поразил при-
сутствующих, так что никто не смел открыть рта. В сущно-
сти, это была необыкновенная милость со стороны Собес-
кого; но он любил солдат, как братьев, а в особенности тех,
которые дрались с татарами; поэтому-то он решился пови-
дать Володыевского и утешить его своим милостивым вни-
манием, чтобы удержать его в рядах своих войск.

Приветствовав Кетлинга, он  протянул руку маленькому
рыцарю и обнял его за голову; в свою очередь Володыевский
обнял колени гетмана.

– Ничего, мой старый рыцарь, ничего, – сказал гетман. –
Господь испытал тебя, и Он же утешит, все это пройдет. Ведь
ты теперь останешься с нами?.

Из груди Володыевского вырвалось рыдание.
– Останусь! – сказал он сквозь слезы.
–  Вот  это похвально, побольше  бы нам таких воинов,

как ты. Ну, а теперь, старый товарищ, припомним то время,
когда мы пировали в русских степях под наметами. Мне хо-
рошо среди вас. Ну-ка, хозяин!

– Виват! – закричали все.
Началось пирование, продолжавшееся до позднего вече-

ра. На следующий день гетман прислал Володыевскому пре-
красного буланого жеребца.



 
 
 

 
Глава VI

 
Кетлинг и Володыевский опять решили не расставаться

и, по  возможности, ездить рядом, сидеть при  одном огне
и спать на одном седле.

Но неделю спустя судьба разлучила их.
Из  Курляндии прибыл вестник и  объявил Кетлингу,

что Гаслинг, который усыновил его, внезапно занемог и же-
лает его видеть. Молодой рыцарь, недолго думая, отправил-
ся в путь.

Уезжая, он  просил Заглобу и  Володыевского распоря-
жаться его домом, как своим собственным, и жить в нем, по-
ка им не надоест.

– Может быть, на элекцию приедут Скшетуские, – говорил
он, – по крайней мере, он сам наверное будет а если бы да-
же и все его семейство пожаловало к нам, то найдется место
для всех Ведь у меня нет родных, кроме вас, а вы для меня
дороже братьев.

Заглоба чувствовал себя очень хорошо в доме Кетлинга,
а потому был очень рад что его пригласили остаться Но и Во-
лодыевскому понравилось это приглашение.

Скшетуский не приехал, а вместо него сестра Володыев-
ского, бывшая замужем за стольником лятычевским, Мако-
вецким, оповестила его о скором своем прибытии. Человек,
посланный ею, приехал к гетману с целью разузнать что-ни-



 
 
 

будь о маленьком рыцаре, и ему тотчас указали на дом Кет-
линга.

Володыевский не видал сестры несколько лет и очень об-
радовался ее приезду, но, узнав, что  она не  нашла ниче-
го лучшего и  остановилась в  жалкой хижине на  Рыбаках,
тотчас  же поехал к  ней, чтобы пригласить ее в  дом Кет-
линга. Уже смеркалось, когда Володыевский явился к сест-
ре; он сразу узнал ее, несмотря на то, что с нею были еще
две женщины. Она  бросилась обнимать брата. Оба  плака-
ли, не будучи в состоянии выговорить ни слова, между тем
как две другие женщины стояли в стороне, смотря на их сви-
дание.

Гатония Маковецкая заговорила первая тонким и доволь-
но писклявым голосом.

–  Сколько лет, сколько зим! Ах,  милый мой братец!..
Я  сейчас  же поехала, когда услышала о  твоем несчастии.
Да  и  муж не  удерживал меня, потому что у  нас довольно
беспокойно. Со стороны Будяка нам угрожает неприятель,
да поговаривают также и о белогородских татарах, а они на-
верняка нападут на нас, потому что появился верный при-
знак войны: целые стаи птиц уже прилетели, как это всегда
бывает перед войной. Да утешит же тебя Господь, мой ми-
лый братец! Золотой ты мой. Муж мой тоже думает прие-
хать сюда на элекцию. Он сказал мне взять девушек и по-
ехать сюда раньше. Говорит поезжай утешить Мишу, а вме-
сте с этим спасешься и от татар. И я, как видишь, приеха-



 
 
 

ла раньше, чтобы подыскать порядочную квартиру и узнать
о тебе. Сам он поехал с соседями на разведку. Войск в крае
очень мало. Но у нас всегда так. Ах, милый ты мой Миша!
Ну, пойдем к окну; дай мне посмотреть на тебя, как ты вы-
глядишь. Да, похудел! Ну да не беда, и нельзя иначе, при та-
ком горе. Легко было мужу говорить: поезжай, подыщи при-
личную квартиру. А тут вдруг ни одной, и мы вынуждены
были приютиться вот в этой лачужке. Насилу соломы доста-
ли для спанья.

– Позволь, сестрица!.. – начал было маленький рыцарь.
Но сестра не хотела позволить и продолжала, как мель-

ничное колесо, без остановки:
– Мы остановились здесь по необходимости, потому что

другого места не было. Хозяева тоже смотрят волками, мо-
жет быть, они злые люди. Положим, что у нас четыре челове-
ка прислуги, и сами мы не из робких! Ведь у нас там и жен-
щины должны быть храбры, иначе и жить было бы нельзя.
Ввиду этого я постоянно вожу с собою бандельерку, а Ба-
ся два пистолета, только Христина не любит оружия. Но мы
все-таки хотели бы найти лучшее помещение, да, к несча-
стью, не знаем расположения города.

– Позвольте, сестрица!.. – повторил Володыевский.
– Где же ты живешь, Миша? Ты должен помочь мне найти

квартиру, ведь Варшава тебе хорошо известна.
–  Да  у  меня уж есть для  вас помещение,  – перебил ее

брат, – и, нужно заметить, такое, что и сенатор мог бы поме-



 
 
 

ститься там со своей дворней. Я живу у своего друга капита-
на Кетлинга и сейчас же отведу вас туда.

– Однако ты прими во внимание, что нас трое да четверо
слуг… Ах, Боже мой! Ведь я до сих пор еще не познакомила
тебя с моими спутницами.

И она обратилась к женщинам:
–  Вы  знаете, кто  он такой, но  он вас не  знает, позна-

комьтесь, хотя здесь и темно. Даже и печь еще не затопи-
ли. Это Христина Дрогаевская, а это Варвара Езеровская, –
представила она. – Они живут у нас, потому что обе сироты,
а мой муж их опекун. Ведь таким молоденьким и хорошень-
ким девушками неудобно жить отдельно.

Когда Маковсукая объяснила все это, брат ее поклонил-
ся по-военному, а барышни, приподняв пальчиками платья,
сделали реверанс, причем Езеровская тряхнула своей пре-
красной головкой.

– Однако едемте! – сказал Володыевский. – Я живу с моим
другом Заглобой, которого просил позаботиться об ужине.

– Это тот знаменитый Заглоба?.. – спросила вдруг Езеров-
ская.

– Тише, Бася! – сказала сестра Володыевского. – Я боюсь,
что мы наделаем вам хлопот.

–  О,  не  беспокойтесь!.. Если Заглоба взялся хлопотать
об ужине, то наверное хватит на всех, даже если бы нас было
вдвое больше. Прикажите укладывать свои вещи… Я и те-
лежку прихватил для них, а мы вчетвером свободно доедем



 
 
 

в шарабане Кетлинга. Я, знаете ли, вот что думаю, если слуги
ваши не пьют, то пусть они останутся здесь до завтра с ло-
шадьми и вещами, а мы пока возьмем только необходимое.

– Им и оставаться незачем, – отвечала сестра, – потому
что мы еще не распаковывали вещей. Стоит только запрячь
лошадей и пускай себе едут. Бася, пойди присмотри за этим!

Езеровская порхнула в сени, через несколько минут вер-
нулась и объявила, что все уже готово.

– Пора! – сказал Володыевский.
Немного спустя они сидели уже в шарабане и ехали по на-

правлению к Мокотову. Маковецкая с Дрогаевской помести-
лись на заднем сиденье, а маленький рыцарь и Бася – на пе-
реднем. Было уже совсем темно, и Володыевский не мог рас-
смотреть лиц девушек.

– Вы знаете Варшаву? – обратился он к Дрогаевской, воз-
вышая голос, чтобы заглушить шум колес.

–  Нет,  – отвечала она звучным, приятным голосом.  –
Мы провинциалки, не видали никогда ни больших городов,
ни знаменитых людей.

При этом она слегка нагнула голову, как бы желая этим
выразить, что Володыевский принадлежит к таким людям.
Рыцарь, польщенный ее комплиментом, подумал про  се-
бя: «Ловкая девушка!» – и начал придумывать подходящий
комплимент, которым мог бы отблагодарить ее.

– Если бы этот город был в десять раз больше, – приду-
мал он наконец, – то и тогда вы могли бы быть лучшим его



 
 
 

украшением.
– А почем вы знаете? Ведь теперь темно, и вы не видели

нас? – спросила его внезапно Езеровская.
«Вот егоза!» – подумал про себя Володыевский и ничего

не сказал. После непродолжительного молчания Езеровская
опять обратилась к маленькому рыцарю:

– А хватит ли у вас места для наших лошадей: ведь у нас
десять выездных, да две клячи.

– Хоть бы их было тридцать, для всех хватит.
– Фью! Фью! – присвистнула в ответ Варвара Езеровская.
– Бася! – сказала с укоризной Маковецкая.
– Ну что? Все Бася да Бася! А кто всю дорогу заботился

о них?
Беседуя таким образом, они подъехали к крыльцу дома

Кетлинга.
Ради приезда сестры Володыевского все окна в доме бы-

ли ярко освещены, а слуги и Заглоба вышли на крыльцо вы-
саживать дам, причем последний, увидев трех барынь, тот-
час же спросил:

– В лице которой из  трех я имею честь приветствовать
мою благодетельницу и сестру моего лучшего друга?

– Это я! – отвечала жена стольника.
Заглоба взял ее руку и начал целовать, повторяя:
– Челом вам, челом!..
Высадив ее из шарабана, он проводил ее до сеней и, по-

чтительно расшаркиваясь, проговорил:



 
 
 

– Прежде чем переступите этот порог, позвольте мне еще
раз приветствовать вас.

Между тем Володыевский помогал высаживаться барыш-
ням, а  так как шарабан был довольно высок и  трудно бы-
ло попасть на  подножку, то  он схватил в  охапку Дрогаев-
скую, поднял ее в воздух и поставил перед собою. Опираясь,
она прикоснулась к нему грудью и на одно мгновение повис-
ла на его шее, проговорив:

– Благодарю вас!
После этого Володыевский хотел высадить и Езеровскую,

но та уже выскочила из шарабана с другой стороны.
Маленький рыцарь взял Дрогаевскую под руку и вошел

в комнаты.
Там молодые девушки познакомились с Заглобой, кото-

рый повеселел при виде таких хорошеньких барышень и сра-
зу же пригласил их ужинать.

Кушанья были уже поданы и, как предвидел Володыев-
ский, всего было много, так  что вдвое большее общество
могло вполне быть сыто.

Все  уселись. Пани Маковецкая заняла почетное место;
по правую ее руку сел Заглоба, потом Езеровская. С левой
стороны поместился Володыевский, рядом с  Дрогаевской.
Тут только маленький рыцарь смог разглядеть девиц.

Каждая в  своем роде могла назваться красавицей. Дро-
гаевская была брюнетка с  черными, как  вороново крыло,
волосами и бровями. При этом у ней были большие синие



 
 
 

глаза и белый, необыкновенно нежный цвет лица, так что
на висках даже голубые жилки просвечивали сквозь кожу.
Чуть заметный черный пушок виднелся над верхней губой,
как это часто бывает у брюнеток, и оттенял прелестный ро-
тик, как бы созданный для поцелуев. Она была в трауре, ко-
торый носила после смерти отца, что придавало печальное
и  строгое выражение ее лицу. На  первый взгляд она мог-
ла показаться старше своей подруги, но Володыевский тот-
час заметил, что под этой прозрачной кожей струилась юная
кровь. Чем больше он смотрел, тем больше восхищался ее
гордой осанкой, лебяжьей шеей и  всеми ее девственными
формами.

«У нее, должно быть, возвышенная душа, – думал он, –
зато другая – настоящий сорванец!»

И это сравнение было очень меткое.
Езеровская была маленькая, хотя не худенькая, но гораздо

ниже Дрогаевской, блондиночка с розовыми щечками. Во-
лосы ее были обрезаны, как видно, после болезни и запрята-
ны в золотую сетку, из которой они выглядывали во все от-
верстия, как бы не желая сидеть спокойно на этой беспокой-
ной головке; они висели на лбу до самых бровей, подобно
казацкой «чуприне»; эти непокорные волосы, быстрые гла-
зенки и задорное выражение лица придавали ей вид школь-
ника, который только и смотрит, как бы напроказничать.

Несмотря на  все это, она  была так свежа и  молода,
что  трудно было не  восхищаться ею. Ноздри ее тонкого,



 
 
 

слегка вздернутого носика раздувались поминутно, а ямоч-
ки на щеках свидетельствовали о веселом нраве.

Теперь она спокойно сидела и  с  аппетитом ела постав-
ленные на стол яства, посматривая с каким-то детским лю-
бопытством то на Заглобудо на Володыевского, точно виде-
ла в них что-то особенное. Хотя Володыевский чувствовал,
что ему следует занять разговором Дрогаевскую, однако он
молчал, не зная с чего начать. Маленький рыцарь был вооб-
ще ловким кавалером, но теперь он был сильно опечален,
так как девушки воскресили в нем воспоминание о дорогой
покойнице.

Зато Заглоба вполне занимал его сестру, рассказывая ей
о своих подвигах и о подвигах ее брата. В середине ужина он
стал вдруг рассказывать о том, как они с княжной Курцевич
и Жендяном убегали от целого войска татар и как они вдвоем
с Володыевским бросились на отряд татар, чтобы задержать
погоню и спасти княжну.

Езеровская так внимательно слушала все это, что переста-
ла есть и, опершись подбородком на руку, поминутно встря-
хивала волосами. В самых патетических местах она пощел-
кивала пальцами и повторяла:

– Ага! Ага! Ну и что же! Что же!
Когда же Заглоба стал рассказывать о том, как драгуны

Ку-шеля, подоспев нечаянно на помощь, обратили в бегство
татар и преследовали их почти полмили, Езеровская не вы-
держала, захлопала изо всей силы в ладоши и воскликнула:



 
 
 

– Ах, как бы мне хотелось там быть! Ей-Богу!
– Бася, – заметила ей пухленькая пани Маковецкая, своим

резким малороссийским выговором, – приехав сюда, поста-
райся, пожалуйста, отвыкнуть от своего «ей-Богу!» Не хвата-
ет только того, чтобы ты стала говорить «ах, черт возьми»…
или «ах, чтоб меня все пули били»!..

Панночка расхохоталась своим свежим серебряным сме-
хом и хлопнула себя по коленям.

– Ну, так пусть меня пули бьют, милая тетя!
– Господи! Уши вянут от твоих восклицаний. Ну. изви-

нись по крайней мере перед обществом, – возмущалась сест-
ра Володыевского.

Пани Варвара, желая начать извинения с  Маковецкой,
вскочила со стула, юркнула под стол, при этом сбросив нож,
вилку и ложку.

Пухленькая тетушка не могла больше удержаться от сме-
ха, смеялась же она замечательно: сначала тряслась и как-то
дрыгалась, а лотом начинала тонко пищать. Все развесели-
лись, и Заглоба был в восторге.

– Посмотрите только, что за девчонка, – повторяла, тря-
сясь, Маковецкая.

– Прелесть что такое, ей-Богу! – говорил Заглоба.
Между тем Варвара подняла ложку и вилку и вылезла из-

под стола; согнувшись под  столом, она потеряла там свою
сетку, и поэтому все волосы нависли ей на глаза. Она выпря-
милась и, раздувая ноздри, произнесла:



 
 
 

– Ага! Вы смеетесь над моим замешательством!.. И отлич-
но.

– Никто не смеется. – сказал убедительным тоном Загло-
ба, – никто не смеется! Мы только радуемся, что Господь по-
слал нам такое утешение в вашем лице.

После ужина они отправились в гостиную. Там Дрогаев-
ская увидела висевшую на  стене лютню, сняла ее и  стала
слегка наигрывать. Володыевский попросил ее спеть, на что
она отвечала просто и добродушно:

– Охотно, если только этим я развлеку вас от вашей печа-
ли.

– Благодарю вас! – отвечал маленький рыцарь и с благо-
дарностью посмотрел на нее.

Вскоре раздались звуки лютни, и послышалась песня:

«Поверьте, рыцарь,
Что даже панцирь
От стрел любви не защитит.
Любовь возникнет –
Сквозь сталь проникнет,
Коль купидон стрелу вонзит».

– Не знаю, право, как и благодарить вас, – говорил Загло-
ба Маковецкой, сидя с ней в глубине гостиной и целуя ей ру-
ки, – что вы приехали и, кроме того, привезли с собой таких
милых и стройных девушек; все Грации при них могли бы
показаться простыми горничными. Особенно этот мальчиш-



 
 
 

ка мне пришелся по вкусу; это  такая вострушка и  так хо-
рошо умеет разгонять тоску, что и кунице не суметь лучше
разогнать мышей. Ведь вы знаете, что тоска, как мышь, гры-
зет зерна наших сердечных радостей, скрытая в глубине на-
ших сердец. Наш бывший король Ян Казимир любил меня
за мои сравнения и не мог прожить без них ни одного дня,
вследствие чего я должен был сочинять для него разные по-
говорки и мудрые изречения и говорить их ему всегда вече-
ром, потому что он, сообразуясь с ними, вел свою полити-
ку. Но дело не в том!.. Надеюсь, что наш Миша скоро забу-
дет о своем горе в присутствии этих красавиц. Вы не знаете,
что неделю тому назад я насилу увез его из монастыря каме-
дулов. Я добился у папского нунция такого письма, что ес-
ли бы настоятель не выпустил Володыевского из монастыря,
то он сделал бы всех монахов драгунами. К тому же мона-
стырь ничего от этого не потерял. И слава Богу, что он меж-
ду нами!.. Я знаю его! Вы увидите, что не сегодня, так завтра
которая-нибудь из этих двух красавиц вскружит ему голову,
и он воспылает к ней, как трут.

Между тем Дрогаевская продолжала петь.

«Если кольчуга
Сего недуга
Мужчин не в силах устрашить,
То уж девице,
Как вольной птице.
Бог и подавно велел любить».



 
 
 

– И женщины боятся этой любви, как собака сала, – шеп-
нул Заглоба своей собеседнице. – Но признайтесь, вы при-
везли сюда этих пташек не без цели. Это редкие девушки,
в  особенности этот «мальчишка», право! Хитрая у  Миши
сестрица, не правда ли?

Маковецкая постаралась придать своему простодушному
и доброму лицу очень хитрое выражение, но это ей не уда-
лось.

– Разумеется, пришлось подумать и о них, – сказала она, –
так как мы, женщины, всегда проницательны. Мой муж при-
едет сюда позже, а я прихватила их с собою, потому что у нас
того и гляди татары нагрянут. Если бы Мише посчастливи-
лось в этом случае, то я бы пешком отправилась куда-нибудь
на поклонение чудотворной иконе.

– Наверняка посчастливится, – сказал Заглоба.
– Обе девушки из хорошей семьи и со средствами, а это

в наше время чего-нибудь стоит.
–  Нечего и  говорить мне этого. Володыевский ухлопал

все свое состояние на  войну. Только некоторые вельможи
остались должны ему кое-что. Мы, милостивая государыня,
не раз брали крупные деньги, и хотя все обыкновенно отда-
валось гетману, однако каждый из нас получал свою часть
«с сабли», как у нас говорят солдаты. Случалось, что на долю
Михаила выпадало столько, что он мог бы иметь в настоящее
время громадное состояние, если бы хранил все это. Но он,



 
 
 

как истый солдат, не думает о завтрашнем дне; ему бы толь-
ко кутить и, если бы не я, то Миша все бы прокутил. Вы го-
ворите, что эти девушки знатного происхождения?

– В жилах Дрогаевской течет сенаторская кровь. Правда,
наши пограничные каштелянства не то, что краковские: есть
и такие, о которых мало знают в Речи Посполитой. но ведь
кто раз добился сенаторского кресла, то и его потомство мо-
жет гордиться этим Что касается Езеровской, то та по рож-
дению выше Дрогаевской.

– Скажите, пожалуйста! Это интересно. Я люблю слушать
о родословных, потому что и сам происхожу из рода маса-
гетского короля.

– Конечно, Езеровская не такой крови, как вы, но если вы
желаете послушать, то я расскажу вам. Ведь там, у нас, каж-
дый может по пальцам перечесть родню всякого. Она прихо-
дится сродни и Потоцким, и Язловецким, и Лащам. Это род-
ство, знаете ли, происходит таким образом.

При этом Маковецкая расправила складки своего платья
и плотнее уселась, чтобы ничто не помешало ей начать свой
любимый рассказ. Потом она расставила пальцы одной руки
и приготовилась на них считать дедов и прадедов, загибая
каждый палец указательным пальцем другой руки, и наконец
начала так:

– Дочь Якова Потоцкого, Елизавета, от второй его жены
Язловецкой вышла за Ивана Сметанко, подольского хорун-
жего.



 
 
 

– Так!.. – сказал Заглоба.
– От этого брака родился Михаил Сметанко, тоже подоль-

ский хорунжий.
– Гм… Прекрасное звание!
–  Этот последний был женат в  первый раз на  Дорого-

стои… нет! На Рожинской. нет! На Воронич. Забыла совсем!
– Вечная ей память, – сказал Заглоба, – как бы она ни на-

зывалась.
– Второй раз он женился на Лащевой.
– Я так и думал! А какой был результат этого брака?
– Сыновья их умерли.
– Все радости непрочны на этом свете.
– Дочерей было четыре. Младшая из них, Анна, вышла

за Езеровского, герба Равич, который был сначала комисса-
ром при размежевании Подолья, а потом, кажется, сделался
подольским мечником.

– Да, я помню, он был мечником, – сказал с уверенностью
Заглоба.

– Ну вот, от этого, то брака, как видите, и родилась Вар-
вара.

– Да, вижу, также как и то, что она в настоящую минуту
метится из мушкета Кетлинга.

Действительно, пока Дрогаевская разговаривала с  ма-
леньким рыцарем, Бася, стоя у окна, от нечего делать надела
шлем и целилась из ружья.

Видя это, Маковецкая затряслась и запищала.



 
 
 

– Вы не можете себе представить, сколько мне с нею хло-
пот! Настоящий гайдамак!

– Если бы все гайдамаки были такие, то я сейчас бы при-
стал к ним.

– Она только и думает о войне, лошадях и ружьях! Раз она
отправилась охотиться с винтовкой на уток и залезла куда-то
в камыши, вдруг смотрит, тростник раздвинулся и оттуда –
что бы вы думали? Голова татарина, который прокрадывал-
ся в деревню по камышам!.. Другая бы испугалась на ее ме-
сте, а она выстрелила, и татарин упал в воду! Вообразите,
она на месте его уложила, и чем? дробью.

При этом Маковецкая опять захихикала и затряслась, а за-
тем прибавила:

– Правда, что этим она спасла нас всех, потому что за та-
тарином шел целый отряд Вернувшись с охоты, она надела-
ла такой суматохи, что мы все должны были спасаться в лес!
И всегда у нас так!..

Лицо Заглобы приняло восторженное выражение; он да-
же прижмурил глаз и, вскочив, подбежал к молодой девуш-
ке и  поцеловал ее в  лоб. Все  это произошло так быстро,
что Варвара не успела оглянуться.

– Это вам от старого солдата в благодарность за татарина
в камышах, – сказал он при этом.

Девушка по обыкновению тряхнула своими русыми воло-
сами.

– Не правда ли, я задала ему перцу! – отозвалась она све-



 
 
 

жим детским голосом, который как-то не гармонировал с ее
словами.

– Ах, милый ты мой гайдамачонок! – сказал растроганный
Заглоба.

– Ну, что значит один татарин! Вы тысячи их изрубили,
и немцев, и шведов, и венгров. Я ничтожество в сравнении
с такими рыцарями, как вы, подобных которым нет во всей
Речи Посполитой. О, я это хорошо понимаю!

– Мы будем вас учить владеть саблей, если вы такая храб-
рая. Правда, я уж немного тяжеловат для этого, но зато Ми-
ша мастер своего дела.

Обрадованная таким предложением, молодая девушка да-
же подпрыгнула от радости, потом поцеловала Заглобу в пле-
чо и сделала реверанс маленькому рыцарю.

– Благодарю вас за обещание! Я уже умею немножко.
Но Володыевский до того был занят разговором с Дрога-

евской, что как-то рассеянно проговорил:
– Я к вашим услугам, что прикажете?
Сияющий Заглоба опять уселся рядом с Маковецкой.
–  Всемилостивейшая государыня,  – начал он.  – Я  знаю

по опыту – так как долго жил в Стамбуле, – что восточные
лакомства очень вкусны, и что много есть до них охотников,
но как же, скажите мне, никто не польстился на эту конфет-
ку?

–  Что  вы! Многие ухаживали за  ними обеими. А  Басю
мы в шутку называли вдовою после трех мужей, потому что



 
 
 

за ней в одно и то же время ухаживали три кавалера: Свир-
ский. Кондрацкий и Цвилиховский. Все это зажиточные дво-
ряне и из хорошей семьи, я даже могу перечислить вам всю
их родословную. При этом сестра Володыевского опять рас-
ставила пальцы и приготовилась считать по ним, но Заглоба
поторопился спросить.

– Что же с ними случилось?
– Всех их убили на войне, вот потому-то мы и зовем ее

вдовой.
– Гм! Ну, а как же она перенесла это?
–  Да,  видите  ли… у  нас это заурядное явление, и  ред-

ко кто не  умирает на  поле сражения. Говорят, что  дворя-
нину неприлично даже умирать иначе. Разумеется, она по-
плакала немножко, бедняжка, в конюшне. У нее всегда так:
как только что ее опечалит – она  сейчас в конюшню! Од-
нажды я пошла туда и спрашиваю: «О ком ты плачешь?» –
«О  всех трех!»  – отвечала она; из  этого я поняла, что  ей
ни один из них не нравился. Я думаю, что она еще не чув-
ствует требований природы, а  поэтому и  голова ее занята
другим; вот Христина совсем не то, а Бася и не думает, ка-
жется!..

– Почувствует еще и подумает, – сказал Заглоба, – мы это
лучше понимаем! И скоро почувствует.

–  Да,  такое уж наше предназначение!  – отвечала жена
стольника.

– Именно! Я только что хотел то же сказать!



 
 
 

Разговор их был прерван приближением молодежи. Ма-
ленький рыцарь уже смело обращался с Христиной, но она,
по-видимому, занимала его только из сострадания к его го-
рю, подобно тому, как доктор занимается больным. Корот-
кое знакомство не позволяло ей выказывать к нему того со-
чувствия, которое она уже начала обнаруживать. Никого, од-
нако, это не удивляло, потому что Михаил был братом Ма-
ковецкой, а молодая девушка – родственницей ее мужа. Вар-
вара оставалась в стороне, и только Заглоба обращал посто-
янно на нее свое внимание, что, по-видимому, для нее было
все равно. Сначала она с удивлением смотрела на обоих ры-
царей, потом восхищалась чудным оружием Кетлинга, раз-
вешанным по стенам, далее начала понемногу зевать, и глаза
ее стали смыкаться, наконец она сказала:

– Теперь я как залягу спать, так разве только послезавтра
проснусь.

Вскоре после этого все разошлись, потому что женщины
были очень утомлены и ожидали только, пока им приготовят
постели.

Когда Заглоба очутился один с Володыевским, то сначала
стал ему многозначительно подмигивать, а потом понемногу
толкать в бок кулаками.

– Ну, что ж ты, Миша! Точно репы объелся! А? Пойдешь,
что  ли, в  монастырь? А  эта ягодка, Дрогаевская. кажется,
вкусная? И  этот розовенький мальчик  – тоже!.. Эх,  ты…
Ну, что ты скажешь, Миша?



 
 
 

– Что же, ничего! – отвечал маленький рыцарь.
– Но мне ужасно понравился этот мальчишка-девушка…

Знаешь ли, когда я сидел подле нее за ужином, то меня так
и жгло от нее, как от жаровни.

– Ну, эта еще девчонка, та гораздо солиднее.
– Дрогаевская – что слива вегнерская, настоящая венгер-

ская слива! Но зато та – орешек!.. Ей-Богу! И если бы у меня
были зубы!.. То я!.. Тьфу!.. Я хотел сказать, если б у меня
была такая дочь, то я выдал бы ее только за тебя. Одно сло-
во, миндалинка.

Володыевский вдруг вспомнил, что все эти сравнения де-
лал Заглоба и по отношению к Анне Борзобогатой, и  ему
стало очень фустно. Припомнил он и ее фигуру, и малень-
кое личико, и темные косы, ее резвость, щебетанье и взгляд
Правда, что эти девушки были моложе, но та была в тысячу
раз дороже всех для него.

Маленький рыцарь закрыл лицо руками и  неожиданно
предался сильному отчаянию. Удивленный Заглоба сначала
смотрел на него с беспокойством и молчал, а потом отозвал-
ся:

– Что с тобой, Миша? Скажи мне, ради Бога!
– Да почему же все живут, все ходят по земле. – прого-

ворил Володыевский, – только нет одного моего ягненочка:
ее одну только не увижу я больше!

Тут он не мог больше выдержать и разрыдался; опершись
на скамью, он сквозь зубы произносил:



 
 
 

– Боже! Боже! Боже!..



 
 
 

 
Глава VII

 
Варвара Езеровская с нетерпением ожидала той минуты,

когда она будет учиться фехтованию у Володыевского, кото-
рый, конечно, не мог отказать ей в этом.

Несмотря на то, что он был влюблен в Дрогаевскую, че-
рез несколько дней, он успел полюбить и Басю; да и мудрено
было не любить ее.

Однажды утром она взяла первый урок; урок этот был
вызван тем, что Бася хвасталась своею ловкостью и уверя-
ла, что она хорошо изучила фехтовальное искусство и что
не всякий может сравниться с нею.

–  Я  училась у  наших старых солдат,  – говорила она,  –
а ведь все знают, какие у нас ловкие фехтовальщики… По-
жалуй, что они не уступили бы вам.

– Что вы говорите, – вскричал Заглоба, – во всем мире
нет нам равных!

– Мне бы очень хотелось, чтобы я оказалась равной вам, –
конечно, я не надеюсь на себя, однако же хочется испытать.

– Вот если бы бы затеяли стрелять в цель из бандольерки,
то и я бы, пожалуй, попробовала, – сказала, смеясь. Мако-
вецкая.

– Да неужели у вас в Летичевском уезде все такие ама-
зонки! – изумился Заглоба и спросил, обращаясь к Дрогаев-
ской; – А вы каким оружием владеете?



 
 
 

– Никаким, – отвечала Христина.
– Как никаким?! – крикнула Бася и запела, копируя ее:

Поверьте, рыцарь,
Что даже панцырь
От стрел любви не защитит.
Любовь возникнет –
Сквозь бронь проникнет,
Коль купидон стрелу вонзит?.

– Вот она каким оружием владеет! – прибавила она, об-
ращаясь к  Заглобе и  Володыевскому.  – Не  беспокойтесь,
она ловка в этом искусстве!

–  Выходите, сударыня!  – сказал Володыевский, желая
скрыть свое смущение.

– Ах, Боже мой! Если бы только так получилось, как я
думаю! – воскликнула Варвара, краснея от радости.

Она  стала в  позицию с  легкой польской саблей в  пра-
вой руке, а левую заложила за спину. Подняв голову, раз-
дув ноздри и подавшись грудью вперед, она была так свежа
и прекрасна, что Заглоба вынужден был шепнуть Маковец-
кой:

– Самое старое, хотя бы столетнее венгерское не могло бы
мне доставить большего удовольствия.

– Заметьте – сказал Володыевский, – что я буду только
защищаться, а вы нападайте, сколько вам угодно.

– Хорошо. Но когда вы захотите, чтобы я перестала, то вы



 
 
 

мне скажете.
– Положим, что вы и так перестанете, когда я захочу!
– Как это?
– Да так: я сейчас могу выбить саблю из рук всякого фех-

товальщика.
– Посмотрим!
– Что ж смотреть, когда так оно и есть, но я из вежливости

не позволю себе сделать этого.
– Причем тут вежливость? Вы только сделайте, что гово-

рите. Я знаю, что у меня нет такой ловкости, как у вас, но уж
саблю-то выбить вам не удастся.

– Значит, вы позволяете?
– Позволяю!
– Полно вам, милый мальчик, – сказал Заглоба. – Он это

проделывал с величайшими знатоками.
– Посмотрим! – повторила Езеровская.
–  Начинайте!  – сказал Володыевский, которого вывело

из терпения хвастовство девушки.
Фехтованье началось.
Бася нападала с ожесточением, прыгая, как полевая ло-

шадка, а Володыевский спокойно стоял и, по обыкновению,
делал незаметные движения саблей, не обращая внимания
на атаку.

– А! Вы парируете и отмахиваетесь от меня, как от назой-
ливой мухи! – сказала с раздражением Варвара.

– Ведь это не состязание, а урок! – отвечал маленький ры-



 
 
 

царь. – Хорошо! Недурно для женщины! Руку держите по-
койнее!

– Для женщины? Вы меня считаете женщиной! Вот вам!
Вот вам!

Но как ни старалась Бася – Володыевский стоял спокойно
и даже заговорил с Заглобой, чтобы показать, как мало он
обращает внимания на свою соперницу.

– Отойдите от окна, а то панне Варваре темно. У ней хо-
тя сабля не меньше иголки, однако же она владеет ею хуже,
чем иглой.

Маленькие ноздри Баси раздулись еще сильнее, а волосы
упали на блестящие глазки.

– Вы ни во что меня не ставите? – спросила она, преры-
висто дыша.

– Только не вас лично, Боже меня сохрани!
– Терпеть вас не могу!
– Это в награду за мою науку! – отвечал маленький рыцарь

и обратился к Заглобе: – Ей-Богу, мне кажется, что снег идет.
– Да, снег, снег, снег! – повторяла Бася с ожесточением.
– Довольно, Бася, будет; ты насилу дышишь, – заметила

Маковецкая.
– Ну, держите же саблю, а то я ее выбью!
– Увидим!
– А вот!
И сабля, как птица, вылетела из рук Баси и упала возле

печки.



 
 
 

– Это я сама, по нечаянности! Это не вы! – воскликнула
девушка со слезами на глазах и, мигом схватив саблю, снова
стала наступать.

– Попробуйте-ка теперь.
– А вот! – повторил Володыевский.
И сабля опять очутилась у печки.
– Ну, довольно, будет пока! – сказал маленький рыцарь.
Сестра Володыевского затряслась и  запищала громче

обыкновенного, а Бася стояла посередине комнаты взволно-
ванная, оскорбленная и едва дышала; она кусала губы, чтобы
удержать слезы, готовые хлынуть из глаз. Молодая девушка
чувствовала, что все будут смеяться над нею, если она запла-
чет, и, видя наконец, что больше ей не выдержать, она убе-
жала из комнаты.

– Господи! – вскричала Маковецкая. – Она, верно, в ко-
нюшню удрала!.. Еще простудится, пожалуй: она так разо-
грелась. Пойти разве за ней!.. Ты не ходи, Христина!..

С этими словами, она вышла из комнаты и, схватив теп-
лую мантилью, побежала в конюшню, а за нею Заглоба, обес-
покоившийся о своем «мальчике».

Дрогаевская тоже хотела бежать, но  маленький рыцарь
удержал ее за руку.

– Вы слышали, что вам было сказано? Я не выпущу вашей
руки, пока все не вернутся.

И он действительно не выпускал ее маленькой атласной
ручки. Володыевскому казалось, что из ее тоненьких паль-



 
 
 

чиков льется теплая, приятная струя и проникает до костей.
Он ощущал невыразимое удовольствие и поэтому держал ее
еще крепче. На смуглом личике Христины показался легкий
румянец.

– Вижу, что я у вас в плену.
– Если бы кому попалась такая пленница, то сам султан

охотно бы дал за нее полцарства.
– Но ведь вы не продали бы меня неверным!
– Точно так же, как не продал бы своей души черту.
В  этот момент Володыевский смекнул, что  он придает

слишком большое значение минутному увлечению, и поэто-
му тотчас поправился.

– Точно так же я не продал бы своей сестры.
Дрогаевская отвечала с достоинством.
–  Совершенно справедливо, я  люблю вашу сестру,

как свою, а вас постараюсь полюбить, как брата.
– От души благодарю вас, – сказал Володыевский, целуя

ее руки, – я так нуждаюсь теперь в утешении.
– Знаю, знаю. – сказала молодая девушка, – я ведь тоже

сирота!
При этом маленькая слезинка показалась из-под ее рес-

ниц и повисла на пушке, который был на верхней губе де-
вушки.

– Вы добры, как ангел! Мне уже сделалось легче.
Христина ласково улыбнулась.
– Дай Господи!



 
 
 

– Ей-Богу, правда!
Маленький рыцарь предчувствовал, что ему было бы еще

легче, если  бы удалось поцеловать эту ручку второй раз,
но в эту минуту вошла Маковецкая.

–  Варвара взяла мантилью.  – сказала она.  – Она  очень
сконфузилась и ни за что не хочет вернуться. Заглоба бегает
за ней по конюшне.

Между тем Заглоба действительно бегал по  конюшне
за Басей и, не щадя слов, утешал ее; наконец он выгнал ее
на двор, думая, что она скорее согласится пойти в комна-
ту. Но девушка убегала от него, повторяя: «А вот не пойду!
Пускай себе я замерзну, но  не  пойду! Не  пойду!» Увидав
подле дома столб со ступеньками, она, как белка, взобралась
на крышу и закричала оттуда:

– Хорошо, я пойду, если вы влезете ко мне!
– Ведь я не кот, чтобы лазить за вами по крышам, – отве-

чал Заглоба. – Вот как вы платите за мою любовь к вам?
– Я вас тоже люблю, но с крыши!
– Дед свое, а баба свое! Слезайте сейчас же!
– Нет, не слезу!
–  Ей-Богу смешно, что  вы все так близко принимаете

к сердцу. Разве Володыевский поступил так только с вами,
милая ласточка; он  точно также выбивал шпагу у Кмици-
ца, этого величайшего мастера, и то не в шутку, а на дуэ-
ли. Самые знаменитые фехтовальщики из Италии, Германии
и Швеции не могли защищаться от его ударов больше пя-



 
 
 

ти минут. И вдруг такая букашка вздумала обижаться. Фу!
Как вам не стыдно! Ну слезайте-ка, слезайте! Ведь вы еще
учитесь!

– Но я терпеть не могу Володыевского!
– Господь с вами. Неужели за то, что он превосходит вас

в том искусстве, которое вы хотите изучить? Вам бы следо-
вало любить его еще больше за это!

Заглоба был прав. Несмотря на свое поражение. Бася бо-
готворила маленького рыцаря, но она отвечала:

– Пусть его Христина любит!
– Ну, слезайте же без разговоров!
– Не слезу!
– Ну хорошо, сидите себе, а только я скажу, что барышне

не только смешно, но и неприлично сидеть на лестнице, по-
тому что снизу очень некрасиво.

– Вовсе нет! – отвечала Варвара, оправляя платье.
– Я, старик, пожалуй недогляжу, но я сейчас же приведу

всех сюда, пускай полюбуются.
– В таком случае я слезу! – отвечала она.
Вдруг Заглоба оглянулся в сторону дома.
– Смотрите, и впрямь кто-то идет! – сказал он.
И в самом деде из-за угла показался молодой Нововей-

ский. который, приехав верхом и привязав лошадь, обходил
кругом дома, чтобы войти с парадного крыльца.

Завидев его, Езеровская мигом очутилась на  земле,
но увы! Было уже поздно. Нововейский заметил, как она сле-



 
 
 

зала по лестнице и, покраснев, как барышня, он стоял удив-
ленный и  сконфуженный. Езеровская также переконфузи-
лась и проговорила:

– Второе поражение.
Обрадованный Заглоба замигал своим здоровым глазом.
– Господин Нововейский. друг и подчиненный пана Ми-

хаила, а это панна Драбиновская, Тьфу! Я хотел сказать –
Езеровская.

Нововейский быстро оправился и  поклонился молодой
девушке; он был довольно остроумен и красноречив, а пото-
му непринужденно заговорил с девушкой, глядя в ее чудные
глаза.

– Э, да что я вижу! – сказал он. – У Кетлинга в саду цветут
на снегу розы!

Варвара сделала реверанс и пробурчала про себя:
– Только не для твоего носа! Затем вежливо прибавила:
– Пожалуйте в комнаты!
Она  побежала вперед и, влетев в  комнату, где  сидел

Володыевский с  остальной компанией, объявила, намекая
на красный мундир Нововейского:

– Снегирь приехал!
Вслед за тем она скромно села на табуретку, сложила руч-

ки крендельком, а губки – бантиком.
Володыевский представил своего молодого товарища

сестре и Христине Дрогаевской. Тот вторично сконфузился
при виде еще одной хорошенькой девушки.



 
 
 

Поклонившись, Нововейский хотел для храбрости покру-
тить усики, но последние еще не выросли, и поэтому он по-
гладил только пальцами верхнюю губу и объяснил Володы-
евскому цель своего приезда.

Дело было в том, что великий гетман желал тотчас же ви-
деть маленького рыцаря, Нововейский догадывался, что гет-
ман хотел дать ему какое-то важное поручение, потому что
недавно были получены письма от Вильчковского, Сильниц-
кого, полковника Пиво и от других комендантов с сообще-
ниями о зловещих слухах из Крыма.

– Хан и султан Галго не желали бы нарушить Подгаецкого
договора, – сказал Нововейский, – но Будяк шумит, как пче-
линый рой; точно так  же волнуется и  белогородская орда
и не хочет слушать ни хана, ни Галго.

– Собеский уже говорил мне об этом и спрашивал моего
совета, – сказал Заглоба. – Ну, а что у вас слышно насчет
весны?

– Говорят, что эти черви весной выползут снова и что при-
дется опять давить их, – отвечал Нововейский.

При этом он сделал строгое выражение лица и опять стал
так крутить свои бедные усы, что верхняя губа даже покрас-
нела.

Езеровская, посмотрев на него, тотчас же заметила это и,
зайдя за спину Нововейского, начала тоже крутить себе усы.
передразнивая молоденького воина.

Маковецкая строго взглянула на  Басю, но  не  выдержа-



 
 
 

ла и тотчас же задрожала, удерживаясь от смеха, Володыев-
ский тоже закусил губу, а Дрогаевская так опустила глаза,
что на ее щеках образовалась длинная тень от ресниц.

– Вы молодой человек, но опытный солдат, – сказал За-
глоба.

– Мне двадцать два года, – отвечал юноша, – но я уже семь
лет служу отечеству. Выйдя из младшего класса пятнадцати
лет, я прямо поступил на службу.

– О, он хорошо знает степь, умеет прятаться в траве и вне-
запно нападать на татар, как коршун на куропатку, – приба-
вил Володыевский, – это прекрасный наездник, и татарину
от него не укрыться в степи!

Нововейский покраснел от удовольствия, услышав такую
похвалу от Володыевского в присутствии барышень.

Этот степной коршун был красив собою, имел смуглое за-
горевшее лицо, по которому проходил рубец от уха до носа,
отчего нос был тоньше с одной стороны. Над быстрыми гла-
зами, привыкшими свободно смотреть вдаль, были густые,
черные брови, сросшиеся на носу наподобие татарского лу-
ка. На  выбритой голове торчал в  беспорядке черный чуб.
Несмотря на то, что он понравился вострушке Басе и лицом,
и фигурой, последняя не переставала его передразнивать.

–  Как  это приятно, нам, старикам,  – сказал Заглоба,  –
что после нас останется такое достойное поколение.

– Пока еще не достойное! – возразил Нововейский.
– Люблю такую скромность! Я думаю, вам скоро станут



 
 
 

доверять командование небольшими отрядами.
– Как же! – воскликнул Володыевский. – Он уже не раз

командовал отрядами и поражал неприятеля.
Нововейский стал с  таким ожесточением крутить свои

усы, что чуть не оторвал себе губу.
А Бася, не спуская с него глаз, старалась подражать ему

во всем.
Но вскоре догадливый воин заметил, что глаза всех были

устремлены вбок, именно туда, где сидела девушка, которую
он видел на лестнице. Он сообразил, что она затеяла что-
нибудь против него.

И, сделав вид будто разговаривает по-прежнему, он стал
опять теребить усы. Наконец, улучив минуту, молодой чело-
век обернулся так быстро, что Варвара не успела отвернуть-
ся и спрятать руки.

Это так переконфузило молодую девушку, что она сама
не знала, что ей делать, и встала со стула. Все немного смути-
лись и замолкли. Вдруг она хлопнула себя по платью и вос-
кликнула своим серебристым голосом:

– Третье поражение!
–  Милостивая государыня,  – обратился к  ней Нововей-

ский. – Я уже давно заметил, что вы строите какие-то козни
против меня. Признаюсь, мне жаль, что у меня нет усов, и я,
может быть, потому только не дождусь их, что умру, сража-
ясь за отечество, но надеюсь, что это обстоятельство вызовет
у вас слезы, а не смех.



 
 
 

Эта искренняя речь молодого человека так смутила Езе-
ровскую, что она стояла, потупив глаза.

– Вы должны простить ей,  – сказал Заглоба,  – она  еще
слишком молода и потому резва, зато сердце у ней золотое.

И, как бы желая подтвердить слова Заглобы, молодая де-
вушка прошептала:

– Извините меня, пожалуйста.
Нововейский поцеловал ей руку.
– Ах, Боже мой! Зачем же вы так близко принимаете все

к сердцу. Ведь я не варвар какой-нибудь. Я должен извинить-
ся перед вами, что смутил ваше веселье. Мы, солдаты, тоже
любили дурачиться. Простите меня и позвольте мне еще раз
поцеловать эти прелестные ручки. А если вы позволите мне
целовать их до тех пор, пока я не получу прощения, то, ради
Бога, не прощайте меня до вечера.

– Видишь, Бася, какой любезный кавалер! – сказала Ма-
ковецкая.

– Вижу! – отвечала Бася.
– Вот мы и помирились! – воскликнул Нововейский.
Говоря это, он выпрямился и хотел по обыкновению по-

крутить усы, но тотчас же спохватился и весело расхохотал-
ся, за ним засмеялась Бася, а за Басей все остальные. Все раз-
веселились. Заглоба скомандовал принести меду из погре-
ба, и началось угощение. Нововейский ерошил свой чуб, по-
стукивал шпорами и страстно поглядывал на Басю, которая
ему очень понравилась. У него явилось красноречие, и он на-



 
 
 

чал рассказывать разные новости, которые слышал при дво-
ре гетмана. Он рассказывал о конвокационном сейме и, к об-
щему удовольствию слушателей, о том, как в сенате обвали-
лась печь. После обеда он уехал, и голова его была занята
только Басей.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Тот же день маленький рыцарь явился к  гетману, кото-

рый велел впустить его к себе и объявил: – Я должен послать
в Крым Рущича, чтобы он следил там за тем, что делается,
и чтобы хан не нарушал нашего договора. Не хотите ли по-
ступить опять на службу и занять его место? Вы, Вильчи-
ковский, Сильницкий и Пиво будете следить за Дорошенкой
и татарами, а то ведь им нельзя довериться вполне.

Володыевскому сделалось грустно. Все  лучшие годы он
провел на службе, и целые десятки лет прошли в огне, в ды-
му, в  трудах, голоде, холоде и  бессонице, часто не  имея
не только крыши над головой, ни даже соломы для спанья.
Чьей только он не проливал крови! И до сих пор все еще
не женился и не отдохнул. Сколько товарищей его, бедных
и менее заслуженных, добились почестей и наград и спокой-
но отдыхали в настоящее время, а он был гораздо богаче, ко-
гда поступал на службу, и все оставался в том же положении.
Но вот он опять понадобился, и его, как старую метлу, хва-
тают, чтобы мести снова. Душа его была истерзана, и теперь,
когда нашлась дружественная рука, которая начала перевя-
зывать и лечить его душевные раны, ему вдруг предлагают
бросить все это и лететь в пустынную и отдаленную окраи-
ну Речи Посполитой, нисколько не обращая внимания на его
душевную скорбь и муку. Если бы только не было этих ко-



 
 
 

мандировок и этой службы, то он мог бы пожить по крайней
мере годика два со своей Анусей.

Горько сделалось Володыевскому, когда он так раздумы-
вал, но объяснять все это гетману казалось ему делом недо-
стойным рыцаря, а потому он коротко отвечал:

– Хорошо, я поеду.
– Не состоя на службе, вы можете отказаться, – заметил

гетман. – Вам, может быть, не хочется сейчас туда ехать.
– Мне и до  смерти не долго осталось жить!  – возразил

Володыевский.
Собеский долго ходил по комнате, наконец остановился

перед маленьким рыцарем и, дружески положив ему руку
на плечо, сказал:

–  Если ваши слезы еще не  высохли по  вашей невесте,
то степной ветер высушит их Погоревали вы в своей жизни
довольно, да нечего делать, погорюйте еще. Если когда-ни-
будь посетят вас невеселые мысли, что  все о  вас забыли,
что вы не выслужили себе ни наград, ни отдыха, что вме-
сто вкусных яств у вас только черный хлеб, вместо наград –
раны, а  вместо отдыха – мука, то  скажите, скрепя сердце:
«Тебе, о  родина!» Теперь ничего больше не  могу сказать
вам в утешение, а скажу только, хоть я и не пророк, что вы
дальше уедете на  своем вытертом седле, чем  многие дру-
гие в  роскошных каретах, запряженных шестеркой лоша-
дей, и что найдутся такие двери, которые откроются для вас,
но не для них.



 
 
 

«Тебе, о родина!» – повторил в душе Володыевский, удив-
ляясь в то же время, как гетман мог угадать его сокровен-
ные думы; тем временем Собеский уселся против маленько-
го рыцаря и продолжал:

–  Я  буду говорить с  вами не  как  с  подчиненным мне
лицом, но  как  с  другом, даже больше! Как  отец с  сыном!
Еще в то время, когда мы с таким трудом боролись с неприя-
телем у Подгаец и на Украине, а здесь, в сердце края, ограж-
денные нашими плечами, злые люди ловили рыбу в мутной
воде, мне не раз думалось, что Речь Поспопитая должна по-
гибнуть, потому что своеволию и  личным интересам при-
носится в жертву общественное благо и порядок. Ни в од-
ном государстве нет ничего подобного и  в  такой степени
возмутительного. Эти тревожные мысли преследовали меня;
и днем, и ночью, и  в поле, и  в палатке мне все думалось:
«Положим, мы, солдаты, погибаем, считая это своим долгом.
Но, если бы мы за это имели хоть то утешение, что кровь,
которая течет из наших ран, послужила спасением для оте-
чества. Так нет же! Не было и этого утешения!» Ох, тяжелое
переживал я время у Подгаец, хотя старался казаться вам ве-
селым и довольным, чтобы вы не подумали, что я усомнился
в победе. «Нет людей, – думал я, – нет людей, истинно лю-
бящих отечество». И мысль эта, как острый нож, врезалась
мне в грудь! И вдруг однажды, это было в последний день
в подгаецком обозе, – когда я послал двухтысячный отряд
против двадцатишеститысячной орды, вы так охотно и с та-



 
 
 

кими веселыми возгласами полетели на верную смерть, что я
невольно подумал: «А, это мои солдаты», – и в ту же мину-
ту Господь снял тяжелый камень с моего сердца, и я повесе-
лел. «Вот эти, – сказал я, – гибнут только из-за любви к оте-
честву, они не изменят и не перейдут на сторону неприяте-
ля. Они составят священный союз и школу, в которой будет
учиться молодое поколение. Их пример, общество и предан-
ность повлияют на край так, что бедный народ переродится,
забудет домашние невзгоды и неурядицы и, как мы, восста-
нет сильный и смелый на удивленье всему миру». Вот такое
братство я мечтал сделать из моих солдат.

Собеский воодушевился, поднял голову, подобно римско-
му цезарю, и, простирая руки, воскликнул:

– Господи! Не пиши на наших стенах «мене, текел, фа-
рес»10! А позволь мне спасти мое отечество, возродить его!

Наступило молчание.
Маленький рыцарь сидел, свесив голову и  чувствуя,

что дрожь пробегает по всему его телу.
Тем временем гетман прошелся по комнате и, остановив-

шись перед маленьким рыцарем, продолжал:
–  Нам  нужен наглядный пример, такой пример, кото-

рый бы обратил на себя внимание. Послушайте, Володыев-
ский, я вас причислил первым к этому союзу. Хотите ли вы

10 «Мене, текел, фарес» (по другой версии – «мене, мене, текел, упарсин») –
по преданию, слова, появившиеся на стене в разгар пира, устроенного вавилон-
ским царем Валтасаром, и предрекавшие гибель и раздел Вавилона.



 
 
 

участвовать в нем?
Маленький рыцарь встал и, наклонясь, обнял колени гет-

мана.
– О! – сказал он взволнованным голосом. – Я счел себя

обиженным, когда услыхал, что мне опять надо ехать и что
мне не дали оправиться от моего горя, но теперь я вижу свою
ошибку и… каюсь, что возымел такую мысль, я не могу го-
ворить, потому что мне стыдно.

Гетман молча обнял его и прижал к своей груди.
–  Теперь нас только маленькая горсть,  – сказал он,  –

но скоро все остальные последуют нашему примеру.
– Куда мне ехать? – спросил маленький рыцарь. – Могу

и в Крым, я уже бывал там.
– Нет, – сказал гетман. – Туда я пошлю Рущича, там у него

есть побратимы и однофамильцы, кажется, даже двоюрод-
ные братья, которых татары взяли в плен еще детьми, оба-
сурманили и дали им важные должности. Они помогут ему
во всем, а вы нужны в поле, потому что вряд ли кто умеет
так хорошо драться с татарами, как вы.

– Когда же мне ехать? – повторил маленький рыцарь.
– Не позже чем через две недели. Мне надо поговорить

с коронным подканцлером и с подскарбием, лотом пригото-
вить письма и инструкции для Рущича. Но вы будьте готовы
на всякий случай, а то я буду спешить.

– Завтра же я буду готов!
– Спасибо за готовность, но вы так скоро еще не понадо-



 
 
 

битесь! Опять же вам не придется надолго уехать, потому что
вы мне нужны будете во время элекции. Вы слышали о кан-
дидатах? Ну, что говорят об этом дворяне?

– Я только что вышел на свет Божий из монастыря, а там
не думают о мирских делах, и знаю только, то, что мне сказал
Заглоба.

– Правда, я могу все это узнать от него. Его очень все ува-
жают. А вы за кого дадите голос?

– Еще сам не знаю, думаю только, что нам бы надо было
воинственного монарха.

– Да. да, вот именно! У меня есть такой на примете… одно
его имя способно навести панику на соседей. Нам надо во-
инственного короля, как Стефан Баторий11. Ну, будь здоров,
солдатик!.. Да, нам надо воинственного монарха. Вы всем
это говорите. До свидания. Господь да наградит вас за вашу
готовность!

Михаил попрощался и вышел.
Дорогой он стал обдумывать свой разговор с  гетманом

и порадовался, что ему дали две недели сроку, потому что он
так отрадно и хорошо себя чувствовал в обществе Христи-
ны Дрогаевской. Радовало его и то. что он вернется в Вар-
шаву на выборы. Вообще Володыевский возвращался домой
вполне успокоенный. Степь также имела для него свою осо-
бенную прелесть и очарование. Маленький рыцарь, сам то-

11 Стефан Баторий (1533–1586) – польский король и полководец, участник Ли-
вонской войны 1558-83 гг.



 
 
 

го не сознавая, грустил по ней. Он привык к неизмеримому
простору этих попей, где каждый казак чувствует себя пти-
цей, а не человеком.

«Эх, – говорил он про себя, – поеду в эти безграничные
стели, в эти станции и к могилам, опять окунусь в прежнюю
жизнь, опять стану делать набеги и, как журавль, бушуя вес-
ною в траве, оберегать границы. Да, поеду, непременно по-
еду».

И он пустил вскачь своего коня: ему хотелось опять испы-
тать прежние ощущения и свист ветра в ушах.

Была сухая, морозная погода. Твердый снег покрывал
землю и  скрипел под  ногами коня, который выбрасывал
твердые комки снега из-под копыт. Володыевский так летел,
что слуга его остался далеко позади.

День клонился к вечеру; заря светила еще на небе, бросая
фиолетовую тень на снежное пространство. Первые мерца-
ющие звезды и серебряный серп месяца появились на румя-
ном небе. Рыцарь все летел по пустынной дороге, изредка
перегоняя какой-нибудь воз и, наконец завидев дом Кетлин-
га, приостановил коня, чтобы слуга догнал его.

Вдруг он увидел, что  какая-то стройная женщина идет
к нему навстречу. Это была Христина Дрогаевская.

Узнав ее, Володыевский спрыгнул с коня и отдал его слу-
ге, а сам побежал ей навстречу; он был удивлен, но еще более
обрадован, видя ее перед собою.

– Солдаты говорят, – начал он, – что на заре можно встре-



 
 
 

тить сверхъестественных существ, которые могут предве-
щать дурное или хорошее, но для меня не может быть боль-
шего счастья, как встреча с вами.

– Господин Нововейский приехал, – отвечала девушка, –
и теперь занят с Басей и тетей, а я нарочно вышла к вам на-
встречу, потому что я ужасно беспокоилась о том, что вам
скажет гетман.

Это чистосердечное признание тронуло маленького рыца-
ря.

– Неужели вы и впрямь так беспокоились обо мне? – спро-
сил он, смотря ей в глаза.

– Да, – отвечала Христина.
Никогда еще она не казалась Володыевскому такой кра-

сивой, как в эту минуту, и он не спускал с нее глаз. Белый
мех атласного капора окаймлял ее кроткое бледное личико,
на котором при свете луны так ясно вырисовывались темные
брови, опущенные вниз глаза, длинные ресницы и едва за-
метный пушок над губами. Лицо ее выражало спокойствие
и доброту.

В эту минуту Володыевский понял, что значит «сердеч-
ный друг», и поэтому сказал:

– Если бы не было слуги, который едет за нами, то я тот-
час бы, вот на этом снегу, стал на колени и поклонился вам
в ноги от благодарности.

– Не говорите так, – отвечала она. – Я не стою поклонов,
но в награду лучше скажите мне, что вы остаетесь с нами



 
 
 

и что я буду еще утешать вас!
– Нет, не останусь, – отвечал Володыевский.
Христина вдруг остановилась.
– Не может быть!
– По долгу службы я поеду на Русь, в дикие степи.
– Долг службы?.. – повторила Христина.
И,  замолчав, торопливо пошла к  дому. Несколько сму-

щенный Володыевский шагал рядом с ней, и на душе у него
было тяжело и  глухо. Он  хотел что-то сказать, вернуться
к прежнему разговору, но это ему не удавалось.

Теперь-то и следовало, по его мнению, сказать Христине
многое, так как они были одни и никто не мешал им.

«Лишь бы только начать, – думал он, – а там уже пойдет
само собой.»

– А Нововейский давно приехал? – спросил он внезапно.
– Кажется, недавно. – отвечала Дрогаевская.
И разговор опять прервался.
«Нет, не  с  этого надо начинать,  – подумал Володыев-

ский, – так я никогда не скажу того, что хочу. Видно, горе
лишило меня красноречия».

Он молча шел за Дрогаевской, и его усики все больше ше-
велились.

Перед самым домом он наконец остановился и выпалил:
– Я слишком долго ждал своего счастья, служа отечеству,

так разве теперь я не могу принять вашего утешения?
Володыевскому казалось, что этот простой аргумент дол-



 
 
 

жен сразу подействовать на  Христину, но  она печально
и кротко отвечала:

– Чем больше я узнаю вас, тем больше ценю и уважаю.
Сказав это, она вошла в дом. Еще в сенях слышались воз-

гласы Езеровской, которая кричала: «Алла! Алла!»
Войдя в гостиную, они увидели Нововейского с завязан-

ными глазами и вытянутыми руками, который старался пой-
мать молодую девушку, но та пряталась во все углы, объяв-
ляя о  своем присутствии возгласами «Алла!» Маковецкая
разговаривала с Заглобой.

Игра эта была прервана приходом Христины и маленького
рыцаря. Нововейский сбросил платок и побежал к ним на-
встречу, Заглоба, сестра рыцаря и запыхавшаяся Бася нача-
ли наперебой его расспрашивать.

– Ну что? Что сказал гетман?
– Если хотите, сестрица, послать письмо к мужу, то може-

те передать его через меня: я еду на Русь, – сказал Володы-
евский.

– Тебя уже посылают! О Господи!.. Зачем ты обременяешь
себя такими поручениями? Не езди, – жалобно заговорила
Маковецкая. – Ни минуточки отдохнуть не дали!

–  Тебя в  самом деле командировали на  Русь?  – спро-
сил с грустью Заглоба. – Правду сказала пани Маковецкая.
что тобой можно вертеть как угодно.

– Рущич едет в Крым, а я займу его место и буду коман-
довать его отрядом, потому что весною наверняка зачернеют



 
 
 

дороги от татар, как говорил Нововейский.
–  Неужели мы одни должны стеречь Речь Посполитую,

как собаки стерегут двор своих господ от воров! – восклик-
нул Заглоба. – Многие не знают, с какой стороны стреляют
из мушкета, а нам и отдохнуть некогда.

– Перестань! Не стоит об этом говорить! – отвечал Во-
лодыевский.  – Служба прежде всего! Я  дал гетману сло-
во, что  отправлюсь туда, и  должен исполнить его раньше
или позже…

При этом Володыевский приложил палец ко лбу и повто-
рил тот же аргумент, которым думал убедить Христину.

– Видите ли, господа, я долго ждал своего счастья, потому
что служил отечеству, и теперь могу ли я отказаться от этого
счастья, которое испытываю, находясь с вами.

Никто не возражал, только одна Езеровская надула губки
и сказала, как капризное дитя:

– Как жаль пана Володыевского!
Маленький рыцарь весело расхохотался.
–  Ах,  какая вы шутница! Ведь вы еще вчера сказали,

что ненавидите меня, как дикого татарина!
– Ну, вот еще! Я вовсе и не думала говорить «как дикого

татарина!» Вы будете там биться с татарами, а мы здесь –
скучать.

– Успокойтесь, милый мальчик; извините, что я вас так
называю, но  словно это ужасно идет вам. Гетман обещал
скоро вернуть меня оттуда. Через неделю или  две я уеду,



 
 
 

а на элекцию непременно вернусь в Варшаву, потому что сам
гетман так хочет, даже если Рущич не вернется из Крыма
к маю месяцу.

– Ах, как это хорошо!
– Вероятно, и я поеду со своим полковником, – сказал Но-

вовейский, пристально глядя на Варвару.
– Без вас наберется достаточно, – возразила она. – Но, я

думаю, приятно служить под  начальством такого хороше-
го командира! Поезжайте, поезжайте!.. Пану Володыевскому
будет веселее с вами.

Молодой человек вздохнул и  провел широкой рукой
по волосам, потом расставил руки, как бы играя в жмурки.

– Но прежде всего я поймаю вас, панна Варвара, ей-Богу,
поймаю.

– Алла! Алла! – закричала Варвара, убегая.
В это время Дрогаевская подошла к маленькому рыцарю

с отпечатком тихой радости на лице.
– Нехороший вы, право; для Баси вы добрее, чем для ме-

ня!
– Это я – нехороший? Я добрее для Баси? – спрашивал

с удивлением рыцарь.
– Басе вы сказали, что вернетесь на элекцию, а мне нет.

А я так опечалилась, что вы уезжаете.
– Ах, мое золот… – воскликнул Володыевский. Но тот-

час же спохватился и прибавил:
– Дорогой мой друг! Я сказал вам так мало потому что



 
 
 

совсем потерял голову.



 
 
 

 
Глава IX

 
Володыевский понемногу собирался в путь; он не пере-

ставал давать уроки Езеровской, которую очень полюбил,
и не оставлял прогулок с Христиной, ища утешения в ее сло-
вах Казалось, что спокойствие начало возвращаться в его на-
болевшее сердце, и расположение духа делалось с каждым
днем лучше. По вечерам он принимал иногда участие в иг-
рах Варвары с Нововейским. Этот молодой человек сделал-
ся постоянным гостем в  доме Кетлинга. Обыкновенно он
приезжал с утра или после обеда и просиживал до вечера,
и так как все полюбили его, то скоро на него стали смотреть
как на члена семьи. Он ездил с дамами в Варшаву, испол-
няя разные их поручения, а по вечерам играл с увлечени-
ем в жмурки, повторяя, что должен поймать ловкую девуш-
ку перед отъездом. Но Варвара всегда успевала увернуться,
хоть Заглоба и говорил ей:

– Попадетесь в конце концов кому-нибудь. Не он, так дру-
гой поймает вас.

Было, однако же. очевидно, что именно этот молодой че-
ловек старался поймать ее. Даже девушка, казалось, догады-
валась о том и иногда так задумывалась, что волосы ее со-
всем закрывали глаза. Заглобе не нравилось это ухаживание,
и у него была на то особая причина. Однажды вечером, когда
все разошлись, он постучался в комнату маленького рыцаря.



 
 
 

– Мне так жаль, что мы должны расстаться, и я пришел
еще раз посмотреть на тебя. Бог весть, когда придется нам
свидеться!

– Я непременно приеду сюда на элекцию. – отвечал Во-
лодыевский, обнимая Заглобу. – И вот почему: гетман хо-
чет, чтобы мы набрали побольше голосов для его кандидата.
И так как я, слава Богу, пользуюсь любовью шляхты, то гет-
ман желает видеть меня здесь. Он также надеется и на вас.

– Ба! Задумал он ловить меня большим неводом, но я ду-
маю, что, несмотря на свою толщину, проскользну как-ни-
будь сквозь отверстие этой сети. Я не стану держать сторону
француза!

– Отчего же?
– Потому что это была бы абсолютная глупость.
– Конде, как и каждый другой, обязан присягнуть и охра-

нять законы Речи Посполитой. А полководец он известный.
– Нам, слава Богу, незачем искать королей во Франции.

У нас Собеский не хуже Конде. Заметь, Миша, что францу-
зы, как и шведы, носят чулки, а потому, верно, и те и другие
не умеют сдержать присяги. Карл Густав готов был присягать
каждую минуту. Для них это так легко, как орех раскусить.
Но что в той присяге, когда нет чести!

– Надо же однако защитить Речь Посполитую! Вот если бы
жил еще князь Иеремия Вишневецкий, то мы все единоглас-
но избрали бы его и присягнули ему.

– А сын его, та же кровь?



 
 
 

–  Да,  но  это уже не  то! Жаль даже смотреть на  него,
он больше похож на простолюдина, чем на князя, особенно
такой крови. В другое время, конечно, но не теперь, когда
на первом плане должна быть польза для отечества. Скше-
туский вам то же самое скажет. Во всяком случае, я буду де-
лать то же, что гетман, потому что я верю, как в Евангелие,
в его искреннюю привязанность к отечеству.

– Пора бы теперь подумать об этом, но нехорошо, что ты
уезжаешь.

– А вы что будете делать?
– Я уеду к Скшетуским. Мне скучно, когда я долго не ви-

жу их.
– Если после выборов будет война, то Скшетуский навер-

няка пойдет с нами. И вы, пожалуй, не выдержите. Может
быть, придется воевать вместе на Руси. Много мы там всего
перевидели.

–  Правда! Ведь, ей-Богу, мы  провели там лучшие годы
своей жизни. Хотелось бы иногда взглянуть на те места, ко-
торые были свидетелями нашей славы.

– Так поезжайте теперь вместе со мной. Нам будет весело,
а там через пять месяцев мы опять вернемся к Кетлингу, то-
гда и он приедет, и Скшетуские.

– Нет, Миша, я не поеду теперь, зато когда ты там же-
нишься на богатой, то я обещаю поехать туда с тобой, чтоб
водворить вас на новом местожительстве.

– Где мне думать о женитьбе; вы сами видите, что я иду



 
 
 

на войну.
–  Вот  это-то меня и  убивает, потому что я все думал:

не одна, так другая приглянется тебе. Миша, ради Бога, по-
думай о себе, где ты найдешь лучший случай, чем в настоя-
щую минуту. Помни, что настанет время, когда ты скажешь:
у  всех есть жены, дети, а  я, как  пень, торчу один в  поле.
И скучно, и горько сделается тебе. Если б ты еще женился
на Анусе и она оставила тебе детей, а то может случиться,
что вокруг тебя не будет ни одной души, которая пожела-
ла бы тебе добра, так что ты поневоле спросишь: не на чуж-
бине ли я?

Володыевский молчал и думал, а Заглоба, глядя в лицо
маленького рыцаря, продолжал:

– Сердце мое выбрало для тебя этого розового мальчика,
потому что, во-первых, это золото, а не девушка; во-вторых,
вы произвели бы таких здоровых солдат, каких свет не видал
доныне.

– Это ветер!.. Впрочем, за ней уж Нововейский ухаживает.
– Вот то-то и есть! Теперь она согласилась бы выйти за те-

бя, потому ей лестно, что ты так знаменит, а потом, когда
ты уедешь и он останется здесь, – а я знаю наверное, что он,
шельма, останется, – совсем будет не то; он останется, пото-
му что это еще не война, а Бог весть что такое.

– Бася ветреница! И пускай она достанется Нововейско-
му!.. Это хороший малый.

– Миша! – сказал с мольбой Заглоба. – Подумай только,



 
 
 

какое бы вышло от вас поколение.
Маленький рыцарь ответил на это очень наивно.
–  Я  знал двух славных солдат Бало, которые родились

от Дрогаевской.
– Гм! Я так и знал! Так вот куда ты речь повел? – крикнул

Заглоба.
Володыевский чрезвычайно сконфузился, долго шевелил

усиками, желая скрыть свое смущение, и наконец прогово-
рил:

– Что вы говорите! Я так только вспомнил, потому что
у Баси совсем солдатские замашки, и что у Христины больше
женственности. Они всегда вместе, так что когда говоришь
об одной, то другая невольно приходит на ум.

–  Ну  хорошо, хорошо! Дай  вам Бог счастья с  Христи-
ной, хотя, ей-Богу, если бы я был молодым, то влюбился бы
в Басю. В случае войны такую жену незачем оставлять до-
ма; она  всегда может быть с  мужем. Она  пригодится тебе
и в палатке, а когда придет ей время, хотя бы во время бит-
вы, то она будет стрелять хоть одной рукой. Зато какая она
честная, добрая! Эх, мой милый мальчик! Не сумели тебя
оценить, но если бы я был лет на шестьдесят моложе, то я бы
знал, кто будет панна Заглоба.

– Я ведь не говорю, что Бася хуже Христины, и не отрицаю
ее достоинств!

– Дело не в том, что ты отрицаешь или не отрицаешь ее
достоинства, но в том, что ей нужен муж Но ведь тебе нра-



 
 
 

вится Христина!
– Я считаю Христину другом.
– Другом, а не подругой? Разве только потому, что она

с усами? Друзья твои – это я, Скшетуский и Кетлинг, но те-
бе нужны не друзья, а подруга, ты бы так и говорил сразу.
Эй, берегись, Миша, друга-женщины, хотя бы и с усиками,
потому что кто-нибудь из вас предаст другого. Дьявол все-
гда бодрствует в таких случаях и охотно готов помогать та-
ким друзьям, – например, Адам и Ева до того подружились,
что у Адама костью в горле стала эта дружба.

– Прошу вас не оскорблять Христину, потому что я этого
не позволю.

–  Бог  с  нею! Я  всегда скажу, что  она добрая девушка,
но что мой мальчик не в пример лучше ее. Не в обиду будь ей
сказано, что когда ты сидишь с ней рядом, то и щеки-то у те-
бя горят, как в огне, и усики шевелятся, и чуб топорщится,
и солишь ты, и переминаешься, и топчешься, как лесной го-
лубь, а все это признак страсти. Говори кому хочешь о друж-
бе, а меня, старого воробья, не проведешь.

– Да, именно старого, потому что вы видите даже то, че-
го нет.

– Дай-то Господи, чтобы я ошибся! Чтобы он увлекся мо-
им мальчиком!.. Спокойной ночи, Миша. Бери мальчика,
он лучше! Бери, бери его! – С этими словами Заглоба встал
и ушел из комнаты.

Володыевский метался всю ночь, не будучи в состоянии



 
 
 

уснуть от  беспокойных дум. Казалось, он  смотрел в  глаза
Дрогаевской с длинными ресницами и видел темный пушок
на ее губах. Подчас его одолевала дремота, но видение не ис-
чезало. Проснувшись, он думал о словах Заглобы и о том,
как он ловко умел все подметить. То мелькало ему в полусне
румяное личико Баси, и он успокаивался, но вдруг, на смену
Басе, являлась Христина, и наш бедный рыцарь поворачи-
вался к стене; там он видел ее глаза, поворачивался на дру-
гую сторону и опять видел ее глаза, томные и как бы обод-
ряющие его; по временам они закрывались, как бы говоря:
«Пусть будет по-твоему!» При этом Володыевский даже са-
дился на кровати и набожно крестился.

К утру он совсем выбился из сна; ему сделалось тяжело,
досадно и даже стыдно: он стал себя упрекать в том, что ви-
дит не ту, горячо любимую покойницу, но думает и видит
только эту, другую. Он воздерживался от этих, по его мне-
нию, преступных мыслей и, вскочив с постели, стал читать
утренние молитвы, хотя было еще темно.

Кончив молитву, он приложил палец ко лбу и про себя
сказал: «Надо уезжать поскорее отсюда и подавить в себе эти
дружеские порывы, а то Заглоба, пожалуй, окажется прав…»

Успокоенный этими мыслями, Володыевский явился
к завтраку. После завтрака он фехтовал с Варварой и в пер-
вый раз заметил, что она была поразительно хороша с эти-
ми раздутыми ноздрями и  волнующейся грудью. Малень-
кий рыцарь старался избегать Христины, которая, заметив



 
 
 

это, следила за ним широко раскрытыми от удивления гла-
зами. Но он избегал даже ее взгляда и выдерживал до конца,
несмотря на то, что сердце его разрывалось надвое.

После обеда Володыевский отправился с Варварой в кла-
довую Кетлинга, где был еще склад оружия; там он показы-
вал молодой девушке оружие и объяснял способ его употреб-
ления; потом они стреляли в цель из астраханских луков.

Довольная и счастливая этим, девушка разошлась донель-
зя, так что Маковецкой пришлось унимать ее.

Так прошел день, второй, а на третий маленький рыцарь
с Заглобой отправились в Варшаву, чтобы узнать во дворце
Даниловича о том, когда придется ехать на Русь. Вечером
Володыевский объявил дамам, что через неделю он уезжает.

Он старался говорить об этом небрежно и весело, причем
посмотрел даже на Христину.

Молодая девушка обеспокоилась этим и попробовала бы-
ло расспрашивать его о разных вещах; Володыевский отве-
чал вежливо и дружелюбно на все ее вопросы, но не отходил
от Варвары.

Заглоба потирал от удовольствия руки, думая, что это по-
следствие его советов. Но  так как ничто не могло от него
укрыться, то он заметил и печаль Христины.

«Обеспокоилась, бедная, обеспокоилась, – думал он. – До-
садно ей, как видно! Ну, ничего! Это всегда так у женщин.
Ну, молодец Миша: я и не думал, что он так скоро обратится
на путь истинный. Это добрый малый, только ужасно непо-



 
 
 

стоянен в любви, да и останется таким всегда!»
Но Заглоба был очень добр, и поэтому ему тотчас же сде-

лалось жаль Христину.
«Прямо-то я ей ничего не скажу, – подумал он, – а приду-

маю какое-нибудь утешение». И, пользуясь правом седовла-
сого старца, он подошел к ней после ужина и стал гладить ее
по черным шелковистым волосам. Девушка сидела тихо, из-
редка приподнимая на него свои кроткие, благородные глаза
и немного удивляясь такой неожиданной нежности.

Вечером, у дверей комнаты Володыевского, Заглоба толк-
нул его в бок.

– А что? – сказал он. – Ведь мальчик лучше?
– Милый ребенок! – отвечал Володыевский. – Она одна

наделает в комнатах больше шуму, чем четыре солдата; на-
стоящий барабанщик!

– Барабанщик? Дай-то Господи, чтобы она поскорее хо-
дила с твоим барабаном!

– Спокойной ночи!
– Спокойной ночи! Странные эти женщины! Ты не заме-

тил, как Христина огорчилась, что ты больше занялся Басей?
– Нет… я не обратил внимания! – отвечал маленький ры-

царь.
– Как будто кто ее с ног сбил!
– Спокойной вам ночи! – повторил Володыевский и быст-

ро ушел в свою комнату.
Как ни был ветрен маленький рыцарь в глазах Заглобы,



 
 
 

однако последний сделал неловкий промах, говоря ему о бес-
покойстве Христины: это до того взволновало Володыевско-
го, что речь его так и остановилась в груди.

«Так вот как я ее благодарю за доброту и сочувствие! –
рассуждал он сам с собою. – Ба! Да что же я сделал ей худо-
го! Что? Я три дня не обращал на нее внимания, а это бы-
ло даже невежливо! Я пренебрег милой девушкой, любимым
существом! И это за то, что она хотела лечить мои душевные
раны!.. Скверно же я отблагодарил. Ах, если бы я мог удер-
жаться от нашей опасной дружбы и не выказывать ей прене-
брежения, но, как видно, я неспособен на такую политику.»

Володыевский был зол на себя, и вместе с тем ему сдела-
лось жаль девушку, о которой он невольно думал как о лю-
бимом и обиженном существе. Досада против самого себя
росла в нем каждую минуту.

«Я варвар и больше ничего!» – повторил он.
И образ Христины вытеснил мысль о Варваре. «Нет, пусть

кто хочет женится на этой ветренице, трещотке, болтушке, –
говорил он себе,  – мне  все  равно, будь это Нововейский
или сам дьявол».

Он злился и досадовал на бедную Басю, но ни разу не по-
думал, что может обидеть ее больше своим гневом, чем Хри-
стину напускным равнодушием.

Женский инстинкт подсказал Христине, что с Володыев-
ский совершается какой-то переворот. Ей было отчасти до-
садно и горько, что маленький рыцарь старался избегать ее,



 
 
 

но она чувствовала, что должно что-то совершиться, после
чего они не будут дружить по-прежнему, но гораздо больше
или совсем перестанут.

Ею овладевало беспокойство, когда она думала о скором
отъезде Володыевского. Христина еще не чувствовала созна-
тельной любви, но в сердце ее и в крови была полная готов-
ность любить.

Очень возможно, что  ее опьяняла слава Володыевского
как первого воина в Речи Посполитой. Все рыцари вспоми-
нали с  почтением его имя; сестра превозносила его чест-
ность до  небес; его  несчастье придавало ему особую пре-
лесть, и вдобавок, живя с ним под одной кровлей, девушка
привыкла к его маленькой фигурке.

Христине нравилось, чтобы ее любили, и поэтому равно-
душие Володыевского в последние дни страшно ее огорчало.
Природная доброта девушки не позволяла ей обнаруживать
ни нетерпения, ни досады, и она решила покорить рыцаря
своей добротой.

План ее удался как нельзя лучше, потому что на следу-
ющий день Володыевский казался смущенным и не только
не избегал взгляда Христины, но даже смотрел ей в глаза,
как бы говоря: «Извини, что я вчера пренебрегал тобою».

Взгляд рыцаря был до того выразителен, что кровь при-
ливала к лицу молодой девушки, и она сильнее беспокои-
лась, предчувствуя: скоро должно совершиться что-то важ-
ное. Так и случилось. После обеда Езеровская и Маковец-



 
 
 

кая поехали к ее родственнице, жене львовского подкомо-
рия, которая гостила в Варшаве, Христина же притворилась
больной; она хотела узнать, что скажет ей Володыевский, ко-
гда останется с нею наедине.

Заглоба тоже остался и пошел по обыкновению вздрем-
нуть часа на два после обеда. Он утверждал, что этот отдых
придает ему бодрости и остроумия, и потому, побалагурив
еще часик, он ушел в свою комнату. Сердце Христины силь-
но забилось.

Но каково же было ее разочарование, когда она увидела,
что Володыевский тоже встал и ушел за Заглобой.

«Сейчас придет», – подумала Христина. И, взяв пяльцы,
стала вышивать золотом донышко для шапки, которую она
хотела приподнести Володыевскому перед отъездом.

Она смотрела поминутно на данцигские часы, стоявшие
в углу гостиной. Прошел час, другой, а Володыевский не по-
казывался.

Девушка перестала вышивать, скрестила на пяльцах руки,
и сказала вполголоса:

– Он боится, но пока он осмелится, наши могут приехать,
и мы ничего не скажем друг другу, к тому же и Заглоба может
проснуться.

В эту минуту ей казалось, что им в самом деле надо пого-
ворить о важном деле, чего они не успеют сделать из-за мед-
лительности Володыевского.

Наконец в соседней комнате послышались его шаги.



 
 
 

–  Он  не  решается войти,  – подумала молодая девушка
и усердно принялась вышивать.

Володыевский действительно не решался войти и ходил
по комнате. День уже близился к вечеру, и солнце делалось
красным.

– Пане Володыевский! – позвала вдруг Христина.
Он вошел и застал ее за шитьем.
– Вы меня звали?
– Я хотела убедиться, нет ли здесь кого чужого. Я часа два

сижу здесь одна.
Володыевский придвинул стул и сел на самом краю.
Долго сидели они; маленький рыцарь молчал, шаркал но-

гами, стараясь задвинуть их подальше под стул, и шевелил
усиками.

Христина перестала шить и взглянула на него; взоры их
встретились, и они вдруг оба смутились и опустили глаза.

Когда Володыевский поднял их снова, то лицо Христи-
ны, освещенное последними лучами солнца, было прекрас-
но, а волосы в изгибах блестели, как золото.

–  Вы  уезжаете через два дня,  – сказала она так тихо,
что Володыевский насилу расслышал ее слова.

– Нельзя иначе!
Они опять замолчали, потом Христина продолжала:
–  Мне  показалось, что  вы в  последнее время сердитесь

на меня.
– Бог с вами! – вскричал Володыевский, – Если б я сер-



 
 
 

дился, то не смел бы взглянуть на вас, но дело не в том.
– А в чем? – спросила Христина, подняв на него глаза.
– Скажу вам откровенно, а я думаю, что откровенность

лучше притворства, но. но я не могу высказать, как приятно
и отрадно мне было с вами и как я в душе был вам благода-
рен!

– Ах, если бы так было всегда! – отвечала Христина, сло-
жив на пяльцах руки.

– Да, если бы всегда так было, – с грустью отвечал Воло-
дыевский. – Но Заглоба сказал мне (сознаюсь вам, как на ис-
поведи). Заглоба сказал, что дружба с женщиной очень опас-
ная вещь, и подобно тому, как огонь может скрываться в зо-
ле, так другое чувство может скрываться под видом дружбы.
Тогда я подумал, что Заглоба, пожалуй, совершенно прав,
и – простите мне, простому солдату, – другой бы поступил
как-нибудь поделикатнее, а  я… у  меня сердце обливается
кровью, когда подумаю, как я поступал с вами в последние
дни… я и сам не рад этому…

Сказав это, Володыевский быстро зашевелил усиками.
Христина свесила голову, и две слезинки показались на ее

ресницах.
– Если вам будет легче, когда я не буду обнаруживать сво-

их братских чувств, то я постараюсь скрыть их.
И вторая пара слез, а за нею и третья, повисли на щеках

Этого уж Володыевский не мог вынести: сердце его разрыва-
лось, он бросился к Христине и схватил ее руки. Вышивание



 
 
 

полетело, но рыцарь, не обращая ни на что внимания, начал
целовать ей пальцы.

– Не плачьте! Ради Бога, не плачьте! – говорил он, не пе-
реставая покрывать поцелуями ее руки даже тогда, когда она
забросила их за голову, как это обыкновенно делают люди,
находящиеся в глубоком горе; напротив, он целовал их еще
горячее, пока жар от лба и волос не опьянил его до одурения.

Наконец, он сам не знал, как и когда, губы его коснулись
ее лба и стали целовать его, потом – ее заплаканных глазок,
отчего у него все вдруг завертелось в голове; вслед за тем
он почувствовал нежный пушок ее губ, и уста их невольно
слились в продолжительном поцелуе. В комнате было совсем
тихо, только один маятник гданьских часов монотонно сту-
чал, напоминая им о существовании времени.

Вдруг в передней раздалось топанье ног и детсний голосок
Варвары, которая повторяла;

– Мороз! Мороз! Мороз!
Володыевский отскочил от  Христины, как  испуганная

рысь от своей жертвы, но в эту же минуту влетела Бася, по-
вторяя:

– Мороз! Мороз! Мороз!
Вдруг она споткнулась о  пяльцы Христины, лежавшие

на середине комнаты, и, остановившись, посмотрела с удив-
лением на Христину и на маленького рыцаря.

– Что это? Никак вы бросали друг в друга этими пяльца-
ми!



 
 
 

– А где же тетя? – спросила Дрогаевская, стараясь гово-
рить как можно спокойнее и натуральнее.

– Тетя потихоньку вылезает из саней, – отвечала неесте-
ственным тоном Варвара.

И ее подвижные ноздри задвигались. Она еще раз взгля-
нула на Христину и на Володыевского, который поднимал
в это время пяльцы, и быстро вышла из комнаты. Но в ту же
минуту ввалилась в комнату Маковецкая, а за нею Заглоба,
который явился сверху, и начался разговор о жене львовско-
го подкомория.

– Я не знал, что она крестная мать Нововейского, – ска-
зала Маковецкая. – Он, вероятно, признался ей в своих чув-
ствах, потому что она страшно преследовала им Басю.

– А что же Бася? – спросил Заглоба.
– Бася хоть бы что! Говорит: «У него нет усов, а у меня

нет ума, так что неизвестно, кто чего раньше дождется».
–  Я  знаю, что  она всегда найдется, но  кто разгадает,

что она думает на самом деле. Все это женские хитрости!
– У Баси что на уме, то и на языке. Впрочем, я вам уже

говорила, что она еще не чувствует надобности выходить за-
муж… Вот Христина, та больше.

– Тетушка! – взмолилась Христина. Разговор их прервал
слуга, который оповестил присутствовавших, что ужин уже
подан. Все отправились в столовую, только не было Варвары.

– Где же барышня? – спросила Маковецкая у слуги.
– Барышня в конюшне. Я им докладывал, что ужин подан,



 
 
 

а они сказали «хорошо» и ушли в конюшню.
– Неужели случилось с нею какая-нибудь неприятность?

Она была так весела! – сказала Маковецкая, обращаясь к За-
глобе.

Вдруг маленький рыцарь, у которого совесть была не со-
всем чиста, беспокойно сказал:

– Я сбегаю за ней!
Он  побежал и  нашел ее за  дверью конюшни, сидящею

на вязанке сена. Девушка так задумалась, что даже не заме-
тила, кто вошел.

– Панна Варвара! – сказал маленький рыцарь, наклоняясь
над нею.

Варвара вздрогнула, как бы проснувшись от сна, и подня-
ла на него глаза, в которых Володыевский, к величайшему
удивлению, заметил две крупные слезы.

– Боже мой! Что с вами? Вы плачете?
– И не думаю! – воскликнула она, вскочив. – И не думаю

даже! Это от мороза.
И  она засмеялась весело, хотя несколько принужденно.

Потом, желая отвлечь от себя внимание, она указала на клет-
ку, в которой стоял подаренный гетманом жеребец Володы-
евского, и поспешно проговорила:

– Вы говорили, что нельзя войти к этой лошади? А вот
посмотрим! – И не успел Володыевский удержать ее, как она
уже была в клетке. Дикий конь присел и начал топать и при-
жимать уши.



 
 
 

– Он убить вас может! – крикнул Володыевский и вошел
за нею.

Но Езеровская уже трепала рукою по шее коня, повторяя:
– Пусть убьет, пусть убьет, пусть убьет!
А конь обернулся к ней мордой и тихо заржал, довольный

лаской девушки.



 
 
 

 
Глава X

 
Ни одна ночь не была такой беспокойной, как та, которую

провел Володыевский после всего случившегося с Христи-
ной. Он сознавал, что грешит против памяти дорогой покой-
ницы, что злоупотребляет доверием и дружбой другой де-
вушки, что у него есть другие обязанности, и вообще он чув-
ствовал, что поступает бесчестно. Другой солдат на его месте
не придавал бы такого значения одному поцелую и при од-
ном воспоминании об этом с гордостью покручивал бы толь-
ко усы, но Володыевский был очень мнителен, особенно по-
сле смерти Ануси Красненской, так как сердце и душа его
были истерзаны. Что же ему оставалось делать и как посту-
пить?

До отъезда оставалось только несколько дней, и все кон-
чится само собою. Но хорошо ли уехать, не сказав ни слова
Христине, и оставить ее, как простую горничную, у которой
он украл поцелуй? Мужественное сердце маленького рыца-
ря трепетало при этой мысли. Но при одном воспоминании
о Христине и ее поцелуе приятная дрожь пробирала его, да-
же и в минуты такой душевной тревоги. Он злился на самого
себя, но не мог избавиться от чувства удовольствия. Впро-
чем, он всю вину взваливал на себя.

– Я сам довел ее до этого, – горько упрекал он себя. – А раз
уж довел, значит, не следует уезжать, не переговорив с нею.



 
 
 

Как же быть? Разве сделать Христине предложение и уехать
уже женихом?

В  эту минуту Володыевскому показалась белая фигура
Ануси Борзобогатой с бледным, как бы восковым лицом, ка-
кое у нее было во время похорон.

– Так вот как ты жалеешь и тоскуешь обо мне, – как буд-
то говорила она.  – Сначала ты хотел сделаться монахом
и всю жизнь оплакивать меня, а теперь ты думаешь женить-
ся на другой прежде, чем душа моя успела долететь до неба.
Ах! Подожди немного: дай успокоиться моей душе, дай уйти
ей в высоту, и тогда я перестану смотреть на эту землю…

И рыцарю казалось, что он нарушает присягу, данную это-
му невинному существу, память о котором он, как святыню,
обязан был почитать. Он стыдился, презирал себя и хотел
умереть.

– Ануся! – повторял он на коленях – Я не перестану пла-
кать о тебе до смерти, но что же мне теперь делать?

Белый призрак ничего не отвечал и рассеивался, как ту-
ман, а вместо Ануси ему чудились глаза Христины и покры-
тые пушком ее губы, а с ними являлся и тот соблазн, от ко-
торого бедный солдат отбивался, как от татарских стрел.

Так колебался маленький рыцарь, мучимый сомнением,
огорчением и  тоскою с  обеих сторон. Ему хотелось пойти
к  Заглобе, высказать все ему и  просить совета. Он  знал,
что этот умный человек умел найти выход в самых затруд-
нительных случаях. Не он ли предугадал и сказал заранее,



 
 
 

что может выйти из женской дружбы.
Именно эта мысль удерживала Володыевского. Он вспом-

нил свои дерзкие слова Заглобе: «Прошу вас не оскорблять
Христину!» А кто же теперь оскорбил ее? Кто думает о том,
не лучше ли оставить ее, как горничную, и уехать?

– Я не стал бы думать ни минуты, если бы не та бедняж-
ка, – сказал про себя маленький рыцарь. – И с какой бы ста-
ти я стал мучить себя! Напротив, я был бы рад отведать это
лакомое блюдо!

Он замолчал и потом прибавил:
– Да я бы сто раз готов испробовать его.
Видя, что он снова поддается искушению, Володыевский

отбросил эти мысли и стал рассуждать иначе.
– Конечно! Если я поступил с нею, как человек, ищущий

не дружбы, а удовлетворения страсти, то мне остается только
продолжать и завтра же сказать Христине, что я желаю иметь
ее своей женой.

Он опять замолчал и затем так продолжал:
– После этого предложения мое сегодняшнее свободное

обращение не будет казаться таким неловким, а завтра я смо-
гу опять себе позволить.

Но он вдруг прервал себя, закрыв рукою рот.
– Тьфу! – сказал он. – Видно, у меня за воротником сидит

целый полк чертей.
Мысль о  предложении не  покидала Володыевского,

он размышлял так. если уж придется оскорбить память по-



 
 
 

койницы, то  он может заслужить ее прощение молитвами
и  панихидами и  этим  же доказать, что  всегда помнит ее
и беспокоится о ней. А если люди будут удивляться и подсме-
иваться над ним за то, что он две недели тому назад до того
грустил по покойнице, что хотел постричься в монахи, а те-
перь женится на другой, то ведь стыдно будет только ему,
а иначе придется краснеть за него Христине.

– В таком случае, я завтра же сделаю ей предложение, –
сказал он наконец и, значительно успокоенный, помолился
Богу за усопшую душу Ануси Красненской и уснул.

Проснувшись на следующий день, он повторил:
– Сегодня сделаю ей предложение.
Однако это было не так легко исполнить, потому что Во-

лодыевскому хотелось поговорить раньше с Христиной, а по-
том объявить всем, если окажется нужным. Но еще с утра
приехал Нововейский, и некуда было укрыться от него.

Христина ходила весь день, как  убитая, бледная, уста-
лая; она каждую минуту опускала глаза, то краснея до ушей,
то как бы плача и шевеля губами, то опять делалась сонной
и слабой.

Ввиду всего этого маленькому рыцарю неловко было
остаться с нею наедине; даже подойти к ней не было возмож-
ности. Положим, он мог ее вызвать на прогулку, так как по-
года была прекрасная, но раньше это можно было сделать
просто, а теперь, теперь он не мог ему казалось, что все сей-
час же догадаются и узнают о его предложении.



 
 
 

К счастью, его выручил Нововейский, который, поговорив
о чем-то в сторонке с Маковецкой, вернулся с нею в комнату,
где сидел маленький рыцарь с молодыми девушками и За-
глобой.

– Что вы сидите дома, – сказала Маковецкая. – Поката-
лись бы парами. Дорога славная, а снег так и блестит.

При этом Володыевский живо нагнулся к уху Христины
и сказал;

– Поедем. Вы сядете со мной. Мне нужно с вами погово-
рить о многом.

– Хорошо, – отвечала Дрогаевская.
Потом они побежали с Нововейским и Варварой в конюш-

ню, и через несколько минут двое саней были уже поданы
к крыльцу. В одни сел Володыевский с Христиной, а в дру-
гие Нововейский и Езеровская, и отправились без кучера.

По отъезде молодых людей Маковецкая сказала Заглобе:
–  Завтра крестная мать Нововейского, жена львовского

подкомория, хочет приехать ко мне, чтобы переговорить на-
счет Баси, и поэтому Нововейский просил меня позволить
ему хоть намеком сказать о себе Басе, чтобы узнать, как она
к этому отнесется.

– И потому-то вы их отправили кататься?
– Да! Мой муж очень деликатен на этот счет и несколько

раз говорил мне: «Я опекун только их имущества; что каса-
ется их самих, то пусть каждая выбирает себе мужа по сво-
ему усмотрению, я не стану препятствовать им, даже если



 
 
 

окажется неравенство брака, только бы человек был поря-
дочный». Впрочем, каждая из них в таком возрасте, что мо-
жет сама решать свою судьбу.

– А что же вы намерены сказать жене львовского подко-
мория?

– Я предоставлю это моему мужу, который приедет в мае;
но я думаю, что лучше всего сделать так, как Бася захочет.

– Нововейский так молод!
–  Но  ведь сам Володыевский говорил, что  он хороший

солдат и уже прославился своими военными подвигами. Со-
стояние у него тоже приличное, а все родство его мне пере-
числила жена подкомория. Это, видите ли, так было: прадед
его, рожденный от княжны Сенютович, был первый раз же-
нат на…

– Что мне за дело до его родства, – прервал ее Заглоба,
не скрывая досады, – он мне ни брат, ни сват, только я этого
«мальчика» выбрал для Миши, потому что едва ли найдется
на свете девушка лучше и честнее ее из числа двуногих су-
ществ, и если я ошибаюсь, то пусть лучше я с этой минуты
стану ходить на четырех, как медведь.

– Володыевский еще ни о чем не думает, а если и думает,
то скорее о Христине. Ну, да это в Божей воле.

– Я напьюсь от радости, если этот безусый юноша получит
отказ! – прибавил Заглоба.

Между тем в санях решалась судьба обоих рыцарей. Во-
лодыевский долго не мог заговорить, но наконец собрался



 
 
 

с духом и сказал Христине.
– Не думайте, ради Бога, что я легкомысленный и пустой

человек. Ведь уж и лета мои не такие.
Христина ничего не отвечала.
– Простите мне, пожалуйста, мое вчерашнее поведение,

я поступил так, не будучи в состоянии удержать моих чувств
к вам… Но, милая, дорогая моя, примите во внимание, что я
простой солдат, который провел всю свою жизнь на войне.
Другой сначала объяснился бы в любви, а потом уже так по-
ступал, но я поступил наоборот. Заметьте, что подчас даже
хорошо объезженный конь, закусив удила, разносит седока,
что же сказать о любви? Только любовь моя к вам застави-
ла меня забыться. О, дорогая Христина! Вы достойны руки
каштеляна, сенатора, но если вы не побрезгаете солдатом,
служившим не без славы отечеству, то я готов упасть перед
вами на колени, целовать ваши ноги, чтоб вымолить ответ
хотите ли вы быть моей женою?.. Можете ли вы подумать
обо мне без отвращения?

– Ах, Миша!.. – воскликнула Христина.
И руки ее, выскользнув из муфточки, очутились в руках

рыцаря.
– Вы согласны? – спросил маленький рыцарь.
– Да! – отвечала Христина. – Я знаю, что благороднее вас

человека нет во всей Польше.
– Да благословит вас Бог, милая Христина! – сказал ры-

царь, покрывая ее руку поцелуями.  – Большего счастья я



 
 
 

и  не  мог ожидать! Успокойте  же меня, и  скажите, что  вы
не сердитесь на меня за вчерашнее.

Христина прищурилась.
– Нет, не сержусь! – отвечала она.
– Жаль, что в санях мне неудобно поцеловать ваши но-

ги! – воскликнул Володыевский.
Несколько времени они ехали молча, только полозья са-

ней поскрипывали по снегу, да стучали об сани комки снега,
вырывавшиеся из-под копыт лошадей.

Володыевский первый заговорил.
– Мне даже странно, что вы любите меня.
– А меня гораздо больше удивляет то, что вы так скоро

полюбили меня, – отвечала Христина.
При этом лицо маленького рыцаря приняло серьезное вы-

ражение.
– Послушайте, Христя! Быть может, и вы порицаете ме-

ня за то, что я полюбил вас, не успев оправиться от  горя;
но признаюсь вам, как на исповеди, что в свое время я был
довольно легкомыслен, но теперь совсем не то. Я не забыл
о той бедняжке и никогда не забуду; я всегда люблю ее, и ес-
ли бы вы знали, как я грущу и плачу о ней, то вы бы сами
заплакали со мною…

При этом голос Володыевского дрогнул, до того он был
взволнован. Они  замолкли опять на  время, но  на  это раз
Христина отозвалась первой.

– Я постараюсь насколько возможно утешить вас.



 
 
 

– Потому-то я и полюбил вас так скоро, – возразил ма-
ленький рыцарь,  – что  вы в  первый  же день стали лечить
мои душевные раны. Я был для вас посторонним человеком,
между тем вы близко приняли к сердцу мое горе. И если бы
вы знали, как я вам благодарен за это! Кто не знает всего
этого, тот готов смеяться надо мною, что я в ноябре месяце
хотел постричься в монахи, а в декабре собираюсь жениться.
Заглоба первый готов посмеяться над этим, потому что он
рад придраться ко всякому случаю, но пускай себе смеется
на здоровье! Мне все равно, тем более что не над вами, а на-
до мною будут смеяться.

Христина задумалась, потом посмотрела на небо и нако-
нец сказала;

– Разве необходимо говорить всем о нашей помолвке?
– А как же иначе?
– Ведь вы уезжаете через два дня?
– Я сам не рад этому, но должен.
– Я тоже ношу траур по отцу, и поэтому ни к чему удив-

лять людей. Пусть наша помолвка останется втайне для всех,
пока вы не вернетесь из Руси. Хорошо?

– Вы не хотите даже, чтобы я сказал сестре?
– Я сама ей скажу, когда вы уедете.
– А Заглоба?
– Заглоба употребил бы свое остроумие надо мною… Нет,

лучше всего не  говорить ничего! Бася тоже станет изде-
ваться… Она сделалась такая странная в последнее время.



 
 
 

Ах, нет, лучше не будем говорить никому.
При этом Христина подняла вверх свои синие глаза.
–  Пусть Бог будет нам свидетелем, а  люди останутся

в неведении.
–  Я  вижу, что  вы одарены умом и  красотой в  равной

степени. Хорошо! Пусть только Бог будет нашим свидете-
лем – аминь! Обопритесь же вашим плечиком на мое пле-
чо, не стесняйтесь, раз мы считаемся женихом и невестой.
Не  бойтесь! Я  не  могу повторить вчерашнего, потому что
должен править лошадьми.

Христина исполнила желание рыцаря, между тем как он
продолжал:

– Называйте меня по имени, когда мы одни.
– Мне как-то совестно, – отвечала она улыбаясь. – И я

никак не осмелюсь!
– А я уже осмелился.
– Потому что вы рыцарь, вы храбрый, вы солдат.
– Христя! Дорогая ты моя!
– Миш…
Но Христина не кончила и закрыла лицо рукавом.
Немного спустя, Володыевский поворотил лошадей до-

мой; они уже мало говорили, и только, подъезжая к воротам,
маленький рыцарь спросил еще раз:

– А после вчерашнего, грустно тебе было?
– Да, и стыдно, и грустно, но… хорошо! – прибавила она

тихо. Они старались казаться равнодушными, чтобы никто



 
 
 

не догадался о происшедшем.
Но  это было совершенно напрасно, потому что никто

не обращал на них внимания. Хотя Заглоба с Маковецкой
и выбежали в сени им навстречу, однако глаза их были об-
ращены на Варвару и на Нововейского.

Варвара вся раскраснелась от  мороза, а  быть может,
и от волнения, неизвестно, между тем как Нововейский при-
ехал словно в  воду опущенный. Тут  же в  сенях он стал
прощаться с  Маковецкой. Напрасно она и  Володыевский,
который был в превосходном настроении, упрашивали его
остаться на ужин, но он отказался и уехал.

Тогда Маковецкая, не говоря ни слова, поцеловала Варва-
ру в лоб, но последняя помчалась в свою комнату и вышла
только к ужину.

На следующий день Заглоба, встретив ее одну, спросил:
– Что это с Нововейским сделалось, милый мальчик?
– А-а! – отвечала она, кивая головой и моргая глазами.
– Скажите, что вы ему ответили?
– Какой вопрос, такой и ответ, он человек быстрый и ре-

шительный, ну да и я тоже не уступлю ему и поэтому отве-
тила: нет!

–  И  прекрасно сделали! Позвольте обнять вас за  это!
Что же он? Так и не настаивал?

– Он спрашивал, может ли он надеяться. Мне было очень
жаль, но нет, нет, ничего не может выйти из этого.

При  этом Варвара раздула ноздри и  в  задумчивости



 
 
 

встряхнула потихоньку волосами.
– Скажите же мне ваши основания.
– Он тоже хотел знать их, но напрасно; я не сказала ему

и никому не скажу.
– А может быть, вы скрываете в сердце своем какое-ни-

будь тайное чувство? – спросил Заглоба, пристально смотря
ей в глаза.

– Какое там чувство; кукиш, а не чувство! – воскликнула
Бася. И вскочила, как бы стараясь скрыть свое смущение.

– Не хочу я Нововейского, не хочу Нововейского, – по-
вторяла она, – и никого не хочу! Что вы ко мне пристаете?
Отчего все пристают ко мне?.. – И она неожиданно распла-
калась. Заглоба старался утешить ее по возможности, но она
целый день скучала и злилась.

–  Ты  уезжаешь, Миша,  – сказал за  обедом Заглоба,  –
и к нам приедет Кетлинг, а он ведь красавец, каких мало!
Не  знаю, как  наши барышни будут себя вести, но  думаю,
что они обе влюбятся в него по уши до твоего возвращения.

– Ну, ничего, – отвечал Володыевский. – Мы ему сейчас
панну Варвару посватаем.

Варвара, как рысь, вперила в него свои глаза.
– А отчего же вы меньше беспокоитесь о Христине? Слова

эти смутили маленького рыцаря, и он отвечал:
–  Вы  еще не  знаете Кетлинга, а  вот когда увидите,

то не устоите против его обаяния.
– А отчего же Христина устоит?.. Ведь я не пою:



 
 
 

«То уж девице,
Как вольной птице,
Бог и подавно велел любить».

Тут пришла очередь смутиться Христине; между тем ма-
ленькая ехидна продолжала:

– В конце концов я попрошу Нововейского одолжить мне
свою броню, когда вы уедете, но я, право, не знаю, чем Хри-
стина будет защищаться в случае опасности.

Но Володыевский уже опомнился и несколько строго ска-
зал:

– Сумеет она защитить себя получше вас.
– Каким образом?
– Она не ветрена, постоянее и рассудительнее вас.
Заглоба и  Маковецкая ожидали, что  вспыльчивая Бася

сейчас станет ссориться, но, к величайшему их удивлению,
она опустила вниз голову и через несколько минут тихо про-
говорила:

– Если вы сердитесь, то прошу вас и Христю извинить ме-
ня…



 
 
 

 
Глава XI

 
Володыевскому разрешено было ехать по какому угодно

пути, и поэтому он поехал на Ченстохов, с тем чтобы посе-
тить могилу Ануси. Наплакавшись вдоволь, он отправился
дальше, но под впечатлением проснувшихся воспоминаний
ему казался преждевременным тайный сговор с Христиной.
Он чувствовал, что скорбь и траур, который он носил, имеют
в себе что-то священное, неприкосновенное, к чему нельзя
прикасаться до тех пор, пока оно само собой, подобно ту-
ману, не развеется по неизмеримому пространству. Правда,
что некоторые женщины спустя месяц или два после овдове-
ния выходили замуж, но они не поступали с отчаяния в мо-
настырь и не были на пороге к счастью, которого ждали це-
лые годы. Наконец, хорошо ли подражать тем, которые не по-
читали священную скорбь?

Так ехал Володыевский на Русь и мучился угрызениями
совести, которые следовали за ним, как неизменные спутни-
ки. Он был, однако, справедлив и считал виновным только
себя одного, а не Христину, и даже беспокоился, что девуш-
ка будет в глубине души порицать его за эту поспешность.

– Сама она не поступила бы так, – рассуждал Володыев-
ский, – и, имея возвышенные чувства, она поневоле должна
быть требовательна к другим.

И он боялся, что не угодил ей.



 
 
 

Но  это был ложный страх Христина не  обращала вни-
мания на  траур Володыевского, и разговор о нем не  толь-
ко не пробуждал в ней сострадания, но, напротив, дразнил
ее самолюбие. Неужели она, живая, была хуже той, умер-
шей? Или вообще она так мало стоила, что Ануся могла быть
ее счастливой соперницей? Если  б Заглоба был посвящен
в эту тайну, то он наверное успокоил бы Володыевского тем,
что женщины не слишком сострадательны друг к другу.

После отъезда Володыевского Христина недоумевала,
неужели все уже было кончено. Собираясь в Варшаву в пер-
вый раз в жизни, она воображала себе все иначе. На кон-
вокационный сейм съедутся отовсюду епископы и сановни-
ки со  своими придворными, а  также знаменитые рыцари.
Сколько будет веселья, шума и блеска! И вдруг, среди этой
суеты и  сонма рыцарей, явится «он», какой-нибудь незна-
комый рыцарь, каких девушки видят только во сне; внезап-
но воспылает он любовью к ней, станет играть на цитре се-
ренады под ее окнами, будет устраивать прогулки на лоша-
дях, и долго так будет он любить и вздыхать, долго будет но-
сить на сабле ленту своей возлюбленной, пока наконец, по-
сле долгих страданий и многих препятствий, не упадет к ее
ногам и не услышит, что он любим взаимно.

И вдруг ничего подобного не случилось. Розовые мечты
поблекли и разрушились; перед ней действительно явился
рыцарь, не какой-нибудь, но прославившийся своим муже-
ством и победами во всей Речи Посполитой, но как же он



 
 
 

был далек от  «того» рыцаря! Ничего не  было, ни  каваль-
кад, ни игры на цитре, ни турниров, ни состязаний, ни лент
на оружии, ни сонма рыцарей, ни увеселений – ничего то-
го, что, как майский сон, как чудная интересная сказка, мог-
ло  бы заинтересовать ее, чем  она могла  бы насладиться,
как запахом цветов, что могло бы ее увлечь, как песнь соло-
вья; ничего такого, от чего бьется сердце, пылает лицо и тре-
пет пробегает по телу.

Был только загородный дом, а в доме том Володыевский,
а потом объяснение в любви – и все! Остальное пропало, ис-
чезло, как исчезает луна, когда набегут на нее тучи. Если бы
этот Володыевский явился в конце сказки, то было бы луч-
ше. Часто Христина раздумывала о его славе, о честности
и мужестве, которое страшило неприятеля и прославляло его
имя, она чувствовала, что любит его, но все-таки считала се-
бя лишенной чего-то и как бы обиженной отчасти быстротою
всего случившегося.

Таким образом эта поспешность была как бы камнем пре-
ткновения, который упал обоим на сердце, и так как они уда-
лялись друг от друга, то этот камень несколько беспокоил их.
Очень часто в человеческом чувстве зарождается маленькая
колючка, которая беспокоит его; иногда она не чувствуется,
а иногда до того раздражает, что наполняет все существо ка-
кою-то болью и горечью и отравляет любовь. Но им еще да-
леко было до этого. Особенно приятно и отрадно было Во-
лодыевскому вспоминать о Христине, и мысль о ней следо-



 
 
 

вала, как тень, за маленьким рыцарем. Он думал, что по ме-
ре того, как он будет удаляться от своей невесты, последняя
будет казаться ему милее, и он еще больше станет вздыхать
и печалиться. Христине было гораздо тяжелее, потому что
со времени отъезда маленького рыцаря никто не посещал за-
городного дома Кетлинга, а дни шли за днями монотонно
и скучно.

Жена стольника поджидала своего мужа, считая дни и ми-
нуты до наступления сейма, и не переставала говорить о нем.
Варвара страшно приуныла, а Заглоба подсмеивался, что она
скучает по Нововейском и жалеет, что отказала ему. Ино-
гда Варвара не прочь была видеть хоть этого молодого во-
ина, но  он уехал вскоре вслед за  Володыевским, решив,
что  ему нечего здесь делать. Заглоба тоже собирался вер-
нуться к Скшетуским, но, будучи тяжелым на подъем, все от-
кладывал свою поездку со дня на день, а Варваре говорил,
что он влюблен в нее и хочет сделать ей предложение, поэто-
му никак не решается уехать отсюда.

Заглоба между тем старался занимать Христину, когда
Маковецкая уезжала с Варварой к жене львовского подко-
мория, которая, несмотря на свою доброту, недолюбливала
Христину, и потому последняя никогда не ездила к ней. Ино-
гда Заглоба ездил в Варшаву и, проведя там приятно вре-
мя в веселой компании, возвращался на следующий день до-
мой немного навеселе; Христина же сидела одна все это вре-
мя и раздумывала отчасти о Володыевском, отчасти о том,



 
 
 

что могло бы случиться, если бы она не дала ему слово, но ча-
ще всего о том, как выглядит тот неизвестный соперник Во-
лодыевского, тот сказочный принц.

Однажды она сидела у  окна и, задумавшись, смотрела
на дверь комнаты, на которую падал свет заходящего солнца,
как вдруг послышался колокольчик с другой стороны дома.
Христина подумала, что это вернулась Маковецкая с Басей,
и продолжала мечтать, не отрывая глаз от двери, которая тем
временем отворилась и в глубине ее, на темном фоне, глазам
девушки представилась фигура какого-то незнакомого муж-
чины.

Явление было так чудесно, что в первую минуту Христине
показалось, будто она видит перед собой картину или сон.
Незнакомец был одет в черное заграничное платье с белым
кружевным воротником, который доходил ему до плеч. Хри-
стина еще в детстве видела раз генерала конной артиллерии
пана Арцишевского, который был точно так же одет и запом-
нился ей потому, что был еще и необыкновенно красив. Этот
юноша был красивее Арцишевского и всех других мужчин
на земле. Его чудные волосы были ровно обрезаны и ложи-
лись светлыми кольцами по обеим сторонам лица; темные
брови отчетливо выделялись на белом, как мрамор, лбу, гла-
за его смотрели хоть грустно, но нежно; усы и борода были
русые.

Вообще лицо его было необыкновенно привлекательно
и соединяло в себе мужество и благородство: это было лицо



 
 
 

рыцаря и в то же время ангела.
Дыхание замерло в груди Христины, она не верила сво-

им собственным глазам и  не  могла понять, мечта  ли это,
сон или то был настоящий человек. А он все стоял неподвиж-
но, удивленный или только желающий показать, что его по-
разила красота Христины; наконец, войдя в комнату и опу-
стив руку со шляпой, он начал раскланиваться и мести пе-
рьями шляпы пол. Христина встала, ноги ее дрожали, она то
бледнела, то краснела и, наконец, закрыла глаза.

В этот момент она услышала голос вошедшего, который
был мягок и нежен, как бархат.

– Кетлинг оф Эльгин, друг и сослуживец пана Володыев-
ского. Прислуга сказала мне, что я имею честь видеть и при-
нимать под  моим кровом сестру и  родственниц моего па-
ладина, но простите мне, милостивая государыня, мое сму-
щение, прислуга не предупредила меня о том, что я увижу
здесь, и  глаза мои не в состоянии вынести вашей красоты
и блеска…

Таким комплиментом приветствовал Кетлинг Христину,
но та не отблагодарила его тем же, потому что вовсе не зна-
ла, что ей сказать. Она только поняла, что он, окончив свое
приветствие, кланялся ей второй раз, и слышала, как он во-
дил перьями шляпы по полу.

Христина чувствовала также, что  ей нужно, непремен-
но нужно сказать что-нибудь в  ответ на  его комплимент,
что иначе он сочтет ее простушкой, между тем дыхание ее



 
 
 

останавливалось в груди, кровь билась в висках и в руках,
а грудь высоко подымалась и опускалась, словно от устало-
сти. Она не могла открыть глаза, а он стоял перед нею, скло-
ня голову с выражением восторга и уважения на своем чуд-
ном лице. Христина, дрожащими руками взялась за платье,
чтобы сделать реверанс, но к счастью за дверью комнаты раз-
дались в эту минуту возгласы: «Кетлинг! Кетлинг!» И в ком-
нату влетел запыхавшийся Заглоба с раскрытыми объятия-
ми.

Воины обнялись, а девушка постаралась в это время прий-
ти в  себя и успела уже взглянуть два или три раза на мо-
лодого воина. Между тем он искренно обнимал Заглобу,
но с тем оттенком благородства во всех движениях, которое
он или унаследовал от предков, или приобрел при дворе ко-
роля и вельмож.

– Ну, как поживаешь? – кричал Заглоба. – Я очень рад что
ты наконец вернулся в свой дом. Дай-ка взглянуть на тебя!
А! Ты похудел! Не любовь ли какая-нибудь? Ей-Богу, ты по-
худел! Знаешь, Володыевский уехал в полк!.. Он теперь и ду-
мать забыл о монастыре! Здесь живет его сестра с двумя ба-
рышнями. Девушки – прелесть. Одна Езеровская, а другая
Дрогаевская. Господи! Да ведь здесь панна Христина. Изви-
ните, пожалуйста, но пусть у того вылезут глаза, кто не при-
знает, что вы обе хорошенькие, впрочем, этот кавалер навер-
няка успел уже оценить вашу красоту.

Кетлинг наклонил в третий раз голову и сказал с улыбкой:



 
 
 

– Я уехал и оставил мой дом арсеналом, а теперь застаю
его Олимпом, потому что вижу на первом плане богиню.

– Ну, как ты поживаешь, Кетлинг? – спросил еще раз За-
глоба, которому мало было прежнего приветствия, и он стал
снова обнимать его.

–  Это  ничего,  – говорил он.  – Ты  еще не  видел «маль-
чика»! Одна гладка, но  и  другая  – настоящий мед, да!
Ну, как ты поживаешь? Дай тебе Боже здоровья. Я буду с то-
бой на ты! Хорошо? Мне, старику, как-то чувствуется лов-
чее. Рад ли, что у тебя гости, а?.. Пани Маковецкая заехала
сюда, потому что трудно было найти квартиру, но теперь это
гораздо легче, так что она, наверное, уедет, потому что ей
неловко жить в доме холостяка с барышнями, а то, пожалуй,
станут еще говорить что-нибудь.

– Ах, Боже мой! Да я никогда не позволю этого! Разве
я не друг Володыевскому; я брат и потому могу принимать
у себя пани Маковецкую, как сестру. Прежде всего я обра-
щаюсь к вам, сударыня, за ходатайством, итогов просит вас
об этом на коленях, если будет нужно.

Говоря это, он стал на колени перед Христиной, схватил
ее руки и прижал к своим губам, с мольбою смотря ей в глаза;
молодая девушка покраснела, в особенности когда Заглоба
воскликнул:

– Ах ты, шут эдакий!.. Не успел приехать, уже и на колени.
Я, право, скажу пани Маковецкой, что застал вас в такой по-
зе!.. Ловко, Кетлинг!.. Учитесь, Христина, придворным ма-



 
 
 

нерам!
– Я не знаю, какие манеры при дворе, – прошептала сму-

щенная девушка.
– Могу ли я надеяться на ваше ходатайство? – спрашивал

Кетлинг.
– Встаньте, сударь!..
– Могу ли я надеяться? Я, брат Михаила? Вы обидите его,

если уедете отсюда!
– Мое желание ничего не значит, – отвечала смелее де-

вушка, – но все-таки благодарю вас за внимание.
– Благодарю вас! – отвечал Кетлинг, целуя ее руку.
– Гм! На дворе мороз, а Купидон без платья, однако я по-

лагаю, что он не замерз бы в этом доме! – воскликнул Загло-
ба. – От одних вздохов сделается оттепель. Только от одних
вздохов!..

– Перестаньте – сказала Христина.
– Слава Богу, что вы всегда в веселом расположении ду-

ха! – отвечал Кетлинг. – Веселье – признак здоровья.
– И чистой совести, и чистой совести! – прибавил Загло-

ба. – Какой-то мудрец сказал, что тот чешется, у кого свер-
бит, а у меня ничего не чешется, потому я и весел. Фу ты,
Господи! Да что я вижу? Ведь я тебя видел в польском пла-
тье, в рысьей шапке и при сабле, а теперь ты опять превра-
тился в какого-то англичанина и ходишь, как журавль на то-
неньких ножках.

– Потому что я жил долго в Курляндии, где не носят поль-



 
 
 

ского платья, а теперь я провел два дня у английского рези-
дента в Варшаве.

– Так ты возвращаешься из Курляндии?
– Да, мой второй отец, усыновивший меня, умер и оставил

мне второе имение.
– Вечная ему память! Ну, а он был католик?
– Да.
– Вот это хорошо, по крайней мере утешение тебе. А ты

не уедешь от нас в свою Курляндию?
– Здесь я бы хотел жить и умереть! – отвечал Кетлинг,

смотря на Христину.
Она опустила вниз свои длинные ресницы.
Маковецкая приехала уже в  сумерках; Кетлинг вышел

за ворота, чтобы встретить ее и проводить ее в свой дом с та-
ким почтением, как удельную княгиню.

На следующий день она хотела искать себе квартиру в го-
роде, но все это не привело ни к чему. Молодой воин умолял
ее остаться, ссылался на братское родство с Володыевским
и до тех пор стоял перед нею на коленях, пока она не согла-
силась остаться в его доме. Они решили, что Заглоба тоже
останется с ними, чтобы охранять их от пересудов и толков
людей. Тот, конечно, охотно согласился, потому что страшно
привязался к «мальчику» и даже начал строить разные пла-
ны, которые и заставили его остаться.

Обе девушки были очень довольны, а Варвара сразу стала
на сторону Кетлинга.



 
 
 

– Мы все равно не можем уехать сегодня отсюда, – уго-
варивала она Маковецкую, – а потом будет все равно: одни
сутки или двадцать.

Кетлинг нравился вообще всем женщинам, а потому по-
нравился Басе точно так  же, как  и  Христине; кроме того,
первая никогда не видела заграничного кавалера, исключая
офицеров заграничной пехоты, которые были не так изящны
и гораздо проще, поэтому она ходила вокруг него, встряхи-
вая волосами, раздувая ноздри и глядя на него с детским лю-
бопытством, но до того дерзким, что Маковецкая даже по-
бранила ее. Несмотря на замечание, она все-таки не переста-
ла всматриваться в него, словно желала изучить его и сделать
ему оценку как солдату; наконец, она стала расспрашивать
о нем Заглобу:

– Известный ли это воин? – спросила она тихо у старого
шляхтича.

– Такой известный, что известнее и быть не может. Он за-
калил себя в  боях, потому что сражался против англичан
за веру четырнадцатилетним ребенком. Это высокорожден-
ный дворянин, это видно и из его манер.

– Вы видали его когда-нибудь в огне?
– Тысячу раз! В огне он стоит как вкопанный, даже не по-

морщится, и  только изредка разве потреплет коня по шее
и готов говорить о любви.

– А разве можно говорить в это время о любви?
– Отчего же нельзя; все  возможно, лишь бы был отпор



 
 
 

для пуль.
– Ну, а один он хорошо может сражаться?
– О, это настоящий шершень!..
– А может ли он сравниться с паном Володыевским.
– Нет, с Мишей он не может тягаться.
– Ага! – весело и гордо воскликнула девушка. – Я знала,

что никто не может с ним равняться! Я сразу это угадала!
И она стала хлопать в ладоши.
– Так вот как!.. Значит, вы держите сторону Михаила? –

спрашивал Заглоба.
Бася тряхнула головкой и  умолкла, но  через несколько

времени тихо вздохнула.
– Э, да что там! Я все-таки рада, что он наш!
– Но заметьте себе и помните, милый «мальчик», – ска-

зал Заглоба, – что Кетлинг не только опасен на войне, но он
гораздо опаснее для женщин, которые страшно влюбляются
в него. Он большой мастер в сердечных делах!

– Меня вовсе не интересуют его сердечные дела; вы луч-
ше скажите это Христине, – сказала Варвара и, обращаясь
к Дрогаевской, стала звать ее: – Христя, а Христя! Поди-ка
сюда на минуточку.

– Что такое? – спросила Дрогаевская.
–  Пан  Заглоба говорит, что  каждая барышня не  успеет

взглянуть на Кетлинга, как сразу влюбится. Я уже осмотрела
его со всех сторон и как-то ничего, а ты? Неужели ты что-
нибудь чувствуешь?



 
 
 

– Ах, Бася, Бася! – сказал с укоризной Христина.
– Понравился, что ли?
– Перестань! Будь степеннее и не говори глупостей: смот-

ри, вон Кетлинг идет сюда.
И в самом деле, Христина не успела еще сесть, как Кет-

линг уже приблизился и спросил:
– Можно ли мне присоединиться к вашему обществу?
– Милости просим, – отвечала Езеровская.
– Осмелюсь спросить, о чем у вас был разговор?
– О любви! – крикнула необдуманно Варвара.
Кетлинг сел подле Христины. Несколько времени они

оба молчали; так как Христина, несмотря на свою смелость
и уменье владеть собой, странно как-то робела и терялась
при нем, поэтому он первый перервал молчание.

– Так это правда, что вы действительно говорили о любви?
– Да! – отвечала Дрогаевская вполголоса.
– Ах, как бы я хотел услышать ваше мнение об этом пред-

мете.
–  Простите, но  у  меня нет ни  смелости, ни  остроумия,

так что, я полагаю, ваше мнение было бы интересней.
– Это правда, – вмешался Заглоба. – А ну-ка, послушаем!
– Спрашивайте, сударыня! – отвечал Кетлинг.
И он задумался, подняв глаза вверх, а потом, не дожида-

ясь вопроса, начал так, словно отвечал самому себе.
– Любовь – это несчастье: она делает рабом свободного

человека. Подобно тому, как раненная стрелой птица пада-



 
 
 

ет к ногам охотника, так точно человек, пораженный любо-
вью, не имеет сил отойти от ног своей возлюбленной… Лю-
бовь – это увечье, потому что человек, точно слепой, ничего
не видит, кроме своей любви. Любовь – это тоска, во время
которой проливается много слез и слышны невеселые вздо-
хи. Кто  полюбит, тот  забывает о  нарядах, об  охоте  – сло-
вом, обо всем и готов сидеть по целым дням тоскуя, словно
он потерял кого-нибудь близкого сердцу. Любовь – это бо-
лезнь, потому что тогда бледнеет лицо, вваливаются глаза,
дрожат руки, худеют пальцы, а сам человек думает о смерти
или в беспамятстве бродит с растрепанными волосами, бе-
седует сам с собою и с неодушевленным предметами или пи-
шет дорогое имя на песке, а когда ветер сотрет эту надпись,
то он называет это «несчастьем»… и готов рыдать.

Кетлинг умолк и как бы погрузился в размышление. Хри-
стина всей душой слушала его. Оттененные усиками уста
ее раек рылись, а  глаза не отрывались от  его белоснежно-
го лица. Волосы Баси нависли на глаза, так что нельзя было
узнать, о чем она думает, но она тоже тихо сидела и слушала
Кетлинга.

Вдруг Заглоба громко зевнул, засопел и, вытянув ноги,
сказал:

– Ну, с такою любовью далеко не уедешь, с нее и собакам
сапог не сшить.

–  Однако,  – продолжал рыцарь,  – если тяжело любить,
то еще тяжелее не любить, ибо ни роскошь, ни слава, ни бо-



 
 
 

гатство, ни драгоценности не могут удовлетворить человека
без любви… Кто не скажет своей возлюбленной: «Ты для ме-
ня дороже царства, скипетра, короны, здоровья и жизни»?..
А  если каждый готов пожертвовать жизнью ради любви,
то она в таком случае стоит больше жизни.

Кетлинг умолк.
Девушки сидели, прижавшись друг к другу, очарованные

его прочувствованною речью и  выводами, чуждыми поль-
ским кавалерам; между тем Заглоба, слушая эту речь, заснул
и, когда он кончил, проснулся и удивленно начал смотреть
по очереди на всех троих; наконец он опомнился и громко
спросил:

– Что вы говорите?
– Мы говорим, спокойной ночи вам! – отвечала Варвара.
– А! Я припомнил: мы говорили о любви. Чем же кончи-

лось?
– Тем, что подкладка оказалась лучше, чем верх.
– Да, это верно!.. Меня даже в сон ударило, слушая ва-

ше влюбленное вздыханье, терзанье. Ну, я подыскал еще од-
ну рифму, а  именно: «дреманье», взял да заснул, и  пола-
гаю, эта рифма гораздо лучше всех, потому что уже поздно.
Спокойной ночи, господа; и вам советую оставить эту лю-
бовь в покое!.. Впрочем, кот всегда до тех пор мяучит, пока
не съест мышки, а потом только облизывается. Я тоже в свое
время был точь-в-точь, как Кетлинг, и так безумно любил,
что, бывало, баран мог меня целый час бодать сзади, пока



 
 
 

я это почувствую. Вот как я любил. Однако под старость я
предпочитаю выспаться получше, в особенности когда госте-
приимный хозяин не только проводит меня, но даже и вы-
пьет со мною на сон грядущий.

– С удовольствием! – отвечал Кетлинг.
– Пойдемте! Пойдемте! Смотрите, как луна уже высоко.

Завтра будет хорошая погода, небо расчистилось, и светло,
как днем. Кетлинг готов тут вам всю ночь говорить о любви,
но помните, что он устал с дороги.

– Нет, я не устал, потому что отдохнул два дня в городе.
Но я боюсь, что барышни не привыкли ложиться так поздно.

– Слушая вас, мы не заметили бы, как ночь прошла, – ска-
зана Христина.

– Где светит солнце, там нет ночи, – отвечал Кетлинг.
После этого они разошлись, так как действительно было

уже поздно.
Девушки спали вместе и обыкновенно долго разговарива-

ли перед сном, но в этот вечер Варвара ни за что не могла
расшевелить Христину, которая на все ее расспросы отвеча-
ла полусловами. Несколько раз, когда Бася начала подсмеи-
ваться над Кетлингом, острить и передразнивать, то Христи-
на нежно обнимала ее и просила перестать глупить.

– Бася! Он здесь хозяин, – говорила она. – Мы живем в его
доме. Я заметила, что он сразу полюбил тебя.

– Почему ты знаешь? – спрашивала Бася.
– Потому что тебя нельзя не любить. Все тебя любят…



 
 
 

и я… очень даже!
Говоря это, она приблизила свое чудное лицо к лицу Баси

и, обняв ее, поцеловала в глаза.
Наконец они улеглись, но Христина долго не могла уснуть.

Ею овладело какое-то беспокойство. То сердце ее билось так
сильно, что  она принуждена была прикладывать обе руки
к своей атласной груди, чтобы унять его биение. То казалось
ей, особенно когда она старалась закрыть глаза, что какая-то
прекрасная, как сон, голова наклонялась к ней и тихий голос
шептал:

– Ты для меня дороже царства, скипетра, короны, здоро-
вья и жизни.



 
 
 

 
Глава XII

 
Несколько дней спустя Заглоба писал Скшетускому и так

заканчивал свое письмо: «А если я не вернусь домой перед
элекцией, то вы не удивляйтесь, так как это не будет доказа-
тельством моего к вам нерасположения, но того, что лукавый
не спит, и я не хочу поймать вместо синицы журавля в небе-
сах. Плохо будет, если я не скажу Михаилу, когда он вер-
нется, что „та“ просватана, а „мальчик“ свободен. Все в Бо-
жьей власти, но тогда, я полагаю, не нужно будет принуждать
Михаила, и без долгих разговоров вы сразу приедете на об-
ручение. Но пока придется, по примеру Улисса, прибегнуть
к некоторым уловкам, причем не обойдется и без прикрас,
а это нелегко для меня, который больше всего в жизни лю-
бит правду и везде ее преследует. Однако я готов перенести
это для Михаила и для „мальчика“, так как оба они – чистое
золото. При сем крепко обнимаю вас и дочек и поручаю вас
заботам Всевышнего».

Кончив письмо, Заглоба засыпал его песком, щелкнул
по нему, прочел еще раз, держа далеко от глаз, и затем сло-
жил письмо, снял с пальца перстень и, послюнив его, приго-
товился уже запечатать, как вдруг вошел Кетлинг.

– Здравствуйте!.. С добрым утром!
– Здравствуйте, здравствуйте!  – отвечал пан Заглоба.  –

Погода, слава Богу, превосходная, и я собираюсь снарядить



 
 
 

посла к Скшетуским.
– Передайте им мой поклон.
– Я уже сделал это. Мне пришло в голову, что надо покло-

ниться и от Кетлинга. Они оба обрадуются, когда получат
приятные известия. Я не только написал им поклон от тебя,
но целое послание, все про тебя да про девиц.

– Как так? – спросил Кетлинг.
Заглоба положил руки на  колени и  начал постукивать

по  ним пальцами, а  потом, опустив голову, он  посмотрел
из под бровей на Кетлинга и сказал:

– Милый Кетлинг! Не надо ведь быть пророком, чтобы
угадать, что всегда будет огонь там, где есть кремень и ог-
ниво. Ты у нас красавец, а о девушках и сам ты не можешь
сказать ничего худого.

Кетлинг смутился.
– Не бельмо же у меня на глазу, и не дикий же я варвар, –

отвечал он, – чтобы не восхищаться их красотой.
– Ну, вот видишь, – сказал на это Заглоба, глядя в лицо

смущенного Кетлинга.  – Если ты не варвар, то не  следует
тебе и метить в обеих, потому что так только турки делают.

– Как вы можете допустить нечто подобное?
– Я ничего не допускаю, а только говорю. А, мошенник!

Ты им так напел о любви, что Христина третий день ходит
бледная, как после приема лекарства. Да и неудивительно!
Я сам в молодости стоял, бывало, с лютней под окном одной
брюнеточки – на Дрогаевскую была похожа, – и, помню, пел:



 
 
 

«Ты сладко спишь после труда,
А здесь звучит моя дуда.
Гоп! Гоп!»

Хочешь, я тебе одолжу эту песню или сочиню совсем но-
вую: у меня хватит на это таланта. Заметил ли ты, что Дрога-
евская похожа несколько на прежнюю Биллевич, только что
у той волосы как лен и нет этого пушка над губами, но есть
люди, которые считают это особой прелестью и даже редко-
стью. Как она посматривает на тебя! Я это именно и написал
Скшетуским. Не правда ли, что она похожа на Биллевич?

– В первую минуту я не заметил этого, но весьма возмож-
но, что сходство есть, особенно в фигуре и росте.

–  Ну,  слушай теперь, что  я тебе скажу: попросту, от-
крою тебе семейный секрет, так как ты наш друг и должен
знать его: берегитесь, чтобы не сделать зла Володыевскому,
так как мы с Маковецкой предназначили ему одну из этих
двух девушек.

Заглоба пристально посмотрел в глаза Кетлинга, который
побледнел и спросил:

– Которую?
– Дро-га-евскую, – медленно произнес Заглоба.
Кетлинг молчал и молчал так долго, что Заглоба наконец

спросил:
– Ну, что ты скажешь? А?
Рыцарь изменившимся голосом, но громко произнес:



 
 
 

– Можете быть уверены, что я не дам воли своему сердцу,
если это принесет вред Володыевскому.

– Ты уверен в этом?
– Я много раз побеждал себя в жизни, – отвечал рыцарь. –

И вот вам слово честного воина, пароль, что я не позволю
себе этого.

Заглоба бросился к нему с раскрытыми объятиями.
– О, Кетлинг! Позволяй себе сколько можешь и сколько

хочешь!.. Ведь я шучу и только хотел испытать тебя. Мы Ба-
сю наметили для Михаила, а не Дрогаевскую.

Лицо Кетлинга просияло истинною радостью, и он схва-
тил Заглобу, долго сжимал в  своих объятиях и, наконец,
спросил:

– Разве они уже любят друг друга?
– Кто же может не любить моего мальчика, кто? – отвечал

Заглоба.
– Значит, и обручение уже было?
–  Нет, обручения еще не  было, потому что Михаил

не успел опомниться от  горя, но все-таки будет, положись
на меня! Хотя девушка все виляет хвостом, как ласточка,
но она страшно расположена к нему, так как для нее самое
главное – сабля…

– Да, я заметил это, – перебил его сияющий Кетлинг.
–  Гм!.. Ты  заметил? Миша все еще плачет по  прежней

невесте, но если ему кто понравится, так это наверное «маль-
чишка», потому что она больше похожа на  Анусю, толь-



 
 
 

ко моложе и потому не так стреляет глазами. Неправда ли,
все хорошо складывается? Я ручаюсь, что обе свадьбы будут
во время элекции!

Кетлинг, не  говоря ни  слова, обнял Заглобу и  прижал-
ся своим белым лицом к красной щеке старого шляхтича,
так что тот только засопел. Наконец Заглоба спросил:

– Значит, Дрогаевская порядком задела тебя за живое?
– Не знаю, – отвечал Кетлинг. – Знаю только одно, что ед-

ва глаза мои узрели это неземное создание, как я тотчас же
подумал, что мое сердце могло бы полюбить только одну ее,
и в ту же ночь я предался приятной истоме и вдохам, отго-
няя сон от себя прочь. С этого момента она завладела мной,
подобно царице, владеющей покорным и верным народом.
Любовь ли это, или еще что, я не знаю!

–  Но  ты знаешь, что  это дело сделать  – не  шапку ку-
пить, не три локтя сукна, не подпругу и не подхвостницу;
это не колбаса с яичницей и не манерка с водкой. Если ты
уверен в этом, то об остальном спроси у Христины, или, ес-
ли хочешь, я спрошу ее?

– Не делайте этого, пожалуйста, – отвечал, улыбаясь, Кет-
линг.  – Если уж мне суждено утонуть в  этом море люб-
ви, то пусть лучше буду думать еще дня два, что я плыву
по нему.

–  Я  вижу, что  шотландцы молодцы только на  войне,
но в амурных делах никуда не годятся. На женщину нужно
нападать сразу, как на неприятеля. Пришел, увидел, побе-



 
 
 

дил – это было мое правило.
–  Если суждено сбыться моим сокровенным желаниям,

то со временем я попрошу вас походатайствовать за меня.
Хоть я получил индигенат12 и в жилах моих течет дворян-
ская кровь, однако меня здесь почти не знают, и я не знаю,
как пани Макавецкая.

– Маковецкая? – перебил Заглоба. – За нее бояться нече-
го. Это настоящая шарманка: как я ее настрою, так она и за-
играет. Я пойду сейчас к ней. Надо ее предупредить, чтобы
она не смотрела косо на твои ухаживания, потому что у вас
в Шотландии своя политика, а у нас своя. Я не буду, разу-
меется, делать предложения от твоего имени, но только так
намекну, что вот, мол, девушка приглянулась и не худо бы
заварить кашу из этой крупы. Ей-Богу, пойду сейчас, а ты
не бойся, потому что я могу говорить что угодно.

И,  несмотря на  удерживание Кетлинга, Заглоба встал
и ушел.

По  пути он встретил бегущую по  обыкновению Басю
и сказал ей:

– Знаешь, Христина совсем вскружила голову Кетлингу.
– Не одному ему! – отвечала Бася.
– А тебе не досадно?
–  Чего досадно? Кетлинг  – кукла! Вежливый кавалер,

но все-таки кукла! А я вот ушибла себе колено об дышло,
да и дело с концом!

12 подданство, гражданство.



 
 
 

При этом Варвара согнулась и стала растирать себе коле-
но, смотря в то же время на Заглобу.

– Осторожнее, ради Бога, – сказал он, – куда же ты мчишь-
ся теперь?

– К Христине.
– А что она-пэделывает?
– Она? С некоторого времени она все целует меня и лас-

кается, как кот.
– Ты не говори ей, что она влюбила в себя Кетлинга.
– Так вот я и выдержу?
Заглоба отлично знал, что Бася не в состоянии выдержать,

потому-то он и приказал ей молчать.
Он  отправился дальше, весьма довольный своей хитро-

стью, а Бася влетела, как бомба, к Дрогаевской.
– Я ушибла колено, а Кетлинг по уши влюбился в тебя! –

закричала она еще с порога. Я не заметила, что дышло тор-
чит в сарае, и хвать!.. даже искры из глаз посыпались, но это
ничего. Пан Заглоба просил не говорить тебе этого. Я ему
не обещала молчать и сейчас же сказала тебе, а ты все хоте-
ла уверить меня, что он влюблен в меня! Не бойся, не обма-
нешь!.. Все еще болит! Я ничего не говорила о Нововейском
насчет тебя, а о Кетлинге, ого! Он теперь ходит по всему до-
му, сжимает свою голову и рассуждает сам с собою. Хорошо,
Христина, очень мило! Шотландец! Шкот! кот! кот!

При этом Бася стала приближать палец к глазам подруги.
– Бася! – останавливала ее Дрогаевская.



 
 
 

– Шкот, шкот, кот, кот!
– Какая я несчастная, какая несчастная! – воскликнула

Христина и заплакала. Варвара сейчас же начала успокаи-
вать ее, но это не помогало: девушка разрыдалась так, как ни-
когда не рыдала в жизни.

И в самом деле, никто не знал во всем доме, как она была
несчастлива. Несколько дней она ходила как в горячке, лицо
ее побледнело, глаза ввалились, грудь дышала коротко и от-
рывисто; вообще с ней происходило что-то необыкновенное,
она будто страшно занемогла, и не постепенно, а сразу: слов-
но вихрь или буря налетела на нее, разожгла ей кровь и осле-
пила, подобно молнии, ее воображение. Она не могла проти-
востоять такой внезапной и неотразимой силе. Спокойствие
покинуло ее, а воля была – как птица с подстреленными кры-
льями.

Христина не знала, любит ли она или ненавидит Кетлин-
га; она боялась даже задать себе этот вопрос, но чувствова-
ла, что сердце ее билось только для него, что голова, в си-
лу инерции, думала только о нем и что везде и всюду был
только он. И не было у нее сил избавиться от этого! Гораздо
легче было не любить, чем забыть его, так как глаза ее бы-
ли опьянены им, уши очарованы его речами и вся душа бы-
ла полна им одним. Сон не избавлял ее от этого докучливо-
го видения, потому что девушка не успевала закрыть глаза,
как лицо его наклонялось к ней, и он шептал: «Ты для меня
дороже царства, скипетра, славы и богатства». И так близко,



 
 
 

близко склонялось над нею это лицо, что она чувствовала его
дыхание, чувствовала, как кровь приливает к голове. Горя-
чая кровь русинки сказывалась в ней, и в груди ее пылал ка-
кой-то неведомый ей дотоле жар, от которого ей становилось
и страшно, и стыдно; какая-то болезненная, но в то же вре-
мя приятная нега наполняла все существо ее. Ночь не при-
носила ей облегчения, но еще больше расстраивала и утом-
ляла ее.

– Христина! Христина! Что с тобою? – говорила она сама
себе.

Голова ее была все время точно в чаду.
Но ведь ничего еще не случилось, они не сказали друг дру-

гу и двух слов, и хотя мысли ее были поглощены Кетлингом,
но какое-то инстинктивное чувство подсказывало ей: «Будь
осторожна! Избегай его!» И она избегала.

К счастью, все это время девушка не думала о своей по-
молвке с Володыевским, а не думала она потому, что ничего
еще не случилось, и потому, что, кроме Кетлинга, она не ду-
мала ни  о  себе, ни  о  других Все это Христина старалась
скрыть в глубине души своей и утешалась мыслью, что ни-
кто не догадывается и не думает ни о ней, ни о Кетлинге.
Как вдруг слова Баси убедили ее, что, наоборот, все догады-
ваются, думают о них и даже мысленно соединяют их, а по-
тому стыд, горе и отчаяние так овладели ею, что она распла-
калась, как дитя.

Однако слова Баси были только началом всевозможных



 
 
 

намеков, подмигиваний, покачиваний головы и неокончен-
ных слов, которые ей предстояло видеть, слышать и перене-
сти. Все это за обедом и началось: Маковецкая стала вдруг
посматривать то на Кетлинга, то на Христину, чего раньше
не делала. Заглоба многозначительно покрякивал. Разговор
по временам прерывался неизвестно почему, и водворялась
тишина, а однажды, во время такого перерыва, растрепанная
Бася громко крикнула:

– Я знаю что-то, да не скажу!
Христина вспыхнула, а вслед за тем побледнела, точно ка-

кое-нибудь несчастье промчалось над ее головою. Кетлинг
тоже смутился. Оба  прекрасно сознавали, что  это относи-
лось к ним, и хотя они избегали разговоров друг с другом,
а Христина боялась даже взглянуть на него, однако было яс-
но, что  между ними что-то совершается, что, собственно,
обоих и смущало. Это обстоятельство сближало их и в то же
время и разделяло так, что они теряли свободу и перестава-
ли быть друзьями. К счастью, никто не обратил внимания
на слова Баси, потому что все были заняты тем, что Заглоба
собирался ехать в город и привезти оттуда целую компанию
гостей.

И  в  самом деле, вечером дом Кетлинга был освещен
многочисленными огнями; приехали несколько офицеров
и музыка, которую Кетлинг выписал для развлечения дам.
По случаю поста и траура хозяина нельзя было танцевать,
но  все занимались разговором и  слушали музыку. Дамы



 
 
 

оделись по-праздничному; Маковецкая нарядилась в платье
из восточной шелковой материи, Бася оделась очень пест-
ро и привлекала внимание офицеров румянцем своих щек
и  светлым цветом волос, которые поминутно нависали ей
на глаза; всех смешили ее остроумные, смелые речи и пора-
жали манеры, в которых проглядывала казачья удаль, шед-
шая рука об руку со свободной непринужденностью. Хри-
стина, кончившая носить траур по отцу, была в белом пла-
тье с серебряными разводами. Одни из офицеров сравнива-
ли ее с Юноной, другие с Дианой, но никто из них не посмел
подойти к ней ближе, никто не покручивал усов, не шаркал
ногами, не закидывал на плечи рукавов кунтуша, не смотрел
на нее блестящими глазами и не начинал разговора о сво-
их чувствах Она только заметила, что  все смотрят на  нее
с  каким-то особенным восхищением и  даже удивлением,
как и на Кетлинга; некоторые даже, подойдя к нему, пожи-
мают ему руку, словно бы поздравляют его и чего-то жела-
ют; в ответ на это он пожимает плечами и разводит руками,
как бы отпираясь от чего-то. Будучи по природе догадливой
и проницательной, Христина была почти уверена, что все го-
ворят о ней, считают ее невестой Кетлинга. И так как она
не могла предвидеть, что Заглоба уже успел шепнуть каждо-
му из них, что она – будущая невеста, то девушке не могло
прийти на ум, откуда у всех могло явиться такое предполо-
жение.

«Не на лбу ли это у меня написано?» – с беспокойством



 
 
 

думала Христина, будучи сконфужена и опечалена всем про-
исходившим.

До  слуха ее стали долетать отрывистые слова, которые
говорились громко, но вроде бы не были обращены к ней.
«Счастливец Кетлинг!..», «В сорочке родился!..», «Неудиви-
тельно, потому что и он красавец!..» и тому подобные слова
слышала она.

Некоторые вежливые кавалеры, желая занять ее разгово-
ром и сказать что-нибудь приятное, беседовали с Христи-
ной о Кетлинге, хвалили его храбрость, доброту, вежливость
и  древний род. И  девушка должна была слушать все это,
невольно ища глазами того, о ком говорили, а когда глаза
ее встречались с его взглядом, то очарование овладевало ею
с  новой силой, и  она бессознательно упивалась этим-зре-
лищем. И как резко выделялся Кетлинг из толпы этих гру-
бых солдат! «Царевич среди своих придворных», – думала
Христина, глядя на это благородное аристократическое ли-
цо, на эти гордые глаза, преисполненные истомы и грусти,
на  этот лоб, окаймленный густыми белокурыми волосами.
Сердце ее сжималось и замирало, как будто он был ей доро-
же всех на свете. Кетлинг видел все это и, не желая усили-
вать ее смущения, не подходил к ней, когда никого не. было
подле. С царицей он не мог бы поступать вежливее и внима-
тельнее. В разговоре с нею он наклонял голову и сгибал одну
ногу, как бы желая этим показать, что он готов сейчас упасть
перед нею на колени. Он всегда говорил серьезно и никогда



 
 
 

не шутил с нею, как с Варварой. В обращении с нею, рядом
с уважением, проявлялась тень какой-то тихой грусти. Бла-
годаря этому никто не позволял себе высказываться слиш-
ком откровенно или смело шутить; все словно прониклись
сознанием того, что эта девушка стоит выше всех по рожде-
нию и по достоинству, и всякий боялся быть с нею недоста-
точно вежливым.

Христина благодарила его в душе за это, и вечер, в об-
щем, прошел для нее очень приятно, хотя несколько тревож-
но. Около полуночи музыка перестала играть, дамы распро-
щались с обществом, и только тогда рюмки заходили быст-
рее вокруг стола, пир начался, и Заглоба сделался распоря-
дителем пира. Бася, довольная балом и веселая, как птичка,
побежала наверх и перед молитвой стала шуметь и болтать,
передразнивать разных гостей. Между прочим она сказала
Христине, хлопая в ладоши.

– Как хорошо, что приехал твой Кетлинг, по крайней ме-
ре, у нас всегда будут гости военные! Пусть только кончится
пост, так я до упаду натанцуюсь. Вот весело-то будет на тво-
ем обручении с Кетлингом!.. А на вашей свадьбе! Ну, если
я не переверну всего дома вверх дном, то пусть меня тата-
ры возьмут в плен! А что, если бы они взяли так всех нас?
Вот была бы штука, а? Милый Кетлинг! Он будет устраивать
разные разности, пока не сделает вот так!

При этом Бася вдруг бросилась на колени перед Христи-
ной и, обняв ее за талию, стала говорить, подражая голосу



 
 
 

Кетлинга.
– Сударыня! Я так люблю вас, что не могу жить без вас.

Я вас люблю и пешком, и на лошади, натощак и после обеда,
вечно и по-шотландски… Хотите ли вы быть моей женой?

– Баська! Я рассержусь! – кричала Христина. Но вместо
того, что рассердиться, она обняла ее и, приподняв, стала
целовать в глаза.



 
 
 

 
Глава XIII

 
Заглоба прекрасно знал, что не Варвара, а Христина нра-

вилась больше маленькому рыцарю, поэтому-то он и решил-
ся устранить ее, будучи уверен, что Володыевский, не имея
выбора, обратится к Басе, которая до того вскружила голо-
ву старого шляхтича, что он не мог себе представить, чтобы
кто-нибудь предпочел ей другую.

Он рассудил, что невозможно сделать лучшей услуги Во-
лодыевскому, как  посватать ему «мальчика», и  мысль эта
приводила в восторг старого рыцаря. Заглоба злился на Во-
лодыевского, а также на Христину; ему хотелось, конечно,
чтобы Михаил женился лучше на Христине, чем вовсе не же-
нился, но он решился употребить все средства, чтобы женить
своего друга на Варваре Езеровской.

Зная склонность маленького рыцаря к  Дрогаевской.
он  намеревался выдать ее как  можно скорее за  Кетлинга
Но ответ, полученный от Скшетуского несколько дней спу-
стя, поколебал решение Заглобы.

Скшетуский советовал ему не вмешиваться в подобные
дела, чтобы избегнуть тех недоразумений, которые могут
произойти между друзьями. Заглоба был с этим согласен и,
чувствуя некоторые угрызения совести, успокаивал себя сле-
дующим образом:

– Если Христина дала слово Михаилу, и я стал бы вбивать



 
 
 

Кетлинга, как клин, между ними, это другое дело. Какой-то
мудрец сказал: «Не клади пальца между дверью». Но желать
может всякий. Впрочем, что же я такого сделал, что?

Говоря это, Заглоба взялся за  бока и, оттопырив ниж-
нюю губу, стал вызывающе смотреть на стены своей комна-
ты, как бы ожидая возражений, но стены не отвечали, и он
продолжал:

– Я сказал Кетлингу, что «мальчик» предназначен у нас
для Миши. Разве это неправда? Неужели я не могу сказать
этого? Да если я желаю ему чего-нибудь другого, то пусть
меня блоха укусит.

Стены подтвердили своим молчанием справедливость За-
глобы, между тем он продолжал:

– Я сказал Басе, что Христина победила Кетлинга, разве
это не правда? Разве он сам не обнаружил этого, так сильно
вздыхая возле печки, что даже пепел разлетался по всей ком-
нате? А я что сам заметил, то и другим сказал. Скшетуский
реалист, ну да и мою сметливость никто не бросит собакам!
Я сам знаю, что можно сказать и чего нельзя. Гм, он пишет,
чтобы ни во что не вмешиваться! Попробуем. Я не буду вме-
шиваться, но если я окажусь в комнате с Христиной и Кет-
лингом, то  непременно уйду и  оставлю их вдвоем. Пусть
они сами говорят, как знают. Ба! Я думаю, они и выскажут,
что следует. Не надо им помощи, когда их и без того тянет
друг к другу, так что глаза белеют. Кстати, и весна прибли-
жается и не только солнце, но и страсти начинают пригре-



 
 
 

вать сильнее. Хорошо, я ничего не буду делать, только по-
смотрим, что из всего этого выйдет.

Вывод не  замедлил обнаружиться. На  страстной неделе
все обитатели дома Кетлинга переехали в Варшаву и остано-
вились в гостинице на Длугой улице, чтобы, находясь вблизи
церквей, помолиться вволю и насытиться зрелищем веселой
праздничной толпы.

И здесь Кетлинг считал себя хозяином и, несмотря на свое
иностранное происхождение, прекрасно знал столицу и вез-
де имел массу знакомых, благодаря которым он мог все
устроить. Он был донельзя предусмотрительным и, казалось,
угадывал мысли своих спутниц, особенно Христины. Все ис-
кренно любили его; Маковецкая, будучи предупреждена За-
глобой, смотрела снисходительно на  него и  на  Христину,
но ничего не говорила, потому что Кетлинг молчал тоже. По-
чтенная тетушка считала очень естественным, что  рыцарь
ухаживает за  барышней, особенно такой рыцарь, которого
высоко и низко поставленные люди ценили иуважаяк до та-
кой степени он умел покорить всех своей наружностью, веж-
ливостью, солидностью, щедростью, мягкостью, мужеством
и военной доблестью.

– Я не буду мешать им, – думала Маковецкая – Пусть бу-
дет так, как Бог даст и как рассудит мой муж.

Благодаря этому, Кетлинг чаще и дольше оставался с Хри-
стиной здесь, чем в своем доме. Впрочем, все были всегда
вместе.



 
 
 

Обыкновенно Заглоба шел под руку с Маковецкой, Кет-
линг – с Христиной, а Варвара, будучи младше всех, бежа-
ла одна впереди, то сильно забегая вперед, то останавлива-
ясь перед окнами магазинов посмотреть на товары и на раз-
ные заморские чудеса, которых она еще не видывала. Хри-
стина постепенно привыкла к Кетлингу и, опираясь на его
руку, слушала его речи или смотрела в его благородное ли-
цо; она уже не чувствовала прежнего смущения, сердце ее
не билось так беспокойно в груди; она не терялась, но испы-
тывала приятное и опьяняющее ощущение. Они всегда были
вместе, в церкви, стоя рядом на коленях, они шептали мо-
литву или присоединялись к церковному пению.

Кетлинг хорошо знал состояние своего сердца, а Христи-
на, по недостатку храбрости или желая обмануть самою се-
бя, не сказала еще «люблю его», но тем не менее они горячо
полюбили друг друга.

К  этому чувству присоединились еще дружба и  привя-
занность, так что хотя они и не сказали ничего друг другу
про  свою любовь, но  время проходило как  сон, и  счастье
окружало их.

Это  спокойствие Христины вскоре должно было нару-
шиться массой упреков совести. Привыкнув к Кетлингу, по-
дружившись с ним и полюбив его, молодая девушка пере-
стала тревожиться; впечатления ее не были так порывисты,
а волнение крови и расстроенное воображение успокоились.
Они были так близко друг к другу и им было так хорошо,



 
 
 

что Христина, отдавшись всей душой настоящему, не хотела
думать о том, что все очарование может разрушиться от од-
ного слова Кетлинга «люблю».

Скоро он вымолвил это слово. Однажды, когда Варвара
с Маковецкой были у одной больной родственницы, Кетлинг
предложил Христине и Заглобе осмотреть королевский за-
мок, которого Христина никогда еще не видала, но слышала
много хорошего о тех редкостях, которые хранились в нем.
Они отправились туда втроем. Благодаря щедрости Кетлин-
га перед ними раскрылись все двери, а сторожа низко кланя-
лись Христине, как королеве, являющейся в свою резиден-
цию. Кетлинг знал отлично устройство дворца и водил де-
вушку по великолепным залам и комнатам. Они осматрива-
ли театр, королевские бани, картины, изображающие битвы
и победы Сигизмунда и Владислава, одержанные над татара-
ми; наконец они взошли на террасу, откуда открывался рос-
кошный вид на Варшаву и окрестности. Христина не мог-
ла прийти в себя от удивления, а молодой человек все пока-
зывал и объяснял ей, прерывая время от времени свои ре-
чи и  заглядывая ей в  темно-голубые глаза, как бы говоря:
«Что значат все эти чудеса и чего стоят все эти драгоценно-
сти в сравнении с тобой, мое сокровище!»

Девушка поняла эту безмолвную речь. Потом Кетлинг
ввел ее в одну из королевских комнат и сказал, остановив-
шись перед потайной дверью:

– Здесь можно пройти в кафедру по длинному коридору,



 
 
 

который оканчивается маленьким крылечком возле главного
алтаря. На этом крылечке король с королевой обыкновенно
стоят у обедни.

– Я хорошо знаю это, – ответил Заглоба, – потому что был
здесь с Яном Казимиром, а Мария Людовика так сильно лю-
била меня, что оба часто приглашали меня слушать с ними
обедню, чтобы пользоваться моим обществом и брать при-
мер с моего благочестия.

– Не хотите ли пройти туда? – спросил Кетлинг девушку,
делая знак сторожу отрыть дверь.

– Войдемте, – сказал она.
– Идите себе одни, – отозвался Заглоба. – У вас ноги по-

моложе, а я порядком пошатался. Ступайте, ступайте себе,
я останусь здесь с привратником и отдохну, а вы можете по-
молиться, я не буду за это в претензии.

Они вошли.
Кетлинг взял молодую девушку за  руку и  повел ее

по длинному коридору; он не прижимал к сердцу эту руку,
но тихо и сосредоточенно шел вперед. Свет, проходящий че-
рез боковые окошечки, время от времени освещал их, затем
они снова погружались во мрак Сердце Христины сильно би-
лось, так как они впервые остались вдвоем, но спокойствие
и кротость Кетлинга вполне успокаивали девушку. Наконец
они достигли крылечка, находившегося по правую сторону
церкви и выходившего к главному алтарю.

Прежде всего они опустились на колени и стали молить-



 
 
 

ся. В церкви было тихо и пусто. Две свечи горели в алтаре,
середина церкви находилась в величественном полумраке.
Только через разноцветные стекла падал слабый свет на их
чудные спокойные лица, погруженные в молитву и похожие
на лица херувимов.

Кетлинг встал первым, но так как в церкви нельзя гово-
рить громко, то он обратился шепотом к Христине:

– Взгляните на эту бархатную спинку, на ней остались сле-
ды от голов королевской четы. Королева садилась здесь, бли-
же к алтарю. Отдохните на ее месте.

– Правда ли, что она была несчастлива всю жизнь? – про-
шептала, садясь, Христина.

– Я еще в детстве слышал о ней, во всех рыцарских зам-
ках рассказывали ее историю. Очень возможно, что она бы-
ла несчастлива, так как не могла выйти замуж за того, кого
любила.

Христина оперлась головою на углубление, которое про-
давила голова Марии Людовики, и закрыла глаза; грудь ее
как-то болезненно сжалась, а  холод повеявший от  пустой
церкви, заморозил то спокойствие, которым так недавно бы-
ло преисполнено все ее существо.

Кетлинг молча смотрел на нее; их окружала торжествен-
ная тишина. Потом, опустившись медленно на колени перед
Христиной, он стал говорить взволнованным, но тихим го-
лосом:

– Мне не грешно стать перед вами на колени здесь, в этом



 
 
 

святилище, ибо где же будет благословлена чистая любовь,
если не в церкви. Я вас люблю больше себя, больше всех благ
земных, люблю вас всей душой, всем сердцем и здесь, у этого
алтаря, говорю вам о своей любви!..

Христина побледнела, как  полотно. Она  отодвинулась
на  бархатнее изголовье и  не  сделала ни  одного движения,
а молодой человек между тем продолжая:

–  Здесь, у  ног ваших, я  жду вашего приговора: дол-
жен ли он наполнить меня небесной радостью или бесконеч-
ной скорбью, которой я не сумею пережить?.

Он подождал ответа, но когда его не последовала, то мо-
лодой человек склонил голову так низко, что она достигла
почти ног Христины, волнение его усиливалось, а голос дро-
жал, как бы от недостатка воздуха.

– Поручаю вам свое счастье и жизнь. Сжальтесь, прошу
вас, потому что мне страшно тяжело…

– Помолимся Богу! – сказала внезапно Христина и опу-
стилась на колени.

Кетлинг не понял, но не смел противоречить этому и бес-
покойный, но полный надежды, он стал с ней рядом на коле-
ни и начал молиться.

В пустой церкви раздавался время от времени усиливаю-
щийся шепот их голосов, которые, благодаря эху, казались
страстными и грустными.

–  Господи, будь милостив ко  мне, грешной!  – шептала
Христина.



 
 
 

– Господи, помилуй нас! – повторял Кетлинг.
После того девушка стала тихо молиться, но Кетлинг ви-

дел, что она вздрагивала от рыданий и долго не могла успоко-
иться; наконец, овладев собою, она продолжала стоять на ко-
ленях без движения, потом встала и проговорила:

– Пойдемте!..
И они опять очутились в длинном коридоре, но Кетлинг

напрасно смотрел ей в глаза, стараясь прочесть в них ответ.
Она шла быстро, как бы стараясь очутиться поскорее в той
комнате, где  остался Заглоба. Не  доходя несколько шагов
до двери, молодой рыцарь схватил ее за платье.

– Панна Христина! Ради всего святого!
Христина обернулась и, быстрым движением схватив его

руку, моментально прижалась к ней губами.
– Я люблю вас всей душой, но никогда не буду вашей же-

ной! – отвечала она.
И  прежде чем Кетлинг успел оправиться от  смущения,

она прибавила:
– Забудьте обо всем, что было.
Через минуту они очутились в комнате. Сторож спал, си-

дя на кресле, а Заглоба точно так же уснул на другом: Однако
они оба проснулись при появлении молодых людей. Заглоба
открыл свой единственный глаз истал полусознательно ми-
гать, пока не припомнил всего.

– А что вы? – сказав он, оправляя кушак. Мне снилось,
что у нас новый электор, Пяст. Были ли вы на крылечке?



 
 
 

– Да.
– А дух Марии Людовики не почудился вам случайн?
– Напротив? – глухо ответила Христина.



 
 
 

 
Глава XIV

 
Выйдя из замка, Кетлинг, чтобы собраться с мыслями, по-

прощался с  Христиной и  Заглобой, которые возвратились
в гостиницу, а сам качая обдумывать поступок Христины.
Бася с Маковецкой уже вернулись от больной, и жена столь-
ника встретила Заглобу следующими словами:

– Я получила письмо от мужа, который внастоящее время
в станице с Володыевским. Они оба здоровы и собираются
к нам. Вам тоже есть письма от них, а мне только постскрип-
тум в письме мужа, он пишет, что процесс с Жубрами за од-
но имение Баси кончился блатополучно. Они уже там гото-
вятся к сеймикам. Он пишет; что имя Собеского играет там
большую роль, так что и сейм будто согласен с ним во всем.
Все собираются сюда на элекцию, но наши будут на сторо-
не коронного маршала. Там уже тепло и идут дожди. В Вер-
хушке у нас сгорели постройки… Работник заронил огонь,
а ветер…

– Где же Мишино письмо ко мне? – спросил Заглоба, пре-
рывая целый поток новостей, которые старалась вылить Ма-
ковецкая не переводя духу.

– Вот! – отвечала она, подавая ему письмо. – Погода сто-
яла ветреная, а все были на ярмарке.

–  Каким  же образом дошли сюда эти письма?  – опять
спросил Заглоба.



 
 
 

– Они были присланы в до Кетлинга, а оттуда человек при-
нес их… Так я говорила вам, что был ветер…

– Не хотите ли послушать?
– Хорошо, с удовольствием.
Заглоба распечатал и начал читать, сначала про себя впол-

голоса, а потом громко для всех.
«Посылаю вам первое письмо, а другого, пожалуй, не бу-

дет, так как почта здесь плохая, и я намерен скоро явиться
сам. Здесь, в поле, мне хорошо, но сердце рвется к вам, а вос-
поминаниям нет конца, благодаря чему мне милее уедине-
ние, чем компания.

Обещанного дела у нас уже нет, потому что орда сидит
тихо, только небольшие шайки бушуют на лугах, но мы два
раза так ловко подошли к ним, что не оставили ни одного
свидетеля поражения…»

– Вот нагрели-то их! – весело воскликнула Варвара. Луч-
ше всего быть солдатом.

«Татары из школы Дорошенки, – продолжал читать За-
глоба, – охотно бы подрались с нами, но они ничего не мо-
гут без ордынцев. Пленные сознались, что крупные шайки
не могут ниоткуда двинуться, и сам я думаю, что это правда,
так как иначе они давно бы явились к нам, потому что лу-
га зазеленелись и им можно свободно прокормить лошадей.
Кое-где лежит еще снег, но вся степь покрылась уже травою,
и дует теплый ветер, от которого лошади делаются ленивее,
а это первый признак весны. Я уже послал прошение об от-



 
 
 

пуске и со дня на день жду ответа, чтобы уехать. Нововей-
ский останется здесь вместо меня, потому что работы так ма-
ло, что мы с Маковецким по целым дням травим лисиц ради
забавы, так как мех их никуда не годен весной. Здесь много
дроф, а мой слуга застрелил из винтовки пеликана. Сердечно
приветствую вас, целую руки сестре, а также панне Христи-
не и прошу ее не лишать меня своего расположения, аглав-
ное, прошу Бога о том, чтобы она была ко мне по-прежнему
благосклонна. Передайте мой поклон панне Варваре. Ново-
вейский несколько раз вымещал свою злобу на спинах него-
дяев; но он все еще злится, видно, ему не сделалось от этого
легче. Да хранит вас Бог и не лишает своей милости.

P. S. Я купил у проезжих армян очень хороший мех гор-
ностая и думаю привезти его в подарок для панны Христи-
ны, а для нашего „мальчика“ найдутся турецкие сласти.»

– Пусть себе пан Михаил их сам кушает, ведь я не ребе-
нок! – обиделась Варвара, и щеки ее зарделись.

–  Значит, вы  и  видеть его не  хотите? Вы  сердитесь
на него? – спросил Заглоба.

Но она проворчала себе что-то под нос и, сердясь, раз-
думывала о том, как Володыевский легко к ней относится;
впрочем, она отчасти думала о дрофах и пеликане, который
ее особенно интересовал.

Во время чтения письма Христина сидела, повернувшись
спиной к свету и закрыв глаза, и потому никто из присут-
ствующих не видел ее лица, иначе все узнали бы, что с ней



 
 
 

происходит что-то необыкновенное. Сцена в церкви и пись-
мо Володыевского как громом поразили ее. Чудесное снови-
дение кончилось, и девушка очутилась лицом к лицу с груст-
ной действительностью Мысли ее путались, а в сердце бо-
ролись какие-то странные чувства Володыевский со своим
письмом, со своим приездом и горностаями показался ей та-
ким ничтожным, что внушал даже отвращение. Кетлинг же
казался ей дороже прежнего. Ей дорога была мысль о нем,
дороги его слова, его любимое лицо и его грусть. И вдруг все
это надо было бросить, уйти от того, к кому стремилась ду-
ша и сердце, к кому протягивались руки, бросить любимо-
го человека в тоске и отчаянии и отдаться душой и телом
другому, который потому только был ей ненавистен, что был
именно другим.

– Нет, видно, не совладать мне с собою! – думала Христи-
на.

И она чувствовала то, что могла чувствовать пленница,
которой связывают руки, а ведь она сама связала себя сло-
вом, данным Володыевскому; ведь она могла сказать ему
раньше, что будет его сестрою и больше ничем.

Она вспомнила тот принятый и возвращенный поцелуй,
и стыд и презрение к самой себе овладели ею. Любила ли она
в то время Володыевского? – Нет. В сердце ее не было любви;
было только немного сострадания; а любопытство и кокет-
ство прикрывалось личиной сестринского сочувствия. Толь-
ко теперь она почувствовала, что поцелуй по любви и поце-



 
 
 

луй по чувству сострадания так же походят друг на друга,
как ангел на демона. Она презирала и вместе с тем сердилась
на Володыевского. Ведь он тоже был виноват, почему же она
одна сокрушапась и беспокоилась об этом? Отчего же и он
не попробует этого горького зелья? Не имеет ли она основа-
ний сказать ему, когда он вернется: «Я ошиблась, и сочув-
ствие к вам приняла за любовь, – вы тоже ошиблись и за-
будьте меня так, как я вас забыла!..»

Но она боялась мести грозного рыцаря, боялась не за се-
бя, а  за  голову любимого человека, на  которую должна
была неминуемо обрушиться эта месть. Она представляла,
как Кетлинг начинает биться с этим зловещим фехтоваль-
щиком и  как  падает, подобно цветку, срезанному косой;
ей представилась кровь, бледное лицо, закрытые навеки гла-
за, и страдания ее сделались невыносимы. Она быстро встала
и ушла в свою комнату, чтобы спрятаться от людей и не слы-
шать их разговора о  скором возвращении Володыевского.
Она все больше и больше ожесточалась против маленького
рыцаря.

Но угрызения совести и  сожаление последовали за нею
и не покинули ее даже во время молитвы; они легли с нею
в постель и продолжали свои речи, когда она лежала, изне-
могая от усталости.

«Где он? – спрашивало ее сожаление. – Смотри, он не вер-
нулся домой, ходит ночью и в отчаянии ломает руки. Ты, го-
товая отдать за него душу, отравила ему жизнь, вонзила ему



 
 
 

в сердце нож…»
«Если бы не твое кокетство и не желание нравиться вся-

кому встречному, – говорило угрызение совести, – все мог-
ло бы быть иначе, а теперь тебе остается только отчаяние.
Ты виновата, страшно виновата! Нет исхода и нет тебе спа-
сения; остались лишь стыд слезы и горе…»

«А как он стоял перед тобою на коленях! – опять загово-
рило сожаление. – Странно, что у тебя не разорвалось серд-
це, когда он смотрел тебе в глаза и просил пощады. Чужо-
го было бы жаль, а его, любимого, дорогого. Боже! Сжалься
над ним и пошли ему утешение!»

«Если бы не твоя ветреность, – повторяло угрызение со-
вести, – он мог бы уйти довольный, ты могла бы броситься
ему в объятия, как избранница его сердца, как жена…»

«И быть всегда с ним!» – прибавило сожаление.
«Ты виновата!» – говорило угрызение совести.
«Плачь, Христина!» – подсказывало сожаление.
«Напрасно, – молвило угрызение, – этим не смоешь ви-

ны!»
«Утешь его, чем можешь», – настаивало сожаление.
«Володыевский убьет его!» – отвечало угрызение.
Холодный пот обдал Христину, и  она села на  кровати.

Вся комната была залита лунным светом и казалась какой-то
таинственной и странной.

«Что это такое? – думала Христина. – Вон там, я вижу,
спит Баса, потому что луна светит ей прямо в лицо, да ко-



 
 
 

гда же она успела прийти, раздеться и лечь? Ведь я ни мину-
точки не спала. Ах!..Видно, моя бедная головушка не в со-
стоянии уже соображать…»

Пораздумав таким образом, она снова легла, но сожаление
и угрызение совести, как два призрака, уселись опять краям
кровати, то прячась, то выплывая из лунного света.

– Нет, лучше вовсе я не буду сегодня слать! – сказала себе
Христина.

И она стала думать о Кетлинге, страдая все больше и боль-
ше.

Внезапно в тишине ночи раздался жалобный голос Баси.
– Христина!
– А?.. Ты не спишь?
– Мне снилось, что какой-то турок застрелил пана Воло-

дыевского стрелой. Ах, Господи, Боже мой Меня даже лихо-
радка трясет. Помолимся Богу, чтобы он уберег его от несча-
стия.

В  голове Христины мелькнула, как  молния, мысль:
«Ах, если бы его кто-нибудь подстрелил!» В эту же минуту
ею овладела такая злоба, что потребовались нечеловеческие
усилия, чтобы молиться за Володыевского, однако она отве-
тила:

– Хорошо, Бася, помолимся.
Затем обе они поднялись с кроватей и стали голыми ко-

ленями на залитый ярким лунным светом пол и начали чи-
тать молитву. Голоса их то усиливались, то ослабевали, вза-



 
 
 

имно вторя друг другу; казалось, что комната превратилась
в монастырскую келью, в которой две беленькие монашенки
читают вслух ночные молитвы.



 
 
 

 
Глава XV

 
На  следующий день Христина несколько успокоилась,

так как из всех дорог она выбрала себе одну, наиболее труд-
ную, но надежную; по крайней мере, вступая на нее, она зна-
ла, куда по ней может дойти. Она решила прежде всего уви-
деть Кетлинга и в последний раз переговорить с ним, чтобы
избавить его от опасности. Но это не так легко было сделать,
потому что Кетлинг несколько дней не показывался вовсе,
а также не возвращался на ночь домой. Христина вставала
на заре и ходила в ближайшую церковь доминиканского мо-
настыря, надеясь встретить его и поговорить без свидетелей.

И  в  самом деле, спустя несколько дней она встретила
его в воротах. Заметив девушку, Кетлинг снял шляпу, по-
клонился и остановился; на его лице были следы усталости
и  бессонных ночей, глаза ввалились, на  висках появились
желтые пятна; прекрасное лицо пожелтело, и весь он казал-
ся завядшим цветком. Сердце Христины готово было разо-
рваться на части при виде этого, и, несмотря на свою врож-
денную робость и нерешительность, она первая протянула
ему руку и сказала:

– Да пошлет вам Бог утешение и забвение!
Кетлинг взял ее руку и приложил сначала к горячему лбу,

потом сильно и долго прижимая ее к своим губам и наконец
заговорил решительным и полным смертельной тоски голо-



 
 
 

сом:
– Нет, я не утешусь и не смогу забыть вас!..
Была минута, когда Христине нужно было вооружиться

всей силой воли, чтобы не обнять его и не сказать: «Люб-
лю тебя больше всего! Бери меня!» Девушка чувствовала,
что она готова заплакать, и потому крепилась и молча стоя-
ла против него. Однако она превозмогла себя и заговорила
спокойно, но очень быстро, не переводя дыхания.

– Может быть, вы успокоитесь, когда я скажу вам, что иду
в монастырь и не буду принадлежать никому. Не порицайте
меня, потому что я и без того несчастна! Дайте мне слово,
что вы никому не скажете про свои чувства… что вы не за-
икнетесь о том, что случилось… и я не откроюсь ни другу,
ни родственнику. Это моя последняя к вам просьба. Будет
время, когда вы узнаете, почему я это делаю. Но и тогда будь-
те великодушны! Больше ничего не могу вам сказать. Обе-
щайте же мне то, о чем я вас прошу, и утешьте меня, иначе
я умру!

– Клянусь! – отвечал Кетлинг.
– От души благодарю вас! Но старайтесь казаться спокой-

ным при посторонних, чтобы кто-нибудь не догадался о ва-
ших чувствах Мне пора идти. Вы так добры, что я не под-
беру слов для благодарности. С нынешнего дня мы не бу-
дем больше встречаться наедине. Скажите же мне еще раз,
что вы не сердитесь на меня. Потому что страдать не зна-
чит прощать. Помните, что вы уступаете меня Богу и нико-



 
 
 

му больше.
Кетлинг хотел Сказать что-то, но страдания сдавили ему

грудь, из  которой вырвался какой-то неопределенный, по-
добный стону, звук, затем он дотронулся руками до висков
Христины и долго так держал их, как бы благословляя и про-
щая ее. Затем они расстались; она прошла в церковь, а мо-
лодой человек пошел в  гостиницу, избегая встречи с кем-
нибудь из знакомых.

Христина только к полудню вернулась домой, где заста-
ла почетного гостя: это  был подканцлер, прелат Ольшов-
ский. Он неожиданно явился к Заглобе, желая познакомить-
ся с этим знаменитым рыцарем, «ум и военные подвиги ко-
торого, как говорил он, могут служить образцом, достойным
подражания, для всех рыцарей нашей великой Речи Поспо-
литой». Заглобу несколько поразило, но еще больше обра-
довало посещение такого почтенного священника: он потел,
краснел и нежился, желая в то же время показать Маковец-
кой и девушкам, что он привык к визитам государственных
сановников и  чувствует себя вполне хорошо в  их присут-
ствии. Представленная прелату, Христина смиренно поце-
ловала его руку и села рядом с Басей, довольная, что никто
не заметил на ее лице следов недавних потрясений.

Между тем подканцлер так щедро осыпал похвалами За-
глобу, что казалось, будто он доставал эти похвалы из своих
фиолетовых, обшитых кружевами рукавов, где их был боль-
шой запас.



 
 
 

– Не подумайте, что я явился сюда из одного любопытства
видеть и познакомиться с первым рыцарем Речи Посполи-
той, и хотя герои всегда достойны удивления, однако мы при-
выкли посещать тех, у кого мужество и ум идут рука об руку,
имея в виду и личную от этого пользу.

– Ловкость, особенно в военном деле, – скромно отвечал
Заглоба – я приобрел с летами, и очень может быть, что толь-
ко поэтому иногда со мной советовался еще покойный Ко-
нецпольский, отец хорунжего, а потом Николай Потоцкий,
князь Иеремия Вишневецкий, Сапега и Чарнецкий, но что
касается прозвища Улисса, то я всегда отказывался от него
из скромности.

– Однако же оно так связано с вашим именем, что стоит
только кому-нибудь сказать «наш Улисс», не называя по фа-
милии, и все тотчас же догадаются, о ком идет речь. Так что
в нынешнее, трудное и богатое событиями время, когда мно-
гие не  знают, как  быть и  чью держать сторону, я  сказал:
«Пойду послушаю мнения других, избавлюсь от сомнений
и позаимствуюсь умным советом». Вы, я полагаю, догадыва-
етесь, что дело идет о приближающихся выборах и что в на-
стоящее время дорога каждая оценка кандидатов, не гово-
ря уже о той, которую вы можете дать. Я слышал, что в кру-
гу рыцарей упорно держится слух, что  вы недружелюбно
смотрите на иностранцев, посягающих на наш трон. Вы буд-
то бы говорили, что Вазы не могли считаться иностранцами,
так как в их жилах текла кровь Ягеллонов, но что эти кан-



 
 
 

дидаты совсем нам чужды, они не знают наших старополь-
ских обычаев, не сумеют также сочувствовать нашей свободе
и что отсюда очень легко может возникнуть неограниченная
форма правления. Признаюсь вам, что мнение это достой-
но уважения, но простите меня за вопрос: действительно ли
вы высказали это мнение или же общество приписывает вам,
по обыкновению, все глубокомысленные замечания.

– Вот эти дамы могут быть свидетельницами, – отвечал
Заглоба, – и хотя им несвойственно рассуждать о таких пред-
метах, однако пусть они скажут, если их Господь наградил
наравне с нами даром слова.

Подканцлер невольно взглянул на Маковецкую и на при-
жавшихся друг к другу девушек.

Воцарилось глубокое молчание; спустя минуту вдруг раз-
дался серебристый голосок Варвары Езеровской:

– Я не слышала!
И девушка страшно сконфузилась и покраснела до ушей,

особенно потому, что Заглоба сейчас же сказал:
– Простите, ваше преподобие! Она молода и потому вет-

рена. Что  же касается кандидатов, то  я не  раз говорил,
что свобода поляков может пострадать от них.

– Я сам побаиваюсь этого, – отвечал Ольшовский, – но ес-
ли бы мы захотели выбрать кого-нибудь из династии Пястов,
который был бы одной с нами крови, то посоветуйте нам,
на кого обратить внимание? Одна ваша мысль о Пясте так ве-
лика, что она, подобно пламени, распространяется по стране



 
 
 

и везде на сеймиках только и слышно: «Пяст! Пяст!»
– Правда, правда! – перебил Заглоба.
– Однако, – продолжал подканцлер, – гораздо легче гово-

рить о Пясте, чем найти такого, который бы отвечал всем
требованиям, поэтому не удивляйтесь, если я спрошу вас ко-
го вы имеете в виду?

– Кого я имел в виду? – повторил озабоченна Заглоба.
И  он оттопырил нижнюю губу и  сморщил брови.

Ему трудно было ответить на это фазу, так как до этого вре-
мени он не только не имел никого в виду. Он вообще не имел
того мнения, которое навязал ему ловкий подканцлер. Впро-
чем, он знал и понимал, что Ольшовский желает склонить
его на чью-то сторону, и Заглоба нарочно заставил его вы-
сказаться, так как речи эти льстили его самолюбию.

– Я только говорил в принципе, что нам нужен Пяст, – от-
вечал он наконец, – но я, говоря правду, не называл никого.

– Я слышал о честолюбивых замыслах Богуслава Радзи-
вилла! – сказал вскользь Ольшовский.

– Пока я могу дышать своими легкими, пока в жилах моих
будет течь еще кровь, – вскричал глубоко убежденный За-
глоба. – Не бывать этому! Я не хотел бы жить среди тако-
го опозоренного народа, который бы избрал своим королем
Иуду-предателя!

– Это голос ума и гражданской добродетели! – пробурчал
подканцлер.

«А – подумал Заглоба, – ты хочешь, чтобы я проговорил-



 
 
 

ся, но подожди, я заставяю и тебя высказаться».
Ольшовский продолжал:
– Когда же ты, наше отечество, пустишься опять в плава-

ние, подобно восстановленному кораблю? Какие бурят ска-
лы встретятся тебе на пути? Горе тебе, если чужеземец сде-
лается твоим кормчим, но что же делать, если среди твоих
сынов не найдется достойного.

При этом он развел своими белыми руками, украшенны-
ми драгоценными перстнями, и, как бы сдаваясь, склонил
голову и сказал:

– Остается только Конде, князь Лотарингский или Ней-
бургский?.. Ничего не поделаешь.

– Это невозможно! Пяст! – отвечал Заглоба.
– Кто? – спросил Ольшовский Опять молчание.
Подканцлер заговорил снова.
–  Найдется  ли кто-нибудь, кого  бы все согласились из-

брать? Где  же тот, кто  мог  бы сразу так понравиться все-
му воинству, против которого никто не смел бы роптать?..
Был  один величайший, достойнейший и  добрейший ваш
приятель, окруженный почестями и славой. – Да, был такой.

– Князь Иеремия Вишневецкий – перебил его Заглоба.
– Да, но он уже в могиле.
– Сын его еще жив! – отвечал Заглоба.
Подканцлер закрыл глаза и  долго сидел молча, потом

вдруг поднял голову, посмотрел на Заглобу и медленно про-
изнес.



 
 
 

– Слава Богу, что он внушил мне мысль познакомиться
с вами. Да, сын великого человека жив, молод и полон сил,
а Речь Посполитая у него в долгу. Но из всего громадного
состояния у него ничего не осталось, кроме славы, так что
в нынешнее испорченное время кто осмелится произнести
его имя, кто будет поддерживать его кандидатуру, когда каж-
дый обращает внимание только на золото? Вы – это другое
дело! Но много ли найдется таких? Неудивительно, что тот,
который провел геройски свой век на поле битвы, не устра-
шится отдать дань справедливости на поле выбороа. Но по-
следуют ли остальные его примеру?.

При этих словах подканцлер задумался и, подняв к небу
глаза, продолжал;

–  Бог  сильнее всех; Он один знает, что  ожидает нас.
Как только подумаю я о том, что все рыцарство верит и на-
деется на вас, то замечаю, что какая-то надежда внедряется
и в моем сердце Скажите мне по правде, существовало ли
когда-нибудь невозможное для вас?

– Никогда! – отвечал убедительно Заглобз.
– Однако мы не можем выставить его сразу кандидатом.

Пусть лучше все привыкнут к его имени, но так, чтобы оно
не казалось слишком грозным для противников, пусть они
лучше смеются и пренебрегают им, но не ставят более силь-
ных претендентов. Может быть, что-нибудь и выйдет из это-
го с Божьей помощью, когда старания обеих партий взаимно
уничтожатся. Прокладывайте понемногу дорогу, так как ваш



 
 
 

кандидат достоин вашего ума и опытности. Да благословит
вас Бог в ваших предприятиях!..

– Могу ли я предполагать, – спросил Заглоба, – что вы
тоже думали о князе Михаиле?

Прелат-подканцлер вынул из-за рукава маленькую кни-
жечку, на  которой чернело крупное заглавие: «Censura
candidatorum», и сказал:

– Читайте, и пусть эта рукопись ответит за меня!
Сказав это, подканцлер собрался уходить, но Заглоба за-

держал его и сказал:
– Позвольте мне еще ответить вам. Прежде всего благода-

рю Бога, что малая печать находится в таких руках, которые
умеют смягчать сердца людей.

– Как так? – спросил удивленный подканцлер.
– Во-вторых, говорю вам, что кандидатура князя Михаи-

ла весьма близка моему сердцу, так как я знал и любил его
отца, а также вместе со своими друзьями сражался под его
командой, поэтому-то они все будут рады, когда окажется
возможность высказать ту любовь для сына, которую они пи-
тали к его отцу. Вот я и хватаюсь обеими руками за этого
кандидата и сегодня еще поговорю с подкоморием Крыцким,
который не только знаком мне, но приходится даже сродни;
его очень любит шляхта, да и трудно не любить его. Вот оба
мы и будем стараться сколько возможно и, с помощью Бо-
жьей, что-нибудь да сделаем.

– Да руководят вами ангелы небесные, – отвечал прелат, –



 
 
 

и если так, то мне больше ничего не надо.
– Ваша честь, позвольте мне сказать еще одно. Я боюсь,

чтобы вы не  подумали: «Навязал я ему свои собственные
взгляды, уверил его, что он сам додумался до кандидатуры
князя Михаила, короче, сделал из дурака что вздумалось».
Ваша честь! Я буду держать сторону князя Михаила только
потому, что сочувствую ему, вот что! И потому, что вы то-
же симпатизируете ему!.. Я буду стоять за княгиню, за моих
друзей, ради уважения к тому уму, – при этом Заглоба по-
клонился, – который произвел на свет эту Минерву, но во-
все не ради того, что вы уговорили меня, как ребенка; нако-
нец, скажу вам, что я поступал по собственному убеждению,
а не потому что я дурак, который на всякое предложение ум-
ного человека говорит хорошо!

При этом Заглоба поклонился еще раз и умолк. Ксендз-
подканцлер сначала заметно сконфузился, но, видя веселое
лицо старого шляхтича и чувствуя, что дело принимает хо-
роший оборот, он  искренно расхохотался и, схватившись
за голову, начал повторять:

– Улисс, ей-Богу, настоящий Улисс! Милый брат, гово-
рят, что когда хотят сделать добро, то надо всячески хитрить
с людьми, но с вами, как я вижу, надо действовать открыто.
Вы мне пришлись по душе.

– Точно так же, как мне князь Михаил.
– Да пошлет вам Господь здоровья! Я доволен, несмотря

на то, что вы меня победили Много, должно быть, вам при-



 
 
 

шлось съесть в  молодости скворцов. А  вот этот перстень
пусть останется у вас на память о нашем союзе.

– Пусть лучше этот перстень останется на своем месте, –
возразил Заглоба.

– Примите его ради меня.
– Нет, ни за что не возьму! Разве потом, когда-нибудь, по-

сле элекции.
Подканцлер понял и больше не настаивал; однако он ушел

с сияющим лицом.
Заглоба проводил его за ворота и, возвращаясь обратно,

ворчал про себя:
– Гм! Вот ему и наука! Попал дока на доку… Но все-таки

мне честь! Скоро сюда станут приезжать первые сановники.
Интересно, что там думают наши дамы?

Действительно дамы удивлялись Заглобе, который вырос
в их глазах, особенно в  глазах Маковецкой, и не успел он
показаться, как она воскликнула с жаром:

– Вы превзошли Соломона своим умом!
– Кого, вы  говорите, я превзошел? – сказал с радостью

Заглоба. – Подождите, скоро увидите и гетманов, и еписко-
пов, и сенаторов, так что придется просто отбиваться от них
или прятаться за занавеску…

Разговор их был прерван приходом Кетлинга.
– Кетлинг, хочешь повышения? – спросил Заглоба, опья-

ненный собственным величием.
– Нет, – отвечал печально рыцарь, – мне опять придется



 
 
 

уехать.
Заглоба взглянул на него внимательнее.
– Что это ты, словно пришибленный?
– Да вот потому, что уезжаю.
– Куда?
– Я получил письма из Шотландии от моих старых дру-

зей, а также от друзей моего отца. Мне нужно непременно
поехать туда по делам и, может быть, надолго… Грустно мне
расставаться с вами, но ничего не поделаешь!

Заглоба вышел на середину комнаты, посмотрел на Мако-
вецкую, а потом по очереди на обеих девушек и спросил:

– Вы слышали? Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа.
Аминь!



 
 
 

 
Глава XVI

 
Хотя Заглоба изумился, услыхав об отъезде Кетлинга, од-

нако в уме его не мелькнуло и тени какого-нибудь подозре-
ния; впрочем, легко было подумать, что Карл II припомнил
услуги предков Кетлинга и пожелал отблагодарить последне-
го потомка этого рода. Гораздо более странным могло бы по-
казаться Заглобе, если бы было иначе. Вдобавок Кетлинг по-
казал Заглобе какие-то заморские письма, чем окончательно
уверил его.

Этот отъезд поколебал однако все планы старого шляхти-
ча, и поэтому он с беспокойством подумывал о том, что будет
дальше. Володыевский мог приехать с минуты на минуту.

«Степной ветер наверняка развеял его грусть, – думал За-
глоба, – и он вернется еще большим молодцом, чем уехал,
а так как его всегда больше тянуло к Христине, то он тут же
сделает ей предложение. А потом? Ну,  а потом Христина,
конечно, согласится, ибо как же отказать такому кавалеру,
притом брату Маковецкой, и бедный, милый „мальчик“ оста-
нется ни при чем».

Ззгтюба с упорством старых людей решил женить малень-
кого рыцаря на Езеровской, так что ни доводы Скшетуско-
го, ни его собственное решение, ничто не могло отказаться
от этого.
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