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Аннотация
«Кругосветное путешествие сквозь канализации» повествует

о параллельном мире истинной власти, что находится по
ту сторону теории большого заговора. Действие происходит
в ближайшем будущем, когда наступает финальный акт
подготовки человечества к грандиозным преобразованиям,
после которых жизненный цикл известной нам цивилизации
должен завершиться, подобно циклам других, канувших в
небытие миллионы лет назад, древнейших высокоразвитых
культур. Произведение предлагает новый взгляд на такие
фундаментальные вещи, как феномен заговора, суть цивилизации
и прогресса, истинную роль науки и её дочери – технологии.
Извечные вопросы о месте человека в наблюдаемом мире, о
причинах уникальности нашего вида, о началах и неизбежном
финале красной нитью пронизывают всю книгу. В конце
концов, повесть предлагает читателю глубокий повод задуматься,
насколько вообще достоверна летопись Истории мира и так ли
прозрачно прошлое, как принято считать.



 
 
 

Максим Рух
Кругосветное путешествие

сквозь канализации
Глава 1. Старик
В конце февраля 1944 года два всадника в бурках, при-

шпорив коней, мчались по просторам правого берега Дне-
пра на Восток. Вслед им строчил пулемет. Время от времени
полуночную мглу освещали далекие вспышки реактивных
систем, осыпающих немецкие соединения настоящим шква-
лом примитивных, но смертоносных ракет. Совсем недавно
эти степи были вывернуты наизнанку в ходе колоссальных
танковых сражений, так характерных для европейского те-
атра военных действий во время Второй Мировой Войны.
Огромные полчища солдат, прикрытые тяжелой техникой,
роем авиации и артиллерией, шли навстречу друг-другу для
того, чтобы столкнуться в чудовищной битве, равных кото-
рой не знала известная история человечества. Снега совсем
не было видно, и земля после снарядов и гусениц была черна
как копоть. Разведчики уже удалились на достаточное рас-
стояние от позиций врага, чтобы почувствовать себя в отно-
сительной безопасности, но до своих ещё было далеко. Ло-
шадям требовался отдых, а бойцы нуждались в тепле, пище и



 
 
 

сне. Порой, в нашей жизни происходят вещи, которые кроме
как чудом назвать нельзя. Один из всадников начал было ис-
кать окопную свечу в кармане седлового мешка, но его оста-
новил резкий оклик товарища, заметившего что-то. Обычно,
такой тон означает, что где-то рядом опасность, поэтому он
тут же рефлекторно пригнулся и схватился за ППШ.

– Смотри, Серый –, разведчик указал пальцем в темноту.
Серый, присмотревшись, увидел тусклый огонек, мерцаю-

щий в небольшом окошке избы. Избушка стояла совершен-
но одна в поле, но, если судить по картам, здесь никаких на-
селенных пунктов не должно было быть, а если даже и бы-
ли когда-то, то от них не осталось бы и пепла. Тем не ме-
нее, изможденные разведчики спешились и, напрягая вни-
мание на случай возможных ловушек, двинулись в сторону
светящегося огонька. Ибрагим негромко постучал и в тот же
миг дверь отворилась. Из проема выглянул невероятно ху-
дой старичок в валенках, сермяжной одежде, с неопрятной
бородкой и почти лысый, если не считать два клока седых
волос у него на висках.

– Приютишь, хозяин? –, тоном, не принимающим отказа,
спросил Серый.

– А как же? Заходите, да поскорее, хлопцы.
В середине избушки стояла большая традиционная печь

– вокруг таких печей русские и украинские крестьяне с цар-
ских времен строили свои жилища. Печь служила и крова-
тью, и кухней, и столом. Ибрагим и Серый были слишком



 
 
 

утомлены для того, чтобы выяснять или задумываться о том,
кто этот человек, почему здесь стоит его изба, как он вооб-
ще выжил под катком войны, поэтому, быстро прикончив
свои порции пайка уложились спать под печью, закутавшись
в бурки. Хозяин домика уже лежал на печи, когда Серый об-
ратил внимание на то, что под головой у него вместо подуш-
ки огромная книга в толстом переплёте. В Советском Союзе
всё ещё оставалось много верующих людей, в основном из
бывших крестьян, хранивших свою веру несмотря на успехи
революции в борьбе с этим явлением.

«Наверное молитвенник или ещё какие-нибудь байки» –,
подумал воин, а затем спросил у хозяина, с ухмылкой –, ста-
рик, зачем тебе эта жирная книга? Что в ней такого умного
написано?

– Здесь написано всё. О том, что было, о том, что есть и
о том, что будет –, старик ухмыльнулся в ответ –, а что ты
хочешь узнать, сынок?

Надо отметить, что боевой дух союзников антигитлеров-
ской коалиции в начале сорок четвёртого года был на высоте.
Войска Вермахта отступали с оккупированных ранее терри-
торий. На Востоке немцы потерпели серию сокрушительных
поражений, дело шло к открытию второго фронта на Западе
и исход войны, в общем-то, был предрешён.

– Скажи, старик, когда закончится война? – опередил с
вопросом Ибрагим.

Хозяин уселся на печи, положил книгу на колени и, скрип-



 
 
 

нув бронзовыми петлями, раскрыл переплёт. Послюнявив
пальцы, он дошел до нужной страницы и громко прочитал –
«Вторая Мировая Война закончится девятого мая 1945 года
от Рождества Христова».

Ибрагим и Серый переглянулись и тут же синхронно за-
смеялись.

– Сорок пятого года, говоришь? Ну-ну, читай свои сказки
дальше. Через полгода от силы мы в Берлине будем водку
пить, бежит немец, вот так-то! –, мечтательно возразил Се-
рый.

– Всё, спать пора, на рассвете в дорогу –, буркнул Ибрагим
и тут же захрапел.

Глава 2. Марк
Проснувшись в маленькой комнате ранним зимним

утром, Марк уставился в потолок. Какое-то время он не до
конца осознавал, где, а главное – когда он находится. Послед-
ние годы ему периодически снились кошмары, содержание
которых чаще всего улетучивалось из памяти как утренний
туман, в течение несколько минут. Но, по обрывкам памя-
ти Марк знал, насколько грандиозны по своей катастрофич-
ности эти сны. Порой он кричал изо всех сил, как ему каза-
лось, но голосовые связки не издавали звука, никто не мог
его услышать ни во сне ни наяву. Огромная волна страха пе-
ред надвигающейся катастрофой иногда парализовала тело
и душу. Прошедшая ночь тоже прошла в жутких кошмарах



 
 
 

– настолько пугающих, что ночная рубашка на теле Марка
до последней нитки пропиталась потом, как у страдающего
лихорадкой больного.

Совсем недавно Марк сидел в окопе по колено в грязи
и воде, на полях Восточной Европы. Ещё год назад мно-
гие из тех, по чьим трупам приходилось переползать на по-
ле боя, покрытом воронками и кратерами после огневого
вала артиллерии, жили обычной жизнью горожан 2028 го-
да. Суетливые реки людей торопились на работу в офисы,
бизнес-парки, госконторы. По дорогам текли вязкие пото-
ки из современных автомобилей, создавая гул, напоминаю-
щий отдалённый шум сотен Ниагарских водопадов, верени-
цы общественного транспорта перевозили миллионы людей
до оживлённых районов и жилых кварталов. Колоссальные
торговые центры походили на отдельные миры, созданные
исключительно для развлечений и безудержного потребле-
ния. Люди встречались, решали насущные и деловые вопро-
сы, строили карьеру, развлекались, путешествовали, занима-
лись спортом.

Марк знал, что всё это существует и сейчас, но в какой-то
момент мир изменился. Это не сразу бросалось в глаза, по-
добно тому, как незаметно происходит отклонение от марш-
рута океанского лайнера на какие-то угловые секунды. Лишь
внимательный пассажир с хорошей интуицией спустя время
обратит внимание на еле заметное изменение оттенка вод, на
появление новых созвездий в небе и на странные ароматы,



 
 
 

доносимые ветром, но большая часть пассажиров до послед-
него останется в неведении относительно изменения курса.
Всё продолжало идти своим чередом, однако, внимательный
наблюдатель замечал, как в глазах у знакомых, близких и
коллег что-то поменялось. Огонёк уверенности и оптимиз-
ма немножко потускнел, сменившись на затаённую тревогу.
В те дни, чуть чаще чем обычно, вы могли заметить, как ва-
ши знакомые вроде бы слушают вас, привычно качают голо-
вой, но взгляды их устремлены в никуда, а мысли где-то да-
леко. Присмотревшись к лицам в толпе, высокочувствитель-
ный человек ощутил бы не характерную для жителей мега-
полисов энергетику уверенных в себе и своем будущем оби-
тателей городских джунглей, а паутину страха и неопреде-
лённости, сковавшую души всех людей, независимо от по-
ла, возраста, уровня осведомленности и социального стату-
са. Что уж говорить о прежней сладостной беспечности, от
которой теперь не осталось и следа.

Так случилось, что маховик войны выдернул его – обык-
новенного учителя физики, из привычного и комфортного
городского уклада. Всё произошло так внезапно, что впо-
следствии, в минуты относительно свободные от солдатско-
го быта, он много раз ловил себя на мыслях о нереальности
происходящего. Впрочем, может быть, это и есть реальность,
а жизнь «до» была всего лишь приятной иллюзией? Теперь
ответить на этот вопрос однозначно ни он, ни многие другие
солдаты, сохранившие способность самостоятельно рассуж-



 
 
 

дать, не могли. Изуродованная градом снарядов и гусенич-
ной техникой земля, больше похожая на поверхность Луны,
торчащие частоколом, расщепленные стволы деревьев, ко-
гда-то называвшихся лесом, груды обломков бетона и кир-
пичной кладки, ещё летом стоявшие цветущими городами,
канонада и грохот, не прекращающиеся ни днём, ни ночью
даже на одну минуту с самого прибытия на фронт – всё это
сливалось в рутинный пейзаж и обыкновенную, будничную
картину. Внимание на ней никто не заострял. Уродливое ли-
цо войны – это другое. Это не смертоносные горы стали,
не летающие машины, спрятаться от которых нигде и ни-
как невозможно, не оружие и не боевые роботы. Настоящее
зло, которому позавидовал бы сам дьявол, отражается в кри-
вой ухмылке пьяного лейтенанта, заходящего в какой-ни-
будь райцентр после зачистки. Многие люди не желали или
не имели возможностей покинуть свои дома, оказавшиеся
на линии фронта, поэтому в каждой деревне и в каждом го-
родке всегда оставались гражданские. Вряд ли найдётся кто-
то более беспомощный в этом мире, чем гражданское насе-
ление во время войны, а ведь слабость одного зачастую про-
буждает жестокость в других. То, что происходит в сотнях
подобных райцентров после захвата покрыто мраком, а од-
нажды побывавшие в таких местах, старались об этом боль-
ше никогда не вспоминать.

Сейчас Марк находился далеко от полей сражений, в
небольшом высокогорном городке на санаторном лечении,



 
 
 

куда его отправила обыкновенная серая ворона. Никто из
его товарищей рядом не обратил внимания, как она, приле-
тев, села на отвал окопа. Птица оказалась автономным ро-
ботом с программой самоуничтожения. Всё, что он помнил
– это холодный окоп, покрытое тонкой коркой льда месиво
под ногами, крики соратников, разбегающихся в разные сто-
роны от странной птицы со стеклянными глазами, и темно-
ту. Осколок пробил плечо товарища и на излёте проник че-
рез надбровную дугу на глубину в несколько миллиметров.
Извлечь его ни один хирург не решился, поэтому Марк сми-
рился с тем, что всю оставшуюся жизнь придётся ходить с
“подарочком” в черепе. Возможность ходить уже сама по се-
бе казалась относительно хорошим бонусом, ведь далеко не
каждому, кто попал в эту мясорубку, так повезло как ему.
После осколочного ранения он попал в военный госпиталь,
а потом был комиссован и направлен на длительную реаби-
литацию. Кусочек металла, изменивший его жизнь, разме-
рами был немногим больше спичечной головки, но даже та-
кая мелочь порой способна доставить хлопот. О возвраще-
нии в войска речи не шло сразу по нескольким причинам:
во-первых, кусок стали в черепе даёт право оформить ин-
валидность, во-вторых – Марк презирал войну и до попада-
ния на фронт, а после возвращения «оттуда» он бы согла-
сился на жизнь в самых захудалых условиях, но только по-
дальше от этого ужаса. Этим он отличался от псов войны,
не представляющих жизнь без оружия. Тем обязательно хо-



 
 
 

телось признания, наград, привилегий и особого отношения
после их подвигов, заключавшихся в подбрасывании хворо-
ста в топку войны. Правда, эволюция позаботилась о челове-
честве, ограничив энергию и возможности наиболее агрес-
сивных представителей вида людей. Возможно, войны и ре-
волюции являются одним из хитрых механизмов естествен-
ного отбора, ведь они пожирают своих отцов – наиболее пас-
сионарных представителей общества. И дело даже не в физи-
ческой смерти, а в утрате всякой потенции. Яркий пример –
движение хунвейбинов в Китае, в своё время доминировав-
ших над остальными фракциями в эпоху культурной рево-
люции. Молодые, фанатичные, с горящими сердцами, рево-
люционеры стали причиной беспрецедентных исторических
событий для своей страны, но потом сами же оказались под
катком системы, которую воздвигли. Революции нужны жи-
вые герои, а государству нужны памятники героям, ведь до-
вольно сложно построить чиновничий аппарат и бюрократи-
ческую систему из героев войн или революций. Если при-
нять, что революция – это та же война, то становится очевид-
ным, почему послевоенный и послереволюционный периоды
имеют так много общего. С подобными мыслями Марк ча-
стенько прогуливался по паркам санаторного кластера, кото-
рый был так прекрасен, несмотря на зимнее время. Он с во-
жделением представлял, как все эти мостовые и пешеходные
тропинки будут утопать в зелени и цветах через пару меся-
цев, распустится листва на деревьях и кустарниках, вся окру-



 
 
 

га наполнится пением птиц и приятными ароматами весен-
них цветов. «Так должен выглядеть весь мир» – думал Марк
и тут его же осеняло, что идея о планете, где царит мир, веч-
ное лето и достаток, не ему первым пришла в голову. Мил-
лиарды людей уже тысячи лет надеются попасть в такое ме-
сто после смерти, но не находят иного способа, как воевать
ради этого.

Глава 2. Незнакомец
Во время одного из таких променадов Марк присел отдох-

нуть на скамейку возле небольшого фонтана, напротив глав-
ного корпуса санатория. Уже наступил март, природа начала
понемногу оживать, а весеннее солнце дополняло приятную
картину. Марк уставился на журчащие струйки воды, выры-
вающиеся из центра фонтана. Поглощённый своими мысля-
ми, он не заметил, как рядом с ним появился сосед – пожи-
лой мужчина. На вид определить его возраст Марк бы не ре-
шился. Невысокого роста и очень сухощавого телосложения,
он был одет в серый костюм, вероятно выпущенный ещё во
времена молодости своего владельца.

– Вы не против? –, спросил новый сосед, закуривая сига-
рету.

–  Нет, пожалуйста –, ответил Марк немного растеряв-
шись.

Помолчав с минутку, незнакомец снова прервал тишину:
– В интересное время живём, молодой человек! –, он за-

тянулся, как-то по-доброму прищурившись от дыма.



 
 
 

Всё в этом человеке казалось до боли знакомым, словно
кто-то оживил собирательный образ обычного представите-
ля интеллигенции старой закалки, коих в Красном Союзе
ещё можно встретить в каждом городе, среди работников на-
учных и образовательных учреждений. Образ этот всегда ви-
делся Марку исключительно приятным, как человеку с выс-
шим техническим. Тем не менее, они определённо не встре-
чались прежде и знать друг друга не могли.

– Да уж –, буркнул Марк, не глядя на собеседника.
Ему совсем не хотелось разговаривать с незнакомцами,

потому что с некоторых пор любой разговор в любой компа-
нии неизбежно заканчивался политической дискуссией, как
будто дело происходило во Франции сто тридцать лет назад,
когда Европу штормило от каждой новости по «Делу Дрей-
фуса».

– К сожалению, люди слишком рассеяны, как маленькие
дети. А ведь, если внимательно присмотреться, то мы живём
в самом центре интереснейшего спектакля –, воодушевлён-
но воскликнул старик.

– Да уж, вся жизнь – игра, а мы в ней актёры. Шекспир,
вроде.

Марк скривил ленивую улыбку. Наверное, больше из жа-
лости к этому старикашке. Разговоры с пожилыми людьми,
как правило, навевали на него страшную тоску. Но незнако-
мец продолжал:

– Вы знаете Шекспира? Отрадно, что сегодня ещё нахо-



 
 
 

дятся люди, которые не дают покрыться пылью классике. А
как вы относитесь к философии? Платон, Аристотель, Гер-
мес Тримегист? – не унимался назойливый гость.

У Марка всё больше росло убеждение, что старик немно-
го не в себе, что было бы не удивительно – выглядел он лет
то ли на шестьдесят, то ли на восемьдесят. Указав пальцем
на светлый рубец, пересекающий бровь, он с раздражением
отвечал:

–  После маленькой случайности, которую немного не
предусмотрели в, как вы сказали, спектакле, и из-за которой
я раньше времени оказался на пенсии, теперь у меня появи-
лось достаточно времени разобраться с этими вашими Кан-
тами, Гегелями и другими умниками.

Незнакомец, казалось, нисколько не смутился от такого
резкого ответа.

– Случайностей не бывает, Марк –, мягко ответил он, по-
сле чего встал и бесшумно удалился.

Марк сидел ещё некоторое время глядя куда-то вдаль.
Его внутреннее состояние сейчас напоминало ту пустыню,
в которую превратилась некогда цветущая земля близ Кар-
патских гор после того, как по ней прошлась адская маши-
на войны. Отсутствие интереса к изучению нового, асоци-
альность, демотивация и полнейшая апатия плохо поддава-
лись лечению у бывших фронтовиков. Внешне почти здоро-
вые люди частенько представляли из себя оболочку с разру-
шенной до основания личностью изнутри. Из самых сильных



 
 
 

чувств особо выделялся неприятный диссонанс от жестоко-
го обмана, жертвой которого довелось стать, но в чём тяжело
признаться самому себе. Уже собираясь уходить, Марк за-
метил на краю скамьи небольшую книжицу. Судя по всему,
толстый переплет когда-то был окрашен в коралловый цвет,
но от времени изрядно потускнел. В книгопечатании он не
разбирался, однако быстро понял, что работа весьма старин-
ная. Ничего подобного в продаже Марк никогда не встре-
чал. В верхней части обложки замысловатой вязью проходи-
ла строка символов – то ли текст, то ли узор. Возможно, это
и вправду был текст, но определить принадлежность к ка-
кому-либо из языков он не смог. В центре переплета нахо-
дилась инкрустация в виде черного медальона с отпечатан-
ным на нем причудливым знаком. Знак представлял собой
окружность со вписанной пирамидообразной фигурой и ма-
леньким символом то ли Солнца, то ли другой звезды, отпе-
чатанным на фронтальной грани пирамиды. С обратной сто-
роны переплёта впечатанным контуром изображалась фигу-
ра некоего образа со сложенными наподобие ромба пальца-
ми на уровне груди. Только сейчас Марк понял, что не пред-
ставлялся странному незнакомцу. Впрочем, в санатории жи-
вет много людей, его имя могло звучать со стойки регистра-
ции. Из любопытства он раскрыл книжку. Страницы оказа-
лись сделаны из очень плотной, белоснежной бумаги и ед-
ва гнулись при перелистывании. Однажды Марку приходи-
лось держать в руках книгу тиража восемнадцатого века, и



 
 
 

он отметил, что страницы этой книжки очень напоминают
на ощупь тот экземпляр. За одним исключением – Марк не
нашёл внутри ни одной строчки текста, страницы оказались
совершенно пусты. Тем не менее, вещь, очевидно, представ-
ляла ценность, поэтому он поспешил догнать старика, что-
бы вернуть тому утерянный предмет. Прошло совсем немно-
го времени, поэтому далеко уйти пожилой человек не мог.
Однако, все поиски оказались тщетны. Мужчина будто испа-
рился. Напрасно Марк ещё два дня расспрашивал у сотруд-
ников санатория и у отдыхающих про странного незнакомца,
надоедал вопросами всем подряд – всё оказалось безрезуль-
татно. Такого человека словно и не существовало вовсе. Так
Марк стал невольным обладателем бесполезного, как ему ду-
малось, артефакта.

Глава 3. Монолит
Он медленно шел по гребню огромного песчаного терри-

кона, прищуриваясь от яркого света. Солнце, почему-то, из-
лучало не привычный мягкий и желтоватый свет, а сияло го-
раздо ярче и жёстче. Окружающие горы, лишенные всякой
растительности, напоминали искусственные нагромождения
скал, камней и щебня колоссальных размеров. Внизу – в до-
лине, протекала река, от которой необычно яркими бликами
отражались злые солнечные лучи. Марку казалось, что Солн-
це превратилось в огромный дуговой разряд, какой обычно
образуется при сварке металла мощным аппаратом, только в
миллионы раз больше. В середине огромного гребня он оста-



 
 
 

новился и сел на песок. Так он сидел и смотрел вниз, рав-
нодушно простирая взгляд на так хорошо ему знакомую, ко-
гда-то цветущую долину. Проснувшись, Марк почувствовал
сильную головную боль. Проклятый осколок металла отрав-
лял жизнь, вызывая мигрени. Ещё год назад они быстро про-
ходили, но теперь приходилось принимать сильнодействую-
щие лекарства, чтобы погасить очередной приступ. Лечащий
врач ещё прошлой весной советовал практиковать отдых в
высокогорье, в периоды особенно острых приступов и, ка-
жется, другого выхода из этих мучений мрака у Марка не
оставалось. Через неделю он уже стоял на выходе из аэро-
порта Барнаула, в ожидании ведомственного автобуса до вы-
сокогорной базы отдыха. Выбор направлений был невелик и
определялся ветеранской путевкой, на которую мог претен-
довать получивший ранение рядовой солдат Красного Сою-
за. Путь предстоял в деревеньку близ высокогорного озера в
Алтайских горах, почти на границе с Китаем. Горный воздух
и Бог знает ещё какие факторы творят чудеса, думалось ему.
Теперь, мигрени действительно беспокоили гораздо реже, и
Марк начал ощущать некоторый вкус к жизни. Ночами он
мог наблюдать потрясающее небо, усыпанное звездами и ту-
манностями, днём это место напоминало Рай. Буйная расти-
тельность, богатая фауна, снежные шапки на горных хребтах
и фантастической красоты водоемы внушали чувство, что
всё былое – лишь дурной сон, а настоящий мир и настоящая
жизнь только здесь и сейчас. У него даже появилось неза-



 
 
 

мысловатое хобби – собирать камни. По берегам речушек
и озер, порой, можно найти причудливой формы и окраса
осколки древних пород. Наверняка их возраст сопоставим
с возрастом самой Земли – осознание этого факта позволя-
ло отнестись ко многим вещам совершенно иначе. Человече-
ская цивилизация просто искорка, которая существует долю
мгновения по сравнению с геологическими периодами Зем-
ли, что уж говорить о человеческой жизни? Эти камни, эти
горы пережили появление и исчезновение целых таксонов, а
расцветы и закаты цивилизаций в огромном масштабе вре-
мён мелькают подобно проносящимся мимо окон скорост-
ного поезда фонарям. Эти камушки не состарятся даже на
миллионную долю своего возраста, когда о нас забудут и мы
окажемся глубоко под руинами десятков других, возникших,
достигших триумфа и исчезнувших в глубине веков, циви-
лизаций. Они так же будут лежать на берегу бирюзового озе-
ра, омываемые холодной ледниковой водой, под облаками и
небом, ничуть не изменившимися ни за миллион, ни за мил-
лиард лет.

Однажды, забравшись по козьим тропкам в небольшую
лощину, он наткнулся на огромный чёрный камень куби-
ческой формы. Такие правильные фигуры иногда встреча-
ются в горах и обычно эти формы приписывают комбини-
рованной эрозии. Изучая монолит, сравнимый по размерам
с морской контейнер, Марк, к большому удивлению, обна-
ружил отверстие правильной округлой формы диаметром



 
 
 

около тридцати сантиметров, заполненное водой. Это по-
казалось интересным Марку, поэтому он сфотографировал
на камеру смартфона любопытную находку. Уже темнело и
приближалась пора возвращаться на базу. Спустившись при-
мерно на километр, Марк почему-то оглянулся и тут же за-
стыл от изумления – яркий, сияющий шар зеленоватого от-
тенка медленно поднимался со дна расселины. Через полми-
нуты он завис на высоте около пятисот метров, как прикинул
наблюдатель, а потом, замерев на десять секунд в одной точ-
ке, с какой-то невероятной скоростью, буквально мгновен-
но, взмыл вверх и исчез. Марк раньше слышал о шаровых
молниях, и он бы легко поверил, что это одна из разновид-
ностей, не будь он физиком. Его интуиция, вкупе с понима-
нием законов движения, подсказывали что тут есть подвох.
Рассказывать никому об увиденном он не стал. На следую-
щее утро, сразу после завтрака, Марк собрал снаряжение и
снова двинулся в сторону расселины, в которой накануне он
нашел монолит. Размерами овраг был небольшим, но ника-
ких признаков того, что здесь произошло что-либо необыч-
ное, увидеть не удалось. В общем-то, Марк уже давно пере-
стал быть романтиком и версия о том, что это просто плод
больного воображения, вполне его устраивала. Проходя ми-
мо монолита, он заметил нечто, на что в прошлый раз не об-
ратил внимания – вдоль грани чёрного куба идеальной стро-
кой проходили прожилки светлых включений, напоминаю-
щие письмо или узор. Некоторые части узора повторялись,



 
 
 

словно буквы, замысловатая вязь чередовалась с «чёрточка-
ми», а вся строка целиком расположилась параллельно гра-
ни блока. Сделав фотографию, Марк пошёл вниз и больше
сюда не возвращался.

Глава 4. Шизофрения
Марк не пользовался блокнотами. Однажды вечером, рас-

сматривая фотографии в галерее смартфона, он наткнулся
на тот самый узор с монолита. Ему показалось, что было
бы неплохо переписать от руки куда-нибудь этот рисунок
и посмотреть, что получится. Под руку попалась та самая
пустая книжица, подобранная ещё в прошлом году со ска-
мейки. Марк, как и большинство людей двадцатых годов,
жил в небольшой квартире многоэтажного дома, на условиях
ипотечного кредитования. Создавать семьи уже давно стало
некоей роскошью и привилегией и, если у родителей Марка
в своё время не возникало и тени сомнения о необходимо-
сти создания ячейки общества, то сегодня институт семьи
выродился в своеобразный способ подчеркнуть материаль-
ный и социальный статус, или соединить семьи бизнесменов
и политиков кровными узами, как в старые добрые феодаль-
ные времена. Разумеется, Марк к этим кастам стоял не бли-
же, чем к небесным светилам. По обыкновению, свойствен-
ному одиноким мужчинам, в его берлоге вещи никогда не
лежали на своих местах, так что книги могли находиться на
кухонных полках, а нагромождения грязной посуды на тум-
бе частенько шли в качестве дополнения к неубранной по-



 
 
 

стели. Тем удивительнее, что старая книжка не затерялась
и в нужный момент оказалась под рукой. Сидя за малень-
ким письменным столом, Марк раскрыл белоснежные стра-
ницы, но в последний момент ему стало жалко портить такую
древность. Решение пришло быстро и он, словно школьник
шпаргалку, переписал на собственную руку вязь из светлых
прожилок с фотографии странного монолита.

Спустя три дня соседи с нижнего этажа позвонили по те-
лефону экстренных служб. Как утверждали пенсионеры –
пожилая пара, рано утром они проснулись от ужасного шу-
ма, напоминающего падение с высоты нескольких тяжелых
предметов. Конечно, в 2029 году, как правило, соседи не зна-
комились и не общались, но всё же, глава семьи, который
ещё помнил другие времена, решил подняться, позвонить в
дверь и поинтересоваться, всё ли в порядке. Дверь никто не
открыл, поэтому пенсионеры решили обратиться в полицию
и к спасателям. После того, как дверь квартиры была вскры-
та, спасатели обнаружили тело Марка с несколькими пулевы-
ми отверстиями. Экспертиза показала, что он застрелился из
автоматического оружия, не оставив никаких предсмертных
посланий. В истории болезни, которую приложили к делу,
значилось, что погибший страдал от шизофренического рас-
стройства, усугубленного посттравматическим синдромом.

Глава 5. Аноним
Сидя за столиком в ресторане Pelican Grill, что в Ньюпорт

Кост, Деян Амадеус ожидал свой любимый стейк. Уже давно



 
 
 

он не испытывал такого приятного томления, но дело было
совсем не в блюде.

Примерно с восемнадцати лет Деян уже мог себе позво-
лить что угодно и когда угодно из всего мирового разно-
образия товаров и услуг, которые вообще можно приобре-
сти за деньги. Тот факт, что большие траты и расточитель-
ность приводят только к ещё большему увеличению капи-
тала, казалось, был противоестественным и очаровывал его
когда-то, но сегодня для него это стало таким же очевид-
ным законом жизни, как и то, что человеку нужно дышать,
чтобы жить или то, что день всегда сменяется ночью. Поку-
пая очередной IT- проект, он мог потратить миллиарды аме-
ро, но цены на акции компании, после поглощения старта-
па монополистом, тут же взлетали, компенсируя вложения.
Он мог легко выбросить сотни миллионов на покупку круп-
ной коллекции уникальных автомобилей, но через пару лет
на аукционе торги за его коллекцию начинались с ещё боль-
шей планки. Что бы ни делал мультимиллиардер эпохи тре-
тьей промышленной революции, какими бы необдуманными
и иррациональными ни казались финансовые решения, это
всё равно приводило к росту прибыли. Появилась даже ко-
горта богачей-промышленников и владельцев крупных кор-
пораций, которые соревновались в реализации максималь-
но абсурдных финансовых стратегий. Их решения порой по-
ходили на поведение любопытных детей, подкладывающих
монетки под катки поезда, смешивающих муравьёв с жука-



 
 
 

ми в одной бутылке или скатывающих камень с высокого
холма просто для того, чтобы посмотреть, что произойдёт.
И миллионы инвесторов, считая подобные решения прояв-
лением гениальности глав корпораций, просто обрушивали
цифровые сервисы бирж, в надежде оказаться в числе пер-
вых вкладчиков, пока цена на акции ещё не улетела к Луне.
Деян Амадеус как раз принадлежал к этой когорте, но даже
по меркам своей ниши считался слегка безумцем. Это по-
могло ему возглавить список наиболее состоятельных маг-
натов Нового Вавилона. Чтобы оценить уровень непредска-
зуемости миллиардера достаточно привести такой пример–
полгода назад он приобрел контрольный пакет акций самой
популярной в англоязычном сегменте образовательной он-
лайн платформы просто потому, что его маленькому сыну
не нравилось сидеть, полчаса глядя в монитор. После заклю-
чения сделки был введён персональный рейтинг учеников.
Обладатели самого высокого рейтинга могли обучаться на
тех условиях, которые они сами придумают, в то время су-
ток, когда захотят и в том месте, где душа пожелает. Разу-
меется, младший сын Деяна обладал самым высоким рей-
тингом и занятия его представляли собой прослушивание
аудио‐уроков по двадцать минут во время прогулок с соба-
кой, что не помешало бы ему претендовать на сертификат
высшего уровня, как и любому другому ученику со статусом
выше 9.85.

Эксцентричный Деян быстро насытился обычными спо-



 
 
 

собами потребления, как это нередко бывает с людьми его
ранга. В стремлении к своей финансовой мечте, он и поду-
мать не мог, какой пресной может оказаться жизнь в достат-
ке, ведь всё, о чём ты мечтал уже давно принадлежит тебе
и желать больше нечего. Выбор дальнейшего направления в
жизни, после перехода этой черты, зависит только от качеств
личности: от её силы, амбиций, творческого потенциала и
умственных способностей. Прекрасно понимая степень цен-
зуры информации в Интернете, а так же предпосылки появ-
ления тех или иных трендов и повесток, он умел фильтро-
вать контент, читать между строк новостные статьи, выяв-
лять заинтересованность сторон в склонении общественного
мнения в какую-либо сторону. По правде говоря, ориенти-
роваться в этом хаотичном, казалось бы, водопаде информа-
ции можно было научить даже его среднего сына, а ему всего
лишь двенадцать лет – нужно лишь понимать, что мнимое
разнообразие источников и средств массовой информации
можно объединить в группы источников, которые, в свою
очередь, сливаются в более крупные потоки, а те соединя-
ются в один и так далее, пока мы не дойдём из дельты реки
информации к самому устью, где находится главный рупор
вполне определённой корпорации. Запустив из центрально-
го источника любую повестку, каждая достаточно могуще-
ственная корпорация способна добиться того, что нужная
информация в удобоваримой форме будет транслироваться
буквально из каждого утюга и даже больше. По этой причи-



 
 
 

не Деян пользовался обычным Интернетом только в рабо-
чих целях, а для поиска чего-то более интересного отправ-
лялся в Нижний Интернет – пока ещё свободную от регуля-
ции область глобальной паутины. Без специальных техниче-
ских знаний попасть в это пространство простой обыватель
не мог, а на психике непосвящённого человека визит в под-
земелья Интернета, где царила полная свобода мнений, по-
влиял бы не лучше, чем путешествие в одиночку по Афри-
ке без денег – на рафинированного хипстера из Лонг Айлен-
да. Зато здесь не было вездесущей рекламы и пропаганды
– обитатели тёмных уголков Сети не чувствовали себя под
воздействием машины по манипуляции сознанием и пред-
ставали друг перед другом во всей своей грубости, прямоте,
ненормальности и даже фанатичности, что невозможно на
“белых” ресурсах. Там он частенько сидел на анонимных фо-
румах, что казалось забавным – этакое “хождение в народ”.
Вспоминая историю, он чувствовал себя фараоном или им-
ператором, бродившим с посохом, в крестьянском балахоне,
по своим владениям, дабы узнать, чем дышит простой люд.
В одной дискуссии с неким анонимом, утверждавшим, что
он знает нечто о конце света, что всё тайное мировое прави-
тельство–лишь сборище напыщенных, самодовольных бога-
чей, одной ногой в могиле, возомнивших, будто они могут
как-то повлиять на процессы, происходящие в мире, а так же
рьяно заливающем что-то о существовании НЛО, Деян за-
ключил пари. Анонимные форумы всегда полны подобными



 
 
 

психами и ничего нового в тезисах не было, за исключением
одного– оппонент готов был безвозмездно отправить некий
ключ от знаний любому адресату при условии, что тот на-
пишет на своей ладони последовательность странных симво-
лов и разместит фотографию как доказательство в чате вет-
ки обсуждения. Желающих оказалась уйма и Деян посчитал,
что ему очень повезло, ведь именно ему выпала возможность
сегодня разместить фотографию с “ключом” и датой полу-
чения в ветке форума, что помогло бы ему в очередной раз
вывести на чистую воду выскочку, возомнившего себя про-
видцем. Мелочь, не достойная взрослого человека, но надо
признать, что в этой игре есть что-то приятное.

Деян уже почти расправился со своим стейком прожарки
well done, когда его помощник наконец-то прибыл в ресто-
ран. Вид у Стивена был такой, как будто ему пришлось ради
этой встречи сразиться с парой чудовищ прямо на парковке
заведения. Он поздоровался и без лишних слов положил пе-
ред Деяном прямоугольный свёрток из плотной бумаги.

–Спасибо Стивен –, поблагодарил помощника Амадеус –
Кто там сейчас у нас организатор презентации? Предупреди
их, что меня не будет.

– Но, акционеры ещё с прошлого года раскупили все сло-
ты. У нас будет настоящий аншлаг. К тому же, по сценарию
треть мероприятия должна пройти с вашим участием, босс–,
пытался возразить Стивен.

– Думаю, эти идиоты могут и должны стать более креатив-



 
 
 

ными, уметь импровизировать хотя бы иногда, иначе, зачем
я содержу толпу кретинов с их семьями, детьми, друзьями и
подружками? Сегодня я занят и не собираюсь пахать за них–,
отрезал он, с вожделением распаковывая посылку.

Речь шла о презентации очередного умного девайса но-
вого поколения, производимого одной из компаний Деяна.
Такие презентации собирали самых крупных акционеров и
проходили в стиле хайтек. По большому счёту, поколения
девайсов мало чем отличались между собой и обладание ими
считалось, скорее, знаком принадлежности к «касте при-
частных», чем продиктовано технической необходимостью.
Деяну было всё равно, он знал, что акционеры будут вклады-
ваться в акции и дальше, клиенты так же будут стоять в оче-
редях на открытии продаж по всему миру, а ростки конку-
ренции будут или растоптаны или пересажены в огород его
корпорации. Так что, ему на все эти категории было глубоко
плевать, уважения к ним Деян не чувствовал и считал неже-
лание присутствовать на очередном подобном мероприятии
очень весомым аргументом, чтобы заняться более интерес-
ными вещами.

Глава 6. Сон.
Ледяной, шквалистый ветер бил прямо в лицо, то и дело

сбивая путника с ног. Бушевала метель и приходилось ид-
ти против ветра. Колени окоченели и не сгибались, а паль-
цы рук и ног давно потеряли чувствительность. На нём бы-



 
 
 

ла одежда из оленьих шкур, включая шапку, рукавицы и
обувь – так обычно одеваются коренные народы Заполярья.
Вокруг же царила белая мгла и он не мог разглядеть ниче-
го, кроме снега. Бесконечная ледяная пустыня, одинаковая
во всех направлениях. Теперь он не шёл, а полз на четве-
реньках. Он знал, что идёт в нужную сторону и знал, что не
должен останавливаться. Откуда-то прозвучал всепроника-
ющий, всесильный голос и повелел – «иди и смотри». Под-
няв замёрзшие от беспощадного мороза веки, он увидел, что
перед ним на небольшом расстоянии стоит огромная, как
гора, раскрытая книга, а на пустых страницах сами по себе
пробегают строка за строкой странные огненные символы,
будто кто-то пишет заклинания невидимым пером.

– Я вижу, теперь я вижу –, хрипел он.
– Да будет так –, отвечал неведомый голос.
Глава 7. Гости
На следующий день Деян Амадеус приехал на одном из

своих беспилотных автомобилей в офис и велел никого не
впускать, запретив беспокоить его. Выглядел он слегка по-
старевшим, а взгляд стал каким-то стеклянным и устремлён-
ным в пустоту. Вопрос Стивена о том, всё ли в порядке, он
просто проигнорировал. Деяну было о чём подумать. С того
часа, как необычная посылка попала к нему в руки, что-то
в его душе изменилось. Сейчас он думал про сон. Ему уже
много лет ничего запоминающегося не снилось, но с самого
утра в голове не переставал звучать тот самый голос. Сила



 
 
 

голоса, прозвучи он сейчас, в сию минуту заставила бы его
встать на колени или уйти отшельником в лес – каким-то об-
разом она уничтожала и подчиняла волю с первых же слов.

Вдруг, зазвонил телефон. Секретарша сообщила о двух
посетителях в приёмной. Это должно было привести бизне-
смена в бешенство, ведь он запретил тревожить его сегодня,
но почему-то Деян отреагировал спокойно и даже пригла-
сил гостей в кабинет. В дверях показались две фигуры: один
мужчина средних лет, невысокого роста, в очень скромном,
стареньком костюме и очках с толстыми линзами, а рядом
его спутник – подросток лет четырнадцати с глазами цвета
льда, в странной чёрной робе, обвязанный по поясу простой
верёвкой. Он выглядел совсем как молодой монах из исто-
рических фильмов про средневековье, но Деян не был уве-
рен, существуют ли монахи столь юного возраста. В руках
юноша держал небольшой предмет в форме лукошка. Ама-
деусу показалось, что лукошко выполнено вовсе не из ткани,
а сделано из металла, похожего на бронзу.

– Сегодня у меня не приёмный день –, отстраненно про-
цедил он –, так что надеюсь, вы по очень важному делу.

– Прошу прощения за беспокойство, господин Амадеус
–, слабым, скрипучим голосом сказал мужчина в костюме –,
мы совсем ненадолго.

– Выкладывайте скорее –, холодно выпалил Деян.
–  Для меня большая честь присутствовать на личной

встрече с вами. В каком-то смысле, я шел к этому всю свою



 
 
 

жизнь –, скромно улыбаясь отвечал гость.
– Поздравляю, мечты сбываются.
– Да, благодарю. Так вот – наверное, вы обратили внима-

ние на то, как сейчас в мире стало чрезвычайно неспокойно,
происходят различные события одно за другим…

– Просто гениальная констатация –, ядовито отмечал Де-
ян.

– …И мы полагаем, что ваше участие стало необходимым,
с некоторых пор –, невозмутимо продолжал гость –, если
можно так выразиться, то время пришло –, Странный муж-
чина в потрёпанном пиджаке как-то неуверенно улыбался,
произнося это, будто человек, неумело рассказавший забав-
ную историю и ожидающий какой-либо реакции от слушате-
лей в ответ.

– Кто вы?
– Видите ли, к вам в руки накануне попал кое-какой пред-

мет –, игнорируя вопрос продолжал гость –, эта книжица
проделала долгий путь, прежде чем оказаться у вас в столе.
Предыдущий владелец заплатил немаленькую цену для того,
чтобы выполнить свою миссию по передаче её вам.

Деяну вдруг показалось, что дело пахнет шпионажем или
даже шантажом от каких-то мелких проходимцев.

– Я спрашиваю, что тебе и твоему ручному попрошайке
нужно у меня в офисе в моё личное время, придурок?! Вы
точно не перепутали адрес? Может быть, вам лучше поис-
кать ночлежку, пока не стемнело? Я вам быстро окажу по-



 
 
 

мощь с этим –, рявкнул Деян и начал было набирать номер
службы безопасности, как вдруг мальчик сделал полшага в
его направлении и пристально посмотрел бизнесмену в гла-
за.

Деян медленно положил трубку. Из его глаз текли слё-
зы, лицо стало бледным, а на лбу выступил холодный пот.
Упав на одно колено, он сложил дрожащие руки перед собой,
словно для молитвы, склонил голову и закрыл глаза. Совер-
шенно беззащитный и лишенный всякой воли к сопротивле-
нию – так выглядел бы поверженный варвар у ног римско-
го легионера, с безропотной покорностью ожидающий своей
судьбы.

– Я не знал, не знал, не мог знать –, почти рыдая, шёпотом
повторял он.

– Господин Амадеус, ещё раз простите за внезапный ви-
зит. Если вас не затруднит, меня уполномочили пригласить
вас на одну очень важную встречу. Хороших вам выход-
ных! –, как-то чересчур вежливо и учтиво распрощался муж-
чина в костюме. При этом, он аккуратно вложил небольшой
конверт в карман пиджака Деяна и ещё раз тихо напомнил
– «время пришло». После короткого диалога оба гостя тихо
удалились, оставив главу бизнес-империи наедине с сами со-
бой на обломках иллюзий о собственном могуществе.

Глава 8. Новая роль
Буквально через три дня после встречи магната со стран-

ными посетителями, все мировые СМИ, а особенно бизнес



 
 
 

издания, наперебой печатали сенсационные новости с одной
и той же фотографией на первой странице – портретом Де-
яна Амадеуса. Новость о том, что в зените успеха он поки-
дает свою позицию, затмила абсолютно все другие события.
Ни у обывателя, ни у среднего или крупного бизнесмена, а
тем более у политиков в голове не укладывалось, как такое
могло произойти. В каком-то смысле, Деян был примером
для подражания, его биографию изучали под микроскопом
и составляли по ней методики по достижению финансового
успеха. На его компании и производства возлагались боль-
шие надежды, и многие верили, что прогресс толкают впе-
рёд именно такие люди, как Амадеус, говорили, что именно
его решения спасут мир от экологической катастрофы и про-
блем с демографией. Много раз его сравнивали с гениаль-
ными изобретателями и инженерами вроде Томаса Эдисона
или Вернера фон Брауна. И вот, миллиарды людей просыпа-
ются в одно прекрасное утро, а шаблон их понимания ми-
ра трескается всего лишь от одной новости. Прогрессивное
общество ищет ответы на вопросы и жаждет поскорее услы-
шать о причинах, побудивших бизнесмена покинуть ключе-
вую для целой группы компаний должность. А ведь, полови-
на из этих фирм была основана самим Деяном и он относил-
ся к ним так же трепетно, как и к своим детям. Но никаких
пояснений в прессу больше не поступало. Ни утечек, ни ин-
сайдов –ничего. Деян создал абсолютно герметичную обо-
лочку вокруг себя и перестал общаться с журналистами или



 
 
 

любыми другими лицами, потенциально способными слить
о нём информацию.

Спустя время, водоворот событий сместил фокус внима-
ния с эксцентричного магната, отказавшегося от достижений
всей своей жизни на пике успеха, на других. Нашлись новые
кумиры, новые герои и злодеи, как это всегда и происходит.
Действительно, многие ли помнят события хотя бы пятилет-
ней давности? Если открыть архив новостей за последние го-
ды, то у любого человека возникнет ощущение, что он про-
жил это время в коме или пережил амнезию. В тумане вре-
мени и потоке возникающих ежедневно инфоповодов, забы-
ваются и теряются даже самые значительные события, люди
быстро переключаются на новое и больше не вспоминают о
том, что было месяц или год назад. Конечно, если иметь вви-
ду это свойство характера общества, то любое признание и
слава сильных мира настолько скоротечны, словно их и нет
совсем. Что уж говорить про тех людей, чья известность рас-
пространяется только внутри своей семьи и скудного круга
знакомых?

Деян Амадеус же вскоре зарегистрировал некоммерче-
ское общественное объединение, сферой деятельности ко-
торого, судя по краткому описанию в федеральном реестре,
стало содействие в проведении археологических раскопок
и исторических исследований. Формально, общество «Мар-
дук» не имело ничего, что отличало бы его от сотен других
подобных организаций и фондов. Деян, как руководитель,



 
 
 

появлялся на нечастых конгрессах, где выступал спикером,
иногда его лицо мелькало на общих фотографиях со съез-
дов археологов или историков. Так как общение с прессой
Амадеус свёл к минимуму, то об активности бывшего пред-
принимателя возможно было лишь догадываться по редким
кадрам с каких-нибудь экономических форумов, бизнес со-
бытий рядом с главами транснациональных корпораций, или
на встречах руководителей военно-политических или тор-
говых союзов, попасть на которые будучи случайным чело-
веком почти невозможно. Никто не знал наверняка причи-
ны, по которым руководитель какого-то заурядного истори-
ческого клуба был допущен в кулуары собраний столь высо-
кого уровня, но после небольшого периода дискуссий в прес-
се и социальных сетях, большинство людей пришли к выво-
ду, что всё дело в его связях, старой памяти о былых успе-
хах и банальном уважении со стороны бывших патронов. Ин-
терес к теме быстро угас и в дальнейшем всерьёз её мало
кто поднимал. Люди свыклись тем, что «свадебный генерал»
Д.Амадеус присутствует рядом с руководителями, вторыми
и третьими лицами всех региональных держав несмотря на
то, что многие из этих суверенных образований, насколько
вообще уместно упоминать про суверенитет в эпоху глобаль-
ного мира, находились в исторической конфронтации друг с
другом, а особенно после события, впоследствии названного
историками Нулевой День или просто День Z.

Глава 9. Нулевой День



 
 
 

По итогам Второй Мировой Войны, победители оказа-
лись перед новой глобальной проблемой. Возникла насущ-
ная необходимость разделить зоны влияния на планете меж-
ду двумя полюсами силы – союзом стран северной Атланти-
ки во главе с США и коммунистическим лагерем во главе
с СССР. Абсолютно компромиссного решения не могло су-
ществовать по идеологическим, экономическим, географи-
ческим и другим причинам. Союзники в борьбе против об-
щей угрозы, после преодоления этой угрозы, осознали, что
каждый из них слишком силён, чтобы довольствоваться по-
ложением равного партнера или, хотя бы, поддерживать дру-
жеский политический курс. Если сильно упростить, то мож-
но сравнить это с ситуацией, при которой двое вооружённых
до зубов кладоискателя победили стража, охраняющего сун-
дук с золотом в тайной комнате, и вот – теперь эти двое стоят
над сокровищами, направив друг на друга пистолеты.

Цепочка взаимных подозрений в агрессивных планах при-
вела к началу холодной войны. Вся архитектура междуна-
родных отношений до конца двадцатого века определялась
именно итогами Второй Мировой Войны и затрагивала по-
чти все сферы деятельности человека. Однако, ростки пе-
ремен начали появляться задолго до изменения старого ми-
ропорядка. Технологии развивались стремительно, появи-
лась вычислительная техника, позволившая усовершенство-
вать экономическую систему, настоящая революция проис-
ходила в мировоззрении молодежи, массовая культура бурно



 
 
 

цвела, образуя новые направления в литературе, кино, му-
зыке, живописи, архитектуре. Люди увидели мир без боль-
ших войн, ощутили впервые настоящую свободу личности,
впервые получили равную возможность подняться по соци-
альной лестнице при достаточном старании, о чём раньше
многие могли только мечтать. В то время было совсем не
очевидно, что именно конкуренция между двумя лагерями,
угрожавшими друг другу ядерным апокалипсисом, приве-
ла к беспрецедентному экономическому и демографическо-
му росту, благоприятно повлияла на положение рядового
гражданина, стала катализатором небывалых технологиче-
ских прорывов, помогла человеку вырваться в Космос, при-
коснуться к Луне и отправить умные машины к другим пла-
нетам Солнечной системы. Никто не мог предположить, что
борьба с сильным делает сильнее, а отсутствие врагов так же
губительно, как и отсутствие иммунитета. Соцлагерь потер-
пел поражение в этом противостоянии, пишут в учебниках
новейшей истории, но эйфория от победы ослепила многих
в 1991 году. На самом деле, сокрушение коммунизма для
лагеря капиталистических стран по значимости было рав-
но медленному самоубийству, а время окончательной смер-
ти определялось только тем, как долго победившие сторо-
ны смогут питаться остатками трупа поверженного колос-
са. Обилие хлынувших на рынки дешёвых ресурсов на неко-
торое время наполнило свежей кровью объединённую эко-
номику демократического союза. Вкупе с отпавшей необ-



 
 
 

ходимостью вкладывать львиную долю бюджетов в оборону
по причине отсутствия врагов, коллективный Запад получил
возможность, с одной стороны, сэкономить на войне, а с дру-
гой – доступ к несметным сокровищам соцблока. Никогда
и никому так не везло с начала отсчёта истории государств.
Европа, прозападная Азия, Австралийский регион и Север-
ная Америка окунулись в период неслыханного роста. Бес-
конечно растущий спрос подстегнул промышленность, а та,
в свою очередь, обрушила на потребителей настоящее цуна-
ми товаров. Продажи недвижимости и техники подскочили
до небес, а объём инвестиций внутри экономического бло-
ка и даже в его периферии превысил все мыслимые преде-
лы. Никогда ещё граждане этих стран не имели столько сво-
бодных средств как в первое десятилетие после крушения
СССР, благодаря чему стало возможным даже возникнове-
ние или развитие новых видов культур поверх базовой. Ко
всему прочему, победитель, подобно чудовищному магниту,
вытянул весь интеллектуальный потенциал и интеллектуаль-
ные ценности из стран потерпевших поражение, во много раз
умножив тем самым изобилие на своей территории. Всё пе-
речисленное – только торчащая из моря верхушка огромной
золотой горы, к которой посчастливилось причалить кораб-
лю капитализма. Ежедневно прикармливайте льва в течение
нескольких лет хорошими порциями нежного телячьего фи-
ле, и вы увидите, как грозный хищник превратился в огром-
ного, жирного домашнего кота. Охотиться такой зверь ни-



 
 
 

когда уже не сможет, а если прекратите кормить, то он про-
сто погибнет с голоду, даже если бросить его в саванне, от
края до края наполненной стадами диких антилоп. Точно так
же и победители коммунизма постепенно опустошили нево-
образимо огромные, но не бесконечные закрома повержен-
ного врага. Лишь когда обнаружилось, что закончилась по-
следняя бочка с бесплатной нефтью, сгорел последний ку-
бометр бесплатного газа, иссяк последний мешок с бесплат-
ным зерном, не приехал работать последний бесплатно обу-
ченный учёный, иссохли реки бесплатного золота, драгоцен-
ных камней, железа, алюминия, титана, меди, хрома и ред-
коземельных металлов, только тогда Запад спохватился, но
было уже банально поздно. Изобилие привело лишь к ко-
роткому процветанию, выражающемуся в немыслимом ро-
сте потребления во всех уровнях. Но потребление не озна-
чает развитие. Основы развития закладываются загодя, са-
ни готовят летом, а не зимой, а в масштабе экономических
зон требуются десятилетия, чтобы создать задел на будущее.
Таким образом, в отсутствие всяких стимулов к настоящему
развитию, страны-победители оказались в положении фер-
мера, который только поздней осенью обнаружил, что амба-
ры пусты, кладовки тоже пусты, запасов корма для скота не
имеется, ничего не заготовлено впрок, а то, что было, съеде-
но ещё летом. А ведь на носу зима. Суровая зима. В довер-
шение к перечисленному, так же следует знать, что к началу
Миллениума акулы войны с обеих сторон, всю вторую поло-



 
 
 

вину двадцатого века прожившие в параноидальной жажде
стереть с лица Земли своих идеологических противников,
уже превратились в немощных стариков или лежали в моги-
ле, забрав с собой туда и Первую Холодную Войну.

Эпохи оканчиваются знаковыми событиями. Одна эпоха
всегда сменяется следующей. Сколько бы ни гнило старое
дерево, рано или поздно оно рухнет, не выдержав веса ма-
ленькой птички, севшей на сучок. Эта птичка и есть то са-
мое событие, которое ставит точку в летоисчислении каждой
эпохи. В разные времена разные птички обрушивали ста-
рые мировые порядки. В конце пятнадцатого – начале шест-
надцатого века, неизвестные коренные жители Нового Све-
та увидели на горизонте белоснежные паруса неведомых ко-
раблей. Эти паруса означали конец истории Мезоамерики и
гибель всех цивилизаций, населявших тогда оба континен-
та. Юная, неграмотная крестьянка из богом забытой дерев-
ни, переломила ход Столетней войны, что привело к сохра-
нению Франции как независимого государства. Той самой
Франции, которая, через некоторое время, сожгла на кост-
ре революции феодальный строй и стала сильнейшей держа-
вой Европы под руководством Наполеона Бонапарта. Девят-
надцатилетний студент из Сербии одним выстрелом сломал
старый европейский порядок, в результате чего сразу четыре
империи перестали существовать.

В феврале 2009 года два мальчика из какой-то страны в
Северной Африке разместили в социальных сетях видео. В



 
 
 

кадре лежал окровавленный ребёнок лет десяти, на котором
не было живого места, а над ним стоял мужчина в форме
бойца специальных сил полиции в шлеме и с дубинкой в
руках. Ужасные кадры сопровождались воплями, плачем и
внезапно прерывались как раз в тот момент, когда полицей-
ский широко замахивался дубинкой над несчастным. Точное
место съёмок определить было невозможно из-за плохого ка-
чества ролика, но в каждой стране Магриба нашлись люди,
клятвенно твердившие, будто они видели эту сцену своими
глазами в таком-то городе, а некоторые даже уверяли, что
знают этого мальчика, который, по их словам, после жесто-
кого избиения в муках погиб. История обрастала новыми по-
дробностями, пока волна народного гнева не прорвала пло-
тину, вылившись в масштабные протесты, а потом и граж-
данскую войну сначала в Ливии, а далее – в соседних стра-
нах. Пожар революции было уже не обуздать. Он перекиды-
вался с одного государства на другое, пока третья часть ми-
ра не оказалась в хаосе уже к июню. Впрочем, революцией в
классическом понимании эти перемены назвать было нельзя.
Протестующие не требовали смены политического или эко-
номического строя, они требовали смены текущей власти.
На то существовали объективные причины и связаны они
как раз с наследием Холодной войны. Эпоха – это всегда лю-
ди. Эпохи не заканчиваются подписанием соглашений, эпо-
хи уходят только с людьми, построившими её. И несмотря
на то, что официально холодная война была окончена, де-



 
 
 

факто мало что изменилось, ибо люди остались на своих ме-
стах. Усреднённый срок обладания властными полномочи-
ями среди лидеров всех стран мира уже составлял 41 год
и продолжал неуклонно расти. Таким образом, глобальный
кризис представлял собой войну молодых поколений против
намертво проросшей в тело мира геронтократии, отравив-
шей своим старческим смрадом веру в будущее. День, когда
злосчастное видео попало в сеть, с легкой руки журналистов
крупных изданий стал называться Нулевой День. Это была
та самая птичка, под которой старый мировой порядок сло-
жился словно трухлявый дом и на его обломках из хаоса на-
чали проглядываться очертания нового мира. Что касается
мальчиков, ставших триггером мирового пожара – впослед-
ствии оказалось, что два сорванца влезли на пальму, чтобы
полакомиться финиками. Один из них сорвался и ободрал
руку об грубый ствол пальмы, а потом, падая, налетел на из-
городь. Ссадины и царапины причиняли боль, но обиднее
всего мальчугану было из-за разорванной одежды, куплен-
ной совсем недавно на рынке. Чтобы утешить его, приятель
предложил снять шуточное видео. Они пошли к старшему
брату упавшего с дерева мальчика, которому очень понрави-
лась идея и он даже нацепил отцовскую служебную экипи-
ровку для острастки. Отец их действительно работал в по-
лиции. Ребята сыграли так естественно, что видео со сценой
избиения полицейским уже и так окровавленного подростка
моментально разлетелось по всем видеохостингам и сообще-



 
 
 

ствам в Интернете. Шутка вышла из-под контроля.
Через два года уже никто и не помнил, из-за чего всё на-

чалось. От первых революционеров никого не осталось. Эс-
тафету подхватили совершенно другие силы – теперь всё
переместилось в плоскость вооружённого противостояния
за власть между различными интернациональными бригада-
ми, национальными легионами, сторонниками старых режи-
мов и ещё сотнями группировок, вектор борьбы которых ме-
нялся ежедневно и непредсказуемо, подобно морским вет-
рам. Единственными островками относительной стабильно-
сти оставались ядерные державы и их сателлиты, но и в этих
регионах котёл внутренней напряженности бурлил, периоди-
чески оборачиваясь социальными взрывами.

Всё это, вкупе с параллельно продолжающимся проник-
новением цифровых технологий во все сферы человеческой
жизни, привело к сейсмическим сдвигам в глобальной по-
литике, а следовательно – и во внутренней политике каждо-
го государства. Главным словом и идолом нового века стала
“бе-зо-пас-ность”. Отныне, базовые права человека, этика,
гуманизм, свобода личности, экономические приоритеты, а
также любые другие фундаментальные понятия Старого Ми-
ра стали рассматриваться только через призму безопасности.
Бе-зо-пас-ность стала первым критерием соответствия. Бы-
ли пересмотрены и регулярно пересматривались абсолютно
все возможные правила: пропускной режим и правила на-
хождения в учебных заведениях, правила вождения, правила



 
 
 

перемещения между городами, регионами и странами, пра-
вила пользования цифровыми ресурсами, даже правила по-
сещения магазинов или кинотеатров. Список можно продол-
жать бесконечно. Новые реформы затронули все госструкту-
ры, но больше всего, конечно, органы власти и силовой блок.
Спустя еще пятнадцать лет, области свободы перемещения
граждан по всему миру представляли собой сотовую струк-
туру. Нет, никто не отменял свободу передвижения, всё так
же возможно было получить визу и полететь в другую стра-
ну с целью путешествия на пару недель. Однако, экономи-
ческие и бюрократические барьеры фактически свели к ми-
нимуму количество людей, покидающих свой сектор на дли-
тельный срок. Размеры секторов в различных странах отли-
чались. Скажем, в Европейской зоне они составляли при-
мерно двадцать километров в диаметре, а в Новом Свете до
двухсот. Покидать сектор надолго без метки сертифициро-
ванного путешественника было проблематично в связи с ви-
зовыми режимами родного и гостевого секторов. Так же, пе-
ресечение границ своего сектора сразу увеличивало финан-
совую нагрузку на гражданина, т.к. пользование всеми услу-
гами, покупка товаров, связь, налоги, проживание– всё это
делало невыгодным и редким перемещение вне родного сек-
тора даже внутри своей страны. Виртуальное пространство
не было исключением. Доступ к глобальной сети в первона-
чальном смысле уже был недоступен человеку без специаль-
ных технических знаний. Сервисы, информация из поиско-



 
 
 

виков, реклама и весь мультимедиа контент предоставлялся
пользователю с учётом его геолокации, языковой и культур-
ной принадлежности. По сути, Интернет как глобальное про-
странство уже трансформировался в ячеистую структуру, в
которой каждый пользователь оставался внутри территори-
ального информационного пузыря. Поисковики в приори-
тетном порядке искали и предоставляли информацию внут-
ри одной ячейки, а оптимизация услуг позволяла клиенту
найти в своём секторе тот минимум, который необходим для
существования, то есть несущую практическую ценность ин-
формацию, но не более того. Некогда единое информацион-
ное пространство, к 2027 Интернет году окончательно пре-
образовался в Локалнет, в котором пользователи помеща-
лись в ограниченную машинной цензурой зону. Разумеется,
этот процесс, как и все остальные, был инициирован стрем-
лением к безопасности и устойчивой работе сети.

Уже с 2024 года началось стремительное изменение гео-
политического ландшафта. В течение предыдущих десяти
лет, по всей планете вспыхивали локальные конфликты, а
по сути – гибридные войны между крупными игроками. По-
нятие прокси-войны, раньше считавшееся чем-то из разря-
да теорий заговоров, вошло в повседневный обиход при об-
суждении политики. Количество подобных местных кризи-
сов увеличивалось в арифметической прогрессии, достигнув
кульминации у той черты, когда инициаторы этих конфлик-
тов с обеих сторон не оказались в сплошном “огненном коль-



 
 
 

це” прямо по периметрам своих границ. Естественным на-
правлением русла событий, начиная с этого периода, стало
объединение региональных держав в союзы – военно-поли-
тические и экономические в эквивалентной степени. По су-
ти, каждая коалиция стала представлять собой союзное госу-
дарство, объединенное общими экономическими положени-
ями, единой армией, договорами в области безопасности и,
что самое важное – идеологией. Красный Союз называли ре-
инкарнацией СССР, но центр тяжести нового гиганта теперь
находился гораздо восточнее – в Азии. Территория Союза
простиралась от Финского залива на Северо-западе до Жел-
того моря на Юго‐востоке и от Берингова пролива на Севе-
ро-востоке до Персидского залива на Юго‐западе. Идеоло-
гия, царившая на этих территориях, названия не имела, а са-
мо существование идеологии в принципе власти отрицали.
Тем не менее, суммируя подходы в экономической политике,
информационной политике, в области права, отношении к
культуре и свободам, внимательный ум безошибочно опре-
делил бы признаки неокоммунизма. Новый Вавилон, как ан-
тагонист Красному Союзу, являл собой традиционную ко-
алицию Северной Америки, Западной Европы, Австралии,
Японии и Южной Кореи. В качестве идеологического цемен-
та, который скреплял между собой главные блоки союзно-
го государства Новый Вавилон, стала парадигма Атлантиз-
ма, но переработанная соответственно требованиям текуще-
го времени. Кажется очевидным, что в регионах Нового Ва-



 
 
 

вилона экономика считалась гораздо более либеральной, а в
качестве главных ценностей декларировались свобода, сво-
бода и еще раз свобода. Конечно, не в ущерб безопасности. И
последний пункт был тем ключевым звеном, которое превра-
тило неодемократию в нечто, совершенно не похожее на тот
рай, который забрезжил когда-то на горизонте перед людьми
Западного мира на закате Холодной Войны. Географические
области интересов обеих коалиций разделились буферными
зонами, для исключения прямого приграничного контакта.
Эти же территории стали главными полигонами и даже та-
ранами, позволяющими, с одной стороны, сохранять неко-
торую дистанцию от идеологических противников, а с дру-
гой стороны – буферные зоны служили индикатором бое-
готовности и средством проверки технологических возмож-
ностей оппонента. Главная и самая значимая полоса разде-
ления протянулась от Балтики до Черного моря и называ-
лась Интермариум – Междуморье. Идея широкого буфера,
состоящего из цепочки полузависимых стран, балансирую-
щих между двумя противоборствующими лагерями, возник-
ла сразу после Первой Мировой Войны, но тогда инициати-
ва Юзефа Пилсудского– автора этого плана, потерпела крах.
Реинкарнация Интермариума не стала точной копией перво-
начальной версии ни по концепции, ни по архитектуре, но,
тем не менее, название своё это геополитическое образова-
ние переняло от оригинала.



 
 
 

Глава 10. Лев
В кабинете Генерального Секретаря пахло деревом. Лев

Селезнёв каждый раз ловил себя на мысли, оказываясь здесь,
что это не кабинет, а какая-то машина времени. Он был го-
тов биться об заклад, что со времён Леонида Ильича здесь не
изменилось абсолютно ничего. Лакированный паркет, натёр-
тая до блеска массивная дубовая фурнитура, оттенки крас-
ного в элементах мебели, рубинового цвета огромные што-
ры, элементы декора, сохранившиеся со времён самого Ста-
лина, древние телефонные аппараты, невероятные, огром-
ные люстры на латунных подвесах, монументальные книж-
ные полки, на которых в середине аккуратно и последова-
тельно была помещена вся Лениниада от начала и до кон-
ца, публикации И.В.Сталина, Маркс и Энгельс, а на нижних
и верхних полках – ряды менее известных апологетов ком-
мунизма. Он прекрасно помнил из детства, как его отец –
партийный работник, брал его малышом с собой на работу.
В памяти Льва очень прочно отпечатались те ассоциации и
чувства, которые он испытывал, находясь в коридорах гос-
аппарата. Сочетание цветовой палитры, характерной для ад-
министративных учреждений СССР, бодрый треск печатных
машинок, вездесущий запах бумаги – ведь картотеки, жур-
налы, личные дела, приказы, распоряжения, архивы и ещё
десятки видов документации, которой живёт бюрократиче-
ский организм, занимали большую часть здания, всё это ка-
залось мальчику таким неведомым и интересным, что каж-



 
 
 

дая деталь въедалась в сознание. Он искренне не понимал,
несмотря на свой, уже приличный стаж работы госслужа-
щим, почему ни один Генеральный Секретарь так и не ре-
шился внести хоть какие-то изменения в этот музейный ин-
терьер. На взгляд прогрессивного чиновника это выглядело
забавно, но архаично и навевало тоску.

–  Лев Валерьевич, добрый день –, дружелюбно привет-
ствовал чиновника Генеральный Секретарь, приглашая его
за стол совещаний.

Для Льва Евгений Максимович Грачёв – уже почти по-
жилой, грузный человек, несмотря на своё слабое здоровье,
был совершенным хозяином власти. Власть ощущалась в го-
лосе, во взгляде, в движении и неподвижности. Ни в какой
другой роли представить такого матёрого хищника просто
невозможно – этот человек определённо занимал своё место.

–  Товарищ Генеральный секретарь, здравствуйте –,
скромно принял приветствие Лев.

Встреча была закрытой, поэтому намёк на официальный
тон сразу сменился простым обращением руководителя к
подчинённому:

– Лев Валерьевич, как вы себя чувствуете? Как дела в ми-
нистерстве?

Сегодняшняя встреча была для Льва – заместителя мини-
стра природных ресурсов, внеплановой, поэтому можно бы-
ло лишь догадываться о целях приглашения. Как опытный
управленец и просто как предусмотрительный человек, он



 
 
 

подготовился и был в курсе большинства процессов в своём
поле ответственности.

– Благодарю, Евгений Максимович. Министерство актив-
но работает над новыми госпроектами. Я подготовил акту-
альный отчёт. Предварительно, по итогам третьего квартала,
есть признаки выхода на плато в объёме добычи природного
газа на крупнейших месторождениях Ямала, бассейна Вол-
ги, шельфовых…

Привычный порядок изложения доклада о результатах ра-
боты подотчётного ведомства вдруг прервался.

– Погоди, ты не торопись, Лев. Сегодня никаких отчётов.
Разговор будет немного о других перспективах. Во всяком
случае то, что мне нужно я знаю и без ваших отчётов – Гра-
чёв хитро ухмыльнулся, перейдя на фамильярный тон.

Выдержав небольшую паузу, он продолжил:
– Я хорошо знал твоего отца, он был преданным своему

делу и надёжным человеком. Впрочем, это можно сказать
обо всей вашей семье. Интересы государства для вашей се-
мьи были святым Граалем, Лев. Ты знаешь это? Я за тобой
наблюдаю с тех самых пор, как ты поступил на государствен-
ную службу. То, что каждый чиновник находится под микро-
скопом, секретом вряд ли является, но с тобой история дру-
гая –, Генеральный Секретарь въедливо прищурился, будто
исследователь, пристально изучающий лабораторный обра-
зец.

Лев слегка был сбит с толку таким поворотом беседы. Да,



 
 
 

он действительно знал и давно свыкся с тем, что тайн от
служб безопасности у чиновников быть не может и вся его
жизнь уже давно собрана в досье. Но что такого интересного
первое лицо в государстве могло обнаружить в его биогра-
фии? Селезнёв не нашёл, что ответить и продолжил слушать.

Тут Грачёв наклонился вперёд и перешёл почти на шёпот
–, есть люди, которых мало кто замечает и ещё меньше дога-
дывается о тонкой сути проделываемой ими работы, но ост-
рый ум, твёрдая рука, приверженность идеям и преданность
этих людей защищают наш огромный корабль, нашу импе-
рию, и ведут его сквозь опасные воды истории. Именно та-
ким гражданином являлся Валерий Михайлович.

Льву вдруг стало слегка не по себе. Он не мог никак по-
нять, к чему эти комплименты от Грачёва по отношению к
его отцу и остальным членам семьи, но совершенно ясно осо-
знавал, что тема беседы вышла далеко за пределы стандарт-
ного протокола коммуникации, принятого на таком уровне.

– Поверь мне, ты не знаешь даже десятой доли того, как
много твои предки сделали во благо не только империи, но и
всего мира. Возможно, мы с тобой сейчас сидим и разгова-
риваем только благодаря таким вот незаметным товарищам,
как твой отец.

– Благодарю вас, товарищ Генеральный Секретарь –, за-
меститель министра был в полном недоумении, но старался
держаться спокойно.

Тон Грачёва внезапно сменился на генеральский:



 
 
 

– Тебя я вызвал сегодня не только для того, чтобы поде-
литься сентиментальными панегириками. Ты отлично справ-
ляешься со своими обязанностями на том месте, где нахо-
дишься, но этого недостаточно. Значит так – ты включён в
межведомственную группу и направляешься на следующей
неделе в командировку. Предстоят двухнедельные консуль-
тации на международном уровне в Вашингтоне. Завтра тебе
вручат список лиц, с которыми предстоит провести встречи,
а потом выдадут дальнейшие инструкции.

– В Вашингтоне? –, переспросил Лев. Учитывая возраст
Генерального секретаря, вполне могла быть оговорка. В кон-
це концов, разные руководители государств каждый день
несут в прямом эфире и не такую сюрреалистичную околе-
сицу.

– Округ Колумбия. Там же, где и обычно последние сто с
небольшим лет. Кстати, я не случайно упомянул твоего по-
койного отца. Он неоднократно участвовал на этих встречах.
Многие из тех людей, которых вы там увидите, неплохо зна-
ли вашего отца, а некоторые имели честь работать с вашим
дедушкой, которого вы, к сожалению, не застали.

Лев был потрясён. Почти весь двадцатый век Вашингтон
считался столицей вражеского государства и речи о том, что-
бы граждане СССР участвовали там в каких-то консульта-
циях и кулуарных встречах быть просто не могло. Некото-
рые эксперты даже считали Холодную Войну новой формой
мирового конфликта и называли её Третьей Мировой. Про-



 
 
 

тивостояние шло абсолютно во всех возможных областях –
от военных конфликтов в банановых республиках руками
аборигенов до космической гонки вооружений, от эпическо-
го противостояния в спорте до всеобъемлющей информа-
ционной войны. После не очень продолжительного перио-
да разрядки противостояние снова начало набирать оборо-
ты пока даже убеждённым оптимистам не стало очевидно,
что в политическом разрезе единой Евразии быть не может.
До конца никто не понимал почему, но факт оставался фак-
том. И потом наступил Нулевой День. Этот день стал послед-
ним фрагментом паззла нового мира. Главные игроки окон-
чательно определились с выбором своего лагеря и впослед-
ствии консолидация внутри союзов только росла, пока нити
всесторонних связей не соединили их вместе так крепко, что
технически каждый из двух больших союзов превратился в
единое полигосударственное образование с единым центром
силы. Холодная война разгорелась с новой силой и почти
все буферные зоны, а в особенности Интермариум, посте-
пенно превратились в бурлящие огненные реки войн, окайм-
ляющие по периметрам оба идеологических лагеря. Сего-
дня визит чиновника уровня министерства в столицу вра-
жеского союза, по мнению любого гражданина, являлся бы
несомненным предательством и преступлением, что впол-
не согласовывалось с официальной позицией власти. Селез-
нёв всё больше склонялся к тому, что старый Грачёв что-то
путает и, возможно, весь сегодняшний разговор продикто-



 
 
 

ван старческой деменцией, которой, по-видимому, тот давно
страдает.

Глава 11. Селезнёвы
Самое первое воспоминание из детства Льва было одним

из самых приятных. Он помнил ясный солнечный день 1985
года, брызги солёной воды от набегающих на лапы большого
катамарана морских волн, лучезарную улыбку матери в лёг-
ком летнем платье и загорелого отца, который легко управ-
лялся с парусами, направляя катамаран в нужную сторону.
Ему тогда было всего три года, но родители решили, что ма-
лыш уже готов к перелёту и небольшому морскому круизу.
Отец очень любил ходить под парусами, поэтому каждый год
приезжал со своей семьёй на фамильную виллу в тихом при-
городе испанской Картахены. Родители Льва не ошиблись,
когда предположили, что это путешествие действительно за-
помнится маленькому мальчику. Каждый год хотя бы раз
они приезжали в это укромное, райское местечко, неизменно
встречавшее Льва приятными солнечными ваннами, лазур-
ными волнами, потрясающей кухней и ещё десятками дру-
гих развлечений, которые, казалось, никогда не могут надо-
есть. Уже к десяти годам вместе с родителями он побывал
в половине стран мира. Поездки в Латинскую Америку и
Африку чаще всего были связаны с командировками отца,
поэтому в аэропортах Каира, Аддис-Абебы, Каракаса, Бу-
энос-Айреса и других он ориентировался не хуже, чем лю-
бой советский подросток в заброшенной стройке по сосед-



 
 
 

ству. Так же Селезнёвы иногда посещали Германию, Япо-
нию, Великобританию, Францию и многие другие страны.
Почему – ни Лев ни даже мама точно не знали, но это бы-
ло для них и не важно. Глава семьи – Валерий Селезнёв,
формально числился партийным работником средней руки
при Верховном Совете СССР. Однако, род его деятельности
крайне отличался от тех обязанностей, которые обыкновен-
но возлагаются на политиков второго дивизиона. Собствен-
но, вопросы организации внутрипартийных мероприятий,
общественная деятельность и законотворчество вообще не
фигурировали в его годичном расписании. Наоборот – кро-
ме узкого круга лиц внутри Компартии и Верховном совете
почти никто не имел представления о том, за что отвечает
товарищ Селезнёв, а вне этого круга он и вовсе был никому
не известен. Вне партийной иерархии и над номенклатурой
– такую позицию в аппарате занимало всего несколько чело-
век. Род Селезнёвых неизменно находился на государствен-
ной службе и внутри первого эшелона приближённых к вла-
сти, независимо от строя. В семейной летописи, которую фа-
милия вела со времён императора Александра I Павловича,
документально отмечено, что предки Селезнёвых были при-
ближены к государственным делам. Тот факт, что прароди-
тели уже тогда стояли возле штурвала корабля Империи, яв-
лялся особым предметом гордости для семьи. На судьбонос-
ном для всего мира Венском Конгрессе одним из советников
Графа Разумовского – члена спецкомиссии от Российской



 
 
 

Империи, числился и некий господин Селезнёв, хотя этот
факт отмечен только в секретных исторических документах.
На первый взгляд, их предкам не удалось блеснуть выдаю-
щимися достижениями в политике или хотя бы прославить-
ся финансовыми успехами, стать известными промышлен-
никами, но, внимательно изучив историю этой семьи, разум-
ный человек заметил бы несколько примечательных фактов.
А именно – на них никак не отразились те разрушительные
бури, через которые судьба пронесла Российскую Империю
во всех её инкарнациях. Господа Селезнёвы никогда не яв-
лялись публичными лицами, никто никогда не привлекал их
к коллективной ответственности при смене власти или госу-
дарственного строя, а ведь на каждом из подобных перелом-
ных моментов целые классы были судимы народным судом
за грехи предыдущих властителей. Казалось бы, после 1917
года ни один человек, причастный к осуществлению власти
Императором, не имел никакой возможности устоять под на-
тиском могучего урагана революции, но нет – кое-кто усто-
ял. Положение семьи никак не пошатнулось ни при перехо-
дах власти, на них не отразились ни последствия восстания
Декабристов, ни реформы второй половины девятнадцатого
века, ни неудачные военные авантюры, ни даже три подряд
революции, закончившиеся Гражданской войной и установ-
лением власти большевиков. В то время как судьба вела Ве-
ликую Империю от одного чудовищного потрясения к дру-
гому, эти люди спокойно жили, будто находясь в параллель-



 
 
 

ной реальности. При Николае втором прадед Льва числился
в администрации Петра Столыпина и принимал непосред-
ственное и активное участие в разработке и реализации аг-
рарных реформ. Однако, в семейном архиве хранилась фо-
тография из 1913 года, происхождение которой Льва считал
совершенно необъяснимым, ведь на ней его прадед Миха-
ил Селезнёв позировал рядом с Президентом США Вудро
Вильсоном. После Первой Мировой войны, Октябрьской Ре-
волюции и Гражданской войны фамилия Селезнёв всплыва-
ет уже в составе молодого правительства новообразованной
коммунистической страны. Отец Льва – Валерий Михайло-
вич, рассказывая про своё отрочество в Сталинскую эпоху,
любил вспоминать, как до переезда правительства Новоси-
бирск, они с родителями, братом и сестрой жили в старом
доме на Кузнецком Мосту. Двухъярусная квартира ещё при
Александре II стала резиденцией Селезнёвых, в просторных
комнатах и залах которой вот уже три поколения они жи-
ли счастливой жизнью. В 1920-х годах дедушка Льва зани-
мался дома с частными репетиторами в специально отведён-
ном для учёбы зале на первом ярусе. В этом же зале распо-
ложилась огромная библиотека, содержащая как современ-
ные учебники и справочники, так и редчайшие экземпляры
шедевров мировой литературы на нескольких языках. Ни-
кто из предков Льва никогда не ходил в школу, тем не ме-
нее, все они обладали превосходным базовым образованием
и специальными познаниями в различных науках, достаточ-



 
 
 

но глубокими, чтобы иметь возможность выбирать для свое-
го дальнейшего развития любой университет в любой стране
без исключений. В 1950-х отец Льва каждое утро просыпал-
ся от аромата горячих багетов из пекарни или от запаха све-
жего шоколада, который доставляла специальная курьерская
служба на автомобиле прямо с фабрики Красный Октябрь.
На верхнем ярусе дома Селезнёвых находилась комната для
прислуги, сменявшейся по ротации один раз в год, в тече-
ние которого покидать резиденцию им не дозволялось. Ва-
лерий, будучи сорванцом с непростым характером, доставил
немало хлопот этим милым женщинам и это единственное,
о чём он вспоминал потом с сожалением. До совершенноле-
тия Лев почти не задумывался о том, что в истории его кла-
на есть нечто необычное. Подобно тому, как осенью все тра-
вы на лугах увядают и умирают, а весной им на смену появ-
ляются, буйно расцветая, новые поколения для того, чтобы
прожить свою короткую жизнь и снова исчезнуть при пер-
вых признаках зимы – так сменялись поколения народов,
больших и маленьких людей. Циклы истории, подобно сме-
не сезонов, позволяют каждому поколению достичь процве-
тания на короткий срок, создавая благополучные времена,
на смену которым неизменно приходят шторма и периоды
катастроф, выкашивающие народы подобно засухе или зим-
ним холодам. Древо рода Селезнёвых стояло как ни в чём
ни бывало, неувядающим и вечнозелёным, посреди пожух-
лых трав, будто не замечая изменений, приносимых течени-



 
 
 

ем времени. Позже Льву стало казаться, что в этом есть ка-
кая-то закономерность, ведь не всё зависит от самого челове-
ка, в некоторых обстоятельствах требуется удача, а в некото-
рых – ничто не способно отвратить беду кроме высших сил, в
существовании которых он сомневался, как человек образо-
ванный. Эту закономерность он пытался связать с какой-ни-
будь экстраординарной способностью его предков находить
островки безопасности в периоды хаоса, правильно ориен-
тироваться в розе ветров, принимать правильные решения,
и т.д. То есть, по предположению Льва, успех семьи являлся
исключительно заслугой её членов и никак не связан с внеш-
ней протекцией, ведь о какой протекции может идти речь во
время революций или дворцовых переворотов, когда даже
самые сильные не готовы поручиться даже за собственную
безопасность, не говоря о покровительстве над другими?

Глава 12. Посвящение
Захватив чашечку кофе в небольшом кофейном домике

на набережной пруда Конститьюшн Гарденс, он сел на ска-
мейку под плакучей ивой. На другом берегу пруда красовал-
ся великолепный обелиск. Эти древние мегалиты всегда вну-
шали ему необъяснимый трепет. Такие, даже по нынешним
меркам, великолепные архитектурные шедевры, разбросаны
по всей планете и многие из них имеют признаки использо-
вания стандартизированных технологий по обработке твёр-
дых пород. При этом, великолепный гранитный обелиск по
ту сторону водоёма появился так давно, что время его про-



 
 
 

изводства уходит от современников Иисуса Христа дальше в
глубину веков, чем Рождество Христово отстоит от нас. Эта
мысль вызывала необъяснимый трепет в душе Льва Селез-
нёва – по сравнению с большими временными масштабами,
жизнь человека кажется маленькой искоркой, которая вспы-
хивает и угасает в одно мгновение, в то время как каменные
глыбы, созданные неизвестным конструктором, стоят мно-
гие тысячи лет, словно вчера возведённые на постаменты.
Глянец их гладкой поверхности ничуть не потускнел, углы
не затупились и поверхность не покрылась трещинами. Ещё
сотни поколений расцветут и увянут, а мегалиты так и будут
сиять, будто тысяча лет для них всего лишь секунда.

Через три часа должна была начаться вводная конферен-
ция по серии закрытых международных консультаций с уча-
стием представителей разных отраслей. Как правило, тема-
тика таких крупных форумов декларируется заранее, что-
бы участники имели возможность подготовиться и сформи-
ровать делегацию, но с этой конференцией с самого начала
было что-то не так. Даже проводилась она не в специально
предназначенном для этого здании, коих в Вашингтоне хва-
тило бы и на пятьдесят подобных съездов одновременно, а в
залах Национального Музея Естественной Истории. В про-
гуливающемся по засыпанным осенней листвой дорожкам
Садов Конституции человеке, одетом в длинное серое паль-
то, с небольшим саквояжем в руке и в дополняющей образ
чёрной шляпе, вряд ли можно было бы узнать заместителя



 
 
 

Министра Природных Ресурсов Сибирского Округа Красно-
го Союза. На вид он практически не отличался от десятков
работников государственных учреждений правительствен-
ного квартала в Вашингтоне, для которых этот парк и при-
легающие аллеи стали излюбленным местом для уединения
и неспешных прогулок. Через час Лев уже поднимался по
ступеням южного корпуса Национального Музея Естествен-
ной Истории. О том, что здесь проходит какое-то крупное
международное мероприятие было трудно догадаться, пото-
му что отсутствовало привычное для саммитов полицейское
оцепление улиц, не наблюдалось и очередей из дипломатиче-
ских кортежей, обычно с помпой подъезжающих к главному
корпусу, не позаботились организаторы ни о красных дорож-
ках, но о патрульных вертолётах, и даже о снайперских под-
разделениях, занимающих позиции на крышах – ничего из
перечисленного здесь не имелось. Обстановку отличало от
повседневной лишь временное отсутствие рекламных афиш,
информационные таблички с напоминанием для посетите-
лей о том, что в ближайшие две недели экскурсии не прово-
дятся и две полицейские патрульные машины по обе сторо-
ны пешеходного перехода через Мэдисон Драйв к Смитсо-
новской библиотеке. Зал совещаний оказался не очень боль-
шим. Лев прикинул, что сегодня здесь находится не более
ста пятидесяти человек – очевидно, не все участники съезда,
если значение мероприятия действительно соответствовало
заявленному. На стол ему положили небольшой синий кон-



 
 
 

верт, вскрыть который рекомендовали после окончания сес-
сии. Можно было видеть, что все участники форума, разме-
стившиеся на удобных креслах полукруглого конференц-за-
ла, напоминающего амфитеатр, так же получили конверты.
На подиуме за длинным столом сидели семеро представите-
лей президиума, а немного левее разместилась трибуна до-
кладчика. На эту трибуну медленно поднялся весьма пожи-
лой человек, лет около девяноста на вид, очень высокого ро-
ста, сухощавого телосложения и в чёрном классическом смо-
кинге. В руке у него была трость, на которую старик опирал-
ся дрожащей рукой. Когда этот человек повернулся к ауди-
тории, Лев отметил для себя, что взгляд пожилого мужчины
совсем не таков, каким он должен быть у людей в его воз-
расте. Его глаза излучали холодный, хищный блеск, будто у
аллигатора, завидевшего жертву, а направление взгляда не
сразу получалось определить– куда бы не повернул голову
старик, казалось, он всё равно сфокусирован на собеседни-
ке, так что у Льва невольно возникли ассоциации с рептили-
ей вроде игуаны или варана. Селезнёв невольно поймал себя
на мысли, что внутри этого дряхлого тела сидит совершенно
другая сущность, запертая, по недоразумению, в немощной
оболочке. Докладчика звали Джордж Аккедис. Наконец-то
взобравшись на трибуну, он начал речь:

– Верите ли вы в судьбу, господа? Сегодня многие из вас
впервые узнают, кто они такие на самом деле, а уже завтра
вы получите первые ответы на те вопросы, которые задаёт



 
 
 

себе каждый человек, видя несостыковки в реальности на-
шего бытия и логические противоречия в устройстве чело-
веческого мира. Я называю вас господами не из соображений
оставаться в рамках делового этикета и называю вас людьми
не из необходимости придать значимости своим словам. Вы
– господа по призванию. Вот уже шестьдесят лет я откры-
ваю эти консультации. Ваши отцы и даже их отцы сидели пе-
редо мной на собраниях нашего Общества задолго до сего-
дняшних дней, поэтому я могу уже поведать вам с высоты
своих лет, чем отличается господин от любого другого граж-
данина. Обыкновенный гражданин никогда не окажется на
вашем месте, несмотря ни на какие таланты, способности и
усилия. Конечно, многие жители Земли обладают экстраор-
динарными способностями: впечатляющим коэффициентом
интеллекта, хорошей памятью, воображением, трудоспособ-
ностью, талантами в науках и бизнесе, физическими спо-
собностями и социальными навыками. Возможно, одно из
главных заблуждений, бытующих в народе –, тут у Джор-
джа Брайтмана вырвалась невинная усмешка –, это то, что
для движения вверх по иерархический лестнице обязатель-
но требуются какие-то особые способности и огромный труд.
Вы, конечно же, в силу своего происхождения, прекрасно
понимаете, о чём я. Какой-нибудь курьер со средним обра-
зованием, развозящий пиццу на велосипеде, вполне может
справиться с управлением транснациональной корпорацией,
если указать ему правильный путь. Успехов в науке может



 
 
 

добиться и домработница или неграмотный пастух из буфер-
ных пустошей, чему есть примеры в истории, а страной, как
говорил один выдающийся господин, может управлять и до-
мохозяйка. Всё это правда и более того – все эти категории
граждан настолько энергичны и мотивированы, что даже вам
было бы сложно с ними конкурировать в отдельных обла-
стях. Другими словами, вы не отличаетесь от граждан спо-
собностью управлять, вы не сильнее и не умнее. Граждане
способны ко многим вещам, которые вам не под силу. Но,
тем не менее, вы находитесь здесь, а они–нет. Вас мало, но
вы направляете их, а не они вас. И здесь я расскажу про ва-
ше главное отличие, про то, почему пастырь не равен пастве.
Гражданин может управлять, но в тех случаях, когда он, во-
лею судьбы, оказывается у руля власти, как в случае с пас-
тухом Максимином Фракийцем, по счастливой случайности
взошедшим на престол императора Рима, то он не может
двигаться дальше, в силу своего природного эгоизма пола-
гая, что это и есть самая высокая вершина и всё, что требует-
ся делать дальше – так это защищать и оберегать священный
источник силы. Управление становится самоцелью, власть
осуществляется ради власти. Но возможность править на са-
мом деле является только первой ступенью той жизни, кото-
рой триумфатору предстоит жить. Управление имеет цель,
а власть – инструмент для приближения цели. Вы знаете
это и знали всегда, вы умеете пользоваться этим инструмен-
том, и вы осознаёте, что за маленьким холмом власти, славы



 
 
 

или богатства скрывается огромная, заснеженная вершина
истинного могущества, которую не видно с подножия хол-
ма. Наглядный и поучительный пример того, что происходит
с исправно работающим механизмом цивилизации, постро-
енным вашими прилежными и мудрыми предками, можно
увидеть в истории императора Гига, нашедшего волшебное
кольцо, которое позволяло его владельцу становиться неви-
димым при желании. Гражданин, конечно же, воспользовал-
ся силой кольца для узурпации власти. Мы опустим рассуж-
дения о морали граждан, но главное в истории Гига – это
то, что скипетр власти оказался в руках того, кто его не был
достоин. Как же Гиг распорядился полученной силой? Про-
зрел ли он и стал ли настоящим господином? Нет. Как и
во всех других подобных случаях, когда гражданам удава-
лось прикоснуться к праву распоряжаться судьбами народов,
его триумф так и не был унаследован, никакого задела для
будущих поколений пастух-император, разумеется, тоже не
создал. Всё своё короткое правление Гиг провёл, ревност-
но оберегая ото всех двери в сокровищницу власти, но не
имея, однако, и капли представления о настоящих возмож-
ностях этих сокровищ, об их предназначении. Я не зря начал
свою речь с вопроса о вере в предопределение. Некоторым
из вас суждено сменить нас и перехватить эстафету служе-
ния Обществу. Все, кто сидит в этой аудитории, так или ина-
че связаны друг с другом кровными узами, хотя, возможно,
многие из вас даже не подозревали об этом еще час назад.



 
 
 

Эти узы неразрывно тянутся вот уже тысячи лет и оборвать
их невозможно, ибо так устроено Общество. Так же, каж-
дое поколение ваших предков получало в наследство ту от-
ветственность, связи и невероятные возможности, которые
вскоре будут переданы и вам. Ваш мир и мир граждан бу-
дут взаимодействовать только односторонним образом, по-
средством рычагов управления, тянуть за которые предсто-
ит вам. Я упоминаю Общество, но на самом деле правиль-
но говорить Общества, потому как, являясь по праву рожде-
ния частью корневого Общества, упоминаний о котором вы
нигде не найдёте, в дальнейшем вам предстоит стать курато-
рами и чаще взаимодействовать с существующими в види-
мом поле многочисленными организациями, разбросанны-
ми по всему Миру, которые являются побегами от материн-
ского объединения. Основные понятия, которые вы, господа,
должны уяснить раз и навсегда, раскроет вам президиум в
процессе дальнейшего посвящения, в лице семерых уважае-
мых Маршалов:

Симеона Коэна, Ревекки Грин, Якова Орлова, Сэмюэль
Росс, Карл фон Эйнем, Сейко Такаячи, Лоренцо Каллея. По-
нятия эти глобальные, стратегические, соответственно на-
шим целям и нашей роли. Самое время вспомнить притчу
о трёх слепых мудрецах, у которых спросили – «Что есть
слон?». Один мудрец изучил хобот слона и сказал, что слон –
это нечто гибкое и протяжённое, словно большая змея. Вто-
рой мудрец изучил ногу животного и заключил, что слон по-



 
 
 

добен стволу дерева, а третий мудрец, пощупав хвост, рас-
сказал, что слон подобен хлысту. Будьте же готовы выйти за
пределы вашей уютной специализации, иначе вы не увидите
слона целиком. Примите теперь моё запоздалое приветствие
и пусть Господь благословит вас. После произнесённой речи
Аккедис ещё раз оглянул аудиторию взглядом своих холод-
ных глаз, а затем медленно удалился в полной тишине.

Глава 13. Симеон Коэн о глобализации
С первой минуты приветственной речи Аккедиса, Льва

Селезнёва не покидало ощущение, сравнимое с тем, какое
бывает у студента, пропустившего первый месяц занятий в
начале семестра. Казалось, все кроме него уже глубоко по-
гружены в новый предмет, все понимают о чём речь, лишь
ему одному нужно срочным образом наверстать упущен-
ное время и восполнить информационный вакуум. В неболь-
шом перерыве перед выступлением первого Маршала было
объявлено, что после окончания каждой конференц-сессии
главные темы дня будут обсуждаться на факультативах, по-
дробную информацию по которым можно найти в конвертах,
предварительно врученных участникам. Первое слово доста-
лось Симеону Коэну. Коэн был мужчиной среднего возраста,
с благородной осанкой, интеллигентной классической при-
чёской и в стильных очках. Как и остальные Маршалы, он
придерживался делового стиля в одежде. Его легко можно
было принять за сотрудника банка или менеджера крупной
торговой компании. Лев ничего не знал об этом человеке, но



 
 
 

безошибочно определил по невербальному поведению при-
надлежность высоким рангам.

–  Наш почтенный Посредник Джордж Аккедис, будучи
всегда чрезвычайно лаконичным и рациональным господи-
ном, не стал растрачивать драгоценное время на декларацию
всего списка базовых понятий, над которыми нам предстоит
работать ближайшие дни –, Сказал Коэн.

–  Мы последуем его примеру и приступим немедленно
к первому и одному из важнейших, поскольку актуальность
этого понятия растёт с каждым днём. Это понятие – глоба-
лизация, глобальный мир. Начнём с того, что, как утверждал
Сергей Капица, человечество всегда, с самых начал – уже
со времён родоплеменного строя, жило в глобальном мире,
хотя, осознающих такое в те далёкие времена определённо
бы не нашлось. Но существовал языковой обмен, обмен зна-
ниями и опытом, элементами культуры, продуктами ремес-
ленного производства, генами и болезнями. События, ин-
формация и материальные ценности в античных человече-
ских сообществах Средиземноморья, рано или поздно, мед-
ленной волной распространялись до сообществ людей Аф-
рики, Юго-Восточной Азии, Северной и Южной Америки
несмотря на то, что все эти колонии даже не подозревали
о взаимном существовании. То же самое происходило и в
обратную сторону, что оставило свой отпечаток на каждой
культуре. Недаром мифы и фольклор совершенно разных
народов имеют так много общего в своей основе, а линг-



 
 
 

вистические особенности языков всего мира указывают не
только на их общее происхождение, но и на взаимодействие
уже после ответвления от главного древа праязыка – ро-
доначальника всех языков. Естественно, по мере роста по-
пуляций, развития транспорта, наук, искусств, социального
уклада и культуры, увеличивалась скорость такого обмена и
её охват. С первых дней возникновения человеческих сооб-
ществ, люди неосознанно стремились к экспансии, контро-
лю максимально больших территорий, ресурсов и контролю
социальных процессов. В доиндустриальные времена такая
конструкция представлялась единственно возможным спо-
собом развития. Позднее, после зарождения империализма,
каждая империя стремилась установить контроль уже над
всем миром. Необходимость и стремление к централизации
власти над всей планетой и есть глобализация. Разве нет?
Единое планетарное государство, объединение человечества
вокруг одного ядра, от которого в тело общества прораста-
ют бесчисленные нити управления. Термин «глобализация»
долгое время означал именно такое устройство мира буду-
щего, именно ради этого мы боролись сами с собой сотни
и тысячи лет. Много ли империй, выбравших своей целью
контроль над всем миром – а других империй и не быва-
ет, сохранились до наших дней? Каждая империя проходила
один и тот же путь, подобно циклу жизни звезды: возникно-
вение, становление, экспансия, расцвет, вторичная экспан-
сия и крах под воздействием сил внутреннего давления, пре-



 
 
 

одолевающих предел прочности здания империи. В конце
концов, большая часть массы звезды, после окончательного
выгорания, разбегается в разные стороны, оставляя в центре
бывшего светила маленькое, голое ядро. Даже лучшие пред-
ставители нашего Общества, без участия которых не возник-
ла и не умерла ни одна империя в известной истории, до
сих пор не понимали до конца, как выйти из этого замкну-
того круга. Долгое время у нас просто не было правильно-
го понимания сути единого мира, как бы мы его не называ-
ли. До недавнего времени. Теперь мы, наконец-то, сформу-
лировали верное определение этого термина, а это значит,
что прошлых ошибок больше никто не допустит, экспери-
менты со старым добрым империализмом окончены и путь к
целям Общества наконец-то освещён и освящён. Возможно,
те из вас, кто впервые присутствует на конференции, успе-
ли заметить некий тренд на деглобализацию с начала два-
дцать первого века. Куда-то подевались антиглобалисты, со-
юзы трещат по швам, появились разногласия между многи-
ми бывшими историческими партнёрами, а гибридные вой-
ны вот уже тридцать лет не прекращаются. При этом, ин-
тенсивность таких конфликтов порой даже растёт. Если вы
действительно обратили внимание на то, о чём я сказал и
решили, что тренд на единение и интеграцию сворачивает-
ся, то вы рассуждаете старыми терминами, как наши пред-
шественники. Я заявляю, что процесс полной глобализации
почти завершён и находится на стадии стабилизации, после



 
 
 

которой контуры нового мира окончательно будут очерче-
ны. Новый мир больше не разрушится как старые империи.
Шумер, Египет, Римские Империи, Британская, Османская,
Российская – в периодах относительной стабильности суще-
ствовали веками и тысячелетиями, что казалось гражданам
вечностью, но по-настоящему долго будет жить Новый Мир,
который мы построили и управлять которым предстоит вам.
Наша ошибка в понимании способов управления планетар-
ными империями заключалась в недооценке деструктивной
природы людей. Невозможно успешно управлять империей
достаточно продолжительное время без того, чтобы процес-
сы брожения и разложения в гражданском обществе не осла-
били и не погубили левиафана. И это совершенно не зависит
от степени покорности граждан. Примите это как аксиому,
потому что формат моего доклада не позволяет затягивать
рассуждения. Достаточно только знать, что это было прове-
рено на многих империях и многих народах. Все попытки
добиться устойчивого состояния и сохранить способность к
сопротивлению внешним и внутренним факторам провали-
вались и заканчивались всё более и более масштабными ка-
тастрофами, по мере роста популяции во всех странах и раз-
вития технологий. Конечно, учитывая появление новых тех-
нологий и накопленные научные знания, мы старались при-
менять новые инструменты при строительстве глобальной
цивилизации. Появление телевидения, радио, телефонии, а
потом и зачатков Интернета вселяло надежду на воспитание



 
 
 

по универсальным лекалам граждан будущей Империи. В са-
мом деле, разве вы не мечтали о том, чтобы границы, выду-
манные консервативными локальными властями, были стёр-
ты, чтобы вся планета стала одним государством с единым
правительством, единым обществом, объединённым идеями
развития технологий, науки и дальнейшей колонизации Кос-
моса?

Последний такой крупный эксперимент, как вы знаете,
закончился в 1991 году беспрецедентным социально-поли-
тическим катаклизмом на территории нынешнего Красного
Союза. Именно после этого события, спустя несколько лет
мы осознали, каким должен быть мир будущего. И каким
он быть не может. В результате целой серии разноуровневых
дискуссий и анализа продолжавшихся более двух лет, мы
выработали обновлённое определение термина «глобализа-
ция». С тех дней мы много работали над созданием дорож-
ной карты для смены курса от ложных целей к настоящим.
Сейчас мы уверены, что находимся на верном пути. Как я
уже сказал, никакого тренда к деглобализации на самом де-
ле существует и мир сейчас един, как никогда, осознают это
народы или нет. Именно в такой форме, какую сегодня имеет
политико-экономическая картина мира, цивилизация про-
существует настолько долго, насколько это будет целесооб-
разно. Страны, входящие сегодня в состав блока Новый Ва-
вилон, всё ещё отмечали победу над бывшим СССР в Хо-
лодной Войне, когда на такой же конференции как сегодня,



 
 
 

совет предыдущих Маршалов довел до нас, как будут раз-
виваться события в дальнейшем. Они заявили, что победа
над Социалистическим Лагерем – это в то же время акт са-
моубийства. Не следовало побеждать, повергая противни-
ка смертельным ударом, после которого он уже не сможет
оправиться. Самая очевидная опасность, какую представля-
ет разрушение до основания СССР – этого огромного, вет-
вистого исполина, накрывшего своей тенью половину мира,
заключается в потере контроля и погружении в пучину хао-
са освободившегося пространства. Пусть и сильный, но хо-
рошо изученный противник отлично стабилизировал баланс
сил и действовал предсказуемо. С точки зрения глобализма,
СССР даже экономил ресурсы Запада тем, что контролиро-
вал своих вассалов, поддерживая их экономики и пресекая
обычное для многих регионов состояние вечной междоусо-
бицы, ведь так или иначе кто-то должен этим заниматься –
если не коммунисты, то капиталисты. И вот – грандиозное
древо Советского Союза рухнуло, а с ним рухнула и стабиль-
ность на Востоке, Африке, Восточной Европе, на Кавказе и
Латинской Америке. Запад долго не хотел водружать на свои
плечи ношу по наведению порядка в освободившемся про-
странстве, а лишь мародёрствовал там, где позволяла обста-
новка, получая в короткой перспективе значительную выго-
ду. Подобный подход привёл к тому, что победители упу-
стили из виду, а может пренебрегли новой надвигающейся
опасностью. На месте поверженного гиганта появились но-



 
 
 

вые ростки. То, что выросло из этих побегов на смену ком-
мунизму, едва не похоронило всех нас, а заодно и Цивили-
зацию – умные, хитрые и совершенно отчаянные люди впер-
вые в Истории занесли топор над Обществом. Такова цена
ошибки, цена победы, которой не должно было состояться.
И это лишь малая часть последствий недальновидности, гра-
ничащей со слепотой стратегов прошлого. Устранение един-
ственного конкурента поместило Новый Вавилон в такие
стерильные условия, которые привели к полному внутренне-
му разложению всего демократического альянса. Если рань-
ше условный Запад вынужден был поддерживать всеми сила-
ми опережающие темпы развития, то в отсутствие борьбы с
внешним «врагом», отпала необходимость в негласных стан-
дартах уровня благосостояния граждан, которым мы стара-
лись соответствовать. В старые добрые времена обе стороны
стремились идти на шаг впереди во всех областях – в нау-
ке, экономике, обороне, технологиях, социальной сфере, об-
разовании, экологии, медицине и так далее и далее. И мы
действительно шли – мы добились в короткие сроки потря-
сающих результатов, а наша вера в свои возможности вы-
шла за рубежи родной Галактики. Фактически, только бла-
годаря смертельному противостоянию наш мир совершил за
несколько десятков лет технологический рывок, не сопоста-
вимый с миллионом предыдущих лет развития. После устра-
нения же одного из двух конкурентов, всё вернулось в ста-
рую колею с поправкой на скорость внутреннего распада Им-



 
 
 

перии, пропорциональной скоростям обмена информацией
и движения товаров. Если еще хотя бы десять лет Новый Ва-
вилон простоял в положении единственного хозяина на пла-
нете, то он рухнул бы на наши головы, похоронив под своими
обломками труд десятков предыдущих поколений и откатив
нас в тёмные века. В каком-то смысле, мы оказались в поло-
жении человека, живущего в стерильной капсуле, иммунитет
которого атрофировался в отсутствие необходимости борь-
бы с чужеродными инфекциями или птиц дронтов, за дол-
гое время существования на райском острове без хищников
и других угроз, но в полном изобилии, совершенно утратив-
ших способность даже к элементарной защите. Монополяр-
ный мир обречён всегда и в любых условиях ввиду приро-
ды самого человека, ведь наши собственные демоны – они
же и наши самые грозные враги. Наиболее ёмким сравнени-
ем для объяснения устройства нового мира стало бы следую-
щее: глобальный мир – это постоянный магнит с двумя
полюсами. Как для магнита двухполярность является есте-
ственной формой бытия, так и для стабильного мира это пра-
вило справедливо. Новый Вавилон не может существовать
без Красного союза так же, как и Евросоюз с США не смог-
ли бы достаточно долго существовать без СССР. По крайней
мере, как центры силы. Более того, капиталистический аль-
янс должен был рухнуть как политический и экономический
монолит уже к двухтысячному году, но труп СССР оказал-
ся настолько огромным, что технологический, экономиче-



 
 
 

ский и культурный каннибализм продлил жизнь и даже вре-
менно насытил кровью трухлявое тело послевоенного мира.
Труд сотен миллионов советских граждан, аккумулировав-
шийся в различных эквивалентах, за бесценок, практически
даром достался победившей стороне, став астрономическим
по своей ценности трофеем, вообразить размеры которого не
могли бы даже все императоры старого мира вместе взятые.
Теперь, добавим к этому идеологический клей, скрепляю-
щий несущие конструкции каждого из союзов. Мы заявляем,
что Коммунизм и Капитализм являются противоположными
полюсами одной и той же сущности и не имеют шансов на
существование по отдельности. Зародыш коммунизма, ещё
только обретающий очертания идеологии, появился сразу же
после французской революции, которая, в свою очередь, да-
ла ростки современному капитализму. Первым явным при-
знаком зарождения идеологической базы, из которой в бу-
дущем вырос коммунизм, стало движение декабристов. Как
вы можете видеть, появление и дальнейшее развитие этих
двух подходов к распределению благ, имеет определённую
закономерность во времени и пространстве, что совершенно
не случайно. Ничего не случайно. Семена протеста и клас-
совых противоречий в Россию попали из Парижа во время
Наполеоновских войн, что уже говорит о родстве Француз-
ской революции и революционного движения в России, что
уж говорить об общих предпосылках. Уже здесь мы прихо-
дим к тому, что некоторые войны оказывают чрезвычайно



 
 
 

сильное влияние на мышление масс, что часто приводит к
научным, социальным и технологическим скачкам. Значит
ли это, что война – благо? Нет, не значит, поэтому мы изба-
вились от войн и настоящих войн на уничтожение больше в
истории не будет. Ни отечественных, ни захватнических, ни
мировых. Сегодня глобализм, как я уже сказал, уже постро-
ен в своей основе и скоро он примет законченный вид. Бо-
лее того, чем сильнее кажущиеся противоречия между Крас-
ным союзом и Новым Вавилоном, тем сильнее и устойчивее
становится каждый из полюсов и тем больше каждая сторо-
на зависит от противоположной. В первой инкарнации двух-
полярного мира борьба между двумя лагерями стран была
искренней, и мы действительно планировали поражение од-
ной из сторон. Как мы полагали, коммунизм представлял со-
бой последнюю крепость, захват которой открыл бы путь к
единому миру. Люди из Общества по обе стороны баррикад
проделали титаническую работу, но воплотили этот план в
жизнь. Результаты, которые мы получили, оказались след-
ствием недопонимания социальной инженерии в масштабах
мира, ведь никто до нас успеха ни в чём подобном ещё не
добивался, первопроходцы же учатся на ошибках, пробивая
свой путь к новым открытиям. Используя опыт последних
ста лет работы Общества, теперь мы сконструировали кон-
тролируемое противостояние, которое войной в традицион-
ном смысле не является. Те горячие точки, которые тлеют в
регионах тесного соприкосновения интересов Нового Вави-



 
 
 

лона и Красного Союза в Африке, Юго-Восточной Азии, Ла-
тинской Америке, на самом деле представляют собой проч-
ные швы, по которым два альянса неразрывно связаны меж-
ду собой. Теперь кратко о причинах нашего прозрения об
устройстве устойчивой цивилизации. Предыдущие попыт-
ки решить такую задачу каждый раз упирались в проблему
неизбежных кризисов, завязанных на демографические цик-
лы. С регулярной периодичностью смена поколений прово-
цировала ускорение инфляции, неравномерное распределе-
ние благ. Рост населения приводит к кризису по причине
роста количества потребителей. Ресурсы ограничены, а чис-
ло потребителей только растёт. Рано или поздно демогра-
фический бум заканчивается катастрофой. С другой сторо-
ны, если население стагнирует или уменьшается – значит,
соотношение трудоспособных граждан к иждивенцам пере-
вешивает в сторону последних, что так же приводит к ката-
строфе. Во всех трёх случаях мы получаем бесконечную ин-
фляцию, нехватку ресурсов, всеохватывающий кризис, про-
тест, который можно или подавить ненадолго или канализи-
ровать. Универсальным способом переждать период кризи-
са, сохранив государство, в XX веке стал метод переадре-
сации ответственности за неизбежные провалы. Советский
коммунизм не допускал существование других партий кро-
ме КПСС, поэтому ответственность возможно было переад-
ресовать только на внутренних врагов, устроив публичные
репрессии внутри партии, китайский коммунизм возложил



 
 
 

вину за чудовищный кризис конца пятидесятых – начала ше-
стидесятых годов на неугодные фракции, уничтожив часть
из них. Эти методы оказались работоспособными, но одно-
разовыми. Нельзя бесконечно устраивать партийные чистки
по известным вам причинам. С другой стороны, в Соединён-
ных Штатах усовершенствовали метод переадресации ответ-
ственности, создав двухпартийную демократию. При таком
устройстве власти, ответственность за проблемы переадре-
совывалась от демократов к республиканцам и наоборот в
течение многих десятилетий. Этот способ называется сейчас
«теннис ответственностью». Несмотря на более совершен-
ную концепцию, такой способ управления так же оказался
не идеальным ввиду того, что вы не можете бесконечно иг-
рать в такой теннис и рано или поздно ваш лимит закончится
вместе с вашей стабильностью. Именно необходимость со-
здать механизм бесконечной переадресации ответственно-
сти за неизбежные кризисы, зависящие от естественных де-
мографических циклов, привела Общество к идее построе-
ния двухполярного мира таким, которым вы его видите сей-
час. Бесконечная, контролируемая, искусственная война как
способ канализации протеста, игра в экономические поддав-
ки, для контроля циклических кризисов, словно маятник пе-
ретекающих от одного полюса к другому – лишь бы они не
наступали одновременно, а возникали поочерёдно. Таковы
основы вечной стабильности империи будущего, таковы за-
коны глобализации и на данном этапе развития другой фор-



 
 
 

мы цивилизации людей существовать не может.
Закончив свой доклад, Симеон Коэн передал слово дру-

гим членам президиума. Далее следовало небольшое об-
суждение по теме доклада, из аудитории звучали уточняю-
щие вопросы, а конференция перешла постепенно в шумную
дискуссию. Лев не был хорош в дебатах, поэтому, не желая
тратить время, он вскрыл конверт. Внутри оказалась неболь-
шая карточка со списком имён, который в точности совпадал
со списком, переданным ему Грачёвым. Но в дополнение к
списку, напротив каждого имени из списка значился адрес и
время встречи.

Глава 14. Матильда
Даже для человека со свободным мышление, широким

кругозором и великолепным образованием, каким Лев несо-
мненно являлся, первый день консультаций стал настоящим
откровением. В начале лекции ему показалось, что это ка-
кое-то собрание недалёких конспирологов, от скуки рас-
суждающих о глобальных вещах, настолько же удалённых
от участников конференции, насколько звёзды удалены от
дождевых червей. Но постепенно приходило осознание, что
всё, о чём говорилось с трибун – это не просто информа-
ция, а практическое руководство к действию. Суммарный
набор полномочий всех этих людей, находящихся в аудито-
рии, позволил бы решить любую интернациональную задачу,
при определённых усилиях, да он и сам он далеко не студент
по обмену. Особое впечатление произвело на Льва выступ-



 
 
 

ление Джорджа Аккедиса, о котором Лев раньше ничего не
слышал, но присутствие этой персоны в зале оказывало та-
кое подавляющее влияние на публику, которое можно срав-
нить с инстинктивным, древним ужасом, который испыты-
вают домашние собаки перед матёрым волком, забредшим
в деревенскую псарню. Лишь после того, как старик поки-
нул аудиторию, зал вышел из состояния оцепенения и ско-
ванности, которые свинцовой плитой навалились на каждого
гостя саммита. Необъяснимая аура превосходства, излучае-
мая Аккедисом, ощущалась окружающими подсознательно,
парализовала волю и подчиняла недостаточно сильных, на-
стораживала остальных. Никогда прежде Селёзнёв не стал-
кивался с похожими людьми.

В холле музея находилось огромное чучело африканского
слона. На минуту Лев остановился возле экспоната, чтобы
рассмотреть его. Слонов он видел достаточно, к тому же жи-
вых, но здесь – в холле великолепного здания середины де-
вятнадцатого века, дополненного интерактивным оборудо-
ванием, исполинское животное смотрелось фантастически
контрастно. Казалось, что в центре зала открылся портал в
прошлое, через который, прямиком из каменного века, вы-
бежал огромный зверь. Он уже собирался уходить, как вдруг
услышал за плечом женский голос, явно обращавшийся к
нему:

– Вот как выглядят слоны на самом деле!
– Даже не знаю, что хуже – быть зрячим глупцом или сле-



 
 
 

пым мудрецом –, с отсылкой на притчу подхватил Лев.
Рядом с ним стояла молодая женщина приятной наруж-

ности. По элегантному пиджаку, строгой юбке и другим де-
талям легко было догадаться, что она не случайно оказалась
в этом холле, а нарочная реплика про слона отбросила все
сомнения.

– Лев Селезнёв –, представился он.
– Матильда Дюпон. Не думала, что мы с вами познако-

мимся перед чучелом слона –, она слегка улыбнулась.
– Кажется, вы знаете обо мне больше, чем я о вас, Матиль-

да. А как мы должны были познакомиться?
У неё был невероятно мудрый взгляд. По глазам этой жен-

щины угадывалось, что сколько бы она ни говорила, недого-
варивает она гораздо больше. Как-то с заботой посмотрев на
своего собеседника, Матильда ответила:

– Это моя третья конференция. Прошу прощения, что не
представилась полностью – сейчас я занимаю неофициаль-
ную должность консультанта по стратегическому планиро-
ванию при Государственном департаменте Нового Вавилона.
Представляете, каково быть официально безработной и ра-
ботать больше всех в своём ведомстве? –, Искренняя, тёплая
улыбка во второй раз озарила её лицо –, мой куратор говорил
мне о вас ещё во время моей первой консультации шесть лет
назад, но, мне кажется, подробности должен вам рассказать
он сам при личной встрече.

Имя Матильды Дюпон не значилось в списке лиц, с кото-



 
 
 

рыми Лев должен был успеть встретиться за время форума,
поэтому, он вполне имел возможность игнорировать офици-
альный регламент, в определённых пределах. Оба чиновника
находились сейчас в роли обычных слушателей и могли себе
позволить общаться относительно неформально. Тем более,
доклады и обсуждения уже полчаса как закончились.

Осень 2030 года в этих широтах выдалась необычно тёп-
лой и Лев предложил воспользоваться возможностью про-
гуляться до Юнион Сквер. По пути стояли кофейные доми-
ки, в которых подавали безалкогольный глинтвейн и пре-
красные пончики, на которые Лев уже подсел за неделю пре-
бывания в Вашингтоне. Матильда производила впечатление
весьма искреннего человека, она просто и прямо говорила
о своей работе, при этом раскрывая иногда настолько тон-
кие детали, какие сам Лев вряд ли стал бы обсуждать даже с
людьми, которых он знал лучше, чем новая знакомая знает
его. Она внушала доверие и, хотя Лев почти никогда не ру-
ководствовался эмоциями в изучении новых людей, он ощу-
щал склонность доверять этой женщине, будто между ними
существует некая родственная связь. Некоторое время они
прогуливались в молчании, разглядывая окружающий ланд-
шафт, будто студенты первого курса колледжа, которые ещё
только начинают нащупывать совпадающие интересы.

– Это самая странная конференция, в какой мне когда-ли-
бо приходилось участвовать –, глядя прямо перед собой, на-
конец-то выдохнул Лев –, если быть откровенным, то всё



 
 
 

это больше похоже на некий общеобразовательный проект.
Вроде интересно, можно узнать новое, но кажется, будто ме-
ня сюда отправили по ошибке. Вот вы, Матильда, вы – как
раз тот человек, которому эти знания неким образом могут
помочь, учитывая охват вашей работы. Наверняка глобаль-
ные вопросы важны при стратегическом планировании. Но
вы сказали, что знаете кое-то обо мне. А ведь я – лишь чи-
новник, решающий локальные отраслевые проблемы в реги-
ональном министерстве. Понимаете, о чём я?

– Понимаю! – не дожидаясь пока он договорит, подхвати-
ла Матильда, – ваши чувства мне понятны.

Она улыбнулась в третий раз и теперь это была открытая,
абсолютно искренняя улыбка. – дело в том, Лев, что вы сами
не знаете кто вы есть. Точнее, вы знаете свою биографию, не
сомневаюсь, что у вас есть секреты, известные только вам,
да и в силе вашей памяти сомнений быть не может. Но это
ещё не весь вы. Есть ещё миссия, для которой вы с самого
рождения предназначены. Когда я узнала о том, что суще-
ствует Общество, что я часть этого Общества, то у меня тоже
возникло множество вопросов. Не такие как у вас, конечно
– кое-что я узнала заранее от своих родителей. В этом наше
отличие, кстати. До сих пор вы и не подозревали о настоя-
щем смысле вашей жизни несмотря на то, что вашим роди-
телям и прародителям всё было известно об этом ещё задол-
го до того, как вы появились на свет.

– Вам не кажется, что это звучит немного… Не скажу, что



 
 
 

фантастично, но, как минимум, отдаёт литературным роман-
тизмом?

– Казалось сначала. Но ведь раньше у нас обоих было лож-
ное представление о том, что есть норма. Эти форумы все-
гда приносят сюрпризы. Каждый раз, покидая их, расплачи-
ваюсь горами иллюзий, с которыми приезжаю в Вашингтон.

Матильда держалась свободно и даже немного игриво, что
вступало в некоторый диссонанс с её уровнем влияния и от-
ветственности. Казалось, она воспринимает происходящее
как игру, с азартом ожидая новых сюрпризов. Оказалось,
что за рекомендациями к Матильде обращаются руководя-
щие верхушки гигантских торговых союзов, банков и корпо-
раций: Североамериканская Корпорация Устойчивого Раз-
вития, Атлантический Торговый Союз, Андская Корпора-
ция Развития, Западно-Тихоокеанская Канцелярия, НАСА,
Глобальная Ассоциация Путей Сообщения Нового Вавило-
на, Антарктическая Компания, Дженерал Электрик, Банк оф
Америка, Централ Банк оф Нью Бабилон, Оушен Банк и дру-
гие. Тем удивительнее, что нигде в прессе о ней не упомина-
лось. По крайней мере, он видел её впервые и имя её вряд
ли попадалось ему в ленте новостей.

– Как же так вышло, что женщине, к которой за советом
приходит весь истеблишмент капиталистического мира, тре-
буются какие-то кураторы, преподаватели и менторы? Вам
нравится быть вечным студентом?  – теперь уже улыбался
Лев. Это действительно было странно и даже забавно. Сре-



 
 
 

ди его знакомых встречались примеры зависимости людей
от учебного процесса. Чаще это были девушки, которые про-
должали учиться до бесконечности, словно стремясь нако-
пить в своей коллекции рекордное количество дипломов о
высшем образовании, сертификатов и лицензий, никак при
этом не находя времени, собственно, на работу, не говоря
уже о личной жизни. Со стороны это напоминало парано-
идальную аддикцию. Поначалу Льву даже показалось, что
Матильда тоже относится к этой категории, однако, после
небольших размышлений, эта мысль у него быстро улетучи-
лась.

– Действительно странно, правда? Когда я была помоло-
же, мне казалось, что только пустите меня к штурвалу и я
покажу, как нужно эффективно управлять корпорацией, го-
сударством, а может даже империей. Возможно, я действи-
тельно смогла бы, если наш мир был устроен в действитель-
ности так, как я себе по наивности представляла. Но теперь,
поднявшись на несколько ступеней выше, я вижу, насколь-
ко высоко тянется лестница истинной власти. Для вас это
первая конференция, а я прохожу ежегодные консультации
уже в шестой раз, но по сравнению с тем, на каком расстоя-
нии мы находимся от каст, курирующих менторов, мы с вами
практически на одном уровне как по полномочиям, так и по
степени допуска к информации. Если честно, меня пресле-
дует дежавю – кажется, будто кто-то повернул время вспять
и вернул меня в институтские годы, когда я ещё бегала сту-



 
 
 

денткой археологического факультета в Сорбонне. Конечно,
как профессионал я прекрасно осознаю последствия и мас-
штаб своих решений, но скажу вам прямо, меня это нисколь-
ко не тяготит, я даже чувствую некую творческую свободу,
ведь огромное здание нового мира, которое мы все вместе
строим, настолько прекрасно, что вдохновение ни на час не
покидает меня, а идеи льются рекой.

– Кажется, мне нужно сразу несколько кураторов, чтобы
провести со мной ускоренный ликбез, потому что вопросов
только прибавилось –, усмехнулся Лев.

–  Вы знаете, хотя меня нельзя назвать старожилом Об-
щества, но с конференцией в этом году что-то не так –, с
загадкой в голосе ответила Матильда –, в предыдущие сес-
сии программа консультаций была… Более предсказуемой, в
каком-то смысле. Каждая последующая сессия, по большей
части, посвящалась анализу результатов предыдущего года,
планированию и корректировке планов на короткий и дол-
гий срок, изучению поправок к базовым понятиям, в общем
– мероприятие проходило по довольно привычному для лю-
бого управленца регламенту. На этот раз всё иначе.

– Для меня вообще весь прошедший месяц до такой сте-
пени насыщен сюрпризами, будто я – это вообще не я. Если
бы мне сказали в прошлом году, что я окажусь здесь, хотя бы
даже в составе экскурсии на кондитерскую фабрику, то это
прозвучало бы как провокация. Но теперь мы с вами беседу-
ем в двухстах шагах от Капитолия, в столице вражеской, как



 
 
 

нам твердили, державы, и я спокойно разговариваю с вами
– женщиной, к слову которой прислушиваются люди, держа-
щие в руках судьбы миллиардов граждан.

–  Я немного завидую вам, господин Селезнёв. Способ-
ность удивляться со временем теряется, особенно если вы
являетесь частью Общества. Я бы многое отдала, чтобы сно-
ва испытать тот шквал эмоций, который накрыл меня в год
посвящения. Но увы, второй раз вернуться в состояние на-
ивной неосведомлённости уже нельзя.

– Да что же на самом деле такое это Общество? Я бы дав-
но уже решил, что всё это мероприятие подстроено как одна
большая шутка, если меня сюда не отправил сам Грачёв, если
бы здесь не присутствовали вы, а так же другие лица из са-
мых высоких лож. Но я понимаю, что это не шутка, происхо-
дящее однозначно серьёзно. Знаете, в период однополярного
мира, начиная с нулевых годов, ООН частенько собирались
на плановые и экстренные заседания, которые, как прави-
ло, заканчивались ничем. Недельные саммиты не приносили
абсолютно никаких результатов. В крайнем случае, усилия
бюрократов по решению тех или иных глобальных проблем
оборачивались выкидышами в виде «решительного осужде-
ния» или «коллективного протеста», словно в подтвержде-
ние пословицы о горе, родившей мышь. Случалось, что резо-
люция, со скрипом принятая самыми сильными людьми то-
го Мира, предполагала лишь выражение серьёзной обеспо-
коенности. Я думал, те времена прошли, но дежавю, осеня-



 
 
 

ющее меня, напоминает именно про тот мир и те собрания.
– Я вас понимаю, Лев. Понимаю прекрасно. Ещё я пони-

маю, почему наш общий куратор выбрал именно вас. В том
списке, который вам передали, значится адрес, по которому
следует прибыть сегодня вечером. К сожалению, свободного
времени на изучение окрестных достопримечательностей у
вас, скорее всего, не будет в течение следующих двух недель,
но вряд ли вас это расстроит.

Глава 15. Дом первого куратора.
Аналоговые часы в бронзовой оправе, установленные на

столбе у поворота к переулку Дент Плейс, показывали уже
почти восемь вечера, когда электро-такси бесшумно подъе-
хало к двухэтажному особняку. Поросший плющом фасад
удачно сочетался со стенами из красного кирпича, а застек-
лённая дверь и окна в лёгких деревянных рамках, окрашен-
ных белой краской, гостеприимно оформленные гирлянда-
ми ступеньки – всё это разительно отличалось от представ-
лений Селезнёва о том, как должна выглядеть резиденция
высокопоставленного лица. По крайней мере, в правитель-
ственных пригородах Пекина или Новосибирска, особняки
влиятельных людей представляли собой настоящие крепо-
сти, рассмотреть которые возможно только из космоса. Лев
нажал кнопку звонка, но никто не встречал его. Тогда он по-
вернул ручку и с удивлением обнаружил, что дверь не запер-
та. Зайдя внутрь, он оказался в просторном холле, заполнен-
ном тёплым, желтоватым светом от большого абажура, под-



 
 
 

вешенного над массивным, круглым столом посреди зала.
– Вы очень вовремя! –, услышал он откуда-то слева при-

ветливый голос.
В дверном проёме стоял мужчина с седой бородой, на вид

лет семидесяти, опираясь на тонкую трость.
– Не люблю опаздывать. Добрый вечер господин…
– Мейсон Морли. А вы тот самый Лев Селезнёв, верно?
– Тот самый –, с равнодушием в голосе отвечал гость.
– Мы ждём ещё кое-кого, поэтому проходите к столу, по-

жалуйста. Скоро начнём.
Вокруг стола суетилась молодая девушка – по-видимому

служанка, искусно оформляя ужин для трёх человек. Бук-
вально через минуту, как только Морли и Селезнёв пожали
друг-другу руки, раздался звонок в дверь. Открыла служан-
ка и Лев увидел знакомый силуэт – это была Матильда. Она
уверенно прошла через всё помещение, пожала руку Мейсо-
ну, а затем улыбнулась обоим. Без сомнения, она здесь нахо-
дилась не впервые и с Мейсоном, их связывало долгое зна-
комство.

– Наверное, вы уже поняли, что я ваш куратор, господин
Селезнёв, но так же я являюсь ментором Матильды.

– Не трудно догадаться –, ответил Лев
– Присаживайтесь скорее, дорогие мои, прежде всего вы

мои гости, посему я хочу, чтобы вы чувствовали себя как до-
ма! – Морли, принялся усаживать Матильду и Льва с таким
нетерпением, будто радостный дедушка, которого навестили



 
 
 

любимые внуки, стараясь во всём угодить молодым.
– Вы уже познакомились с Матильдой? О! Я не сомнева-

юсь. Не наберись вы решительности, то она сама с вами по-
знакомилась бы первой! Потрясающая женщина, у неё от-
личное чутьё на людей, чего мне лично всегда не хватало!

Матильда добродушно засмеялась, приятно смущённая
похвалой.

– Более того, я горжусь Матильдой, скажу вам откровен-
но. На нашей ступени вот уже двадцать пять лет я руково-
жу как ментор, но с таким талантливым подопечным судьба
ещё меня не сводила. Помните финансовый кризис 2008 го-
да? Это была настоящая катастрофа. А помните финансовый
кризис 2028 года? То-то же. Не помните, потому что его не
случилось. Знаете, благодаря чьим заслугам? Без Матильды
– этой волшебницы, не миновать бы нам тогда проблем.

Морли так увлечённо и с большой теплотой рассказывал о
своей ученице, что у Льва невольно возникло чувство, буд-
то они не глобальными проблемами занимаются, а готовят-
ся к школьной олимпиаде. Трудно было привыкнуть к тому,
что настолько значимые вещи как мировая финансовая стра-
тегия, зависят от таких простых, на первый взгляд, людей.
Впрочем, человечность он считал благим качеством и решил
для себя, что в работе гуманизм приносит только пользу.

– Господин Селезнёв, сегодня вы ознакомились с несколь-
кими терминами, узнали о своей принадлежности к Обще-
ству, благополучно прошли первые консультации, поздрав-



 
 
 

ляю вас.
– Спасибо за поздравления, конечно, но многое мне до

сих пор непонятно. Если в предмете лекций кое-как ещё
можно разобраться, то насчёт второго не помешали бы по-
яснения. Я понятия не имею, что такое Общество, давайте
начнём с этого.

Не успел Морли ответить, как Лев обратил внимание на
фотографию, висящую в рамке на стене за спиной хозяина
дома. Старая цветная фотография, на которой перед каме-
рой позировали несколько человек в каком-то храме или му-
зее – было трудно разобрать по интерьеру. Морли, оглянув-
шись, немедленно понял в чём дело.

– Вы вряд ли знали об этом, но ваш отец так же состоял
в Обществе. Скажу даже больше – он был моим куратором.
Вам ещё только предстоит узнать, какое значение имеет его
деятельность, но из того, что могу сообщить вам я – так это
то, что без его героических усилий мы бы не смогли в нуж-
ные сроки убить великана, если вы понимаете. Он – насто-
ящая легенда и его имя пользуется почётом среди нас даже
сегодня.

– Так что же такое Общество?
– Прозвучит немного странно, но не все, кто в нём состо-

ят, знают окончательный ответ на ваш вопрос. Мне извест-
но, что оно существовало всегда. Так же я знаю, что ни один
гражданин не может вступить в Общество и ни один участ-
ник Общества не может из него выйти. Абсолютно герме-



 
 
 

тичная структура. Наша функция – это управление. В сего-
дняшнем докладе Коэна вам рассказали, что даже древний
мир был единым и глобальным, но вряд ли пояснили, почему
это так. Процесс глобализации не происходит сам по себе, по
мере роста численности населения Земли. Законы социоло-
гии кажутся универсальными, но это лишь потому, что об-
ратных прецедентов в известной истории почти не наблюда-
лось, а это означает, что цивилизации на разных континен-
тах, при условии свободы самостоятельного развития, обре-
тали бы такие причудливые формы, что отличались друг от
друга подобно колониям разных видов организмов. Почему
этого не произошло? Почему мир всегда был относительно
однообразен, разбросанные по материкам племена развива-
лись созависимо, почему все народы мира имели религии,
похожие в своей структуре культуры, устройство общества
и ценности? Это всё совершенно не случайно. Корни такого
единообразия всех цивилизаций прорастают из того, что та-
кое власть. Власть не случайна. Здесь я имею ввиду не слова
из послания Апостола Павла к римлянам о том, что всякая
власть от Бога – нет. Я подразумеваю вполне конкретные ве-
щи, господин Селезнёв. Запомните, власть всегда, с самого
начала, прямо или косвенно, в каждом городе, в каждом пле-
мени, каждой стране и каждой империи принадлежала Об-
ществу. Принадлежала, принадлежит и будет принадлежать.
Нет, не каждый Вождь, Царь или Император из Общества,
но каждый Вождь, Царь и Император выполняют миссию,



 
 
 

данную Обществом. Хотят они того или нет, верят ли они в
свободу своих действий или нет.

– При всём уважении к вам, господин Морли, это очень
сильное заявление, мягко говоря. Но допустим, всё так. Ка-
кие задачи будут стоять передо мной, после того как кон-
сультации закончатся, и я вернусь?

– Видите ли, Господин Селезнёв, мы этого просто не зна-
ем –, вмешалась Матильда –, дело в том, что во все предыду-
щие годы задачи мне ставились уважаемым куратором Мор-
ли. Задачи эти касались, в основном, создания новых эконо-
мических проектов и цифровизации. Куратор ставит задачу
и сопровождает в процессе её выполнения, благодаря чему
все проблемы, мешающие реализации стратегии, неизменно
преодолеваются. Но все шесть лет с момента посвящения я
находилась на первой ступени.

– Да, Общество не устроено согласно принципам демо-
кратии, Лев. Мы подчиняемся строгой иерархии и между
различными уровнями в этой иерархии очень ограниченные
каналы взаимодействия. Я не буду ставить никаких заданий
перед вами сегодня и в дальнейшем. Моя роль крайне огра-
ничена. Вашим куратором я назначен всего на одну встречу
и, если не ошибаюсь, завтра у вас состоится знакомство со
следующим куратором, находящимся на несколько ступеней
выше.

– Наверное, стоит упомянуть о том, почему именно сейчас
Грачёв отправил господина Селезнёва на конференцию? –



 
 
 

глядя на куратора спросила Матильда.
– Да, да –, Мейсон Морли уставился на свой бокал с розо-

вым вином и на минуту замер в размышлениях. Застывшая
маска улыбки на его лице внезапно растаяла и взгляд стал
тяжёлым, словно у обречённого на скорую погибель, кото-
рый последний раз в жизни увидел рассвет.

–Что-то произошло –, тихо вымолвил он –, я не знаю, что
именно и где, но значение этого события не просто большое,
а беспрецедентное. Это случилось в прошлом году. Микро-
скопическое, незаметное событие, которое изменило всё.

– Если вы не знаете, что произошло, то с чего вы взяли,
что событие вообще имело место быть? Не говоря уже о его
значимости.

Морли наконец поднял глаза на собеседников:
– Матильда, вы ведь учились на факультете археологии,

верно? Скажите господину Селезнёву, какие выводы сделает
исследователь, раскапывая из-под тысячелетних слоёв грун-
та доледниковые стоянки древних людей, если среди домаш-
ней утвари кроманьонцев обнаружится пластиковая чайная
ложка?

– Первым выводом, наверное, стало бы предположение,
что это какой-то розыгрыш коллег. Но если это не розыг-
рыш, то последствия такой находки даже сложно предста-
вить. Это стало бы переворотом всех наших представлений
о прошлом.

–  Такая «ложечка» прямо сейчас лежит перед нашими



 
 
 

глазами. Со своей ступени я всегда вижу, как меняются
спускаемые сверху директивы. За несколько десятилетий я
уже научился разбираться в краткосрочных целях всей той
огромной игры, которую ведут наши высокие иерархи. Кар-
тина вырисовывалась вполне ясная. Я и другие кураторы,
находящиеся со мной на одной ступени, наши подопечные
на уровне Матильды, управляем очень сложной, огромной,
но всё-таки гармонично устроенной машиной под названием
Цивилизация. Да, мы лишь исполнители, но прежде мы зна-
ли, куда движется эта машина, знали её ритмы и законы, в
согласии которыми функционируют отдельные части. Не мы
решаем, какой будет завтра цивилизация, но мы понимали
направление, понимали прошлое и настоящее, догадывались
о будущем. Теперь всё изменилось. Лично я – Мейсон Мор-
ли, уже не знаю, какой стратегический курс будет взят Обще-
ством после текущей конференции. Это зависит от того, что
именно произошло в 2029 году. Иерархи, стоящие на выс-
ших ступенях, знают об этом – они всегда осведомлены обо
всех факторах. Но ввиду закрытости вышестоящих уровней
Общества, я об этом всегда узнаю одним из последних. Сей-
час же мои выводы основаны на резком изменении логики
в спускаемых директивах. Такого не было ни при моей жиз-
ни, ни при жизни предыдущих поколений кураторов. Посту-
пающие приказы, порой, резко противоречат тому курсу, по
которому мы следовали веками. Наша деятельность не спон-
танна, господин Селезнёв, она происходила по плану, охва-



 
 
 

тывающему очень большие периоды времени: столетия и да-
же тысячелетия, поэтому смена курса – это и есть та самая
пластиковая ложечка. Я ответил на ваш вопрос?

– Пожалуй –, Лев неуверенно пожал плечами.
– Вижу, что нет. Хорошо, для большей наглядности, пред-

ставьте огромный муравейник. Кто из нас не дразнил рыжих
муравьёв, подбрасывая в их лесные города разных жучков и
кузнечиков? Было жутко интересно наблюдать, как защитни-
ки города набрасываются на соломинку, жертвуя собой ради
своего мира, над которым нависла неведомая угроза. Вол-
на страха и паники моментально распространится по всей
колонии насекомых, и ещё долго не утихнет. Весь огром-
ный муравейник, который сопоставим по сложности с наши-
ми крупнейшими агломерациями, придёт в движение, мо-
билизуется как единый организм, а ведь с угрозой столкну-
лись всего несколько муравьёв, в то время как для миллио-
нов других особей ничего не изменилось. Тем не менее, сиг-
нал об опасности, полученный микроскопической частью со-
общества, изменил поведение всего муравьиного мира. Та-
кая аналогия в слегка усложнённом виде экстраполирует-
ся и на человечество. Больше не работают законы рынка,
возрос уровень агрессии и преступности, началась хаотич-
ная, необъяснимая миграция, несмотря на усилия по поощ-
рению оседлости, поведение масс людей, легко прогнозиру-
емое раньше, стало парадоксальным даже для нас. Стали по-
являться самостоятельные субкультуры, созданные не нами



 
 
 

и зачатки критического мышления в закрытых гражданских
комьюнити, чего не было со времён Галилея. В каждом от-
дельно взятом человеке поселился неведомый страх, кото-
рый управляет им как невидимая рука. Если гражданин за-
думается, то в его жизни почти ничего не изменилось за по-
следние десять лет. Тем не менее, поведение социума в 2019
было гораздо более предсказуемым, по сравнению с тем, что
началось в 2029. Мы ощущаем явное сопротивление нашим
инициативам со стороны подавляющего большинства граж-
дан. Наши выводы сходятся на том, что люди чувствуют при-
ближение чего-то, что нельзя предотвратить, в связи с чем,
массы ведут себя как единый, огромный организм, проявляя
защитную реакцию. Я и ещё несколько человек, полагаем,
что это начало нового переходного периода, а не единичный
форс мажор. В любом случае, вы об этом очень скоро узна-
ете.

Побеседовав ещё некоторое время, все трое встали из-
за стола. Матильду Дюпон уже ждал автомобиль с водите-
лем. Накрапывал дождь, поэтому водитель с зонтиком зара-
нее подошел проводить её до двери машины. Едва она успе-
ла улыбнуться на прощание через приоткрытое стекло, как
мощный электрокар тронулся с места и через несколько се-
кунд скрылся в темноте.

Уже облачившись в свой осенний плащ, шарф и шляпу,
стоя прямо перед дверью, Лев повернулся к хозяину дома,
словно забыл что-то. Несколько секунд он стоял о чём-то



 
 
 

раздумывая, а затем осторожно спросил:
–  Господин Морли, сегодня я узнал кое-что новое. Вы

должны понимать, что у меня есть руководство, которому я
подчиняюсь в своей стране и вряд ли кто-нибудь на моём
месте захотел бы получить волчий билет предателя, а ведь
то, что я здесь – с вами, само по себе уже балансирование на
грани. Прежде чем я получу ещё больше информации, воз-
можно даже опасной информации, хотелось бы уточнить од-
ну маленькую деталь.

– Какой угодно вопрос –, с готовностью ответил тот.
– Что, если я захочу выйти из игры?
– Из игры? Вы хотите самоотстраниться от вашей миссии?
– Предположим, что какой-то человек хочет выйти из это-

го тайного сообщества. Что тогда?
–Ох, господин Селезнёв –, добродушно рассмеялся Мор-

ли –, кажется, я вас понял. Хорошо, скажем так – во-первых,
Общество не является тайным. Разумеется, у нас нет юри-
дического адреса, однако, сокрытием фактов, говорящих о
существовании Общества никто не занимается сейчас не за-
нимался и в прошлом. Если представить ситуацию, в кото-
рой кто-то из членов организации напишет книгу, большую
статью или даже снимет фильм о нас, со всеми подробно-
стями о внутреннем устройстве организации, то абсолютно
ничего ни для них, ни для нас не изменится. Таких мате-
риалов уже и так выпущено достаточно, так что очередное
откровение, каким бы правдивым оно ни явилось, не вызо-



 
 
 

вет ровным счётом никакой реакции. Насчёт ваших опасе-
ний по поводу риска получить статус предателя – тоже спе-
шу вас успокоить. У вас не было и нет никакого другого ру-
ководства, кроме наших высоких иерархов. Когда вы вернё-
тесь к своим прежним обязанностям, вас, возможно, даже
понизят. Формально. Возможно даже, что вас назначат руко-
водить второсортным ведомством или захудалым, бессмыс-
ленным госпроектом. Но никакая перестановка абсолютно
ничего не будет означать. Главная ваша работа заключается
в исполнении миссии, возложенной на вас здесь. При этом,
полномочия ваши почти не ограничены, а неприкосновен-
ность гарантирована. Лев, из Общества нельзя выйти. Хочу,
чтобы вы поняли разницу – это не какая-нибудь вшивая ма-
фиозная иерархия, где за попытку покинуть клан следует на-
казание или санкции. Вы рождены тем, кто вы есть, понима-
ете? Птица не может перестать быть птицей и жить как рыба,
а рыба не может решить вдруг отрастить перья, вить гнёзда и
парить над лугами. Вы сами не сможете перестать быть тем,
кто вы есть. У вас есть и всегда будет власть – она никуда
не уйдёт от вас ни при каких обстоятельствах. У каждого от-
дельного представителя Общества имеется заранее опреде-
лённая для него позиция в пирамиде власти, к которой мы
осознанно или неосознанно стремимся с рождения. Лишь на
этой позиции он может полноценно существовать, использо-
вать свои способности в полной мере и только на своём ме-
сте ваша жизнь будет иметь смысл. Вы это почувствуете так



 
 
 

же, как волк, воспитанный в городской квартире, чувствует
непреодолимую тягу к просторам, лесам и крови. Невозмож-
но обмануть самого себя, господин Селезнёв.

Через пять минут после этого разговора Лев уже мчал-
ся к своей гостинице по осенним улицам Вашингтона, сме-
тая жёлтые листья, на любезно предоставленной Мейсоном
Морли машине.

Глава 16. Второй день консультаций
Секретарь объявил– «слово передаётся нашему почётно-

му Маршалу, основателю и идеологу Трансатлантической
Энергетической Кооперации – Ревекке Грин». Болезненный
вид этой миниатюрной женщины никак не увязывался с её
огромным влиянием на международной арене. Ревекка Грин
являлась публичным лицом и Лев знал, что она так же яв-
ляется автором проекта единой энергетической инфраструк-
туры четырёх континентов Атлантического региона. Попри-
ветствовав аудиторию, Ревекка начала свой доклад:

–  Главной темой сегодняшнего дня станет прогресс.
Прежде чем я раскрою актуальную точку зрения на данный
термин, хочу отметить, что все определения, которыми мы
оперируем на этой конференции, раскрываются не просто
для общего развития и расширения вашего кругозора. Эта
информация для практического применения. В неоднознач-
ных ситуациях, требующих масштабных и решительных дей-
ствий, мы обращаемся к нашим фундаментальным поняти-
ям, расставляя приоритеты с оглядкой на главную цель. Со-



 
 
 

ветую вам поступать так же. Направление, по которому сей-
час следует Цивилизация – это не тот курс, к которому мы
стремимся. Уже тридцать лет назад Обществом взята на во-
оружение совершенно другая концепция развития. Рост го-
родов, рост населения планеты и увеличение потребления
как в абсолютном отношении, так и на душу населения, про-
исходят сейчас по инерции. Крупные процессы нельзя оста-
новить мгновенно, поэтому понадобится ещё некоторое вре-
мя для запуска на полную мощность обновлённой програм-
мы развития, соответствующей новому определению про-
гресса. В предыдущие века и десятилетия основной мерой
прогресса считался девиз – «Сегодня больше, чем вчера».
Конечно, были и другие точки зрения, но на практике при-
менялось лишь одно, означавшее стремление к увеличению
всего. Людей должно быть больше, города должны расши-
ряться и усложняться, потребление должно расти, экономи-
ка должна раскручиваться, капиталы должны раздуваться,
больше квадратных метров, больше машин, больше траф-
фика, больше товаров, ещё больше людей, больше научных
публикаций, больше спутников, больше ракет, больше элек-
троники, больше энергии, больше скорости, бесконечное по-
требление энергии и материи. Если суммировать подобный
подход, то на выходе мы получали нелепейший смысл суще-
ствования Цивилизации, заключавшийся в трансформации
бесценных ресурсов планеты в отходы для того, чтобы пе-
рерабатывать ещё больше ресурсов в ещё большее количе-



 
 
 

ство отходов. Очевидно, такой взгляд на развитие ошибоч-
ный, к чему мы пришли, столкнувшись с проблемой ограни-
ченности территории, пригодной для жизни, ресурсов, кото-
рые тоже ограничены, как оказалось, и всё это на фоне без-
удержного, экспоненциального роста населения Земли. Ко-
гда все перечисленные проблемы приобрели чёткие очерта-
ния, игнорировать их уже стало невозможно, но именно пе-
ред лицом возможного кризиса у нас и появилось реальное
понимание сути прогресса. Самым главным ограничением
на пути бесконечного наращивания потребления является
предел роста популяции людей. Сколько людей может про-
кормить планета? Цифры звучат разные. Некоторые матема-
тики называют цифры до ста миллиардов, при рациональ-
ном использовании ресурсов, территорий и разумном про-
изводстве, другие говорят, что предел уже достигнут. Прак-
тика показала, что ввиду иррациональности человека, ско-
рее правы вторые и даже число в девять миллиардов не было
бы достигнуто никогда, без организационных усилий наших
иерархов и вас, господа. Вероятнее всего, население Земли
никогда бы не превысило отметку в один миллиард. До тех
пор, пока мы не наткнулись на естественную преграду в виде
психологии обыкновенного человека и вытекающих из этого
законов социологии, путь безмерного наращивания потреб-
ления через раскрутку мировой экономики, казался вполне
правильным на долгие века. Но это тупик, в который мы за-
шли всего лишь за пару поколений в условиях гигантомании.



 
 
 

В шестидесятые годы казалось, что вот-вот, ещё немного, и
загадки Вселенной откроются нам, Солнечная Система со-
всем скоро будет покорена, а отбор в первые межзвёздные
экспедиции будет производиться из детей уже живущих по-
колений. Даже лидеры стран наивно поверили в возможный
скорый контакт с внеземными цивилизациями, которые обя-
зательно подарят человечеству ещё более совершенные тех-
нологии, чтобы сделать ещё больше планет в Галактике по-
хожими на нашу родную Землю. Технократия стала настоя-
щим культом, а «прогрессивность» гражданина априори га-
рантировала ему социальное признание.

Теперь о менее очевидных ограничениях. Если обобщить
все принципы, стимулирующие развитие основных отраслей
экономики, таких как энергетика, сельское хозяйство, добы-
ча природных ресурсов, большинство видов промышленно-
сти, науку со всеми её производными, такими как медицина,
образование и так далее, то окажется, что в конечном счё-
те вектор развития направлен в сторону повышения уров-
ня комфорта. В самом деле, труд многих поколений людей
всех социальных классов был положен на алтарь суррогата,
под названием прогресс с целью создания максимально ком-
фортной среды для отдельно взятого гражданина. Именно к
этой мечте стремились сотни миллионов людей, на протяже-
нии долгих лет приводя в движение циклопические меха ми-
ровой экономики. Со временем, большие сверхчеловеческие
идеи вроде покорения космоса, подчинения сил природы на



 
 
 

службу людям, установления всеобщего равенства и далее
по нарастающей, отошли на второй план. Первой ласточкой
стало прекращение Лунной гонки. После этого постепенно
перешла в состояние перманентного кризиса программа по
освоению Солнечной Системы. В конце концов, деградация
достигла в этой сфере такого масштаба, что мы не можем
воспроизвести технологии пятидесятилетней давности. Для
нас более недоступно даже планирование таких вещей, как
пилотируемые полёты к ближайшим планетам, к реализа-
ции которых инженеры вплотную подошли ещё полвека на-
зад. Распад, не меньший по разрушительности, затронул и
остальные отрасли, не окупающие себя в обозримом буду-
щем. Вектор развития технологий окончательно сместился
в сторону удовлетворения насущных потребностей обывате-
лей, которых большинство и за счёт которого получали фи-
нансирование такие амбициозные проекты, как Лунная про-
грамма, нейтринная астрономия, SETI, кластеры гигантских
космических и наземных телескопов, программа озеленения
Марса и многие другие. Ещё более амбициозные, равно как
и дорогостоящие, начинания по изучению фундаментальной
структуры материи, такие как LIGO или Большой адронный
коллайдер, полностью так и не реализовали заложенный в
инструменты потенциал, несмотря на многообещающие пер-
спективы. Причины этого лежат так же в смене приоритетов
и крутом развороте тренда в области развития технологий,
что привело к изменению русла финансовой реки, питаю-



 
 
 

щей центры разработок и научно-исследовательские инсти-
туты. Фундаментальная наука и исследование дальнего кос-
моса, как эталоны для измерения прогресса, по мнению мно-
гих идеалистов, оказались на иссохшем, бесплодном грунте
и доживают свои последние годы. Такая смена направления
приносила свои плоды. В течение непродолжительного пе-
риода система образования действительно выдала огромное
количество специалистов как технических, так и гуманитар-
ных специальностей. Промышленность тоже переориенти-
ровалась на разработку и выпуск всё возрастающего количе-
ства всевозможных товаров, номенклатура которых расши-
рялась, дробилась, разветвлялась, достигая невообразимо-
го количества видов под любые запросы. После насыщения
имеющихся на рынке ниш и удовлетворения наличных по-
требностей, промышленность объединилась с генераторами
массовой культуры, с помощью моды, кино, рекламы, лите-
ратуры, музыки, фотографии, создавая новые, не существо-
вавшие ранее ниши, в которые привлекался потребитель, го-
товый спонсировать подобные излишества ради того, что-
бы подчеркнуть некую воображаемую «индивидуальность»,
весьма спорную. В конце концов, спустя несколько десяти-
летий движения к новым трендам, средний уровень комфор-
та заурядного жителя Земли возрос на порядок, то есть – в
десятки раз. Но это было лишь серединой пути, потому что
промышленность быстро насытила абсолютно все возмож-
ные и невозможные потребности человека, после чего спрос



 
 
 

на товары перестал расти так же быстро, как это наблюда-
лось в начале процесса. Остановить промышленность нель-
зя, но и перепроизводство приводит к катастрофе. В услови-
ях, когда над всеми замаячила вторая Великая Депрессия,
только уже мирового масштаба, ведь в конце двадцатого века
уже не оставалось суверенных экономик и самодостаточных
стран, качество товаров резко и одновременно стало ухуд-
шаться. Все производители подключились к обширной про-
грамме исследований по изучению возможности программи-
рования ресурса материалов, устройств и машин. Если огра-
ничить заранее ресурс изделия, то возможно прогнозиро-
вать спрос на это изделие в будущем, таким образом можно
планировать производство со стабильным спросом на про-
дукцию, избежав тем самым риска остаться с нереализован-
ными излишками. Явное снижение качества товаров никто
не заметил, кроме небольшой группы ностальгирующих по
прошлому, и этому способствовали два фактора: во-первых
– синхронно с массовым внедрением товаров с ограничен-
ным ресурсом, была запущена масштабная пропаганда по-
ощрения консьюмеризма, поставившая в положение изгоев
те группы граждан, которые склонны пользоваться слишком
долгое время одними и теми же вещами, во-вторых – соотно-
шение инженеров к дизайнерам в лёгкой промышленности,
машиностроении, архитектуре, в производстве электроники
и софта, ощутимо изменилось в пользу вторых. Дизайнеры
создавали симулякры из симулякров в ущерб функциональ-



 
 
 

ности и надёжности. В конце концов, они добились в сво-
ём искусстве такого успеха, что податливые граждане, одер-
жимые иррациональной жаждой покупать, с готовностью по-
глощали всю производимую продукцию. Отдельным катали-
затором повышения степени комфорта стал вектор развития
Интернета. На заре своего появления, глобальная сеть рас-
сматривалась как инструмент продвинутой связи, позволяю-
щий оперировать файлами разных типов на высокой скоро-
сти из любой точки на Земле. Поисковые машины призваны
были обеспечить людям доступ ко всей информации из от-
крытых источников, что, как предполагалось, повысило бы
уровень образования всех граждан. Даже пользователь из са-
мой отдалённой деревни на краю света получал доступ ко
всем библиотекам мира, а для того, чтобы переводить тексты
с разных языков, больше не требовалось тратить годы в уни-
верситете. Как и в случае с телевидением, которому на заре
становления пророчили миссию великого учителя, способ-
ного превратить каждого человека как минимум в ходячую
энциклопедию, Интернет очень быстро трансформировался
в средство развлечения и пространство для ведения бизнеса.
Несмотря на то, что до сих пор доступ к научно-технической
литературе открыт даже в современном – сотовом Интерне-
те, лишь одна десятитысячная доля пользователей регуляр-
но запрашивает доступ к специальным образовательным ре-
сурсам. В связи с тем, что развлекательный контент требу-
ет огромных мощностей для передачи, обработки и хране-



 
 
 

ния информации, это повлияло сразу на космические про-
граммы развитых стран, на развитие электроники и на миро-
вую энергетику. Одним словом, по мере перемещения актив-
ности масс в виртуальную реальность, глобальная сеть, как
огромная воронка, затянула в себя почти все крупнейшие
отрасли экономики. Космос стал теперь служить потребно-
стям связи, что привело к засорению околоземного космиче-
ского пространства роем из десятков тысяч спутников, энер-
гетика стала придатком Интернета, а электроника стала раз-
рабатываться преимущественно с ориентацией на запросы
рядового потребителя, что шло вразрез с представлениями
о задачах кибернетики в предыдущие десятилетия. Резюми-
руя второе ограничение, можно сказать, что всеми сторона-
ми Цивилизации была достигнута главная цель – максималь-
ный комфорт стал реальностью для большинства. И это как
раз и явилось тем барьером, который остановил прогресс.
Отсутствие борьбы приводит к деградации. Данное универ-
сальное правило оказалось верным даже для такого сложно-
го и многостороннего процесса. В условиях ультракомфор-
та, новые поколения отказались перенимать культуру труда
и жестокой конкуренции за место под солнцем. Постольку,
поскольку наука и технологии в двадцатом веке уже оконча-
тельно выродились в средства подъёма по социальным лиф-
там, а для некоторых – стали способом добиться признания
и материального успеха, то принципиальная разница меж-
ду, условно говоря, работой в сфере обслуживания, развле-



 
 
 

чений и принадлежностью к профессиям учёного или ин-
женера, стёрлась. Отныне, при выборе профессионального
пути, стандартный выпускник школы руководствовался но-
выми критериями. Первый критерий – возможно ли не ра-
ботать вообще? Если такой возможности нет, то можно ли
заработать достаточно для поддержания приемлемого уров-
ня комфорта без необходимости получать специальное или
высшее образование? Если и такой возможности нет, то ка-
кое образование гарантирует максимально быстро достичь
уже указанный уровень комфорта? В результате, интерес к
фундаментальным исследованиям и разработке технологий
снижался вместе с образовательными стандартами. Если в
конце двадцатого века в конкуренции на рынках труда участ-
вовали опытные профессионалы с большим стажем, то по-
сле 2020 года корпорациям самостоятельно приходится по-
чти с нуля готовить сотрудников по долгосрочным контрак-
там, чтобы закрыть свои потребности в рабочих руках – на-
столько понизились стандарты в образовательных учрежде-
ниях. Причины снижения требований к студентам в учебных
заведениях связаны с отсутствием мотивации у новых поко-
лений стремиться к достижению каких-либо высот, до конца
жизни бросаясь на амбразуру по примеру своих родителей.
Новые люди коллективно пришли к выводу о бессмысленно-
сти борьбы за существование, а гарантированный временем
минимальный уровень комфорта, доставшийся в наследство
от отцов, вполне приемлем. Таким образом, прогресс даже



 
 
 

в старом его понимании, остановился. Остановился по есте-
ственным причинам, которые, повторюсь, лежат в природе
самого человека. Наука создаёт технологии, технологии со-
здают комфорт для всех, а комфорт разрушает и науку, и
технологии. Замкнутый цикл.

Сегодня мы отошли от подобной трактовки. Как вы могли
отметить, основная часть доклада посвящена тому, что про-
грессом на самом деле не является, но на поверку оказывает-
ся лишь его яркой этикеткой, под которой скрыты достиже-
ния начала и середины двадцатого века, но никак не техноло-
гии будущего. Над точным определением меры прогресса до
сих пор продолжается работа, но ввиду многогранной слож-
ности самого процесса, теоретические модели очень сложно
обосновать. Основной путь исследований, по которому мы
сейчас идём – эмпирический, а в качестве инструмента по-
иска нового определения мы снова вернулись к философии.
Тем не менее, главные приоритеты при конструировании Но-
вого Мира у нас уже появились.

Приоритет первый – Земля на прежде всего. Любая ди-
лемма в любой инстанции, начиная с мировых судов и за-
канчивая цивилизационными спорами, должна решаться в
пользу сохранения планеты и её биосферы.

Приоритет второй – смена демографического курса. Со-
вершенно ясно следует осознать, что человечеству не грозит
вымирание.

Приоритет третий – полное упразднение парадигмы кон-



 
 
 

сьюмеризма как вредоносной культуры.
Приоритет четвёртый – уничтожение верховой и низовой

коррупции, а так же всех незаконных видов мотивации од-
них граждан другими. Уничтожать коррупцию любыми спо-
собами и средствами, не противоречащими вышеприведён-
ным приоритетам.

По основным приоритетам, с которыми мы точно опреде-
лились, это всё. Руководствуясь этими четырьмя принципа-
ми, всего за несколько лет мы достигли невероятных резуль-
татов в пилотном регионе, но впереди самые главные изме-
нения, которые откроют нам путь к созданию сверхцивили-
зации, возможностям которой действительно не будет пре-
делов. Доклад окончен.

Глава 17. Дом второго куратора
Звуки «Четырёх сезонов» Вагнера, заполнив салон авто-

мобиля, изливались наружу, окутывая своей гармонией ули-
цу, город, мир и Вселенную. Казалось, на крыльях этого зву-
чания можно перенестись в любую точку пространства, за-
глянуть в тайны великого и ничтожного, далёкого и близ-
кого, проникнуть в самую фундаментальную структуру зда-
ния этого мира. Беспилотник двигался по заранее указанно-
му адресу, согласно списку обязательных встреч из конвер-
та. Лев смотрел сквозь стекло на залитое дождями шоссе,
погружённый в глубокие размышления. Его сейчас не вол-
новали дела. Он не думал о том, чем предстоит заниматься в
ближайшем будущем, его не волновала собственная судьба.



 
 
 

Но как ничтожны оказались многие из его представлений о
том, как устроен мир. За два дня погружения в Общество
он начал осознавать кое-что. Только начал. Пока что осо-
знание окончательно не сформировалось, ведь ширму перед
ним ещё никто даже не приоткрывал, но нужно быть совер-
шенным истуканом, чтобы не понимать – он приглашён на
прелюдию перед чем-то значимым. Лев ощущал себя дере-
венским мужиком, наткнувшимся на торчащий из почвы то-
ненький металлический стержень, копая колодец в огороде.
Может ли мужик предположить, что под его ногами зарыт
огромный древний собор, по тоненькому острию верхнего
купола, едва выглядывающему из земли?

В этот раз путь занял больше времени. Машина припар-
ковалась во дворе огромного частного дома, чем-то напоми-
нающего по архитектуре исторические здания в центре Ва-
шингтона. Подобные дома строились в период с семнадцато-
го по восемнадцатый века и тем удивительнее, что это пре-
красное поместье еще не превратили в музей. Не успел он
выйти из машины, как тут же подошли двое крепких мужчин
в чёрном и в тёмных очках. Очевидно было, что это служба
безопасности. Теперь Лев чувствовал себя даже более при-
вычно, ведь если бы и здесь он спокойно смог зайти в откры-
тую дверь, то его вера в значимость Общества могла слег-
ка пошатнуться. Эта мысль ему показалась забавной, и он
невольно улыбнулся уголками рта, заходя внутрь. Охрана за
всё время не произнесла ни слова. Его проводили на второй



 
 
 

этаж, где Лев оказался в просторном помещении, залитом
дневным светом. В центре залы его уже ждали. За неболь-
шим круглым столом сидели трое мужчин, двое из которых
тут же встали со своих мест, заприметив гостя. Мужчина по-
старше остался сидеть, что никак не оскорбило Льва, учиты-
вая возраст незнакомца. По его костюму можно было поду-
мать, будто он или добыл его в музее или переместился в этот
дом прямиком из девятнадцатого века. Лев успел отметить,
что у этого человека присутствовало едва уловимое сходство
с Джорджем Аккедисом, читавшим вводный доклад в пер-
вый день конференции. Нет, внешне эти люди принадлежа-
ли к совершенно разным типам, но что-то в глазах и взгля-
дах объединяло их.

– Добрый вечер, господин Селезнёв–, хриплым, старче-
ским голосом поприветствовал старик запоздалого гостя –,
позвольте представиться – меня зовут Дэвид Гесс. Огромная
честь представить и моих друзей: Кевин Уоллес и Александр
Корецкий –, Дэвид сделал многозначительный жест ладонью
в сторону сидевших с противоположной стороны стола. Ке-
вин Уоллес оказался руководителем интернационального на-
учного холдинга, в составе которого работали учёные самых
разных специальностей как из Нового Вавилона, так и из
Красного Союза. В прессе никогда не упоминалось о суще-
ствовании такой крупной кооперации, но отдельные ветки
исследований, являвшиеся субпроектами, всё же иногда по-
падали в поле зрения средств массовой информации. Напри-



 
 
 

мер, проект создания единого центра обработки данных, по-
лучаемых тремя эшелонами радио- и двумя эшелонами оп-
тических телескопов, работа над которым велась уже в тече-
ние почти двадцати лет, являлся только малой долей из все-
го спектра исследований коллаборации, возглавляемой этим
человеком. Что касается второго человека, то меньше все-
го этим вечером Лев ожидал встретить философа, однако
именно им оказался Корецкий. Как и положено философу,
он носил длинную, густую бороду, что делало этого человека
похожим на учёных мужей позапрошлого столетия, портре-
ты которых висят в каждом учебном заведении.

Огромный дом казался совершенно пустым. С той мину-
ты, когда Лев переступил порог в сопровождении охраны,
он не услышал ни единого звука из соседних помещений, не
заметил ни прислуги, ни домочадцев – никого, кроме тро-
их людей за круглым столом. Через огромные окна хорошо
виднелось, что дождь усилился и как ночную тьму время от
времени озаряли далёкие вспышки молний. В самой зале то-
же царил сумрак, несмотря на обилие источников света – все
они оказались приглушены до уровня сумеречного освеще-
ния.

– Господин Селезнёв, вы знаете, кто такой Александр Ко-
рецкий? – без долгих вступлений спросил Дэвид Гесс.

– Не могу утверждать, что хорошо осведомлён, но его имя
мелькало несколько раз в моей ленте новостей –, честно при-
знался Лев.



 
 
 

– Значит, вы в курсе, что его имя связано со Святослави-
ей. Этого уже не мало.

Здесь нужно сказать несколько слов о Святославии. Са-
мое крупное государство Интермариума – оно образовалось
в результате событий, ставших наиболее мрачными страни-
цами в истории двадцать первого века. В конце концов, на
растерзанных всевозможными войнами просторах восточ-
ной Европы, подобно Фениксу, восставшему из пепла, воз-
никло новое национальное государство. Возможно, послед-
няя держава такого рода в мире. Старые границы стран Во-
сточной Европы оказались стёрты с политической карты, а
уставшие от нашествий орд машин, созданных убивать, на-
роды объединились вместе под общим флагом, чтобы вы-
жить. Все прежние разногласия, подобно картонным пере-
городкам, сломались под натиском народной воли к жиз-
ни. Новое образование провозгласило себя государством во-
сточных славян. Во главе Святославии встал человек, твёрдо
огласивший, что пришёл конец угнетению родственных на-
родов, а любое посягательство на суверенитет как с востока,
так и с запада, наткнётся на непоколебимую, решительную
ответную реакцию. Тотальная воинская повинность граждан
Святославии, помноженная на маниакальные усилия в обла-
сти милитаризации, сделали из этого государства неприступ-
ный бастион, за стенами которого каждый, считающий себя
угнетённым славянским человеком, мог рассчитывать на за-
щиту, при определённой степени лояльности. За всё, конеч-



 
 
 

но, надо платить, и гражданам нового государства предложи-
ли обменять часть свобод на безопасность. Впрочем, после
событий, совсем недавно изменивших политический ланд-
шафт бывшей Европы, это вовсе не казалось слишком боль-
шой проблемой. Новый лидер очень быстро укрепил свою
власть чередой жестких политических решений, при этом
заручившись поддержкой большей части населения. Судьба
Святославии, находящейся на стыке двух цивилизаций, пря-
мо посреди Интермариума, не обещала быть лёгкой, к тому
же, за последние два года количество горячих точек в бу-
ферных зонах только выросло. Уникальность положения го-
сударства восточных славян заключалась в том, что если та-
кие страны, как например Индия или Нигерия, будучи отно-
сительно самостоятельными политическими субъектами, всё
равно прирастали нитями симбиоза к одной из двух сверх-
держав, обязываясь проявлять солидарность по отношению
к дружественному союзу и косвенно присоединяясь к борьбе
против антагониста, то Святославия находилась в конфрон-
тации сразу со всеми и не имела открытых союзников. Из
всех государств мира ни одно не заявило официально о под-
держке независимости страны восточнославянского возрож-
дения, как иногда называли жители Святославии свою новую
Родину. Обвинения в адрес республики сыпались одно за
другим: нарушение территориальной целостности и покуше-
ние на суверенитет целого ряда мирных государств, обвине-
ния в геноциде, в незаконной милитаризации, в нарушении



 
 
 

прав человека, военных преступлениях, разработке всех ви-
дов оружия массового поражения, пренебрежении этически-
ми нормами при проведении научных исследований и мно-
го других. На заседаниях совета безопасности ООН, в ко-
торых, разумеется, не присутствовали представители Свято-
славии, единогласными решениями принимались ограничи-
вающие, запрещающие, всемерно осуждающие и другие ре-
золюции, призванные максимально сковать любую между-
народную активность восточнославянской республики. Но-
вый Вавилон и Красный Союз, вместе со всеми своими са-
теллитами, суммарно ввели десятки тысяч экономических
и технологических санкций, с целью подавления финансо-
вой системы и промышленности, оставив нетронутыми лишь
некоторые каналы продовольственного обмена, как малень-
кий намёк на благие цели всестороннего давления на новый
суверен. Подобный широкий жест, по словам мировых ли-
деров, является ясным знаком заботы о простых гражданах
Святославии, ведь никто не хочет гуманитарной катастро-
фы, а санкции направлены, по словам инициаторов эмбар-
го, против правящего класса. Тем не менее, государству во-
сточных славян удалось стабилизировать как экономику, так
и промышленность, а через три года после образования уже
и наладить экспорт избытков продовольствия, произведён-
ного внутри. С этого момента единственным рычагом давле-
ния при урегулировании споров со Святославией, равно как
и последним аргументом, стал военный шантаж, зачастую



 
 
 

несущий грозный намёк на «вынужденное применение пре-
вентивного ядерного удара». Так как ядерное оружие после
разделения мира сосредоточилось преимущественно в руках
администраций двух супердержав, то подобные перспективы
не казались далёкими, однако, за все годы торговли угроза-
ми, этот способ диалога ни разу не принёс успеха ни одной
из угрожающих сторон.

– Дэвид, позвольте задать вам прямой вопрос.
– Внимательно вас слушаю.
– С первого дня конференции и в кулуарах, и в докладах

нас убеждают, что войн больше не будет и эпоха больших
конфликтов закончилась. Но только слепой не заметит, что
происходит в Интермариуме сегодня, не говоря о бесчислен-
ных очагах насилия по всей линии соприкосновения ваших
и наших интересов. Это похоже на начало Третьей Мировой,
если откровенно. Вам не кажется, что тут есть какое-то ма-
ленькое противоречие?

– Всё верно, господин Селезнёв, войны и правда нет. Да-
вайте начнём с того, что нет никаких наших и ваших интере-
сов. Есть план. Один большой, далеко идущий, тысячелет-
ний план. То, о чём вы говорите – не истинная война в клас-
сическом смысле. На самом деле, бесконечный конфликт мы
рассматриваем как новейшую форму взаимного сотрудниче-
ства, которая открывает перед нами потрясающие возмож-
ности для решения внешних, внутренних и других проблем,
неизбежно возникающих по пути к нашим целям.



 
 
 

– То есть, угрозы применения ядерного оружия можно иг-
норировать, потому что это тоже «способ сотрудничества»,
я вас правильно понимаю?

Внезапно раздался звонок. Телефонный аппарат с прово-
дом, находившийся прямо по центру круглого стола, прозве-
нел несколько раз, прежде чем Дэвид Гесс предложил Селез-
нёву ответить на вызов. Звонил генеральный секретарь Ев-
гений Грачёв. Разговор по защищённой линии связи продол-
жался не более одной минуты, после чего Лев медленно вер-
нул трубку на место.

– Меня переназначили, теперь я государственный совет-
ник. Первого класса –, в глазах бывшего заместителя мини-
стра читалась некая смесь изумления и озадаченности.

– Поздравляю вас –, дежурно ответил Дэвид и через се-
кунду продолжил –, сейчас вы должны вспомнить опреде-
ление двухполярной цивилизации, как единственно возмож-
ной формы устойчивого существования мира людей. Все эти
очаги насилия, как вы выразились, должны тлеть, это входит
в план. Представьте новую холодную войну, признаки начала
которой уже сейчас вполне сформировались. Вечная холод-
ная война со всеми её характерными особенностями – это то,
что станет неотъемлемой частью нашего бытия в ближайшие
столетия. Только так мы достигнем готовности перехода че-
ловечества на новую ступень развития, которую мы и счита-
ем настоящим прогрессом. Понимаете, о чём я говорю?

– Я понимаю то, что не сегодня – так завтра, какой-нибудь



 
 
 

генерал в милитаристском бреду решит нанести превентив-
ный удар по воображаемому противнику, в результате чего
произойдёт обмен ядерными арсеналами всех против всех.
Уже восемьдесят лет эта угроза висит над всеми нами, ста-
новясь только ближе с каждым годом. Это входит в Большой
Мудрый План, о котором я уже слышу в десятый раз, как
минимум?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/maksim-ruh/krugosvetnoe-puteshestvie-skvoz-kanalizacii-70068037/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/maksim-ruh/krugosvetnoe-puteshestvie-skvoz-kanalizacii-70068037/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

