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Аннотация
Человек, бредущий по  парку, недоумевает, поглядывая

на часы. Спрашивает, дергая за плечи прохожих, не  видели ли
они кое-кого очень важного. Накрапывает дождь. Ни один
из прохожих ничего не видел и, конечно, помогать не собирается.
Закономерно ли, что поиск для него в этот самый день – почти
что все на целом свете?
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Город упивается осенью, тяжестью, мною – а чем остается
упиваться мне, бродя по безвкусной серости, разглядывая ей
принадлежащие окна, стены и людей-верноподданных, саму
эту серость разглядывая и надеясь, что она пропадет, исчез-
нет – бег муравья по стенам и нырки в выдуманные реки,
а в настоящие – ну уж нет, потому что так выходит, что все
это есть не более чем череда поисков, а может и заблужде-
ний. Поиск, бархатным одеялом меня окутавший – вранье,
обман, наверняка одна лишь большая выдумка; я и целый
серый город, она и мои методы, мои разногласия, че, одно
к другому…

– Вы видели Марию? Она должна быть невысокого роста,
мы обязаны были встретится в одном из трех мест, которые я
выбрал, она в темном и зеленом, у нее красивые каштановые
волосы. – спрашиваю и утверждаю я наугад у первого попав-
шегося человека, задумчивого, сидящего на лавке с целую
вечность, который смотрит в асфальт. – Понимаете ли, это
важно, очень важно.

– Каштановые? – не удивляется нисколько он.
– Именно каштановые, не пепельные, не русые или же тем-

но-русые, понимаете, каштан поверх темного с зеленью, она
могла бы даже говорить по телефону, она должна быть осо-
бенно прекрасна и ее голос ни с чьим не спутать, понимаете?



 
 
 

– Должна быть? – вопрошая, он должен бы удивиться –
но такой роскоши не преподносит он мне.

– Нет, не должна, ибо является прекрасным, ибо ее кра-
сота в категории «уже давно» и так далее, в общем, я ищу ее,
вы видели? Мы условились в три, уже три двадцать, я опоз-
дал, вы не видели Марию?

– Я повидал слишком много Марий, но не сегодня. – по-
жимает плечами он то ли мне, то ли своей вечности и замы-
кается в себе, разумеется, как и любой другой на его месте.

Да, не сегодня – слова заклинания с его уст в мои мысли,
с его губ моим мозговым клеткам, миллиончики нейрончи-
ков теперь заняты тем, что вытекает из его фраз и вполне
укладывается в два страшных слова, называть которые ужас-
но не хочется, но. Поиск Марии – вот все, что является смыс-
лом, пороком и жизнью единой, вот все, о чем мечтаю я се-
годня, о чем буду мечтать завтра, послезавтра, через год или
пять; что, если я найду ее скоро (сегодня), притяну и развер-
ну к себе, скажу банальное:

– Привет, Мария, я нашел, ты – Грааль и Руно, я – Артур
и Ясон, город же – только наш город, а не что-то другое, по-
нимаешь?

Если бы так случилось взаправду, то Мария обязательно
ответила бы мне:

– Привет, хорошо, что ты нашел меня раньше, чем я того
заслуживала, нет, заслужила.

На мой глупый вопрос – в чем смысл, значение, предзна-



 
 
 

менование ее, так вот, на все эти ответы нет никаких отве-
тов, они просто потеряются внутри ее глаз; думаю – почему
тот человек не видел Марию, почему я выбрал такие удален-
ные места и запретил ей говорить, предупреждать меня? Иг-
ра родилась, че, поиски в холод, предчувствие предзнамено-
вания, преднамерения и так далее. Вот стоит старая женщи-
на, как ее зовут, авось повезет?

– Здравствуйте и извините, вы не видели здесь Марию?
Она должна была быть здесь, здесь или еще в двух местах.

– Отстаньте, не знаю я никакой Марии, не будьте назой-
ливы, я позову полицию.

– Марию так не найти. Нужен метод поиска, понимаете? –
почти кричу я, отходя на нее на безопасное расстояние, по-
тому что прошло уже слишком много времени, а я все никак
не угомонюсь, вторгся в ее маленький мирок своим невеже-
ством и, вот тебе, разрушаю – женщина кажется взволнован-
ной этим знанием, кричит.

–  Полиция! Позовите, пожалуйста, двух полицейских
а вы, вы, вы, – истошно вопит она, и руки ко мне поднимает,
словно бы защищается от вопросов. Глупая женщина. – вы
отойдите и не спрашивайте…

– Вы правда не знаете? Или не хотите говорить? Я ищу
человека с зелеными… – убегая, скороговорю я.

До конца часа мне во что бы то ни стало нужно найти Ма-
рию среди серости, глупости и начала ноября. И пусть имя ее
отличается, но по внешности она как раз-таки Мария; а раз-



 
 
 

ве я требую большего, чем совпадения либо по форме, либо
по содержанию?
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Поиск, поиск, вычленение гласных и согласных из кате-
гории звуков в этом ужасном слове, семиступенчатость при-
нятия и непринятия, оромантический или околоромантиче-
ский смысл поиска Марии как образа, как символа, холодные
пространства русских каменных полей и путь от дома до па-
мятников былым первооткрывателям. Мария, ты где, ты ли
есть там или еще где-то кто-то есть, может ты, а может и нет?
Ку-ку, но нет [тебя] тут, жаль. Хотя все, на самом-то деле
до ужаса просто, выстраиваются в ассоциативный ряд, од-
но проистекает из другого, фокусник машет руками, хлопок,
поглядите-ка, светит свет и Мария не подвешена на нитках,
она парит: из мысли следует пешее путешествие, из которо-
го и проистекает мой поиск. Все эти женщины, проходящие
мимо, не становятся моей Марией, у них другие имена или
совпадающие с моим, с моим сокровенным – две согласные,
три гласных, цокание языком от холода и бесконечное со-
жаление (или облегчение бывалого садиста), что очередная
женщина Марией не становится – укрепление в голове осо-
знания, а существует ли она ВНЕ метафизики, реально ли
найти Марию в человеке или сразу в нескольких. [Да, ба-
нально, она не пришла и попросила больше ее не беспокоить.
Тупая сука] Выстраиваются пласты осознания и пласты по-
исков, наслаиваются друг на друга, пока ветер заставляет ку-



 
 
 

рить не так часто, а ее поиски наоборот – курить слишком ча-
сто, ибо ветер и поиск – вот два противника, но они сходятся
в одном решении: курить нельзя бросить (запятую поставить
в нужном месте). Ветер не спрашивает, должен бы спросить,
должен стать литературным средством внутреннего психоло-
гизма, но не становится им, ведь я САМ спрашиваю у себя:
«кто же ты, о Мария», – называю себя ветром, а тебя – име-
нем, хотя имени у тебя нет. Ты выражаешься лишь через ин-
тертекст, заменой и подстановкой, ты – молчание, глупость,
доверие, смирение, показывание эмоций на людях и когда
хорошо. Хорошо – это с тобой? Хорошо-это без тебя? При-
думанное, берущее начало от жарких латинян, объясняет это
в лучшей степени чем все эти символы, все буквы; о, М-А-
Р-И-Я, две согласных, три гласных; поиск и принятие, от-
вергание и непринятие, поиск жизни в литературе и пере-
осмысление жизни в жизни; к чему слова, когда один шанс
из ста не выстреливает, не срабатывает? Я ищу. Почти нашел
однажды (удивительно-полюбившееся слово), буду впредь.
Две согласных, три гласных, ветер – внутренний голос: ис-
кать нельзя останавливаться (искать кого? Разумеется, Ма-
рию).

 
***

 
Прежде, чем начать, я хрущу затекшими пальцами, про-

тираю слипающиеся веки и открываю наугад две статьи, по-



 
 
 

сле чего пишу, мгновенно придумав, проследив две связи
в вещах довольно странных и связи у которых окроме при-
надлежности к языку – нет. Осьминог и сицилиана.

Хорошо, что появилась в моей жизни Ира после всего это-
го… не знаю, как бы я раньше смог бы пережить.

..Осьминог обыкновенный (лат. Octopus vulgaris), длина
тела – 25 см, руки-щупальца – 90, но могут достигать и 120
—130, весь тела – до 10 кг, рот его несет две мощные челю-
сти, напоминающие…

Иногда накатывает уныние. Ужасное, непреодолимое  –
кажется, что мир сосредатачивается в  чем-то удивительно
маленьком и глупом, как, например в женщине; почему-то
зачастую всегда в женщине, а не в чем-то другом. Миры мои
и чужие создаются в женщинах, в больших и маленьких, лю-
бимых и ненавистных – все вокруг этих женщин крутится
и РАДИ них крутится [ave ira], порочно, словно круг – по-
рочный круг, если быть точнее,

..напоминающие клюв, в глотке находится терка, помо-
гающая перетирать пищу. Он обладает восемью щупальца-
ми, снабженными многочисленными присосками. У самцов
одна из рук-щупальцев преобразовывается в совокупитель-
ный орган – гектокотиль…

,ужасно, невообразимо – совокупление на кончиках паль-
цев, если можно так выразиться. Забегаю вперед – у осьми-
нога обыкновенного, у  октопуса вульгариса, превосходное
зрение и размножение на кончике пальцев – ему не нужно



 
 
 

искать выдуманную Марию, даже выдуманного Марию-ось-
минога, ничего из этого ему не нужно, он лишь плавает, пла-
вает, плавает, ничего кроме, а я, к слову, начинаю путаться
во фразах статьи, в именах на букву «М», с которых начи-
нается их так много и иногда словно бы ото сна отрываюсь
и вздрыгиваю затекшей рукой или ногой.

Освободившись от сковывающих меня цепей, я подошел
однажды к очередному человеку, чтобы спросить:

– Вы не видели Марию?
Но осекся, я не задал ему ничего из выдуманного, лишь

улыбнулся, а он мне – не улыбнулся; я сделал вид, что ошиб-
ся человеком, он смерил меня недовольством. Это было по-
сле той затеянной игры, после того страшного раза, когда
наряд полиции бежал по  моим горячим следам, женщина
грозила спине моей кулаком а  та, которую я величал свя-
тым именем, обедала с другим. Ха-ха. Но самое смешное вот
в чем: я мог бы спросить про Марию, но в этом не было ни-
какого смысла – холод поднимался, Мария была придумана
и в тепле, я знаю это и тогда знал, ибо моя Мария – наполо-
вину человек, наполовину ящерица, она умирает на холоде
и у нее дома всегда тепло и всегда есть чем бы таким занять-
ся; вот я и не стал спрашивать. Потому что я в то, первое
однажды (хотя это было вот-вот) бродил по улицам, догово-
рился о встрече с Ней, а потом узнал, что она и не собира-
лась приходить; потом была встречена Ира в день тот же или
следующий и понеслось, собственно, и закрутилось, и залп



 
 
 

вдохновения в лицо мне и на лицо ей, и все такое прочее,
и теперь Мария – лишь присказка, наверное, но две темы для
написания книги уже выбраны, их нужно изучить, ведь и пу-
тешествия и, о Боже, поиск Марии – как же это благодатно,
главное Ирке сути не знать!

Вульгарис  – значит обыкновенный, вот она, сила латы-
ни; говорю теперь «вульгарно» осмысленно, не  так, как
прежде…

..глаза крупные, по строению напоминают строение глаз
позвоночных животных, головной мозг осьминога обыкно-
венного высокоразвит, имеет зачаточную кору, они (обык-
новенные) обладают самым высоким интеллектом среди
беспозвоночных, имеют хорошую память, различают гео-
метрические фигуры, хорошо поддаются дрессировке. Их
кровеносная система близка к  замкнутой: во  многих ме-
стах артерии переходят в вены через капиллярную систему;
у осьминога три сердца – одно находится в полости тела
(главное), два других являются жаберными, кровь – голубая,
т.к. насыщена гемоцианином в качестве дыхательного пиг-
мента…

Почему «сицилиана», почему именно морская? Логичнее,
если бы она была посвящена океану, вижу рифму – сицили-
ана океана и тому подобное, поэзия бескостна, она неспо-
собна выразить все людское, прозаическое, хотя поиск – вот
вполне поэтический образ, значащий что-то определенное;
у осьминога восемь ног, у Марии – восемь придуманных лиц,



 
 
 

все же, или даже больше, вот где и запрятан глубокий смысл
для такого поверхностномыслящего как я, и, кстати:

Параллель – руки-щупальца как ответвления поиска, как
разумное оправдание метаний и  как метания оправдания,
параллель – поиск самого смысла «поиска», одно через дру-
гое.

..Осьминог способен изменять окраску тела, приспосаб-
ливаясь к среде. В  его коже имеются клетки с различны-
ми пигментами, способные растягиваться или сжимать-
ся в  зависимости от  восприятия органов чувств. Типич-
ный окрас – коричневый. Осьминог обитает на мелководьях,
до глубины 100—150 м. Предпочитает скалистые участ-
ки дна. Одиночный, территориальный вид. Днём осьминог
мало активен, охотится, как правило, в сумерках и ночью.
Осьминог  – типичный хищник-засадчик. В  его рацион вхо-
дят моллюски, ракообразные, рыба, планктон. Добычу за-
хватывает руками, затем подтягивает её к рту и кусает
клювом жертву. При этом яд слюнных желез осьминога по-
падает в рану. Враги осьминога – дельфины, морские львы,
киты, олуши, хищные рыбы…

Смысл, смысл, смысл! Враги – вот что действительно важ-
но, осьминог, как и любое живое существо, борется за свое
выживание, за территорию, за еду; с кем борется человек –
вопрос отличный, гуманистический, нечестный, вот, хоро-
ший и эгоистичный – с кем же борюсь я? Ежедневное осмыс-
ление не дает понимания – выдуманный поиск прекрасен,



 
 
 

по-настоящему, пока он не становится поиском настоящим,
реальным и холодным. [выбейся из правил, ма белла прин-
цесска Иринка, вы-бей-ся].

– Я один такой, когда таких, как она – миллион, – уверен-
но говорю я обычно Другу, сам себя делая немного счастли-
вее этим. – никогда я не буду страдать из-за такой, как она. –
неизвестно, кого именно подразумевая, ведь границы стерты
и все такое, одно женское имя на весь женский род и Друг
говорит очевидное, ну, понятно, одним словом.

[Была одна, потом она не пришла, остался лишь образ,
потом вместо него Ирка, а с образом что, эволюция, дека-
данс  ли, где границы лестничной раскадровки Марии; од-
но ли на другое или биту на биту, да сверху заверни?]

А такой – это какой? Глупо, что все они уходят из моей
жизни, хотя когда-то были Мариями – ну, или мне так каза-
лось; в любом случае они и были Мариями какое-то время,
пока сам образ моей Марии не видоизменялся, пока я сам
не видоизменялся, stradatus ergo sum – страдаю, следователь-
но, и так далее, ведь любая, даже мимолетная, всегда была
Марией и никогда ей не была, парадокс? Закономерность?
Человек?

Я – враг свой, это не откровение, не откровение, а просто
три слова и дефис, че.

.. Размножение происходит дважды в год, как правило,
весной и осенью. После спаривания самка устраивает гнез-
до на мелководье, где откладывает до 80 тысяч яиц. Сам-



 
 
 

ка ухаживает за яйцами, постоянно вентилирует их, уби-
рает грязь и  посторонние предметы. Инкубация продол-
жается до  4—5  месяцев, в  зависимости от  температу-
ры воды. В течение всего периода развития яиц самка на-
ходится у гнезда и не питается. Новорожденные осьмино-
ги первые 2 месяца питаются планктоном, ведут придон-
ный образ жизни. Затем мигрируют на  мелководье и  пе-
реходят к  взрослому образу жизни, типичному для вида.
Растут быстро, в  возрасте 4  месяцев достигают веса
в 1 килограмм. Продолжительность жизни 1—2 года, редко
до 4 лет. Осьминог – важный объект промысла, употребля-
ется человеком в пищу. У побережья северной Африки еже-
годно добывается более 20 000 тонн осьминогов.

Вот в  этом-то и  суть. Октопус вульгарис  – вот она, аб-
страктная Мария, восьмелицая, с одним отличающимся – да-
же не лицо-щупальце, а некий орган, пока мне неизвестный;
не  встречал никогда таких. Говорю Мария, подразумеваю
музу, любовь, женщину, даже немного [Иру, вставьте любое
другое имя, подозреваю, что скоро буду вынужден сделать
так же сам];такие же глупости, как и осьминожий промысел –
так, лишь игра в слова, немного в образы, совсем чуть-чуть
в значения.

Антон начинает писать

[наконец-то!]



 
 
 

Дождь сводит с ума. Я стою, беспомощный, у самого края
кормы, смотря на безумие белого океана, а дядя кричит мне:

– Что ты… отойди, ну, не мешайся! – пока держась, трезво
и литературно, хотя я знаю, как он может – вон, с командой
всяко иначе общается…

Пальцы сводит холодом  – и  мне страшно от  холода,
а не холодно от холода – страшно, потому что он кричит,
и в его голосе я слышу ярость и ненависть. К кому обращена
эта ненависть, ко мне ли или же к кому-то еще? Скорее, к че-
му-то еще, ведь дядины перчатки скользят по поверхности
мотобота, а руки соскальзывают с трала, который он и пыта-
ется закрепить. Я стою и не могу продохнуть от ужаса – вот,
с каждым новым мгновением все больше начинает казаться,
что лебедка сорвется, трал уйдет под воду и дядя тоже туда
уйдет, и мне страшно, потому что пальцы у него соскальзы-
вают, он ругается и потеет, а я стою и считаю секунды, кото-
рые отделяют его от его же смерти: раз, два…

– Что стоишь? Помоги, ну, быстрее, – кричит он и добав-
ляет столько ругательств, что смысл слов я понимаю скорее
интуитивно. Бросаюсь к нему, поскальзываюсь, чуть не па-
даю за борт. – быстрее, кому сказал!

Подлетаю к  нему и  неумело кладу руки возле его рук,
потому что он не объясняет, а надеется, видимо, что я от-
куда-то могу это знать. Смотрит он удивленно, видно, что
если бы руки были свободны – удушил бы на месте. Кри-
чит мне:



 
 
 

– Нет, вот здесь держи. Да нет, левее!
Пять минут перехватов и скованных мышц рук – и трал

закреплен. По моему лицу плывут новые реки, глаза зали-
вает пот и дождь, дядя тяжело дышит и закуривает, по-мо-
ряцки у него это получается сразу, несмотря на влажность
и дрожание рук. Отдышавшись, говорит:

– Это… такое дело, что надо. А то сорвется, твою мать,
и где я такой… а, закрепили и будет.

Отвесил резкий подзатыльник.
– За что? – обиженно спрашиваю я.
– А ты не слышал, что он скрипеть начал? Стоял там, су-

ка, в двух шагах, нет бы сказать и…а, и хрен с ним. Вернем-
ся в порт – сниму и проверю. – не взирая на мои протесты
объясняет он.

– Дядь Саш!
– Что?
– А зачем нам вообще этот невод нужен, ты же…
– Не умничай, сука, ты понял?! Поумничай еще со мной…
Еще один подзатыльник – и я вновь смотрю на белые во-

ды, а в уголках глаз щиплет соленым. Холодный ветер прони-
кает под кожу, а дождь – под воротник, перед глазами возвы-
шается Парамушур, а в воде нет никаких признаков жизни.
Если бы трал сорвался, то я бы остался на лодке один. Дядя,
конечно, прав – океан должен сделать из меня мужчину, я
был обязан выйти на промысел, чтобы стать сильнее, взрос-
лее и умнее, но что было бы, если бы его вместе с неводом



 
 
 

затянуло на дно? Я не знаю. Лодка пахнет мертвой рыбой,
а дядины глаза блещут красными огнями – невод закреплен,
но нам нужно стоять на отмели еще около часа, до девяти,
так он сказал; я не знаю, мог бы трал сорваться или нет, ско-
рее всего нет, дядю бы вряд ли затянуло, я не остался бы
на лодке один, точно не остался бы. Почему все обязатель-
но должно быть так глупо? Почему его команда не может
поучаствовать в том, что дядя называет «стать мужчиной»?
Ничего страшного бы не случилось. Команда, наверное, там,
в Парамушуре, или еще на каком-нибудь из островов, пьет
в тепле, пока я нахожусь под дождем, так нечестно…

– Долго еще ждать? – спрашиваю я дядю, стуча зубами
от холода.

– Минут пятьдесят. Проверь ловушки. – бешено улыба-
ясь, говорит он. – Он скоро будет пойман тобой, мальчик.
Твой первый, мой-то уже давно на…

– Я проверял их десять минут назад.
– Скоро будет пойман, верно, – говорит он, совсем меня

не слыша. – и ты вернешься совсем другим человеком.
После чего он, все так же меня, кажется, не замечая, смот-

рит туда, откуда идет чернота тяжелых туч.



 
 
 

 
3
 

Железо на ветру громыхает – и я бросаюсь, начитавшись
статей и написавшись Романа, в серость города, отказыва-
юсь от курева и от  того, что существуют и другие, подоб-
ные ей; вот оно – счастье, вот он восторг, в осознании един-
ственности и дальности других женщин и других образов.
Мария, будь она неладна, все же существует где-то там, вда-
леке, и мне ничего не остается, кроме как либо искать, либо
не искать и ждать, не принимая ни за что близость других,
ибо близкое так преходяще, в отличии, в отличии от! Что
важнее, что наклонит чашу весов? Поиск или монастырское
смирение, антитеза всей ситуации – выбор, курить или нет,
быть в тепле или же в холоде. Удивительно, удивительно.

Сегодня мне пришлось заново познакомится с некоторы-
ми людьми, я забыл как их зовут, и о чем они обычно раз-
говаривают, на лицах людей есть ностальгия и улыбка, вот
и приходится смотреть на них критически и внезапной ду-
мой сопоставлять – а что есть у меня, пресловутые синицы
или воробьи в  руках? И, пьяные, мы улыбались с  людьми
и обсуждали сплетни, пока хмель крепил голову, пока один
из этой новообретенной компании шептал на ухе своей жен-
щине:

– Не переживай, малыш, все будет, не сразу, но будет…
Компания без имен – кому нужны имена? Я расположился



 
 
 

удобно и ради забавы выдумывал другие имена, скорее да-
же прозвища, болтая под столом ногой в свое удовольствие,
ведь был день рождения, и все расселились либо по пароч-
кам, либо поближе к имениннику, поэтому со мной прямо
рядом никого не было и ноге болталось очень даже хорошо;
а так, за столом со мной сидели: Глупый, Изменщица, Наив-
ный, Тихоня, Олень и еще один, пусть будет Безымянным.
Они все знакомы меж собой, но Изменщицу и Тихоню я ви-
дел впервые – они женщины, они – гипотетические Марии,
точнее, были ими, пока не открыли рот. Ужасно, банально,
безвкусно. Увидев их, вспомнил опять про Нее пресловутую,
точнее придумал ее заново – и отодвинул те мысли куда даль-
ше, пока не напился, ведь по напивке подобные мысли лезут
сами и в любом случае сводятся или к ней, или к туалету. Вот
они, каки собрались мы, со мной в своих членах, что удиви-
тельно – компания молодых мужчин и женщин, настолько
незначительных и бессмысленных, что даже имен у них нет,
лишь прозвища, игра в русский язык; значение представляет
лишь Безымянный, он наиболее интересен, потому что наи-
более несчастен, вот в чем суть и смысл, почти осьминожий
промысел, че.

–  Какая встреча, рад, рад.  – улыбается он мне, садясь
и приветствуя. – Давно не виделись.

–  И  действительно,  – только и  отвечаю я, поначалу  –
с легкой неприязнью, поглядев на него, морщась снобиче-
ски, но потом все становится на круги своя и я принимаю его



 
 
 

внутренним кивком головы внутри моей головы.
Мы пьем целый вечер, улыбаясь, точнее улыбаются толь-

ко двое, в то время как остальные уже вступают во взрослые
обсуждения своих отношений, так и не определившись, кто
из них за осьминога, а кто – за рыбака. Музыка играет, Глу-
пый целует Изменщицу, как мужчина только может целовать
женщину, и на подсознании глухими ударами сама по себе
выбивается мысль: моя Мария никогда бы не согласилась де-
лать это так, в таком месте, какой бы пьяной она не была,
ведь для нее это было бы чуждо, она бы не стеснялась своих
эмоций и чувств – но всегда бы чувствовала, где так можно
сделать, где бы подарить или заслужить мой поцелуй, но так,
однако, чтобы я не был против или же раздражен этим. У нее,
как бы так сказать, врожденное чувство времени и места, вот
почему моя вымышленная Мария лучше Изменщицы, Тихо-
ни, всех их, даже ангелов-официанток; она не позволяет себе
не только таких поцелуев, но и своего СУЩЕСТВОВАНИЯ,
что, несомненно, только прибавляет ей цены.

Но вечер безынтересен, а есть внутри помещения только
лишь я, моя выдуманная взамен настоящей (Ира пожелала
остаться дома; жалею, что пока не стал верить ей на слово
и все же пошел) и, конечно, Безымянный. Смешной челове-
чек с глубоким взглядом, из тех, кто никогда не произносит
вслух твоего имени, а если и произносит, то непроизволь-
но, заклинанием и обязательно полным, с отчеством; откуда
в маленьких мужчинах эта ужасная тяга к полногласию име-



 
 
 

ни? Человек глубокого взгляда и артистичности, театрализо-
ванности; в каждом движении его мускулов видно несовер-
шенство и  внутренние противоречия, видна смущенность
и извинения, нет в нем уверенности, хотя он и отчаянно пы-
тается ее показать, а как ее покажешь с ростом в метр пять-
десят семь; и улыбка его, и смех его – то, что наслаивается
на грусть его, потому как его глаза созданы для грусти, а гу-
бы – для ироничной усмешки, видно, что он обязан быть ти-
хим, а не отчаянно громким; театр одного или театр для од-
ного, Безымянный?

– Знаешь, я очень рад, что тебя увидел сегодня, правда, –
улыбается через время он и говорит, а я треплю его по пле-
чу. Больше в зале никого – лишь вымышленный я и почти
настоящий он, пьяный, смешной. – может, они пойдут, а мы
тут это…?

– Да, пусть идут, – пьяно говорю я. – Только вроде начали,
а тут они. Эх.

Они все ссорятся, портят всем настроение, гоняют офи-
цианток почем зря и заказыват кушание за кушанием, стара-
тельно подсчитывая каждую копеечку. Они все такие, все эти
обыватели, а мы как будто бы книжные взамен их, вроде как
настоящих; за вечер мы выпиваем много для него и недоста-
точно для меня, остается лишь смотреть в его глаза и видеть
незаданные вопросы. Я вижу в его грустных глазах это самое
незаданное – там, в глубине, тоже сокрыта Мария, его сокро-
венная и совсем другая Мария, я знаю ее лучше, чем должен,



 
 
 

подробности ее вымышленности стали однажды подробно-
стями ее реальности, когда мой Друг возлег с его небезымян-
ной любовью; нет, все не так, он должен лишь схватить меня
за грудки и кричать:

– Давай, скажи, говори, все что знаешь, не видишь разве,
как херово, а?!

Но он не хватает и не кричит, даже не спрашивает. Его
Мария танцует во взгляде итальянскую сицилиану с другим,
даже уже не с Другом, где-то далеко, а он не спрашивает,
хотя мысли выдают его – читаю еще одну человечью книгу
в свою юность и не делаю попыток снизить его боль, ибо я че-
ловек, а не врач, а диагноз только такой: «Острая марийная
недостаточность», лечить которую только методами, не про-
шедшими клинические испытания, в  его случае не мешая
с другими препаратами и так далее. Но ясно одно: его Мария
с другим, даже если она одинока, потому что для такого че-
ловека как Безымянный не может быть компромисса, толь-
ко грусть и все такое. Я это, например и непонятно откуда,
знаю, и говорю лишь:

– Да, и я рад, что увиделись.
Изменщица в это время целует Глупого, Тихоня – Наивно-

го, Олень пьяно смотрит в стол, помирились, неженки; лишь
мы с Безымянным смотрим друг на друга, пьем, и замолка-
ем на минуту, чтобы не спросить о самом главном, ведь он
не спрашивает, как часто она любит других и как часто мой
Друг ее теперь любит, а я не спрашиваю у него, не видел ли



 
 
 

он моей Марии, которую я упорно, несмотря на Ириных во-
робьев, продолжаю искать. Пьяный круг замкнулся; выходя
из бара, железо громыхнуло на ветру, остается лишь выпить
еще и танцевать сицилиану в одного под дождем внутри се-
рого города, ведь хороший вечер, че, да еще и пятница.
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Вспоминая знакомство с воробьиной (а теперь по-другому
и не сказать) Ирой, пусть эпиграфично, однако…

Сидел и  смотрел куда угодно, лишь  бы не  на  лицо ее,
не в глаза ее, а здесь бум, убит шальной пулей, а мысли спу-
таны в тугую сеть. Зеваю, оправдываюсь; разве можно оправ-
дываться за защитную реакцию, в которой больше смуще-
ния, чем усталости – соотношение один к ста, знаешь, ес-
ли не к тысяче, пока синяя бахрома подстолья щекочет но-
гу. Например, осознание того, что синяя бахрома щекочет
не только МОЮ ногу – так вот же она, заветная близость,
значимость, смысл; слова на ветру, приращенные к обстоя-
тельствам, превращенные в слова без всякого ветра [кругу
конец, замкнулся]; бык, выращенный на убой – вот он я, вот
она, красная пряность нитей ее существования. Бык стра-
шен? Нет, ничтожен, ведь быку машут красным, и он мечет-
ся от слов к делу, от дел к сигаретам и словам; приходилось
сидеть в том красивом кафе и смотреть куда угодно, лишь бы
не на ее лицо.

Хирургия прямых вопросов, завуалированных вопросов,
а  спустя день ничего не  становится яснее, а  лишь слож-
нее – все УЖАСНО усложняется, когда как наоборот долж-
но стать чем-то необязательным и простым после первого
прикосновения и поглаживания, а  тут и выходит, что есть



 
 
 

только глупые быки под цветное мелькание красной тряпки,
отведение глаз и удивление, помноженное на сто. Ее вопро-
сы сменяются моими насильными вопросами; игра перехо-
дит от ведущего к ведомому, но роли не меняются – прав-
да теперь тряпка на быка наступает, все больше его разза-
доривает, злит. Вопросы разнятся категориями и значения-
ми, нельзя сказать, какие важные, а какие нет: ничтожней-
ший обретает глубинный смысл, а самый нужный остается
незаданным и ненужным, мне кажется, будто в мире быков
и тряпок это означает УСЛОЖНЕНИЕ, но что же тогда на-
зывать упрощением? Скорее, мир без вопросов, мир, спря-
танный в холодных ладонях и абсолютной тишине, подарен-
ной парой блестящих глаз; это разве просто, спрашиваю? Да,
ужасно просто. В этом суть симбиоза быка и красной тряп-
ки  – в  отмене игры; укутавшись в  раздражающую тряпку,
бык уснет – так в двух словах и ужасным слогом и объясня-
ется мое мнимое упрощение.

[А Ира сказала три слова и меня понесло вновь]
..просто слова вроде «ты мне нравишься», сказанные

в контексте этой странной категории, называемой беседой –
иногда звучат просто так: либо вообще безо всякого смыс-
ла, либо же такие слова и несут в себе ВООБЩЕ весь смысл
всего когда-либо сказанного человеком. И вот, когда фраза
сказана и немота напала на меня, произошел скулёж моих
мыслей и восторженное великолепие ее скул; я задним умом
отметил: «у двух слов одинаковый корень», а значит у меня



 
 
 

вовсе не остается мыслей, раз я замечаю подобное, действи-
тельно, вот что со мной игриво сотворил мой поиск – я с каж-
дым днем уже все меньше человек и все больше – разъярен-
ный бык. Бык не понимает просто так сказанных «может, хо-
чу, что бы ты остался», нет-нет, бык слышит лишь «остань-
ся» – и позорно бежит, прикрываясь обстоятельствами; по-
чему именно ее воробьиные скулы? Скулы Марии, всего две,
а не восемь, вот опять пример дурацкого усложнения – в по-
исках смысла, а ведь упрощение, знаешь – вовсе не думать
о Марии; упрощение – это вроде бы как стать спокойным
быком и принять красноту тряпки как нечто должное, заку-
таться в нее, вместо того, чтобы туристом бродить по ули-
цам ее Мадрида и принять всего лишь одно слово шепчущих
губ – «останься»; да, да, да – вот чем должен стать бык, вот
чем должна стать та, та… та.

Дожили, я теперь – это разговоры о себе и мысли о вопро-
сах к ней и о ней; а что же она? Забытое чувство школьника,
синдром школьника, когда нерешительность и япровожуте-
бяможно – и она со своей центральной частью, вокруг кото-
рой мой синдром и вращается; модель солнечной системы
за каких-то жалких два часа, хотя кому я лгу, себе не надо –
боже, с каким бы удовольствием я бы превратил их в жалких
пять или великолепных шесть!

И вновь немного о Ире с ее крылышками и нагловатым
воробьиным клювом [почему воробей, ведь либо синица, ли-
бо воробей, одна вторая, половина выбора, почему из двух



 
 
 

вариантов мной выбран наименее подходящий?], о Ире, ко-
торая пришла на смену и теперь нахально борется, бросает
вызов придуманной; посмотрим, че.

Случилось превращение человека в быка пятничным ве-
чером и я, честно, никогда бы не подумал, что скулы могут
быть такими глубокими, глубже впадин и морей, и  теперь
уверенно делят второе место с парой ее безоттеночных глаз.
Оправдание за оправданием, подстановка: слова вроде «пят-
ница» и «скоро буду» – элементы паззла, знаешь, разрознен-
ного и  в  то же время единого; я понял что-то вроде того,
что зрение, выданное однажды лишь для того, чтобы смот-
реть и не видеть порока, видеть светлое в бокале темного,
такое же полезное это зрение для крота, как и я для нее – по-
другому и не скажешь после этого вечера. Долгими часами
после я трогаю ее холодное лицо и горячие ноги, удивляясь
такой странной перемене значений. Шагает ножка секунд-
ной стрелки, происходит у нас моргание парой глаз, цокание
языком – и все переворачивается с ног на голову, когда она
говорит, неизменно улыбаясь:

– Если я никогда тебя после не вспомню?
Отвечаю просто:
– Значит и я никогда больше не вспомню и тебя.
Хищный профиль, даже пьяному он покажется опасным

и  никак не  милым, вот она, цикорий и  сахарозаменитель
из мира Марии; не стихия, как положено, но что-то очень
близкое этой самой стихии по духу, шаг секундной стрелки –



 
 
 

и все ужасно упрощается, из сложного уравнения становит-
ся вовсе простым, донельзя, ведь в таких нельзя влюбляться
и нельзя НЕ влюбляться, с такими как она следует лишь счи-
таться и либо позволить ей запустить в себя когти, либо за-
переть ее в толстой клетке, но даже запертая она несомненно
будет приковывать взгляды, удивленные, улыбчивые. Панте-
ра с воробьиным раскрасом.

И, разумеется, мы с ней сливаемся в удивительной сици-
лиане, настолько же древней, насколько же и забытой, ее пле-
чи срастаются с  моими пальцами, мои пальцы срастаются
с ее шеей, а в голове у меня музыка и ощущение, будто кто-
то пожирает нас взглядом; нет, нет, это все она одна. Ма-
стерство ее губ заставляет терять голову и не находить ее,
не ПЫТАТЬСЯ находить, ведь она – ведущая в этом пар-
ном танце, когда я лишь пытаюсь успеть за ней и пытаюсь
не думать ни о чем, кроме нее; метафоризирую вновь: бык
становится человеком, чтобы после стать игрушкой, резино-
вой костью для ее острых словно нож зубы. Игрушки вро-
де меня могут лишь осознавать свое конкретное положение,
они не способны быть романтичными и придумывать слож-
ные комплиментарные конструкции, им должно, им обяза-
но лишь хотеться двигаться в такт с ней и такт этот нару-
шать, делать его сбивчивым и нарочито неправильным, несо-
вершенным; вот и мне, как игрушке, очень хочется делать
все как она просит и нарушать ее приказы, ведь у нас с ней
теперь много всякого: игры в бразильских шпионов, когда



 
 
 

мы еле знакомы, игры в друзей по переписке, когда мы ног-
тями выводим на спинах друг друга адреса; играть, танцуя
и насвистывая сицилиану под горячностью одеяла, не заме-
чая сбившихся простыней и разделения одного человека или
на два, или на десять разных личностей; наши вещи натяги-
ваются после танцев, чтобы неизбежно вновь полететь на пол
часом, двумя, тремя позднее, и я отчаянно не понимаю, за-
чем тогда вообще надевать их, почему не быть первородны-
ми, единственными, честными, настоящими?

Зачем слова, когда слова не нужны; познание упрощения
за неделю, краткую, насыщенную; ни одно слово не опишет
этого состояния, этого чувства – потеря себя и  заново се-
бя обретение, так что заклинанием, разумеется, на латыни
или же ее древненемецком, где на втором месте обязательно
идет сказуемое, а уже после обязательно обращение: пантер-
ный воробей или Ира, как больше нравится, золотце…

 
***

 
Луна мостит дорогу под тяжестью моих шагов – я в этом

танце лун и дорог лишь случайный попутчик, моя обувь –
безликий партнер, я  – безликий партнер, то, что я шагаю
не значит ничего, равно и как я шагаю, ведь так мог бы ша-
гать каждый; хорошо, что луна выделила среди других имен-
но меня. Моя Венеция приказывает мне идти не спотыкаясь,
продолжать свой бессмысленный путь и думать о конечной



 
 
 

цели: направо, до дома Матильды, не посмотрев ее окна, по-
сле прямо, углом пересекая площадь, которую мы называли
Конти Д`амор, выйти и отдышаться, покурить, быть может,
посмотреть на сияющий огнями канал, потом вновь направо,
прямо, прямо, и налево – и на условной границе Сан-Мар-
ко и Кастелло наконец остановится, не оглядываясь. Может
быть, покурить еще. Отправится в самый дальний конец мо-
его ночного пути, не обращая внимания на лицемерие этих,
в масках, и искать взглядом хотя бы одну пару, неумело тан-
цующую сицилиану в эпоху, когда с гораздо большим удо-
вольствием они танцуют вальс или отплясывают ритм-энд-
поп.

Меня окрикивают, зовут, трогают голосом за плечи, так
что остается лишь отмахнуться и  идти дальше. Матильда
кричит из окна: «Луциан!» – а я лишь нахлобучиваю шля-
пу пониже и продолжаю свой неторопливый шаг от камня
к камню, от веселья к затишью; Венеция – не город тиши-
ны и особенно сегодня, ведь в толпе я ищу себе странного
партнера для Богом забытого танца – я ищу САМ забытый
танец и САМУ забытую музыку в кромешной тишине и без-
движии, куда уж проще? Я нарушаю свой ритуал – я хожу так
день за днем, но с Матильдой всегда здороваюсь – сегодня
просто не хочется, сегодня просто этого не нужно, ма белла,
прости меня, я пока слишком трезв своей дорогою… Луна
светит, моя Венеция благоухает и кричит надрывно, экий пе-
режиток прошлого; я один остался верным традициям измен



 
 
 

и иссохших фонтанов, хотя изменяют ночью все и осушает
фонтаны чуть не каждый – но дело же вовсе в ином, верно?
Кто-то любит женщину прямо у стены, на тесной улочке, их
лица скрыты масками – так они словно бы сообщают мне,
что полицию звать не нужно, что у них все схвачено и что
хорошо им, куда как лучше моего – что же, что же. Всего
одна ночь есть у них, чтобы полюбить друг друга, сделать
из этого символ – и да, я принимаю и это тоже, так же, как
и то, что луна светит, уставшие ноги продолжают идти, а гу-
бам хочется прижиматься к сигаретам и другим губам, ма
белла Мати; Венеция, моя Венеция…

Выхожу к каналу и болезненно смотрю на Дзатерре, вспо-
миная там себя, Матильду, луну прямо как сейчас и  вкус
крови на своих губах, это было ужасно давно и словно бы
не по-настоящему, но и это тоже вполне в духе моих прини-
маемых вещей – я почти забыл, но тут же вспомнил, как у нее
пошла кровь носом и мы, смеясь, списали все это на мой
счет, потому что я был моложе и всегда платил за нас дво-
их: так и на той удивительной набережной мне пришлось за-
платить и за это тоже. Мы танцевали на ней джаз и твист,
рядом на руках под динамичную музыку танцевали другие,
подростки пили, взрослые препирались, кто-то зачитывался
испанцами, а кто-то был испанцем; мы танцевали с ней ред-
ко, но всегда обязательно джаз или твист, даже во времена
маскарада и во времена Ночи в нашем вальсе было что-то
от обоих стилей, руки дергались, ноги хотели стукнуть о мо-



 
 
 

стовую вместо плавных линий – ведь для плавности суще-
ствуют каналы и их обитатели, а ноги, наши ноги – для рит-
ма. Мы никогда не придавали этому значения и всегда тан-
цевали твист, покачивая легко головами и запрокидывая их,
пока однажды кровь из ее носа не оставила два пятна на бе-
лом джемпере и следов на моих губах – теперь же ничего
этого вовсе нет. И Ночь уже совсем не та, что прежде – хоть
надевай маску и иди вперед, размышляя о  силе искусства
и слабости отбивающего ритма ног; прямо еще шагов эдак
двести, пока улица не заставит повернуть направо.

Парочка давно осталась позади, со мной вежливо поздо-
ровался полицейский. В форме, я – в костюме, взятом на-
прокат у моего друга, со смешным париком и в синей маске
(оба наших костюма – оболочки и лишь карнавальные штуч-
ки, в этом мы братья); он спросил у меня сигарету, я достал
ее из-под кафтана. Вот и приехали. Двое костюмированных
стояли и курили одни и те же сигареты, разодетые, под све-
том белой луны, на площади играла музыка, люди предава-
лись танцам, общению, и таинству этой удивительной ночи,
пока мы понимающе глядели друг на друга. Мы оба прини-
мали участие в маскараде, на одной и той же стороне, хоть
и находились в мыслях за километры друг от друга. Он спро-
сил меня учтиво:

– Куда направляетесь?
– Вообще в Кастелло. Но может дойду и раньше.
– У вас намечена встреча?



 
 
 

– Нет, ищу партнера для танца.
Он посмотрел на меня странно. Он не знает, что я хочу

найти не партнера, а сам танец – это прозвучит глупее, но за-
то честно. Спрашиваю, докуривая:

– Передавали про беспорядки?
– В тех краях ничего вроде. Там лишь пьяные спят.
– Кстати, я ищу не партнера, а сам танец. И пьяные вез-

де нынче. – как мне показалось, с долей грусти он кивнул,
словно бы понимая и соглашаясь.

–  Верно говорите, пьяных действительно очень много,
но на то это и называют Ночью. – закивав, я удостоверился,
что говорил он это с настоящим сожалением. – Хороводы
целые… но вернемся к танцу: конкретный?

– Да, но я не скажу вам, какой, извините.
Полицейский пожимает плечами, словно бы говоря: это

вне моих полномочий.
– Найдете сами?
– Или же сам не найду. – поймав его улыбку, я медлен-

но киваю и продолжаю свой путь. Краем глаза замечаю как,
ненакурившийся, он достает свою и продолжает игры в нико-
тиновых королей и их верноподданных; становится немного
досадно.

Под ногами щелкает гулом мостовая. Хочется скинуть бо-
тинки в Гранд-канал и пойти босиком, ведь сицилиана стоит
того, чтобы заболеть ради ее поиска, чтобы вместо кровавых
мозолей заполучить грязные пятна, которые не так просто



 
 
 

вывести, ведь осталось не так много: прямо, направо, снова
прямо и углом через площадь…



 
 
 

 
5
 

Заметка:
– выписать венецианские улицы, нарисовать карту океа-

на, посмотреть фото осьминогов; курить, рисуя карту, грызть
ногти (свои или ее//решить), выписывая названия, перечи-
тать про Х. Келлер, нацеловаться всласть. До 17:00. Писать
как проклятый и устать, чтобы потом погулять под ручку.
Тьфу, как ребенок, ей-богу.

 
***

 
Луциан:
Ноты Скарлатти в голове, шаг, маленький шажок, выпад;

звучит первая нота, палец Скарлатти ударяет белую кла-
вишу, а  моя рука вздымается в  моей голове вверх, чтобы
описать полукружие, и замереть, отчаянно ожидая второго
пальцы, второй ноты. Танец венецианского Луциана удиви-
тельно хорош, лучше танца придуманного (ну, сицилианы),
ведь танцуется он только в  голове и немного – в реально-
сти, стуком каблуков по мостовой, вымышленными взмаха-
ми рук… Танцую; в городе порока и синих масок он обя-
зан стать чем-то большим, чем просто танцем, должен нести
не свет, не смысл, а что-то еще, что забыто мной, а ими…



 
 
 

неизвестно, но музыка исключительна: Скарлатти сменяется
Бахом, а стучание по клавише – стучанием каблука; в голове
я припадаю босой ногой, коленом к мостовой, а руку завожу
за спину, чтобы отпустить ее вольной птицей, почему-поче-
му-почему в моей Венеции больше не  танцуют сицилиану
на улицах, почему лишь мне одному суждено искать ее, че-
каня шаг по мостовой, не находить и, придумывая, возвра-
щаться обратно, проходя мимо как будто бы забытого и от-
чаянно зовущего дома Матильды?!

Матильда:
Луциан, зову тебя, кричу тебе из холодного окна, наполо-

вину высунувшись из него и чуть не падаю – ты не слышишь
меня, а все идешь, и стук твоих каблуков разносится по без-
молвной улице, во время самой прекрасной Ночи из всех,
что проводились раньше, приуроченной к очередной годов-
щине какого-то события. Я кричу дважды, трижды, ты слы-
шишь меня, но не оборачиваешься, а все идешь по километ-
рам вымощенной камнем мостовой и как будто бы не обра-
щаешь внимания ни на что кругом: ни на темное небо, ни
на тяжелый дождь, льющий прямо на тебя, ни на толпу, из-
редка выходящую тебе навстречу. Смотрю сверху – отсюда
кажется, что свет венецианских фонарей кажется тебе ка-
ким-то другим светом, дождь не кажется дождем, а других
людей словно бы не существует. Луциан – кричу тебе, зову,
для того, чтобы ты поднялся, не снимая шляпы, а выходит,
что кричу тебе лишь для того, чтобы ты не услышал – твой



 
 
 

путь словно бы намечен заранее, заранее происходит от тво-
его выбора и последствий этого выбора. Я пьяна и в четвер-
тый раз кричу тебе своим фальцетом: «Луциан», – чтобы ты
наконец услышал, кричу что-то еще и еще сильнее машу ру-
кой, чуть не вываливаясь. Мой Антон подходит ко мне и за-
рывается лицом мне между лопаток, целуя там и положив
руку на  правое плечо, но  ты не  увидишь его, если все  же
посмотришь, мы в тени, а высунулась одна только я, макси-
мум, что ты увидишь – руку Антона, но признайся, что уви-
деть руку гораздо лучше, чем лицо, смотрящее с сожалени-
ем на тебя, мой Луциан! Он целует меня, я уже не вывалива-
юсь, и смотрю, как ты все так же идешь прямо, чтобы потом
свернуть в направлении Канала, чтобы вновь искать веселья
или чего еще ты там можешь искать? Поворачиваюсь к Ан-
тону, а он спрашивает, зачем я звала Луциана, когда он ря-
дом, а мне лишь остается ответить, что Луциан – символ мо-
ей Ночи, потому что синие маски мы носим лишь однажды
в год, тогда как иные маски приходится носить постоянно,
и именно этой ночью одни можно сменить на другие, в тем-
ноте стать честными и полюбить незнакомку или незнаком-
ца, прикрываясь древними традициями, прячась от полиции
и все в таком духе. И я добавляю, что помнишь, Антон, я
ушла гулять без него однажды и мы встретились, а Луциа-
ну с тех пор не нужны синие маски и ахаю, и охаю немного,
а Антон слышит это в четвертый раз от меня, каждый год он
спрашивает одно и то же, четвертый год я зову тебя, мой Лу-



 
 
 

циан, подняться этой самой ночью к моей квартире и само-
му выбрать любую понравившуюся пластинку: Стравинско-
го, Баха, Деницетти или ужасного Скарлетти, или же – лат-
ти, не помню, как именно, но он никогда меня не слышит,
никогда не поднимается. Так и Антон никогда не смиряется
с мыслью, что Луциан однажды обязан подняться и своей си-
ней рукой поправить мою маску, а другой рукой – иглу про-
игрывателя, чтобы под Баха, Стравинского, Деницетти или
ужасного Скарлетти [о,  – латти] мы как раньше могли бы
станцевать твист, джаз, но никогда – тот странный и почти
забытый танец, потому что…

Полицейский:
…потому что на Дзетти двое затеяли пьяную потасовку

и мне никогда не приходилось прежде видеть такую отвра-
тительную картину, хотя в ней ничего нет отвратительного,
так, мелочи. Дорогие костюмы разлезлись по  швам, обна-
жили плечи своих хозяев и испачкались, когда двое пьяниц
в масках повалились в грязь, ни на секунду не останавлива-
ясь. Кровь, слюни и  грязные разводы выступали на белых
рубашках и голубых сюртуках, проклятия на смеси из двух
языков, застывшие слезы на лице одного, который в поры-
ве пьянства пытался было выхватить декоративную шпагу,
но второй случайным ударом выбил ее, а в темноте ее они
найти отчего-то не смогли. Заплыл у одного из них глаз, ли-
цо стало наполовину грушевого цвета и половинка его стала
формой груши, а прохожие ходили мимо, улыбались, но ни-



 
 
 

чего не делали, лишь одобрительно кивали из-под своих рас-
шитых золотом синих масок и желали господам приятного
вечера; такие парочки бесстыдно любили друг друга чуть
позже в подворотнях и возле подъездов, даже когда я просто
ходил мимо и извинялись, потому что сегодняшней ночью
это было допустимо – единственная ночь, когда влюбленным
не  нужны кровати, а  нужны лишь открытые пространства
и маски; я впервые дежурю этой ночью и еще очень многого
не знаю о нравах незнакомой, как оказалось, Венеции…

Вспоминаю человека в синем костюме – он не единствен-
ный, кто этой ночью искал что-то в этом странном городе,
ведь почти каждый сегодня что-то ищет и что-то обязатель-
но находит: в этом весь смысл сегодняшней Ночи, третьей
ночи карнавала: такие как он, не ищущие женщину в мас-
ке на ночь, вынуждены бродить в такой ливень, совсем его
не  замечая, чтобы дойти до  Сан-Марко, Кастелло или  же
до самого Сен-Мало, если во всей Италии не найдется того,
что им нужно – я даже немного понимаю их одиночество,
древнее и словно бы передавшееся с кровью от порядочных
предков, я сам бы искал на их месте что-то, что не подда-
ется описанию, что нельзя выразить, вот и приходится ис-
пользовать синонимы вроде «сицилиана», «тайна», «жизнь».
Мы курили, я смотрел в его глаза и когда он сказал, что са-
мому ему это не найти, я хотел было предложить поискать
вместе – просто мы бродяги одной породы, вышедшие этой
ночью в поиске ответов, в поиске смысла и смутных очерта-



 
 
 

ний. Хорошо, что двоих пьяных увезли – может, пойти вслед
за ним? Но тогда я буду искать именно его, чтобы узнать точ-
но, что он ищет, чтобы задуматься – того ли ищу я сам, то-
гда его поиск станет чем-то большим, чем мой поиск, пото-
му лишь, что…

Луциан:
…что сам я, увы, не  могу разобраться в  своих шагах

и в ослепительном сиянии белой луны, в отсутствии ветра
и прекрасной погоде, если ноты Скарлетти не зазвучат у ме-
ня в голове и рука не будет вскинута, чтобы застыть, а по-
том чтобы уйти за спину; а вот господин, идущий навстречу,
пьян, и мне кажется, что он самый счастливый человек в Ве-
неции – на нем тоже нет маски, лишь краснота возле глаз.

– Там одна лишь грязь. – Говорит мне он, чтобы я знал,
но я знаю это и так, ведь я же не слепой.

Вовсю льет дождь, за пазухой мокро, а на стенах танцуют
искры дьявола, похожие на неоновые стрелки: прямо, потом
налево и снова…
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– Она заводит меня в  тупик, знаешь, и даже ее поиски
заводят в тупик. Потому что ее нет, ну, как обычно у меня
это заведено…

–  Действительно.  – с  легким раздражением говорит
Друг. – Но ведь ты именно поэтому и ищешь? Потому что
нет, а смиряться с этим не можешь, верно, обязательно нуж-
но чтобы была?

– Да, как-то выдумал все это просто…
– Свою Марию? – на всякий случай интересуется Друг.
– И даже необходимость поиска.
Смотрю на  него, на  Друга, и  пониманию, что со  мной,

в чем мой диагноз: у меня хроническое выдумывание небес-
ного кренделя и последующее за этим его поедание, которое
нужно лишь в той степени, чтобы не оставаться голодным,
ну или выбитое гвоздем по камню правило: «кто-то всегда
ОБЯЗАН быть голодным», выбитое специально для меня на-
поминанием и поучением, непреложным правилом. Моя ру-
ка, одна из восьми (ах, что за чудные отсылки в жизни к мо-
ему Роману), протягивающаяся к лицу очередной псевдома-
рии, останавливается, чтобы уйти за спину, так и не дотро-
нувшись до лица ее, а может, чтобы пригладить мои отрос-
шие волосы, а не ее недавно стриженные. Вот и все, мон ами,
вот и все.



 
 
 

– Я ищу ее лишь затем, чтобы никогда не найти, тысячу
раз же объяснял, сам поиск – главное, а она второстепенна,
потому что… ну, я так решил. – под закатывание его глаз
я продолжаю. – Мне так гораздо проще, вешать ярлык с ее
именем на любую встретившуюся на пути, а потом ярлык
снимать.  Да.  Да, снимать, понимаешь, не  могу объяснить,
в чем тут настоящий смысл, но он есть, в голове это звучит
куда лучше.

Конечно, звучит лучше, в голове всегда все звучит лучше,
ведь чему учат классики – тому лишь, что можно быть нече-
санным и поэтичным сорокалетним аргентинцем или пор-
тугальцем, чтобы поэтика сыпалась из тебя монетками сда-
чи автомата кофе, но, увы, я – русский, а значит косноязыч-
ный, а что самое плохое, что я не обычный русский, а пока
еще маленький русский, от этого все и беды, неумение сфор-
мировать мысль и облечь ее в доспехи словосочетаний, ведь
все, на что я способен – говорить лишь: «в голове это зву-
чит лучше» или «кажется, да». Хочется одновременно ска-
зать все и не говорить ничего, потому что борьбу внутрен-
них голосов и противоречий и не заглушить, и не озвучить,
с ней даже особенно не посчитаешься, остается лишь спи-
хивать все на поэтичность ситуации, которая на деле явля-
ется лишь продолжением фантазии: красота в моей жизни
то присутствует, то нет, то она заполняет меня, а то хочется
вытошнить все то, что делает человека отличным от другого
человека



 
 
 

– становление тенью-
и  все сплошь из  этого выходящее. А  Друг все смеется

над моими попытками объяснить необъяснимое, эх. Для это-
го ли дан человеку язык, дана ли для этого литература? За-
быть о себе, о языке, отдаться на поклон автору и впустить
его голос в свою голову, на секунду или час забыть, что мож-
но размышлять, стать губкой – беспрестанно поглощать ин-
формацию, чтобы однажды ощутить себя выжатым (и тогда
закричать: «а, к черту», «а, ну и пусть») и стать другой во-
все породой человека. Так легко и так необъяснимо сложно –
что и говорить, в голове все всегда звучит по-другому, но та-
кое Другу сказать сложно, ведь его палец курком на взводе
у виска, хоть он и не такое уже слышал, но мы слишком, че,
разные, нам слишком многое непонятно друг в друге и в са-
мих себе, вот оно в чем дело, Дружище, так что давай спих-
нем все на то, что в голове – да, там действительно все куда
как логичнее.

– Не так ищут, понимаешь? – Начинает в который раз объ-
яснять мне Друг то, что в принципе объяснять нет смысла. –
Нельзя искать, не прилагая усилий, всегда нужно совершать
даже ничтожное напряжение. Кстати, как ты мог заметить, –
дополняет он. – я уже наполовину сбрендивший, как и ты.
При живой твоей бабе я даже выслушиваю, а не опровергаю
твои поисковые записочки, которыми ты говоришь.

Вставляю:
– Дело субъективно. Что за записочки?



 
 
 

Поправляет и не отвечает, конечно:
– Я тоже не планирую раскрывать всех карт. – И, к мо-

ему прошлому суждению возвращается Друг. – Кстати, со-
всем нет, очень даже объективно, наверняка ты не первый,
кто подобным занимается, дуростью подобной. Это все эта,
как же ее, профанация, которой ты профанируешь святость
исканий и метаний людей, которые, как бы это сказать по-
проще, – задумывается он и выдает. – которые не ты, короче.

Задумчиво чешу голову, задумываясь, в голове вновь су-
мятица, неразбериха, улица вновь шумит существованием
и отнимает у меня внимание, мысли, как и обычно рядом
с Ним, растворяются в пару курева, я говорю и спрашиваю:

– Не понял. Разве я так плох или же наоборот, хорош?
– Да ну брось, ну как не понять, – начинает злится он,

размахивая конечностями (конечность, точка, какой же ве-
ликий нам все же достался язык, однако зачем мне сейчас
это внезапное прозрение, надо бы вставить ее в диалог). –
Ты забываешься, ты приравниваешь себя ко всем, кто своим
поиском делает хоть что-то. Короче, оскорбляешь каждого,
у кого есть мечта, цель, задача, свой путь, свой поиск, даже
своя, мать ее, Мария, понимаешь? Задалбываешь меня, на-
вряд ли говоришь это всем – лишь мне, ведь кто там у тебя
есть еще, и мне приходится слушать и оспаривать твои так
называемые «методы», твои слова, хотя я с большим бы удо-
вольствием до клубешника бы доехал. А тут ты со своими
осьминогами, и я такой – «да-да, Антоша, славно, славно»



 
 
 

или же «нет, постой, твой поиск»…Тьфу! Словно бы я несу
за них ответственность, даже словно бы мне нужно ее нести!
Морду бы тебе за такой пустой…

– Подожди-подожди, – кладу я руку на плечо Другу и улы-
баюсь беззлобно. – это как же я оскорбляю?

– Внимание, пародия. – смотрит на меня серьезным голо-
сом, после чего принимает смешную позу и продолжает, из-
менив свой голос, намекая на меня. – Это религия, религия
поиска – ты приходишь в их церковь, забираешься на алтарь,
снимаешь ботинки, кидаешь в того лысого справа – ботинок
летит и описывает…

– Ну не усложняй, – молю его, замерзая и улыбаясь. – Тем
более не похож.

–  Как раз наоборот, вылитый.  – Отмахивается.  – Опи-
сывает дугу и бьет лысого прямиком в лоб, что-то щелка-
ет – он оскорблен, поднимает повыше одну руку, другой трет
лоб, ругаясь, начинает вслед за  тобой лезть на  алтарь, ко-
гда ты говоришь ему, что поиска нет. Кричат – «неверный!»,
«сжечь!» и все такое. Представим, что от удивления он пла-
стом падает на спину, ломает ногу или руку? Представим,
че. И в итоге лежит он, несчастный, лысый, с прерванной
молитвой, сломанной ногой и твоими словами в голове про
то, что искать можно и так, без его религии. А вокруг толпа
шумит и костер складывают.

– И? Что за сапог, алтарь, нога…
– Всего лишь детали, знаешь. – загадочно разводит он ру-



 
 
 

ками.
– Чего?
– Унижения, которое ты всем вокруг причиняешь – ведь

и я ищу, и тот абстрактный лысый, и каждый, ведь все ищут,
планета крутится вокруг этого древнего поиска, даже Адам
и его дети что-то искали, помнишь, сам тысячу раз прежде
говорил? Издревле так было, миллиарды людей умирали
ради какого-то поиска, чтобы в  итоге…  – Разохотившись
на слова, Друг повышал голос, размахивал руками и в своей
манере меня спародировать неплохо преуспел, че уж там.

– Ладно, а скажи, в чем смысл сапога?
– ..стать не теми, кем мы видим друг друга в зеркале, Ан-

тоша! Что?
Стучу зубами, но повторяю для него, для него я могу по-

вторить еще даже целых пару раз:
– Сапог. Что с сапогом, почему без него нельзя было рас-

сказать?
– Просто деталь, как и твоя любая деталь, как твой лени-

вый поиск.
Я поднимаю от  удивления брови и  говорю почти что

оскорбленно:
–  Знаешь, он не  ленивый, а  самый как раз-таки актив-

ный, да.
– Так же и сапог. Возможно бросок – и есть смысл гораздо

больший, чем просто глупая деталь глупого сравнения для
того, что ты зовешь поиском. Но это не поиск.



 
 
 

– А что это тогда, прости?
–  Недотрах. Возможно, психический, поэтому где там

твоя Ира живет? Поехали, с ветерком, а по бензу рассчита-
емся после.

Улыбаюсь; в мыслях он прав, в словах же, в словах… где
истина? Ничего в ней нет, в этой истине, слова звучат слов-
но бы вычитанными где-то и словно бы принадлежат мне:
отчего так правдиво и так искусственно звучат слова о том,
что я называю «поиском моей Марии»? Просто становится
страшно. Ведь если мой поиск, каким бы он ни был, всегда
будет приводить лишь к одной квартире и к одной только
женщине – можно ли будет назвать это еще хоть как-нибудь,
кроме как привычкой, Дружище?

 
***

 
Ира просит вслух, запойно и с чувством, все то, что пона-

писал – так вот, перечитаю сначала, чтобы прочитать вслух
и громко, дважды или трижды, запомню все интонационные
паузы, чтобы читая ей вслух, не сбиваться – и да, словно бы
специально сбиваюсь; вот она, человек – сто два прилага-
тельных, закрывает глаза по моей просьбе (а должна – по мо-
ему приказу), улыбается все шире, шире, на мгновение ста-
новится серьезной, словно бы задумываясь, кто она и зачем
она, после – обязательно улыбнуться снова; игры в доверие
и в то, чтобы слушать, чтобы оставаться образом, а никак



 
 
 

не человеком. Читаю; слова вышагивают по темной комна-
те, держат своими маленькими ручками ее за шею, пробира-
ются к ней в уши через волосы, но это длится недолго, по-
сле – апокалипсис, конечно, смерть, когда она спрашивает,
такая ли она, какой я ее считаю, а я сначала долго не могу
подобрать слов, не могу рассказать, не задумываясь, какая
она есть. Отсюда игра в чтение перетекает в игру в сто два
прилагательных; интересное число, потому что сотни ей ма-
ло, а больше – ну, знаете ли, посмотрим, посмотрим.

Список, очередь; надо сказать ей так и говорю ей так в за-
пале: ТЫ неэффектная, сложная, взрослая, молодая, кра-
сивая, недооцененная, удивительная, запоминающаяся, улы-
бающаяся, головой качающая, рассуждающая, чувственная,
смелая, замкнутая, застенчивая, противоречивая, желанная,
злопамятная, добропорядочная, свободная, качественная,
отрезвляющая, опьяняющая, разная, глупая, мудрая, забы-
тая, нерелигиозная, роковая, простая, обижающаяся, проща-
ющая, быстротечная, долгоиграющая, интересная, путеше-
ствующая, зависимая, храбрая, решительная, отличающая-
ся, женственная, ненасытная, влюбленная (?), ненавидящая,
легкая, худая, лучшая…

И зачем? Чтобы выразить ее через то, что поймет она, что
ей знакомо и вполне соответствует ее представлению, а из ста
двух словами обычными выражено всего лишь сорок семь;
скажу ей еще, чтобы здесь уже она ждала объяснений (и, ра-
зумеется, не дождалась их), скажу, несмотря на уже произ-



 
 
 

веденный эффект, честно выпалю:
Еще ТЫ плотная, вечная, подкожная, кожная, похожая,

непохожая, игровая, сыгранная, восточная, немного запад-
ная, количественная, верхняя, веская, бесшовная, цельная,
стеклянная (или осколочная), дождливая, одинокая, при-
шитая, именная, неназванная, ошибочно названная, допе-
ременная, способствующая, необратимая, правильно-непра-
вильная, неправильно-правильная, прилагательная и инкви-
зирующая…

Семьдесят шесть – и тут кончаются прилагательные, хотя
и играем мы в «СТОДВА прилагательных», но в этом и суть,
ведь они когда-нибудь закончатся, а литература и поэтика
учат выражать одно через другое, предмет через предмет,
а не через признак предмета, это я запомнил слишком хоро-
шо; пусть так, Ирочка – ты не спрашиваешь правил игры, я
кручу ими как вздумается, бум, и семьдесят шесть уже есть,
баста, стойте, молю, остановитесь, прекратите повторять од-
но и то же, ну же…

А, кстати еще ТЫ ветер срываемый, блеклое посвистыва-
ние, когда хорошо, когда мало и хочется больше, когда боль-
ше – способно убить, уменьшение выкуренного, увеличение
кровяного давления, сердце, душа, Швейцария,

[УЖЕ ВОСЕМЬДЕСЯТ ШЕСТЬ]
пантера, надежда, сыр с мёдом, стыд, смущение, вновь от-

крытая честность, недосказанность, дружба, недружба, под-
кожный жар, сомнение воробья, окончательная уверенность,



 
 
 

секс сказанный через мягкую «е», неуверенность последнего
игрового прилагательного.

Сто одно, че. Скажу его – поставлю точку, скажу ей: «все,
вот она ты вся для меня сейчас, ничего в тебе больше нет».
А разве нет? Нет, вместо точки в игре в «СТОДВА» нуж-
но ставить многоточие, классное и правдивое многоточие,
как в словах, так и с ней самой это многоточие нужно, кото-
рое предопределит что-то, что будет после, итак, сто второе
пусть будет:

– безграничная…
И, только сказав, мысленно хватаюсь за свою голову, по-

тому что слезы брызжут из ее глаз и сама она на верном пути,
чтобы прилипнув ко мне, никогда не отлипать. Сто второе,
конечно, и сыграло свою роль, выходит, и не сказать, чтобы
это было ложью – в том-то и беда, что все сказанное оказы-
вается чистейшей правдой.

 
***

 
Парумушур – пару тысяч квадратных километров, плос-

когорья, выжженные холодом зеленые вершины, маленькие
домики, галька, простые мужчины и их племянники, горы,
вновь горы, горные водопады, люди, очень маленькие и да-
лекие от  того, чтобы думать и  размышлять о  насущном  –
лишь о вечном; огромный и пустой остров, который следова-
ло бы назвать островом Одиночества; только оно имеет зна-



 
 
 

чение среди этой холодной зелени, только оно, настоящее,
а не мнимое одиночество, непреложно, истинно, да, разуме-
ется, настояще…
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В  беседах с  Ирой всегда так хорошо задумывается, вот
и теперь, обсуждая классиков, я думаю: каждый ли друг ре-
портера  – китаец, а  не  каждый  ли китаец друг репортера;
с уверенностью можно лишь сказать, что глухая и слепая де-
вочка,

[стыкуем шаттл вместе: слепоглухая или глухослепая, сло-
ва-нитки на  языке и  чаша весов, к  какой  бы словоформе
склонится, какая будет звучать лучше, если мной пожелает-
ся это вставить в текст Романа]

,глухослепая девочка – это я, она, ты, Вы, они, мы, граж-
дане, обыватели, мещане, хомо сапиенсы и хомо русикусы
(по аналогии с аргентинскими истерикусами), млекопитаю-
щие, люди, наконец-таки люди. Ира утверждает, будто  бы
все вместе мы  – эта маленькая дикая девочка, все вместе
мы вынуждены брести в молчаливых потемках, ожидая ру-
ки или же руки-щупальца сиделки или сиделки – учителя,
а я на это возражаю в душе или соглашаюсь, мол, законо-
мерно ли, что имя той славной женщины-Мария; Ира опять
о  своем, говорит, что каждый из  рода вынужден бродить,
не зная слов, не слыша слов, есть из чужих тарелок, пока од-
нажды рука нашей М. не схватит нас и не шлепнет, вызвав
горькие слезы, а я бы сказал, что вот это все и есть, ничего
больше, пшик, хлопок – а люди с хорошим воображением



 
 
 

зовут это жизнью, ибо…
[двухлетнюю слепоглухую девочку научили видеть мир,

понимать мир; она даже смогла писать книги и быть настоя-
щим человеком в полном смысле; как, как, как; методы си-
делки – жизненные методы, как она учила ее?]

Ира поражается и спрашивает: били ли девочку или дава-
ли ей сладкое, как объясняли ей, что значит звук или как вы-
глядит женская талия, что такое вообще женская талия, как
в слове «талия» сосуществуют соседи – гласные и согласные,
как ей говорили, что буква «а» – первая, но в  этом слове
идет второй по счету, что вообще бывает такая категория как
счет, что вообще существует, – а я, думается мне, слепоглух
и каждый второй, нет, первый – тоже. Это ведь жизнь, если
обобщить: мечемся от края к краю и от крайности к крайно-
сти, не понимая, что все это – мир невидимый и беззвучный,
как и все для слепоглухих, но появляется лишь она,

– М-А-Р-И-Я-
и мир становится миром, и пишутся книги, и открываются

континенты и ты сам можешь уже стать уровня Марии, что-
бы спасать других, а не ждать спасения, человечишка, став-
ший чем-то похожим на зрячего, острослышащего, велико-
лепного… [если опустить первую и последнюю буквы, оста-
нется лишь А, Р, И – что, несомненно, ИРА наоборот; пора-
зительно, поразительно]

Если бы это было текстом, то, отделяя часть от части бы-
ли бы поставлены три холодные звездочки, вечный символ,



 
 
 

знак, образ межевания мыслей, разноплановости мыслей –
хотя и хватит любимой точки с запятой; скажи же, золотце,
спрашиваю я невзначай у Иры, почему твой немецкий порой
звучит понятнее моего русского, почему твои трагедии ка-
жутся веселее моих комедий?!

А пока она молчит, я смотрю на нее и пониманию, что
вот же она, правда – в отречении от себя, в вялой попытке
свести все к детерминизму, к сенсуализму моей конкретно-
сти, в поиске и в тебе, Иронька, тебе (?), тебе (!); рассказы-
ваешь, слушаю и даже слышу – ничтожнейшим образом от-
гоняя стыд, ломая спресованные в иглы деревья и обещая
невозможное, претворяя императивы в разряд необязатель-
ных просьб и наоборот,

[прямо как лошадь, бегающая по  выдуманному кругу,
возведенному в квадрат] —

,пока сердце трепещет сохнущей и бьющей о лёд рыбой,
пока туман застилает меня, делает и сильнее, и задумчивее
одновременно. Скажи, о золотце, продолжаю, почему твой
немецкий – не чей-то другой немецкий, почему он не чета
моему детскому русскому, почему на нем невозможно выра-
зить поиск стандартным словом «Suche», забывая артикль,

– [«Забывая артикль», вот, замечательное название пове-
сти или романа, надо бы обязательно записать] —

,вспоминая и специально его не подписывая, а так, про-
сто словом, чтобы жгло твои веки и  делало тебя немно-
го несчастнее, сегодня четверг? Значит обязательным пунк-



 
 
 

том вечера будут игры в пунктуацию, пусть-то русскую или
немецкую, не приносящую ничего, кроме как удовольствия
и иностранной улыбки пожелтевших зубов. Поиграем вновь,
о золотце, будем называть друг друга причастиями и нежны-
ми словами категории состояния, будь-то: «скучно, весело,
сделалось темно, стало душно, пока не поздно» – все, что без
контекста будет звучать дико или же наоборот законченно,
ясно; если ты скажешь, что продолжать эти словосочетания
не нужно – что же, никогда не поверю; докажи, докажи,

[поймай мой ментальный посыл, золотце, я посылаю те-
бе мыслью приказ: ВСТАНЬ И ПОДОЙДИ БЛИЖЕ, услы-
шишь ли, примешь ли?] —

,поцелуем заставь меня поверить в то, что стало душно –
без меня, сделалось темно – без меня, скучно – без меня,
весело – со мной, и так далее, et cetera, etc., e.t.c… Ну же,
Ириш, просто упадем в мои детерминистические объятия,
утонем среди знания (или чувства), нахлебаемся (ли) водой
друг друга, называя друг друга чужими именами, не забывая
акцентировать внимание на слове из двух букв, ставя вопро-
сы без вопросительных знаков; выйдет что-то вроде: утонем
вместе, че.

..среди погасших свечей и их мрачного света, разделен-
ных на  пару;  – [ставлю маленькую свечу своему тщесла-
вию] – и, конечно, глажу ее по лицу, дрожащими пальцами
глажу, и опять говорю, а слова теряют смысл и растворяют-
ся в косноязычии, почему? Потому что маленькая слепоглу-



 
 
 

хая – это, знаешь, я, маленькая слепоглухая – она, нет, ты;
звукопись подводит, приходится выбирать между тем, как
называть – «она» или же «ты», разницы как будто-бы и нет,
хотя стойте, стойте,

–  [прошу Вас, Антон Александрович, остановитесь, так
стоит сказать тебе, пока одежда еще на нас и игры в немец-
ко-русское не зашли слишком далеко] —

,разница колоссальна, потому что обращаясь через сло-
во «она» все сводится к прозе (ну, подразумевается Мария,
и все эти образы и осьминоги и танцы), а когда звучит «ты»,
все становится поэзией, размен купюры на монеты: купюра –
жизнь, монеты – мысль и литература; почему, чуть не разъ-
яряюсь я, почему слепоглухота проникает во все, к чему бы я
не прикоснулся, почему в твоем лице проявляется лицо си-
делки или сиделки-учительницы, о золотце, чем ты заслужи-
ла это ужасное местоимение – «она»; Ириш, научи меня быть
спокойным, глотать тише и никогда не сомневаться в пре-
восходстве содержания над формой, в превосходстве улыб-
ки над молчанием, в превосходстве критики над осуждени-
ем, в превосходстве… [на первом месте всегда стоит нечто
великое, на  втором  – нечто обыденное; ты всегда на  пер-
вом, кто же тогда всегда на втором?!] …над… [рациональ-
но объяснить бы тебя, вывести бы аксиому, формулу, теоре-
му Ферма до года моего рождения, не выйдет, не смогу, нет;
ты – набор эмоций и чувств, причем чувств и эмоций МО-
ИХ, а не чьих-то; рационально объяснить твое схоластиче-



 
 
 

ское значение через подстановку библейских клятв или об-
манов на найденной среди классической литературы Библии
между Манном и Флобером, получится ли (?), сможется ли
(?); игры в превосходства значений, все же].

Слепоглушие, абстрактивная критика твоего образа и вы-
жженный на черепной коробке образ, нет, выжженные ли-
нии твоего лица; помнишь книги, Иронька, что я тебе при-
нес? Библиотечная полиция, преследующая пятерых винов-
ных французов, однажды постучится в  твою дверь  – ска-
жут «бонжур» и «са ва», и вежливо поинтересуются, нет ли
запрещенной или украденной литературы; беги тогда, ду-
рочка-золотце, ведь подаренные пьесы могли оказаться эле-
ментом контрабанды, ты беги, пожалуйста (закричу: эдэ муа
силь ву пле), и буду держать дверь, пока ты с этими трекля-
тыми пьесами, проклиная меня, сбегаешь, ах, золотце, мне
уже очень жаль, что эти пьесы – потенциальный разлучатель
и прерыватель наших встреч; беги, пожалуйста, я задержу
их – и взгляда последнего не брошу, потому что…

[ты умоляешь меня: читай, все что есть, я повожу плечами
и читаю, че, как раз сегодня написал немного истории даль-
невосточного мальчика]

… – потому что осьминог, мальчик, та еще сука – ждешь
ее, ждешь, а она вся, – дядя присвистнул и продолжил. – и ни
хуя. То есть в море ты или в океан вышел, а вот чтобы пой-
мать… а, наука! – Плюнув за борт, заключает он. – Понял?

– Не совсем. – признаюсь я.



 
 
 

– Конечно, ты же своего дядьку не слушаешь, не крутой он
совсем, моряк обычный и рыболов, куда ему до ваших этих,
как их… педерастов столичных, дядя не такой. Зато скажи
мне, эти ваши за море знают?

–  А  мне откуда знать?  – раздраженно переспрашиваю,
но  опасаясь очередного подзатыльника, поспешно добав-
ляю. – Дядь, ну то есть, ты же знаешь, поэтому ты…

– Да-да, конечно, – бурчит дядя, перекручивая в руках
тугую проволоку. – А, что с тебя… Гля-ка: вот знаешь она
зачем?

– Нет. Зачем?
– Другие закидывают ловушку, сидят, курят, спускают ее

ниже и выше, это, – дядя крутил рукой, описывал ей окруж-
ности. – выжидают, во. Неправильный способ. У меня метод
другой, особый, мальчик, я закидываю не в места их этой,
как ее, ну, где они обитают, а в места, где их скорее всего
и нет, и жду гораздо дольше, курю больше и все такое. В моих
руках эта проволока вообще иначе, короче, работает. Другой
смысл у нее, во, другое назначеньице!

– А зачем? – спрашиваю.
– Потому что осьминог, сука такая, это драгоценность, ал-

мазик восьмирукий, а я ювелиром всегда был по разным ча-
стям – ну и тут я он тоже, конечно. – присвистнул дядя. –
Так, выходит, осьминожий промысел моего метода должен
быть чем-то большим, чем промыслом обычного осьминога.
Смысла в этом должно быть больше, понимаешь?



 
 
 

– Не совсем.
– Да ты и не поймешь никогда, куда тебе, молодой, – от-

махивается дядя и засматривается на водную гладь. – Ветер
поднимается. Знаешь чего?

– Чего?
– Так себе все же место. Мы не будем ловить осьминога

здесь, мы пойдем дальше, на глубину.
– Но я замерзаю, дядь…
–  И  хер с  тобой,  – зло говорит он и  улыбается страш-

ной улыбкой. – ты же хочешь стать мужчиной? Уйти далеко
и поймать своего осьминога?

– Да, – неуверенно говорю и ловлю себя на мысли, что
желание рождено из другого желания: не облажаться.

– Значит туда, – машет рукой подальше от Парамушура. –
в океан.

Мне страшно, судорожно глотаю; ветер и вправду крепча-
ет, брызги ледяными иглами разбивают мое лицо, когда дя-
дя добавляет.

– Главное – поймать не простого осьминога, тебе нужно
поймать того самого осьминога.

– Того самого?
– Да, блядь, того самого.
– А как я узнаю, что он – тот самый? – предчувствуя ответ,

спрашиваю у бывалого моряка, потирающего переносицу.
Но ответа не следует. Дядя, задумчиво глядя в сторону

черных туч, лишь слегка улыбнулся и пробормотал что-то



 
 
 

свое. Наверное, что-то вроде: «не ошибешься» – потому как
другого шепотка быть и не могло, как бы фантазия не наки-
дывала вариантов.

 
***

 
[ключевые слова для поиска: желание, удовольствие, дуа-

лизм, осьминог обыкновенный; различие поиска ЧЕГО-ТО
и КОГО-ТО]

Ты спросишь, конечно же спросишь, и я отвечу, что у ме-
ня за Роман, знаешь, есть такая концепция литературы «по-
тока сознания» и того, что можно назвать «классическим»
романом, некий симбиоз фикшена и нон-фикшена, ужасно
выглядящих на письме русской транскрипцией – знаешь, та-
кое ключевое значение всего этого, идееобразующее, а  ты
так покачаешь головой и ничего не поймешь; Ира, Иринка,
послушай лучше, а еще лучше смотри, что я нашел вот тут,
между Манном и Флобером. Видишь? Кстати, книга Бытия
говорит: и был создан сначала Адам, ну а после жена его;
не думала, почему жена – безымянна и создана из плоти его,
когда после мужчины появлялись из  женщин, а  не  наобо-
рот – наверное, в этом заключена суть библейского сексиз-
ма: Бог – он, Адам – он, сын Божий, не Божья дочь – все это
лишь мужчины, тогда как женщины – кто они, зачем они, для
чего они? Одна из самых главных книг утверждает: у первой
женщины сначала даже нет имени, она лишь – жена ЕГО,



 
 
 

а не женщина,
[контрмарка литературная, мной произнесенная и обсо-

санная (одно из значений данного слова; значение – явля-
ющееся предварительным, предшествующим): подреберье
ныло, пока мы с тобой не встретились, а теперь вот взяло –
и перестало; значит ли это, что ты – часть моя, ребро мое (?),
значит ли это, что ты – мое продолжение и что с тобой я буду
целым настолько, насколько возможно лишь,] —

в привычном понимании слова «женщина» вообще. А ты
лучше чем молчать, хмыкни да приказывай:

– брось свою Библию, пожалуйста, иди ко мне, целуй ме-
ня, смотри на меня и трогай за, —

,и я послушаюсь, конечно, и брошу, потом упаду сначала
на колени, а после плашмя, если твой палец, [худой], опишет
полукруг и укажет на холодный пол, знаешь, в чем бы я ни
был, мне останется лишь упасть, повинуясь; шепчемся и я
слышу в твоем молчании другие приказы, другие, но те ли
самые, о которых подразумеваешь молчанием ты? В тишине
у нас на двоих одно лицо, одно тело, одни и те же жидкости,
одни и те же органы, работающие синхронно, и, Боже, как
прекрасно, когда урчание моего живота перетекает в твое,
и на двоих одни и те же мысли, фразы, языки; мы – клубок
двух змей, настолько перетянутых узлом, что никогда не раз-
вяжешь,

[говоришь: я не достойна твоей поэтики; замолчи, прекра-
ти, молчи, не говори глупостей, нет, вообще не говори ниче-



 
 
 

го, ведь я пойму все лишь по твоему выражению лица]
к слову о слепоглухоте, поставим наконец жирную точку

и не будем вспоминать больше историю Келлер: пальцами
ощущать точки Брайля твоих губ, ощущать их всем, в пол-
нейшей темноте и тишине радоваться тому, что ушей и глаз
слишком много для удовольствия; отдаемся тактильности,
золотце, засыпая с твоим все же именем на губах, а никак
не с ее. Надо бы рассказать тебе про поиск. И про спрута, на-
ряженного в камзол и синюю маску, а то читая текст Романа,
не все наверняка уловишь, хоть ты и способная, не то что я.
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Он закрыл черную книгу, потому что она окликнула: «эй,
ну ты чего там?», – наутро книга была поставлена на принад-
лежащее ей место, глава осталась недочитанной, а ее улыбка
выиграла его внимание, ну вот, теперь Библия на полке, а его
рука легла на ее талию, когда она подошла чуть ближе.

– Уборка закончена? – спросил он, одновременно загля-
дывая ей в глаза и стараясь туда не смотреть. – можем теперь
продолжить?

–  Что продолжить?  – как обычно, с  вызовом, спросила
она, ожидая его смущения. – Дурацкие твои чтения, разго-
воры или еще чего?

Смущение не заставило себя долго ждать.
– Ну, это ведь, говорить, – неуверенно начал Антон, а по-

том сам в это поверил. – Говорить, именно так, да.
Она улыбнулась, не убирая его руки со своей талии. Смот-

рела на  него и  все улыбалась, так, что его взгляд блуж-
дал по  пространству комнаты, потолка, окна  – всего, сло-
вом, но только не по ней. Она не сказала: «пойдем» или же
«не пойдем», она попросту улыбнулась – и ему не оставалось
ничего, кроме как с талии переложить руку в ее руку, и по-
вести самому, все так же на нее не смотря, ночным забавам
продолжения, воды слонам и так далее.



 
 
 

 
***

 
по улицам города бродил он, Антон, питаясь святым ду-

хом и святыми предзнаменованиями (как банально!), сим-
волами и образами грядущего Апокалипсиса, который рас-
пространялся лишь на одну его жизнь: дети почему-то ушли
с замерзающих улиц, ледяной дождь возобновился, а ноги
промокли, вот и все – так ему думалось, что будет через год,
неделю, мгновение? По улицам сновали пьяные толпы, трез-
вые толпы, просто толпы – и среди всех этих толп возвышал-
ся его столп, покачивающийся на ветру, как флигель, отли-
тый из самого жалкого металла, грозящий распасться на ато-
мы и принять внутрь себя химикат любой толпы из выше-
перечисленных; ему думалось, что одиночество – искренне,
поиск несуществующей Марии – безумно, но искренне, си-
гареты – искренне, пьянство – искренне, эгоизм семьи – ис-
кренне, а все остальное – уже отдает искусственностью. Бро-
дил он, трезвый или же пьяный размышлением грядущего
конца, желая уехать подальше и не желая уезжать подальше,
потому что Ира почему-то обозлилась из-за разбитой чаш-
ки и  прогнала в  чувствах, и  вот он теперь брел, размыш-
ляя о  философии, метафизике, и  сломанных проводниках
его грустной музыки, которую ему никак не создавать, ко-
торую ему лишь слушать; знамения ужасающе разворачива-
лись кроваво-красным полотном, рубцом по некогда гладкой



 
 
 

коже: ни один ребенок, встреченный им, на  улице остать-
ся не пожелал, что могло значить лишь – времена испорти-
лись, у времен заканчивался срок хранения, да еще плюс Ира
и чашка; счастливые времена олицетворяют наличие детей
на детских площадках, целые чашки ну или когда не прого-
няют, вот и все, что же тут криминального, в том, что время
иногда очень внезапно портится?

[цикличное возвращение к самому началу, когда в жизни
предыдущей была затеяна игра с поиском Марии, внезапно
переросшая в целую философию и даже немного в религию]

Вот он подошел к человеку, спешащему по своим делам
и легко одернул его за рукав. Нахмуренный человек повер-
нулся, чтобы выслушать первый вопрос о Марии; циклич-
ность работает следующим образом: он не видел ее, пере-
спросил про цвет волос и ушел, оставив главного героя с во-
просом, почему старик видел слишком много Марий и не ви-
дел одну, не видел ту самую. После главный герой подойдет,
чтобы окликнуть другую спешащую по своим делам женщи-
ну, чтобы она чуть не вызвала полицию, полагая, что к ней
пристают. Главный герой слабо улыбнулся, ужасно замерз,
и не увидев на телефоне пропущенных от Иры, не смирив-
шись с их отсутствием, вяло поплелся домой, чтобы раздеть-
ся, налить горячего напитка и решить, что абстрактное ку-
да лучше реального, что абстрактное не делает больно отсут-
ствием пропущенных, и так далее, так далее…



 
 
 

 
***

 
Антон старательно выводил на полях текста Романа, при-

кидывая, куда это можно воткнуть и немного не понимая,
зачем он это делает; делал это он, однако, с удовольствием,
потому что текст вместо женщин и так далее.

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ и АВТОР:
Сиротин Антон Александрович, двадцать три года, не же-

нат, одинок на подкожном уровне, проживает один, начитан
(в минусы), иногда горд (в минусы), несчастен (в плюсы). Пе-
реживает кризис (а кризис ли, когда хорошо) безработицы,
бесполезности, неудовлетворенности собой, переживает (в т.
ч.) разрыв со своей второй половинкой в парке (см. главы 1
—2), проведенный по его инициативе, имеет тягу к…

* (в т. ч.) – в том числе
** (в т. ч.) – вот так человек (второе значение)
…курению, слабо выраженной алкогольной зависимости,

ментальной тяги к наркотикам (наркотиком может стать что
угодно; подчеркнуть, ВАЖНО), высок, худ, меланхоличен
по своей сути, замкнут, но на людях открыт – попросту за-
щитная реакция, голос скорее тонкий, чем нет, не имеет по-
литических убеждений, может быть глупым, застенчивым,
очень тихим. Цвет волос – русые. Особенных пример нет.

Собирает библиотеку, домой никого не  приводит. (ПО-



 
 
 

ЧТИ ЧТО НИКОГО, АВЕ ИРА)

ИДЕЯ РОМАНА:
– показать суть поиска через интертекст, через самовос-

приятие и реализацию смыслового потенциала героя, соот-
нести Антона (меня) с другими персонажами (Безымянный
мальчик, Луциан, полицейский)

– показать суть поиска через что-то иное, будь-то: осьми-
ног, Мария, сицилиана, жизнь, любовь, цель, чтобы вывести
в итоге нечто общее и значимое.

ЧТО ЭТО:
книга, не дающая ответов, книга-иллюстрация и нагляд-

ное пособие, помогающая… (ЧТО помогающая?  – пропи-
сать!)

КАК ЭТО:
концепции нет; сделать так, чтобы было удивительно, что-

бы было
[вау-эффект]
понятно каждому и  не  понятно никому, кроме одного

лишь автора
 

***
 

Два дня спустя чашка была выброшена и забыта и двое



 
 
 

вновь проводили время вместе.
(Посмотри на нее, Антон, ну же, дотронься пальцами до ее

щек и проведи сверху вниз, а потом снизу налево, чтобы пра-
вая сторона ее лица осталась нетронутой, так ты покажешь
ей, что ты человек и даже больше: человек со странностями,
не любящий все правое и предпочитающий вновь и вновь
уходить от иллюзий, да, от иллюзий существования правых
сторон, ведь правые стороны – что это и зачем, как они суще-
ствуют и ради какой цели, кроме как дополнять левую; пони-
маешь, что если правой бы не было, то не было бы и левой?
Лишь центральная была бы, а тут уже ГОРАЗДО сложнее,
потому как там нельзя вовсе не гладить что-то, не получится
даже на глаз разделить, не выйдет никак сделать подобного,
потому что… Давай без метафизики, в общем, гладь, дока-
жи, что чашек никогда и не было, и униженного выдворения
тебя не было тоже, докажи, что этим поглаживанием оста-
лась бы только одна всего часть и твое чувство, а все осталь-
ное – так, в мире Марий и осьминогов)

Ира потянулась, улыбнулась и спросила, прищурив глаз,
вылитый воробей, выглядывающий из кулака.

– А о чем ты сейчас думаешь?
– О всяком. – только и оставалось, что ответить ему. –

О тебе и о твоем лице в основном.
– Мое лицо не такое интересное, – она зарделась. – я не ви-

жу в нем ничего особенного.
– И зря. – чашка разлетелась в голове, ее перекошенное



 
 
 

лицо выплыло само по себе. Первая ссора, первое уходи. Да,
и таким твое лицо бывает, Ирочка.

Она остановилась, чтобы выдохнуть и  что-то сказать,
встретившись с ним глазами, осталась молчаливой.

Антон улыбался и пытался заставить себя гладить и пра-
вую сторону тоже, но  у  него не  получилось. Взгляд ушел
в сторону, ее лицо расплылось красивым пятном, свет осве-
щал половину комнаты, не освещал другую половину, вы-
хватывал четыре полки из пяти, одна находилась в слепой
зоне прямо за его затылком, за окном плыл мимо город ле-
дяным дождем, машины скрипели и бились друг об друга,
самолеты поднимались в небо, чтобы врезаться в горы, люди
влюблялись, чтобы расстаться, правые стороны не трогались
никем, чтобы ощутить свою ненужность и подвести жирную
черту под необходимостью левой стороны. Жизнь продолжа-
лась. Ее лицо же было статично, вечно, потому что полки ис-
чезали и появлялись вновь, свет загорался и гас, город за ок-
ном просыпался и засыпал, пока дождь то начинался, то пре-
кращался, машины собирались на заводах, чтобы разбиться
друг об друга, под тяжелым прессом превратиться в металл
и снова стать машинами, самолеты смешивались с почвой,
из которой однажды возведутся новые горы, люди умирали,
чтобы дать пожить другим, правые стороны… а, к черту пра-
вые стороны. Словом, все изменялось, все двигалось по кру-
гу, у всего была как причина, так и следствие, все не име-
ло ни начала, ни конца – лишь вечный круговорот физики,



 
 
 

химии и любви, смешанных, жизнеобразующих. Везде была
динамика, везде было движение и жизнь, все существовало
ради чего-то и зачем-то, но ее лицо теперь…

Оно было неизменно прекрасно. Антон смотрел и думал:
«описать его – и лишить смысла», – поэтому описав, он бы
стал бы ненавистен сам себе, стал бы считать себя слабаком
и глупцом, потому что выразил бы алмаз через речной ка-
мень, божественное – через реакционное, алфавит через же-
сты и так далее, и так далее.

– Ну что? – Ира улыбалась так, что единственное слово,
описывающее качество этой улыбки было лишь «теплая».
Да, сказала теплой улыбкой. – Что ты так смотришь?

– Пошли гулять? – и не добавил про чашки и чтобы такого
больше не было.

Она поднимается на локте и смотрит на него удивленно.
– Там же дождь?
Антон уже встал, чтобы начать одеваться.
– И даже уже немного снег. – и прибавил. – А мы под зон-

тиком.
 

***
 

– Посмотри на этот снег, как он прекрасен и какой он мок-
рый, как что-то необычное. – говорит он ровным голосом.

– Нет, он уже тает, он почти вода, мне скользко. Да и это
всего лишь снег, вечно ты. – делилась очевидным Ира.



 
 
 

Антон хмыкнул.
– А кому не скользко? Но мы им даже дышим и он падает

прямо на наши лица, чтобы растаять, чтобы обязательно…
Ира повторяет заклинанием:
– Растаять. Рас-та-ять. Слово иногда бывает таким смеш-

ным.
Антон продолжает:
– И остаться каплями, потому он и прекрасен, несет в се-

бе цикл, что ли, или как это назвать, – затягивается и протя-
гивает руку к ее лицу. – Вот тебе.

– Что там было? – спрашивает Ира, не смотря на него.
– Капля, которая только что была снегом. Вот он, цикл,

прямо на твоем лице.
– Мое лицо, получается, создано для снега или для цик-

лов.
–  Круговоротов!  – подхватывает Антон и  добавляет.  –

А еще для поцелуев.
– Ну хватит, не глупи, посмотри лучше туда, – отмахива-

ется от него Ира и показывает рукой на толпу детей, крича-
щих что-то на своем детском наречии.

(туда и обратно маленьким человечком, Антон, с ней и без
нее, Антон, ходи, молю тебя, ешь холодный снег и пей влагу
губ ее, посмотри как она прекрасна и думай о чем хочешь,
только не о ней, Антон, повторяй свое имя, говори о себе
в третьем лице, ищи общества других, а не только ее, а то ты
знаешь, чем все закончится – однажды она скажет ищи меня



 
 
 

и давай выдумаем себе поддельные имена, чур я – Мария; по-
чему бы не подумать обо всем, что рядом с тобой, что напро-
тив тебя, гляди-ка: машины несутся навстречу друг-другу,
светофоры меняют цвета, люди, ДРУГИЕ ЛЮДИ, А НЕ ОД-
НА ЛИШЬ ОНА, ходят навстречу вам и бегут от вас подаль-
ше, потому что вы ничем не интересны, совсем, кроме как
значением, влиянием друг на друга, эй, прислушайся: уже
у  вас все темы сводятся у  вас друг к  другу и  к  тому, как
вы друг в друга влюблены, нет ни одной темы на свете, ко-
торая бы не сводилась к этому, Антон, слышишь, понима-
ешь ли, дыхание – ради нее, подорожание продуктов – ах,
как теперь нам с ней быть, кончились сигареты – что же нам
теперь курить, скоротечность жизни – боже, что же делать
нам друг без друга, вот и твой хваленый поиск, Антон, вот
и твой хваленый осьминожий промысел, умоляю, не сбли-
жайся, не превращай ее в свою Марию, ты же знаешь, ты зна-
ешь, чем все это кончится, ты же школьником уже выучил
этот трудный урок!)

Дети сгрудились вокруг игрушечного самосвала, зеле-
но-синего, стоящего в самом круге. Самосвал стоял недви-
жимо, дети кричали на него, заставляя сдвинуться с места.
Все просто. Дети не были идиотами, они прекрасно понима-
ли, что самосвал не поедет никуда, как не кричи, но эта игра
доставляла им настоящее удовольствие неизвестно по каким
причинам. Двое завороженно смотрели и восхищались этим
безумным зрелищем.



 
 
 

– Как думаешь, знают ли они, – начал Антон. – что само-
свал никуда не сдвинется с места?

– Я думаю, да.  – задумчиво ответила Ира, с интересом
поглядывая на них. – Но дети обычно глупые.

Антон покачал головой, потушил сигарету о дерево.
– Не обязательно. Они могут даже быть мудрее нас.
– Ты и из этого очередную философию выведешь? – на-

смешливо произнесла Ира.  – Ты надоел их выводить, все
это бессмысленно и только лишь тратит наше время, Антош,
а ты вечно как начнешь придумывать…

– Значит, ты лгунья и куда-то торопишься? – еле смор-
щился Антон.

– Вовсе нет. Просто зачем тратить время, объясняя дет-
скую глупость, подчиняя ее этим твоим терминизмом…

–  Детерменизмом.  – поправил человек с  чужой рукой
в своей руке.

– Им, да, и с помощью него или с помощью еще чего-ни-
будь объясняя простое – им так захотелось, вот и все, че-
го ты?

Мальчик в синем пуховике и с таким же носом плаксиво
обернулся к ним; подслушивал, сука:

– Это не глупость, не глупость!
Антон улыбнулся ему:
– Ты прав, не глупость. – И продолжил объяснять Ире. –

Да нет, послушай, все очень глубоко на самом деле, очень
сложно и в то же время просто до безобразия: самосвал – иг-



 
 
 

рушка, созданная для детских рук, которые почему-то в кар-
манах, а не на ней. Вот и все. Их руки в карманах, потому
что холодно, а самосвалу – никуда без детских рук.

– Выведешь в то, что каждый из нас – самосвал в неком
центре, а руки наших кукловодов в карманах, поэтому мы
и несчастны?

– А разве самосвал несчастен?
– Вполне может таким быть. – пожимает Ира плечами.
– Теория хорошая, но непродуманная и за уши притяну-

тая. Я не об этом.
– А о чем? – отчаянно не понимала Ира. – Знаешь, тебя

иногда очень трудно понять.
– Ну как, дети, круг, ненужный никому самосвал… им нет

до него никакого дела. Стоят и кричат на него, зовут, ждут,
что он поедет, понимая, что он никогда не поедет. Смотри,
вон тот руки потирает, а тот хочет его ногой подтолкнуть,
но они этого не делают, ставки слишком высоки.

–  Какие ставки, Антош, дети просто кричат на  само-
свал… – подняла она брови.

– Брось, смотри глубже! Самосвал никчемен, важен не он,
а  его значение  – законченности круга, тогда как крик их
не означает крика – а тщетность того, что их руки, ожидаю-
щие в карманах, просто не способны…

Антон мог бы говорить, как обычно, долго, но Ира доку-
рила и быстрым движением приложила палец к его губам.
Подумала: «Замолчи уже» – а сама улыбнулась, потому что



 
 
 

дети замолчали тоже и смотрели на них с интересом, а самый
маленький ногой двигал самосвал, пока никто не видел. Чер-
тенок с ногой-двигателем прогресса, замерзающий мальчик;
на самосвал падал снег, а на пальце и на губах он отчаянно
таял.
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Снег и бесконечная грусть, смотря на нее; Антон, почему
в душе тебе хочется плакать, а не смеяться, почему за улыб-
кой кошки царапают твое лицо и высунувшиеся из-под одеж-
ды кусочки души, почему тающий снег – всегда и обязатель-
но так грустно, так печально, Антон? Вспоминаешь чашку
и думаешь о своих героях: о Луциане и безымянном Маль-
чике с его выдуманным осьминогом, думаешь о тех детях,
которые уже встретились и о тех, которые еще не встрети-
лись, думаешь о литературных героях и  героях настоящей
жизни, почему она – не литературный герой, почему она –
не герой настоящей жизни, почему Мария, а не Ирина, ради
чего вообще тебе нужна Мария, Антон?!

Закрой глаза, предайся размышлениям, выведи жизнь
в нечто автоматическое: закрой глаза и наслаждайся, а от-
крой лишь тогда, Антон, когда она будет спать рядом и, на-
верное, думать, что и ты спишь, Антон, пригладь ее корот-
кие волосы и отбрось все незначительное, все, что не подхо-
дит под категорию размышлений, будь-то: темная комната,
ночь, завывание ветра, воспоминание и предчувствие беды
и будущих игр, предчувствие ночной близости или ночного
отдаления…

Антон, мой Антон, снег падает за окном, чтобы растаять:
он ненастоящ, он неискреннен, любой снег является выдум-



 
 
 

кой, нет, весь снег, который не  тает на  ее щеках – глупая
выдумка, игра в видение снега и игра в принятие лжеснега,
так же и с детьми, так же и с изгнаниями и со всем осталь-
ным; что же остается, когда твоя рука, Антон, обвивает ее
шею, а  она сопит рядом, предвосхищая завтрашний день,
зная, что дальше обязательно будет что-то еще, что остает-
ся, когда рядом с ней ты забываешь, что значит говорить,
что остается, когда вам попросту не нужна речь, а лишь одна
слюна на двоих, один голос на двоих, один смех (твой или
ее, Антон), поделенный и равноценно распределенный на вас
двоих, что остается, когда мир начинается ею и заканчива-
ется ею, а не должен, предчувствуешь же; что остается, когда
делаешь вид, что спишь и боишься разбудить нарастающим
желанием, Антон, о, мой Антон, что остается…

 
***

 
Антон шел по улице и подмечал все то, что оставалось

неподмеченным прежде: углы панельных домов, корки льда
и снега, покрывающих грязные улицы, мусор, узором рас-
киданный по парку, нумерология вывесок и музыка из про-
езжающих мимо машин; на углу пересечения двое курили,
один из них размахивал руками и  громко матерился, вто-
рой пил пластмассовое пиво (пластмасса – качество стака-
на, перетекающая и на все остальное вплоть до человека);
старые люди шли мимо еле-еле, громко шаркая ногами, дет-



 
 
 

ская площадка была заброшена морозным утром, люди тол-
пились в  ожидании трамвая, сдвинув воротники чуть  ли
не  вплотную к  шапкам, светило солнце, начинался новый
день, новый отсчет, а Антон шел мимо, чувствуя себя счаст-
ливым, несчастным, всесторонне развитым и замерзшим; на-
чинался новый отсчет, когда ей нужно было на работу, а Ан-
тону не надо было никуда и вот снова он изгнан, хотя чашек
не билось, но и с работы ради него не отпрашивалось – эго-
изм ли, гуманизм ли, чувство собственника ли?

Хотелось курить и (что самое важное), у Антона было ку-
рить, но  он не  курил, потому что было холодно, а  все уг-
лы продувались насквозь, казалось, будто бы день говорил:
«брось ты это дело, братан» – и советам дня необходимо бы-
ло следовать; однако хотелось курить до ужаса и открывать
новые грани самого себя и  людей вокруг, хотелось встре-
тить что-то необычное, вроде вчерашних детей с  самосва-
лом, но такого не встретишь утром, как не ищи, дети в шко-
лах, если опять не объявили карантин, хотя точно не объ-
являли – Ира бы обязательно сказала, не зря же учит; ку-
рить хорошо под протекающее мимо тебя событие, происше-
ствие; в остальных же случаях – ужасно, невообразимо хо-
лодно.

Сюжет сводится к категории факта: переборов себя, Ан-
тон курит. Садится в другой трамвай, не в под номером три-
надцать (ах, нумерология в жизни Антона!), а в единичку.
Людно. Антон читает Казандзакиса – нет, не читает, а на-



 
 
 

чинает читать, что несомненно важнее, и тут же греческое
солнце освещает запотевшие стекла.

Человек говорит по телефону:
– …буду через десять минут, да, ну подожди, чего ты!
А Антон смотрит на него три секунды и думает о тщетно-

сти обещания: десять минут могут не наступить, если трам-
вай (например) сойдет с путей и этот закутанный в черную
кожу человек не выживет, умрет в давке старых ног старых
людей, и на встречу через десять минут

– [увы и ах!] —
никто не придет. Антон улыбается, а человек кладет труб-

ку и ловит на себе его взгляд. Хмурит брови и задает извеч-
ный, почти шекспировский вопрос, возвращающий Антона
к прозе, а не поэзии, никак не к ней:

– Хуль смотришь?
Нет, решает Антон, – Казандакис все же интересней, а во-

прос человека торопящегося лучше обдумать, когда нико-
го не будет рядом. Глубокие мысли лучше всего обсасывать
тогда, когда движениями своих щек ты никого не можешь
оскорбить, даже если и не особенно-то и пытаешься. Кате-
гория другого факта: Антон едет тринадцать с  половиной
минут, чтобы выйти на одной из площадей, несущей в себе
значимость советского пространства, Антон выходит из под-
земки, спотыкаясь на пятой сверху ступени и чуть не падая,
Антону подмигивает некрасивая женщина, проходящая ми-
мо него, пока он курит, дрожа – влюбилась или же она при-



 
 
 

надлежит к секте невротиков? Антон идет еще четыре ми-
нуты до  своего университета, чтобы узнать, что его почти
что отчислили за непосещаемость. Заходит, видит толпу лю-
дей, бегущих куда-то и улыбается, наблюдая за ними. В его
голове размышления. Улыбнувшись еще шире и усмехнув-
шись чему-то, выходит. Проверяет пачку, дважды пересчи-
тывает четырнадцать желтых сигарет, кивает сам себе и ухо-
дит мерзнуть к реке, где будет промерзать до костей и смот-
реть на встающее солнце, проклинать белый свет за такой
холод, но,

– ах, как же там прекрасно, —
никуда не  станет уходить он, пока лицо не  перестанет

шевелиться. Путь, поиск, эстетическое восприятие холода
и морозной реки, грекам такое и не снилось, че, им остается
лишь покрывать белой краской Парфенон и мечтать о рус-
ских морозных реках, ах, где же Ира, когда она так отчаянно
нужна?!

 
***

 
За  короткий месяц волны не  выходят за  берега, люди

не выходят за рамки, остаются людьми, а я, пьяная и в маске,
зову его по имени,

– Луциан-
,смотрю, оборачиваясь, на лицо моего Антона и с высо-

ты четвертого этажа вниз, на шоколадную глядь ночной во-



 
 
 

ды, канал плещется, в нем плавает использованная защита
от детей (не погремушка), белым призраком плывет, рассе-
кая шоколадную гладь, в небе немного стреляет фейерверк,
двое в синих масках на углу смотрят на меня, чувствуют, как
я мешаю их связи только тем, что ищу в них отклик моего

– Луциана-
,ищу его под их масками и  немного под своей, но  мои

пьяные пальцы не ощупывают поверхность, а лапками пауч-
ка-сенокосца впиваются в подоконник, а трезвые антонов-
ские держат меня за плечо (пять левых или правых, не мо-
гу сообразить), другие пять где-то под моим платьем, что-то
ищут свое, как и мой

– Луциан-
ищет свой дурацкий танец; наверное, ища его, он ищет

меня и не признается себе в этом, хотя прекрасно знает, где
меня нет, а где я есть и жду его, о мой маленький и беско-
нечно глупый, глупый,

– Луциан-
глупец.
– Что ты высматриваешь там? – шепчет Антон, закалывая

мои плечи своей щетиной, жарко дыша и оставаясь все та-
ким же, как и годы назад, все с тем же латиноамериканским
дыханием, которым однажды дыхнул на меня и покорил. Он
прекрасно все понимает. – Все веселье тут…

– Он где-то там.
–  Он всегда где-то там, а  не  здесь, и  что с  того?  – Он



 
 
 

оскорбляется, как оскорбляется тысячу раз до этого, но виду
не подает, разве что пальцы чуть сжимаются, делая и больно
и приятно одновременно, но тут же возвращаясь в привыч-
ный свой уровень нажима. – Все как обычно.

– Твои пальцы немного левее обычного, – с грустью гово-
рю я, почти ничего не соображая. – и немного грубее.

Парочка на углу забывает обо мне, их глаза наверняка по-
лузакрыты – синие маски сливаются в поцелуе. Вздыхаю, на-
клоняю голову и ежовья щетина проводит по моей спине, то-
же что-то ища.

– Я закрываю глаза и вижу его стоящим у Канала, – начи-
наю я тихо-тихо. – грустного, как обычно, курящего и стря-
хивающего пепел в воду. Он смотрит на черный канал, на лу-
ну, надеясь увидеть солнце, чувствует запах озона и одновре-
менно не чувствует, думает почему-то про греков и невольно
сравнивает их выжженные души со своей затопленной, ну,
знаешь, христианство и грог, караваи и…

– Да понятно. – прерывает меня Антон. – Почему в этот
раз греки?

– Он никогда не думает об одном и том же, а про греков
не думал никогда.

Фейерверк заканчивается, а я смотрю на луну. Капли до-
ждя все еще мокрым остатком покрывают мое лицо; бедный
мой, старый мой,

– Луциан-
,которому остается мокнуть и совсем этого не замечать,



 
 
 

а бродить в своем карманном аде, рожденным тем, что пред-
ставляет из себя наша выдуманная Венеция, ведь со сторо-
ны Дзетти слышны крики, а с Руцци – веселый пьяный смех,
на этаже ниже – охают от удовольствия, а синие маски на уг-
лу поправляют друг другу эти самые маски, чтобы не дай Бог
не увидеть лица друг друга, Антон все крепче держит свои
правые пять на моем плече, чтобы не упала, а другими пятью
все настойчивее что-то ищет под платьем, как

– ОН-
,ищет свою глупую сицилиану…
– Греки отвратительны, королева, – трезво шепчет Антон

и я улыбаюсь, потому что королевой он называет меня так
редко, так неожиданно; диадема на дне Канала, я – на дне
Канала. – гораздо лучше обсуждать итальянцев.

– Это ужасно типично и глупо, – отвечаю так же тихо я,
полуоборачиваясь. – и он не говорит о них никогда и почти
никогда не думает, греки – отличный выбор, почему бы гре-
кам не быть в его мыслях?

– Пусть будут греки, если велишь, ма…
– И он со своими придуманными греками смотрит на Ка-

нал, – продолжаю. – видит, что он черного цвета и заброшен
следами нашей итальянской любви, что в каналах плавает
все, от дождевых капель, до  элементов костюмов, будь-то:
куски ткани, ретуз, сломанные шпаги, высокая обувь, техни-
ка, даже почти обнаженные утопленники, в эту ночь решив-
шие соблазнить сам Канал, Антон, в этом Канале плавает по-



 
 
 

чти все, а он смотрит и ничего к черту не видит…
– Почему почти все, королева, чего в этом Канале нет? –

спрашивает он, зная ответ.
– Синих масок, конечно.
– И его сицилианы?
– И его сицилианы, и еще ужасных спрятанных пластинок.
Не хочу говорить ничего Антону, но говорю, мы продол-

жаем обсуждать то, что может случится, может окружать
другого в эту прекрасную ночь, что повторяется год от го-
да, Антон говорит о греках, прекрасно понимая, что суть во-
все не в них, суть не в венецианцах, итальянцах, аргентин-
цах, китайцах или в загадочных русских; этнос не является
по моему мнению чем-то значимым, а он наоборот возводит
это в определенную степень, вот он подслушивает мои мыс-
ли и говорит:

– Греки хороши для придумывания, а такой, как он, жи-
во может себе их вообразить, придумать имя образу и наде-
лить его черной бородой или кучерявой бородкой с широки-
ми бровями, тогда как нам этот навык недоступен.
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