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Аннотация
Когда Эсекьелю поставили диагноз СПИД, он остался один,

без семьи и друзей – те отвернулись от него. Его жизнь была полна
презрительных взглядов и упреков. Единственное, что помогало
ему справляться с болезнью, – это его пес хаски Сача, виолончель
и внезапное появление младшего брата, давшего ему поддержку,
принятие и любовь, в которых Эсекьель нуждался все эти годы…

Эта книга больше, чем история о юноше, который болеет
СПИДом и воссоединяется со своим младшим братом. Это
история, которая показывает важность доверия в семье и
показывает, как все рушится, когда тебя не принимают.

Повесть аргентинского писателя Антонио Санта-Ана «Глаза
хаски» вышла в 1998 году и стала классикой латиноамериканской
молодежной литературы, пополнив списки внеклассного чтения
в школьной программе. Книга стала бестселлером в Латинской
Америке и продалась тиражом свыше 1 миллиона экземпляров.



 
 
 

Впервые издается на русском языке в переводе Дарьи
Синицыной.

5 причин купить книгу «Глаза хаски»:
• Новинка в серии «Недетские книжки», поднимающей острые

и важные темы;
• Бестселлер в странах Латинской Америки, продано свыше 1

миллиона экземпляров, входит в списки внеклассного чтения;
• Спустя 25 лет после выхода книга не теряет своей

актуальности, так как проблема ВИЧ и СПИДа уже приобрела
масштабы пандемии;

• Темы, которые касаются многих: предрассудки людей
в отношении ВИЧ и СПИДа, отношения в семье, где
есть заболевший человек; важность доверительных отношений,
взаимопонимания, поддержки и принятия от родственников
и друзей; тема одиночества и отречённости, когда человек
вынужден самостоятельно справляться с заболеванием; тема
смерти близкого человека, когда он медленно угасает от
неизлечимой болезни;

• Блистательный перевод с испанского Дарьи Синицыной.
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Конечно же, Сандре

Разве не в этом как раз и состоит
предназначение литературы – лишать покоя?
Антонио Табукки

Нет ничего хуже, чем понять, что у тебя что-то есть, и сра-
зу же это потерять.

У меня так было с братом.
Моему брату исполнилось бы вчера тридцать один, но он

умер пять лет назад.
Он ушел из дому в восемнадцать; мне тогда было пять.

Родители так и не простили ему ни того, ни другого – ни что
он ушел, ни что умер.

Это было бы даже смешно – если бы не было так ужасно.
А так – нет, не смешно, к сожалению.
Простите, если я сбивчиво изъясняюсь. Хочу сегодня ве-

чером рассказать эту историю целиком.
Завтра я уезжаю.
Может, если у меня получится проговорить всё вслух, хо-

тя бы раз, мне будет легче сесть в самолет.
Но не знаю, получится ли.
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Мы живем в Сан-Исидро, в особняке начала двадцатого
века, возле реки.

Дом огромный, двухэтажный, с просторными комнатами
и высокими потолками. На первом этаже небольшой холл,
гостиная, столовая с камином, кабинет отца с библиотекой,
кухня и кладовки. На втором – спальня родителей, комната
брата и моя комната, комната для маминых дел (ее всегда
так называли: «комната для маминых дел»; я всю жизнь тут
живу и до сих пор не знаю, что это за дела такие) и еще пара
комнат, где никто не живет. Ну, и ванные, конечно, тоже есть
– по две на каждом этаже.

Дом окружен большим садом. Ближе к дороге растут сос-
ны и один грецкий орех, а в глубине – мамины розовые кусты
и травы. Мама заботится о своих травах с любовью и приле-
жанием, которые нам не передались. Я преувеличиваю, но
несильно. У нее растут душица, розмарин, шалфей, базилик,
три вида эстрагона, тимьян, мята, майоран, и наверняка я
еще что-то забыл.

Весной и летом она пускает их в готовку свежими, а в на-
чале осени высушивает на солнце, закупоривает в склянки и
ставит в темном сухом месте.

Не знаю, зачем я вам все это рассказываю, никакого отно-
шения к моей истории и вообще никакого значения это не



 
 
 

имеет. Но всякий раз, представляя маму, я вижу, как она в
перчатках и соломенной шляпе или платке стоит на коленях,
держит садовые ножницы и разговаривает со своими расте-
ниями.

В детстве самые радостные минуты у меня были, когда она
звала меня с собой в сад. Объясняла, где какое растение, как
за ними ухаживать, как избавляться от тли и других вреди-
телей, как подстригать розовые кусты.

Я не слишком интересовался садоводством, но чувство-
вал себя счастливым просто потому, что она хотела разде-
лить со мной свои любимые старания.

В любую погоду я мог часами стоять, согнувшись над
клумбами и грядками, рыхлить землю или подкармливать
цветы удобрениями.

Может быть, вы при словах «счастливое детство» вспоми-
наете какой-нибудь поход или каникулы. Не знаю. Я вспоми-
наю запах земли и трав. Даже сейчас, столько лет спустя, сто-
ит мне понюхать розмарин – и я уже счастлив. Потому что
это напоминает мне: было время, пусть и совсем недолгое,
когда мы с мамой друг друга понимали.

 
* * *

 
С отцом отношения были гораздо проще (они и сейчас та-

кие). Я занимался своими делами, а он своими. Точнее, если
я получал хорошие оценки, не отлынивал от спорта (плава-



 
 
 

ния и регби), слушался его и уважал, то и проблем не было.
А он… ну, он был занят своим бизнесом и всякими другими
вещами, про которые он нам не рассказывал.

Мой отец в свои шестьдесят пять – вполне крепкий муж-
чина. В молодости он был одним из лучших игроков в клу-
бе «Сан-Исидро», и сорок лет спустя, когда я играл в регби
за детскую команду, его там все еще помнили. У него очень
тяжелый взгляд; стоит ощутить его на себе – и ты уже раз-
давлен. Обладатель такого взгляда идет по жизни, свободно
топча все, что попадается на пути. И говорить не стоит, что
я до ужаса боялся его смертоносных голубых глаз.

Мой брат был его любимцем, его первенцем, да еще и пер-
вым внуком в семье. На фотографиях, где маленький Эсе-
кьель вместе с отцом, глаза отца светятся счастьем, спокой-
ствием и нескрываемой гордостью.

Эсекьель родился весом больше четырех кило, у него бы-
ли мамины черные волосы и папины голубые глаза. Взял луч-
шее от обоих родителей – правильный овал лица, прямой
нос. Прелестный младенец.

Через четыре года мама опять забеременела, но ребенок
– девочка – умер при родах. Тогда они решили не заводить
больше детей. И были очень удивлены новой беременности.
Эсекьель превосходил все ожидания, отлично учился, был
образцовым сыном – лучшего и желать было нельзя. Как вы
понимаете, на третий раз родился я. Много лет спустя Эсе-
кьель признался, что возненавидел меня с первой минуты.



 
 
 

Возненавидел нового ребенка, который получился не боль-
шим и не красивым (у меня всё наоборот: я шатен, как отец,
с мамиными карими глазами). Возненавидел за то, что я на-
рушил волшебство, сместил его из центра внимания, где он
находился тринадцать лет.
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Кажется, это мое самое первое воспоминание. Тот день,
когда Эсекьель ушел из дому. Я не помню саму ситуацию,
но помню, что сидел в своей комнате и мне не разрешали
выйти, а в воздухе висела какая-то напряженность.

Потом я не видел брата до следующего семейного празд-
ника. По-моему, это был мамин день рождения.

Когда я спрашивал, где Эсекьель, мне отвечали – учит-
ся, или еще как-то отговаривались; в моей семье это хорошо
умеют.

Я, конечно, понимал, что он с нами не живет: такое от ре-
бенка, даже пятилетнего, не скроешь. Я тайком осмотрел его
комнату, увидел, что одежды нет на месте, и умыкнул его го-
ночную машинку «Скалетрикс», которую он никогда мне не
давал. Шло время, Эсекьель не появлялся и не возмущался,
и мне становилось все яснее: что-то не так.

Но меня это – чего уж там – не слишком беспокоило. Про-
сто новая ситуация, не такая, как обычно. И я собирался вос-
пользоваться ею по полной программе.

 
* * *

 
Когда мы жили вместе, я восхищался Эсекьелем, он был



 
 
 

моим героем, большим, сильным, все его слушали.
Обращались с ним как с важным человеком. Как со взрос-

лым.
Я не знал тогда, да и сейчас не знаю, что движет детским

мозгом. Но, видимо, я решил, что, если уж брата нет на ме-
сте, все внимание в доме автоматически достанется мне. И,
в общем, был прав: оно и досталось, хоть и не совсем так,
как я ожидал.

Я занял новое место, но не благодаря собственному при-
сутствию, а из-за отсутствия Эсекьеля.

Родители думали, что ошиблись в Эсекьеле, но уж со мной
ошибок не повторят.

 
* * *

 
Я сказал, что первое мое воспоминание – это когда Эсе-

кьель ушел из дому. Это правда. Но у меня есть еще и «вжив-
ленные воспоминания», истории, которые год за годом рас-
сказываются, обычно шутливым тоном, на семейных торже-
ствах. Так я узнал, что, когда мне было три года и я болел,
никто не мог уложить меня, кроме Эсекьеля. Он меня ука-
чивал и пел песню.

Вот такие примерно истории. Вы и сами знаете, родствен-
ники обожают рассказывать нам всякие глупости, особенно
позорные для нас (позорными я тут делиться не стану).
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Считается, что друзей мы выбираем. Насчет Мариано я не
уверен – то ли я его выбрал, то ли, когда я пришел в этот
мир, он уже поджидал меня.

Его отец учился с моим отцом, они подружились, стали
вести вместе дела, и до сих пор каждую субботу встречаются
в клубе и играют в теннис.

Мы с Мариано ходили в один детский сад, в одни кружки,
почти всю начальную школу сидели за одной партой. Пока
мне не исполнилось одиннадцать, мы были не разлей вода.

Однажды я возвращался от Мариано. Было часов шесть
вечера. Всю дорогу до дома – два квартала – я пинал опавшие
листья, поэтому точно помню, что стояла осень.

В тот день мы после школы ходили в клуб – это я тоже
хорошо помню, потому что зашел домой через кухню, снял
грязные кроссовки и положил в раковину для стирки. Если
бы я натоптал в холле, меня бы точно лишили наследства.

Поэтому я так ясно помню, что вошел с кухни.
Поэтому они меня и не услышали.
Я собирался подняться к себе, но из отцовского кабинета

услышал голос Эсекьеля, открыл дверь поздороваться и уви-
дел, что мама стоит, закрыв лицо руками. На звук она под-
няла глаза – они были залиты слезами.

Я не понимал, что происходит, и стал растерянно огляды-



 
 
 

ваться. Эсекьель опустил голову и на меня не смотрел.
А вот отец еще как смотрел. Тем самым взглядом, кото-

рого я всю жизнь старался избежать.
– Иди к себе, – сказал он. Я не двинулся с места. Я ничего

не понимал.
Почему мама плачет? Почему Эсекьель не здоровается?
«И-ДИ-К-СЕ-БЕ-Я-СКА-ЗАЛ». Думаю, у гремучей змеи

вышло бы ласковее произнести это, чем у отца. В каждом
слоге было столько злости, что я не стал дожидаться повто-
рения. Закрыл дверь и убежал. Вспомнил – хотя прошло
несколько лет – день, когда Эсекьель уехал от нас.

И тогда, и сейчас меня услали к себе, но на сей раз в воз-
духе витала не напряженность, а жестокость.

Не знаю, как поступили бы вы на моем месте. Я первым
делом позвонил Мариано.

Трубку сняла его мама:
– И пятнадцати минут не прошло, как расстались, – весело

сказала она. – Даю его.
Я по мере сил пересказал Мариано, что произошло. Его

здорово насмешило, как я передразниваю отца: «И-ди-к-се-
бе-я-ска-зал».

Отсмеявшись, он заметил:
– Кажется, твой братец снова во что-то влип.



 
 
 

 
4
 

Где-то за год до этого мы с Мариано узнали, почему Эсе-
кьель ушел из дому. Как я упоминал, наши отцы дружили, и
его отец рассказал все маме Мариано, а та – его сестре Фло-
ренсии (она была старше нас на три года) в качестве при-
мера: вот от каких опасностей нужно держаться подальше.
Естественно, как только Флоренсия оказалась в курсе дела,
она доложила нам. Не по доброте душевной, а за мзду, само
собой. У Флоренсии всегда был талант к бизнесу.

История была такая: с пятнадцати лет Эсекьель встречал-
ся с девушкой по имени Вирхиния – ее отец тоже дружил
с нашим. В нашем кругу довольно трудно общаться с кем-
то, если не общаются семьи: или отцы играют вместе в клу-
бе, или они однокашники, или ведут общие дела, или мамы
дружат, все в таком духе. В общем, Эсекьель встречался в
Вирхинией, и она даже одно лето ездила со всеми нами к
бабушке. Это не «вживленное воспоминание», я сам видел
фотографии, хотя имя Вирхинии с некоторых пор оказалось
у нас под запретом.

Но я отвлекся. Главное вот что: Вирхиния забеременела,
и беременность эту прервали.

Когда ее отец узнал, он явился к моему отцу объясняться
и требовать, чтобы Эсекьель женился на его дочери.

Папа, со свойственным ему добродушием (шучу) стал за-



 
 
 

ставлять Эсекьеля жениться на Вирхинии.
Эсекьель наотрез отказался, и они доспорили до того, что

Эсекьель ушел из дому и бросил учебу.
– Кажется, твой братец снова во что-то влип, – сказал Ма-

риано, и я подумал, что, скорее всего, он прав.
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В тот вечер меня не позвали ужинать. На следующий день
за завтраком все было как обычно, никто ничего не говорил.

Но по лицам родителей было заметно, что они не спали.
Я, само собой, не стал расспрашивать. Хотя логичнее бы-

ло бы сказать:
– Послушайте, ну что тут такого? Я член семьи, Эсекьель

мой брат, и, если он опять напортачил, я имею право знать.
Нечестно, что я обо всем узнаю от чужих людей. И мне уже
десять лет. Я заслуживаю объяснений. Расскажите всё как
есть.

Но я не стал расспрашивать. Я слишком ценил свою ма-
ленькую жизнь, чтобы нарываться на отцовский гнев.

Про Эсекьеля и раньше-то не особо говорили, а теперь
при одном упоминании его имени искры летели.

Я понятия не имел, что случилось, и мне казалось, роди-
тели как-то уже слишком сильно реагируют. Мама забросила
сад, так что он совсем зарос. А отец был в таком скверном
настроении, в каком раньше я его не видел.

На меня никто не обращал внимания, и, воспользовав-
шись этим, я стал подслушивать их разговоры – и ничего не
узнал. Мама только плакала, а отец ругался и все время при-
говаривал:

– За что мне это? За что?! – а потом перечислял все, что



 
 
 

он дал Эсекьелю: школу, путешествия, спорт и так далее. Как
будто у него где-то был в столбик записан перечень образо-
вательных услуг.

Я думал, что Эсекьель насолил лично ему – он ведь спра-
шивал не «За что это нам?», а «За что это мне?»

Мы с Мариано стремились докопаться до сути дела, но,
сколько бы мы ни подкупали Флоренсию, она тоже ничего
не смогла выяснить. Если мои родители не рассказали отцу
Мариано – значит, дело серьезнее, чем мы думали.

Оставалось два выхода: спросить у самих родителей или
у самого Эсекьеля.

Я предпочел второй выход.
Нужно было только осуществить задуманное. Я никогда

не бывал у Эсекьеля и даже не знал, где он живет. Прошло
дня три или четыре, прежде чем я отыскал адрес в маминой
записной книжке. И тогда я сел на 60-ый автобус и поехал из
Сан-Исидро в Палермо. Дорога заняла у меня сорок минут.

Но она изменила всю мою жизнь.
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Множество книг посвящено путешествиям – я имею в ви-
ду не полеты в космос и не пиратские приключения, а такие
путешествия, из которых герой возвращается другим чело-
веком.

Если я когда-нибудь надумаю писать автобиографию
(предположим, она кому-то интересна), нужно будет уделить
особое внимание этому пути, хотя я даже не помню, в какой
день проделал его.

Я тогда впервые соврал родителям. Мариано знал, куда я
еду, и вызвался меня прикрыть. Якобы я зайду к нему после
тренировки по регби – так у меня на все про все будет чуть
больше трех часов.

Должен признаться: у  меня ни разу не промелькнула
мысль, что Эсекьеля может не оказаться дома. Я еду к нему
узнать, почему наша семья несчастна, так что он просто обя-
зан быть на месте. И он был на месте.

Когда Эсекьель открыл, на меня прыгнул огромный пес
хаски (потом я понял, что он не такой уж и огромный, просто
я никогда не ладил с собаками, а они со мной).

– Я не з-з-знал… что у тебя есть с-с-собака… – заикаясь,
выговорил я, пока пес облизывал мне лицо.

– Тут вы квиты, – сказал Эсекьель. – Он тоже не знал, что у
меня есть брат. Зайдешь? Или так и будешь стоять в дверях?



 
 
 

Я зашел. Он провел меня в столовую, я сел на стул. По-
висло неловкое долгое молчание. Нарушил его Эсекьель:

– Предки знают, что ты здесь?
Я покачал головой.
– Отлично, отлично. Юное поколение быстро учится. В

десять лет ушел без спросу – представляю, что ты будешь
творить в моем возрасте, – сказал он со смехом.

Я обиделся. Я пришел во всем разобраться, а не чтобы он
со мной разбирался. Пришел узнать, что такого сделал этот
бессердечный тип, что мама плачет весь день напролет. Я
набрался смелости и спросил:

– Давно у тебя эта… ну, собака?
Эсекьель перестал улыбаться. До этого мой приход его за-

бавлял. Он понимал, что я явился не просто так, только не
решаюсь перейти к делу. Но про собаку все же рассказал:

– Года полтора назад мы с Николасом ходили в гости к
его подруге. Помнишь Николаса? Ну, не суть. В общем, эта
подруга разводит хаски. Моего зовут Сача. Он был самый
последний в помете и самый маленький. Поэтому его соби-
рались усыпить.

– Серьезно, усыпить? Он же такой красивый!
–  Красивый, скажи?  – согласился Эсекьель и погладил

пса. – Но заводчики всегда убивают последнего щенка в по-
мете. Такие собаки самые слабые и самые непородистые. А
заводчики зарабатывают на породе, это бизнес. Им непоро-
дистые собаки ни к чему. Если посмотреть на других хаски,



 
 
 

то заметно, что у этого уши побольше…
– А еще у него глаза карие, – перебил я.
– Это неважно. Мне как раз и нравятся карие. В глазах

хаски есть какая-то особая правда, как будто им известны
все наши тайны. Тьфу, это уже мои бредни, не обращай вни-
мания.

– Как же так их убивают?
– Люди никогда не понимали тех, кто отличается от дру-

гих. В одно время тех, кто отличался, сажали в сумасшед-
ший дом, потом – в концлагеря, – Эсекьель вздохнул. – Лю-
ди боятся того, чего не понимают. Если общество отторгает
непохожих, какая судьба может ждать собаку, у которой уши
больше, чем надо?

Опять повисла тишина, и нарушил ее я:
– Почему предки на тебя злятся? – выпалил я на одном

дыхании.
– Потому что у меня СПИД, – ответил Эсекьель.



 
 
 

 
7
 

В тот вечер я сошел с автобуса за несколько остановок до
дома и долго бродил по кварталу.

Я прожил там всю жизнь, но все вокруг выглядело теперь
как-то странно. Как огромная декорация. А я был актером.
Актером массовки.

Я чувствовал себя одновременно тяжелым и легким, если
такое вообще возможно. Мне было жарко и холодно. Я по-
тел, и уши у меня горели.

Наконец, гораздо позже, чем следовало, я собрался домой.
Испачкал спортивную форму, чтобы не вызвать подозрений,
и постарался придумать убедительную историю, почему я за-
держался. У меня никогда и не спрашивали, но тут я знал,
что придется врать, и от этого чувствовал себя неуверенно.

Дома никого не было. На двери холодильника я нашел
записку: родители сообщали, что ушли (не помню – куда),
ужин могу разогреть в микроволновке сам. Я не стал ужи-
нать.

Пошел к себе – мне нужно было о многом подумать. Не
знаю, сколько времени я пролежал на кровати с выключен-
ным светом. Потом зазвонил телефон.

– Давно пришел? Я думал, ты позвонишь. Как прошло? –
Конечно, это был Мариано.

– Нет, я только вернулся, – пробормотал я.



 
 
 

– И чего? Что он тебе сказал? Давай рассказывай.
– Да ничего… его не было. Дома не было, – соврал я как

можно убедительнее.
– А чего ходил тогда так долго?
Такие они, друзья – человек хочет побыть один, подумать,

повесить уже трубку, а они начинают его допрашивать.
– Да я… это… заблудился. Заблудился я. Не нашел оста-

новку обратную. Ушел в другую сторону. – Я и сам себе не
верил, голос у меня предательски дрожал.

– У тебя все в порядке? Какой-то ты странный, – не уни-
мался Мариано.

– Я в туалет шел, когда ты позвонил.
– Ах вот оно что! – Мариано засмеялся. – Ну, иди, а то

еще из-за меня обделаешься. До завтра!
И повесил трубку. Наконец-то.
Мне о многом нужно было подумать. Я многого не пони-

мал.
Я включил телевизор – может, отвлекусь ненадолго. В го-

лове у меня как будто образовался бесконечный клубок. По
крайней мере, в ту минуту мне он казался бесконечным.

Показывали «Приключения Тарзана в Нью-Йорке» – оче-
редной ужасный фильм с очередным ужасным Тарзаном.
Сюжет там такой: браконьеры ловят Читу и увозят ее на ко-
рабле. Тарзан проникает на другой корабль, чтобы ее спасти,
и попадает в Нью-Йорк. Приплыв, он бросается с корабля в
воду и взбирается на мост (тот, что во всех фильмах показы-



 
 
 

вают) и зависает там, как дурак, пока мимо проносятся ма-
шины, а люди что-то ему кричат на незнакомом языке. По-
том он знакомится с ослепительной блондинкой (Джейн) и
спасает Читу. Но это все неважно. Главное, что я тогда чув-
ствовал себя, как Тарзан на мосту.

Голый, а вокруг всё непонятное.
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Эсекьель долго смотрел на меня, а потом снова стал гла-
дить Сачу.

ПотомучтоуменяСПИДпотомучтоуменяСПИДпото-
мучтоуменяСПИД. Слова отдавались в голове.

ПотомучтоуменяСПИДпотомучтоуменяСПИДпото-
мучтоуменяСПИД. Рот у меня был открыт, вид наверняка
огорошенный.

– Как ты заразился? – срывающимся голосом спросил я.
Он снова пристально посмотрел на меня. В глазах про-

мелькнул знакомый блеск. В эту минуту я заметил, как силь-
но он похож на отца. Гораздо сильнее, чем оба они согласи-
лись бы признать.

– Так, так, так. Ну вот все и выяснилось. Перед нами бу-
дущий заводчик собак. Тебя отец прислал? – Он на минуту
замолчал, а я был не в силах ничего пролепетать в ответ.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=69980923
https://www.litres.ru/chitat-onlayn/?art=69980923

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	Конец ознакомительного фрагмента.

