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Аннотация
В своей книге «Почему социальные сети разрушают

вашу жизнь», удостоенной высших рейтингов Amazon и
Barnes&amp;Noble, Кэтрин Ормерод, успешный журналист,
консультант и создатель онлайн-проектов, раскрывает, как
пристрастие к социальным сетям изменило наши поведенческие
модели, разрушило нашу уверенность в себе, сделало нас
тревожными и снизило способность концентрировать внимание,
и предоставляет знания и инструменты для осознания и борьбы
с самой сильной зависимостью, которой сейчас подвержено
человечество, – зависимостью от социальных сетей.

Книга рассказывает, как уберечь свое здоровье, отношения
и карьеру, как научиться анализировать то, что видишь на
картинке, и разделять правду и вымысел. Автор подчеркивает,



 
 
 

что соцсети принесут пользу, если правильно ими пользоваться.
Пандора Сайкс, пишущий редактор Elle и ведущая подкаста #1 в
Великобритании The Low High, призывает: «Прочтите эту книгу:
она поможет вам сориентироваться в мире соцмедиа и превратить
их из оружия, направленного на вас, в полезный инструмент».
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Введение

 
Не желай дома ближнего твоего; не желай жены

ближнего твоего; ни раба его, ни рабыни его, ни вола
его, ни осла его, ничего, что у ближнего твоего.
Исход 20:17

Вы когда-нибудь были помешаны на своем теле?
Жаловались ли на объем талии и отсутствие просвета между
бедрами? Лежите ли вы иногда ночью без сна, раздумывая
над своей карьерой? Кажется ли вам, что остальные словно
пребывают в вечном отпуске и живут в идеальных домах, ко-
торые вы себе позволить не можете, с идеальным интерьером
и идеальными-преидеальными детьми? Разве вам не кажет-
ся, что все остальные живут лучше, чем вы? Вы когда-нибудь
чувствовали подобное? Я уж точно да, а правда в том, что у
такого всестороннего недовольства жизнью имеется веская
причина.

Затроньте тему социальных сетей в разговоре с любой
группой женщин: с мамами по дороге в школу, девушками
в комнате отдыха или сотрудниками офиса, заскочившими в
бар после работы, – и услышите одно и то же: «Жаль, что не
могу перестать листать их». С самого их появления в 1990-
х годах социальные сети стали такой же неотъемлемой ча-
стью быта, как мебель, охватив все поколения и все сторо-
ны нашей жизни. Исследования прогнозируют рост аудито-



 
 
 

рии пользователей социальных сетей до 4,41 миллиарда че-
ловек к 2025 году1. Такова же была в свое время судьба ра-
дио и телевидения. Мы пригласили эти платформы в наши
дома, офисы и общественные места и, не подумав, ускорили
приход новой эры сообщества и социальных структур. Но-
вые приложения социальных сетей пережили такой же бум
развития, что и мобильные телефоны. У 95 % американцев
есть телефон2, а у 85 % – смартфон. Мы стали свидетелями
глобальной революции потребления новостей, продуктов и,
что важнее всего, общения друг с другом. Мы не стали ждать
или останавливаться даже на мгновение, чтобы изучить эф-
фект такого значительного изменения. Никто не проводил
«вскрытие» долговременного влияния социальных сетей –
ни медики, ни ученые. Социальные сети ворвались в нашу
жизнь не так давно, их воздействие все еще свежо и вездесу-
ще. При этом мы уже на той стадии, когда отключение от си-
стемы большинству кажется невозможным. Одно точно: то-
го, что сделано, не вернуть, и теперь соцсети – часть совре-
менной жизни.

С одной стороны, социальные сети предлагают много воз-
можностей, знания и шанс завести новые знакомства, а с
другой – провоцируют самокритику, одиночество и потенци-
альный кризис психического здоровья. Они – обоюдоострый
меч, который режет обеими сторонами. И хотя использова-
ние соцсетей вызывает тревогу из-за риска потерять культур-
ную идентичность, исследования были такими непоследова-



 
 
 

тельными и ограниченными, что не смогли убедить большую
часть из нас изменить стиль своего поведения.

Люди сталкивались с трудностями всегда, когда техноло-
гические изменения происходили за слишком короткий про-
межуток времени. А сейчас мы застряли меж двух огней:
громкими лозунгами, предсказывающими цифровой конец
света, и неубедительными исследованиями, разделяющими
экспертов на разные лагеря. И все-таки существует множе-
ство работ, установивших, что соцсети изменили наши жиз-
ни – в лучшую и худшую стороны одновременно.

Не стоит забывать, что еще до появления соцсетей сам ин-
тернет считался бичом современной жизни. Эта новая тех-
нология, как предполагалось, сулила конец привычной нам
жизни, предрекала изоляцию, отчуждение и отрыв нового
поколения от общества и самих себя. Впрочем, несмотря на
действительно мощное влияние интернета на всех нас, пока
что он не стал предвестником конца человечества. Со вре-
менем законодательство стало сдерживать (хотя и не полно-
стью) его худшие стороны, а школьные правила и понимание
о безопасности в интернете встали на защиту молодежи от
глубочайших выгребных ям Всемирной сети. Проще говоря,
мы поняли, что интернет предлагает и хорошее, и плохое. До
его появления мозги детей чахли из-за телевидения, а ком-
пьютерные игры делали их нечувствительными к жестоко-
сти… Вне зависимости от технологий, изменения всегда со-
провождаются страхом и преодолением подводных камней.



 
 
 

Не существует такой вещи, как идеальная технология, пото-
му что именно мы, несовершенные люди, пользуемся ею. Но
нельзя забывать, что мы же ее и контролируем.

Как и в случае с большинством СМИ или технологий, лег-
ко говорить, что соцсети скорее подобны зеркалу сложной
человеческой психики и не являются фундаментально раз-
рушительными. Однако сама идея о нейтральности новой
технологии медленно подрывается; часто это делают «до-
носчики» из мультимиллиардных компаний соцсетей. Те-
хинсайдеры рассказали, как программисты используют на-
шу естественную систему мозга, направленную на получе-
ние поощрения, чтобы «подсадить нас». Некоторые называ-
ют это «взломом мозга»3. А непреодолимое желание оста-
ваться на связи настолько глубоко проникло в нашу жизнь,
что миллиарды людей по всему миру страдают от «номофо-
бии» – страха потерять свой телефон или отключиться от
аккаунта даже на несколько часов. Вследствие этого наша
жизнь полностью изменилась, включая такие аспекты, как
выстраивание отношений, самооценка и планы на будущее.
Независимо от того, направлены новые технологии на мани-
пулирование человеческой психикой или нет, стоит получше
присмотреться к тому, как мы их используем.

Это женский мир
Как и следовало ожидать, многие отрицательные эффек-

ты использования соцсетей неизбежно связаны с гендерным



 
 
 

признаком. Женщины составляют большую часть аудито-
рии на всех визуальных платформах, особенно в Instagram4

(принадлежит компании Meta, признанной экстремистской
организацией и запрещенной в РФ) и Pinterest5, а также в
Facebook6 (принадлежит компании Meta, признанной экс-
тремистской организацией и запрещенной в РФ) и Twitter7.
Именно женщины публикуют больше всего селфи, делятся
личными проблемами, чаще заходят в соцсети и проводят
там в целом больше времени. В США соцсетями пользует-
ся больше женщин8, чем мужчин – 73 % и 65 % соответ-
ственно. Доктор Джеймс А. Робертс, профессор маркетинга
и эксперт по поведению потребителей, объясняет это следу-
ющим образом: «У женщин возникает более глубокая при-
вязанность к их гаджетам, чем у мужчин. Они имеют бо-
лее высокие баллы по шкале зависимости. Мы обнаружили,
что это связано с причинами, по которым женщины поль-
зуются смартфонами: в отличие от мужчин, которым те-
лефоны нужны в основном для традиционных целей, напри-
мер для коммуникации, получения информации или развле-
чения, женщины часто обращаются к технологиям, чтобы
поддерживать социальные отношения посредством соцсе-
тей».

Если в чем-то и можно быть уверенным, так это в том, что
мы еще полностью не осознали новый миропорядок. Многие
из нас пытаются разобраться с самыми сложными эффекта-



 
 
 

ми социальных сетей, даже не понимая до конца, как плыть
по этим новым водам. Но нам приходится разбираться с этим
в одиночку, поглощая контент соцсетей сразу после пробуж-
дения и до отхода ко сну. Мы позволяем их худшим сторо-
нам медленно уничтожать нашу самооценку, самосознание
и ощущение счастья.

Хотя наедине с собой и среди друзей мы, женщины, мо-
жем обсуждать влияние соцсетей на нас и то, как они изме-
нили наши взгляды и общение друг с другом, на культурном
уровне мы не готовы так уж открыто признавать ряд про-
блем. Мы не хотим походить на луддитов9, не желаем прини-
мать тот факт, что, рассматривая фотографии других людей,
начинаем хуже думать о себе. Нам не хочется, чтобы другие
знали, как много времени мы проводим, листая свою новост-
ную ленту. И конечно же, за всем этим скрывается стремле-
ние не замечать любые признаки того, что уже давно пора
остановиться.

Послужной список соцсетей
Так каковы же доказательства того, что у нашей коллек-

тивной привычки использовать соцсети есть отрицательные
стороны? Факты очевидны: имеется ряд точных и неопро-
вержимых исследований, подтверждающих связь между ис-
пользованием соцсетей и проблемами с психологическим
здоровьем, включая тревожность и депрессию. Мы подробно
рассмотрим их в этой книге. Исследование 2016 года показа-



 
 
 

ло, что даже один час в день10, проведенный в соцсетях, сни-
жает шансы подростка почувствовать себя счастливым при-
мерно на 14 %. Ученые также определили, что девочки более
подвержены негативному влиянию, чем мальчики. Хуже то-
го, британская благотворительная организация NSPCC11 да-
же обвинила соцсети в резком скачке количества детей, по-
павших в больницу из-за нанесения себе увечий12. Тут нет
пространства для манёвра: соцсети напрямую связаны с ро-
стом проблем с психикой и снижением уровня счастья на-
ших детей в тревожащих масштабах. Разве удивительно, что
во Франции ввели полный запрет на использование телефо-
нов во всех начальных и средних школах в конце 2018 го-
да13?

И такие проблемы касаются не только девочек и молодых
женщин. Нельзя отрицать, что это кризис разных поколе-
ний, вызванный в основном новыми «нормами», созданны-
ми соцсетями. В 2017 году в британском опросе более 80 %
женщин признались, что из-за Instagram (принадлежит ком-
пании Meta, признанной экстремистской организацией и за-
прещенной в РФ) и Facebook (принадлежит компании Meta,
признанной экстремистской организацией и запрещенной в
РФ) «испытывают больше давления в связи с задачей быть
идеальной мамой»14, а Терри Смит, исполнительный дирек-
тор австралийской организации по борьбе с перинатальной
депрессией PANDA, высказалась о вреде, наносимом «обра-



 
 
 

зами идеальных семей в соцсетях»15. Даже когда мы дости-
гаем зрелости и должны понимать, что эти образы не могут
полностью отражать настоящую жизнь, они все равно заде-
вают нас и подрывают наши самооценку и самоощущение.
Недавнее исследование обнаружило, что у матерей, которые
чаще всего сравнивают себя с другими16 на сайтах соцсетей,
уровень депрессии выше среднего и они скорее чувствуют
себя обремененными ролью родителя и менее компетентны-
ми в ней, а это меньше всего нужно любой занятой маме.
Женщины могут почувствовать себя ущербными, глядя на
вымышленные изображения «идеальных мамочек» на фоне
не захламленных детьми интерьеров, так же, как и подрост-
ки, когда видят надутые губы Ким Кардашьян.

В статье Harvard Business Review 2017 года была проана-
лизирована научная литература и сделан вывод, что соцсети
могут «мешать личным контактам17, снижать уровень вовле-
ченности в действительно имеющие значение занятия, про-
воцировать сидячий образ жизни… и портить самооценку».
В случае мам стоит еще добавить нехватку сна, повышенный
уровень тревожности, рассеянность и, как бы иронично это
ни звучало, социальную изоляцию – и вот вам коктейль из
паршивых побочных эффектов. И это еще цветочки.

Даже Facebook (принадлежит компании Meta, признан-
ной экстремистской организацией и запрещенной в РФ)  при-
шлось нехотя признать, что «пассивное» использование соц-



 
 
 

сетей18 (позже обсудим это подробнее) оказывает негатив-
ное влияние как на настроение, так и на душевное равнове-
сие. Ссылаясь на научные изыскания и общественные опро-
сы, исследователи соцсетей признали, что «в целом, проводя
много времени в пассивном потреблении информации – чи-
тая, но не взаимодействуя с другими людьми, – респонден-
ты сообщают, что впоследствии чувствуют себя хуже». Те-
перь, когда самая большая в мире платформа соцсетей согла-
силась, что проблема существует, и лидеры технологий при-
знались, что запретили собственным детям пользоваться ак-
каунтами, пришло время спокойно проанализировать влия-
ние наших отредактированных миров.

Анонимные техноманы
У родителей, учителей и воспитателей по всему миру, ко-

торые давали интервью для этой книги, больше всего опа-
сений вызывает количество времени, ежедневно проводимо-
го нами за нашими устройствами. Мы буквально живем в
наших экранах, прыгаем с ноутбука на планшет, потом на
смартфон, беспрерывно переключаясь с игр на соцсети, на
приложения смартфонов и сайты. Мы потребляем не толь-
ко информацию из соцсетей. Опрос Global Web Index 2016
года, в котором участвовало более пятидесяти тысяч интер-
нет-пользователей по всему миру, показал, что среднестати-
стический человек пользуется восемью аккаунтами в соци-
альных сетях19 и проводит час и пятьдесят восемь минут в



 
 
 

день – то есть треть всего времяпрепровождения в интер-
нете – за их просмотром. Смартфоны и соцсети не являют-
ся синонимами, но они тесно связаны между собой, и жела-
ние включить смартфон часто означает необходимость про-
верить новостную ленту в соцсети.

Опираясь на свою работу, посвященную пристрастию к
соцсетям и смартфонам, доктор Робертс дает следующие по-
яснения: «Как правило, люди не любят думать о каком-то
поведении как о зависимости. Мы запрограммированы ве-
рить, что можем пристраститься к алкоголю или нарко-
тикам, но, когда речь заходит о нашей поведенческой ак-
тивности, мы отказываемся признавать, что и здесь под-
ходит это слово». С появлением соцсетей и началом массо-
вого использования смартфонов мы стали часто сталкивать-
ся со случаями «поведенческой зависимости» – поведени-
ем, которое, как вы сами осознаете, приведет к негативным
последствиям и для вас, и для окружающих. Нелогично де-
лать то, что принесет вам вред – только если вы не зависимы.
Иначе зачем столько американцев проверяют свои соцсети
за рулем автомобиля? Не в их интересах ставить под угро-
зу себя и других, но правда в том, что они просто не могут
остановиться.

Подчеркивая шесть основных компонентов зависимости,
доктор Робертс представляет убедительное описание наших
ощущений, связанных с телефоном: «Приоритетность (на-
сколько важную роль телефон играет в вашей жизни), то-



 
 
 

лерантность (вы пользуетесь телефоном все чаще и чаще?
беспрерывно проверяете свои аккаунты?), эйфория (воз-
буждение или радостное ожидание до или после использова-
ния мобильного), конфликт (ваш телефон доставляет вам
неприятности в работе или отношениях?), симптомы син-
дрома отмены (вы паникуете, когда телефон не с вами?) и
рецидив (вы пытались меньше пользоваться телефоном, но
у вас не получилось?). Рецидив – проблема, которой психи-
атры занимаются в первую очередь, потому что, если вы
пытаетесь снизить частоту использования соцсетей, зна-
чит, вы уже осознали, что это вредит вам, но, если вы не
способны остановиться, можете не сомневаться: вы – за-
висимы». Если вам знакомо перечисленное выше, стоит на-
чать анализировать свое поведение.

Согласно отчету, выпущенному исследовательской фир-
мой Dscout в 2016 году, типичный пользователь мобильно-
го телефона20 прикасается к своему устройству 2617 раз в
день. Но для 10 % пользователей, участвовавших в исследо-
вании, это число составляло почти 5 427 раз в день. Эти дан-
ные подтвердила сама Apple, а это значит, что среднестати-
стический пользователь телефона с функцией Touch ID сни-
мает блокировку21 со своего устройства каждые 11 минут 15
секунд. Большинство из нас проводят много времени – це-
лых семь лет жизни22 – в телефоне. Всем считающим, что
проблема чрезмерного использования телефона преувели-



 
 
 

чена, я дам около десяти минут, чтобы попытаться осознать
эти сногсшибательные цифры. Если бы вам пришлось чест-
но подсчитать, как часто вы тянетесь к своему устройству,
на какой отметке шкалы, по вашему мнению, вы оказались
бы? Работа мешает вам пользоваться телефоном? Что насчет
транспорта? Вы можете причислить себя к 75 % людей, ко-
торые признались, что пользуются телефоном в туалете23?
Возможно, 11 минут 15 секунд кажутся бесконечностью?

Мы не только не можем побороть желание взяться за теле-
фон, но мы также верим, что он чрезвычайно важен для на-
шей жизни. В 2011 году анализ молодежного рынка McCann
WorldGroup показал, что 53 % миллениалов в возрасте от 16
до 22 (на тот момент) скорее согласны потерять обоняние24,
чем доступ к технологии (телефон или компьютер). Это бы-
ло десять лет назад. Спросите себя: чем бы вы пожертвовали
ради возвращения связи? Представьте, что не можете зайти
на сайт или в телефон. Что бы вы отдали, чтобы вернуть их?

Забудь про жизнь и выбери телефон
Вторжение телефонов в наше свободное время и последо-

вавшее за этим глобальное снижение качества и продолжи-
тельности сна – одно из самых серьезных обвинений в адрес
телефонов. Опрос 2017 года, проведенный Accel and Qualtics,
показал, что 79 % миллениалов держат телефон рядом с кро-
ватью или берут с собой в постель25 и проверяют сообщения



 
 
 

посреди ночи. В то же время 55 % опрошенных в Британии в
статье Deloitte 2015 года признали, что смотрят в свой теле-
фон уже через 15 минут после пробуждения26 и 28 % вклю-
чают его за пять минут до сна каждую ночь. Неспособность
отключить его не редкий случай. Телефон начинает вмеши-
ваться в ваше свободное время, и нахождение на связи два-
дцать четыре часа семь дней в неделю значительно вредит
вашему здоровью. Уже доказано, что, чем дольше вы смот-
рите на экран27 в течение дня, тем хуже вы спите ночью. А
нехватка сна не только оказывает сильное влияние на каче-
ство вашей жизни, но и связана с такими проблемами, как
набор веса, высокое артериальное давление и сокращение
продолжительности жизни. Ни один разумный человек, ду-
мающий о своем здоровье, не стал бы брать телефон с собой
в спальню.

Соцсети могут также стереть нашу способность быть, если
можно так выразиться, «социальными». Шерри Тёркл, веду-
щий профессор в сфере влияния технологий на общество,
предупредила об «утрате эмпатии»28, когда молодые люди
не смогут развить социальные навыки сочувствия из-за по-
требности в постоянном стимуле и все более редкого обще-
ния в семье. «В наше время мы находим способы избежать
разговоров, – объясняет она в статье «Возрождая разговоры:
сила общения в цифровую эру». – Мы прячемся друг от дру-
га, даже находясь постоянно на связи».



 
 
 

В опросе, проведенном в 2015 году, 89 % американцев
признали, что доставали телефон на последней встрече с
друзьями29, а 82 % заявили, что почувствовали, как после
этого качество общения ухудшилось30. Исследование дока-
зало, что даже тихо и невинно лежащий на столе телефон ме-
шает разговору. Тёркл также связывает использование циф-
ровых технологий с «симуляцией», то есть они предлагают
нам «иллюзию дружбы без сближения».

Отрицание – мощная сила, когда речь заходит об исполь-
зовании соцсетей, но кто не грешил, иногда вечером в суб-
боту заходя на любимые платформы? Но важно то, как часто
лично вы заходите в свои профили и как это влияет на ва-
ше самочувствие. Даже если я осознанно использую соцсети
и пытаюсь распространить идею об их вреде при любой воз-
можности, мне не чужд соблазн полистать ленту. Я согласна
с утверждением, что использование соцсетей – это бессмыс-
ленная трата времени, которая лишает меня возможности
заняться делами. Иногда я думала: «Так, мне нужно меньше
смотреть на все эти картинки», но мне никогда не удавалось
полностью отказаться от них, даже если я понимала, что из-
за этого чувствую себя плохо. Одна из причин, по которой
мы все время возвращаемся в соцсети, состоит в том, что мы
верим: они могут улучшить наше самочувствие. Но в дей-
ствительности, когда вы и так в тупике, вам становится лишь
хуже, и всё это превращается в порочный круг. Как и все
остальные, я понимаю, что пришло время сделать перерыв,



 
 
 

но при этом словно не могу заставить себя отключиться.

История социальной меня
Моя история в соцсетях обусловлена многими фактора-

ми, включая возраст и работу. Помню, как впервые, еще в
марте 2006 года, услышала о Facebook (принадлежит ком-
пании Meta, признанной экстремистской организацией и за-
прещенной в РФ). Я училась на последнем курсе университе-
та в Эдинбурге, писала диссертацию, когда внезапно пошли
слухи о новом «эксклюзивном» онлайн-клубе Facebook (при-
надлежит компании Meta, признанной экстремистской ор-
ганизацией и запрещенной в РФ) . В начале целевой аудитори-
ей сайта стали ученики колледжа, а для распространения ин-
формации были выбраны популярные личности определен-
ных социальных кругов. Если я все правильно помню, пер-
вым меня познакомил с этим сайтом парень, который устра-
ивал вечеринки в городских клубах. Чтобы присоединить-
ся, нужно было ввести адрес электронной почты университе-
та. Тогда Facebook (принадлежит компании Meta, признан-
ной экстремистской организацией и запрещенной в РФ)  ка-
зался скорее сайтом для студентов колледжей, чем платфор-
мой, которая вскоре привлечет внимание всех мам и их ко-
шек. Мои друзья активно обсуждали позитивные и негатив-
ные стороны регистрации – в то время к минусам мы отно-
сили вопрос приватности. К тому же хвастаться своей жиз-
нью тогда считалось «не круто». Как странно и несовремен-



 
 
 

но все это звучит сейчас. Это показывает, насколько мир из-
менился с приходом социальных сетей или как сильно они
изменили его.

Я сразу же пристрастилась. Если мне нужна была пере-
дышка от десяти тысяч слов диссертации, посвященной вза-
имосвязи второй и третьей волн феминизма, я заходила на
Facebook (принадлежит компании Meta, признанной экстре-
мистской организацией и запрещенной в РФ) . Вскоре я на-
чала бояться тех дней, когда сидела в библиотеке и не име-
ла доступа к интернету (это был «каменный век», также из-
вестный как эра до Google на телефоне). Предложив кратко-
временный, но эффективный отдых от напряженной работы
мозга во время написания диссертации по истории, Facebook
(принадлежит компании Meta, признанной экстремистской
организацией и запрещенной в РФ)  вскоре стал одним из мо-
их любимых способов времяпровождения. Будучи одним из
первых приверженцев сайта, я часто встречала людей, нико-
гда не слышавших о нем, у которых не было подходящего
электронного адреса университета, но они очень хотели за-
вести аккаунт. Поэтому мне было приятно принадлежать к
кругу избранных. Вначале казалось, что этот сайт – дневник
наших ночных эскапад, и туда мы загружали сомнительные
и уж точно не обработанные фотографии. Первые сообще-
ния писались прямо на «стенах» друзей, чаще всего это бы-
ли приглашения на мероприятия с дешевой или бесплатной
выпивкой. Facebook (принадлежит компании Meta, признан-



 
 
 

ной экстремистской организацией и запрещенной в РФ)  был
в целом «чистым» и нефильтрованным с точки зрения ви-
зуальной составляющей и контента – смесь забавных сооб-
щений и непостановочных фотографий, снятых на телефо-
ны BlackBerry. Лишь позже, выстраивая карьеру, я начала
осознавать, какое впечатление создавалось обо мне у мира,
и решила тщательнее подбирать контент.

Со временем, конечно, ситуация изменилась и соцсети по-
лучили дальнейшее развитие. Судя по фотографиям в моей
ленте, изменения начались, когда я получила работу в жур-
нале Grazia в 2012 году (спустя пять лет после начала карье-
ры в сфере моды) и мой редактор посоветовал мне перейти
на iPhone и завести аккаунт в Instagram (принадлежит ком-
пании Meta, признанной экстремистской организацией и за-
прещенной в РФ). С тех пор я выставляю все меньше и мень-
ше фотографий с друзьями или другими людьми и все боль-
ше и больше изображений самой себя в экзотических или
эксклюзивных местах. Мои фотографии стали гламурнее и
амбициознее. Я начала меньше общаться на Facebook (при-
надлежит компании Meta, признанной экстремистской ор-
ганизацией и запрещенной в РФ)  и перешла в Instagram (при-
надлежит компании Meta, признанной экстремистской ор-
ганизацией и запрещенной в РФ) . Теперь я редко захожу в
интернет поболтать с друзьями или даже проверить их лен-
ту, поскольку поддерживаю с ними связь в WhatsApp31. Я
использую социальные сети не для общения, а для установ-



 
 
 

ления рабочих контактов, формирования сообществ вокруг
действительно интересующих меня тем и для заработка в ка-
честве инфлюенсера.

Несомненно, рост числа подписчиков в
Instagram (принадлежит компании Meta,
признанной экстремистской организацией и
запрещенной в РФ) сильно повлиял на мое
видение себя и отношение к своей жизни.

Изначально мне очень не хотелось всем этим занимать-
ся и было некомфортно выкладывать любые свои фотогра-
фии. В то время мой партнер выступал против соцсетей в об-
щем и постоянно ругал меня за тщеславие и зацикленность
на самой себе. Еще больше меня волновало мнение, распро-
страненное среди инсайдеров индустрии моды, что редакто-
ры «удешевляют» себя, делясь личной жизнью. И опять же,
сейчас в это сложно поверить, но любой человек, серьезно
занимавшийся своей карьерой в сфере модной журналисти-
ки в 2012 году, должен был хорошо подумать, стоит ли «рис-
ковать» своей безупречной репутацией, загружая в интернет
собственные фотографии. Тогда считалось, что этим зани-
маются блогеры (в то время все еще грязное словечко), а не
журналисты из уважаемого журнала. Коллег, которые начали
этим заниматься, часто высмеивали за их посты, а контент,
содержащий саморекламу, сравнивался с крайним нарцис-
сизмом. Такое мнение все еще бытует в некоторых сферах
индустрии, но очевидно, что контекст немного изменился.



 
 
 

Моим первым аккаунтом был @katherine_grazia – сразу
понятно, насколько моя работа была связана с контентом.
Настораживающе большое количество людей считало, что
название журнала – это моя фамилия, но это также защища-
ло меня от неловкости: эти посты были частью моей рабо-
ты, я их публиковала не потому, что красиво выглядела или
хотела, чтобы другие люди поняли, какая чудесная у меня
жизнь. Это дало мне карт-бланш для создания базы подпис-
чиков. При этом я не чувствовала себя неуютно, думая, что
выделываюсь. Поколению Z и младшим миллениалам слож-
но осознать, что создание аккаунта в социальных сетях – это
отнюдь не обряд посвящения, но для старших миллениалов
вроде меня, делавших первые шаги в традиционной школе,
но вынужденных адаптироваться к новым технологиям, это
стало источником множества тревог и волнений.

С тех пор соцсети подарили мне много #радости. Обес-
печили независимым заработком и помогли познакомиться
с тысячами других людей и поговорить с ними напрямую в
одном из самых доброжелательных и искренних сообществ,
когда-либо виденных мной. Иногда мне действительно нра-
вилось делать фотографии, я чувствовала креативный вы-
зов и удовлетворение и испытывала искреннюю радость, по-
тому что наконец нашла, где могу выразить себя, и никто не
станет говорить мне, что я сделала не так. Однако мне также
пришлось справляться с целой гаммой эмоций, связанных с
соцсетями. Я стала волноваться из-за таких вещей, как заин-



 
 
 

тересованность подписчиков и алгоритмы, стала сомневать-
ся в себе и гадать, что со мной не так и почему я не нравлюсь
людям. Мне захотелось покупать вещи, которые я не могла
себе позволить. Я стала казаться себе ленивой по сравнению
с другими, а иногда чувствовала себя очень подавленно. Мне
стало казаться, что у меня лишний вес, что я некрасивая,
бедная, нестильная, одинокая, отверженная, непопулярная и
действительно лишенная чувства юмора.

Сколько бы вы ни знали о «системе», сколько
бы вы ни пользовались социальными сетями для
бизнеса и как бы много ни говорили себе, что на
вас не повлияет увиденное онлайн, иммунитета
нет ни у кого.

Неважно, случайный ли это укол зависти, или удар по са-
мооценке, вызванный одной-единственной картинкой, или
неослабевающая мания листания ленты вечером в субботу,
социальные сети могут заставить даже уравновешенного и
умственно здорового человека пережить жестокие мгнове-
ния тревоги и сомнений в себе.
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