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Аннотация
Скажете, об Австралии уже написано немало? Уверяю,

некоторые ее чудеса только ждут своего часа! Александр
Буряк без утайки с юмором и здоровой самоиронией делится
собственным тридцатилетним опытом жизни в Австралии, не
забывая о своих российских корнях. Отсюда неизбитые сравнения
и актуальные нюансы, тонко подмеченные наблюдательным
автором. Как спасаться от австралийских жалящих гадов,
обустроить свой дом и при этом не лишиться пальцев на руках,
существенно сэкономить, любуясь местными красотами, а может,
ещё и разжиться парочкой контрабандных голландских алмазов, –
всё это и многое другое вы прочтете в новых сказках об
Австралии, любовно именуемой местными жителями страной Оз.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *
 

Эта книга никогда бы не увидела свет
без поддержки, помощи и самой жизни многих
интересных людей. Это мои друзья и коллеги  –
некоторые из них играют важную роль в
повествовании, включая, разумеется, и моего
бывшего начальника и хорошего друга Стивена.
Огромен вклад семьи  – жены Виктории и детей,
Кати и Максима: они являются «соавторами
по умолчанию» практически всего произведения и
особенно его частей про школы и путешествия.
Наконец, я очень благодарен своей сестре Ирине,
её семье и более всего её дочери Евгении, за их
неоценимую помощь и советы по формированию
окончательной композиции и редактированию
сборника.

Спасибо огромное вам всем!



 
 
 

 
Часть 1 (основная). Заметки

об Австралии и её обитателях
 
 

1.1. Старые книги о главном
 

Об Австралии или просто о стране Оз (как её многие на-
зывают из-за созвучия Оз с первым слогом английского про-
изношения слова Australia – Оз-трэ-лиа) некоторые мои зна-
комые уже давно просили написать, но всё как-то не было
повода… Да и написано про эту страну немало: и про кра-
соты природы, и про приветливых и простовато-честных ав-
стралийцев, и про сказочный животный мир, и про много
чего другого. Ну и как мне со всем этим соревноваться? Да
и зачем? Многих ли наших людей заинтересует моё мнение
об этой стране? У нас же каждый второй русскоговорящий
гражданин и без моих подсказок является «большим экспер-
том во всём на свете»…

Но вот как-то раз попался мне на глаза некий туристиче-
ский полуочерк-полуинтервью об Австралии, записанный со
слов когда-то известного российского журналиста. Журна-
лист этот был, типа, очень крутой бывший главный редактор
известной радиостанции Михаил З. (давайте я буду называть
его «товарищ Z») – и когда-то являлся прямо-таки кумиром



 
 
 

определённого круга лиц, мне не безразличных, и поэтому я
и ругать-то его не хочу (отдохнул человек от души, впечат-
лений – через край, ну и высказался, не особо подумав). Но
всё же отдельные его «австралийские тезисы» представляют
собой совершенные мини-шедевры: Австралия – это почти
что рай на Земле, «где всё, ну совсем всё, лучше, чем у нас
[в России – А.Б.]», страна без геополитики, населённая сер-
фингистами, которые вкалывают на работе с 9-ти до 5-ти, а
потом оттягиваются на пляжах. А ещё все они, мужчины и
особенно женщины, поголовно занимаются спортом, нико-
гда не бывают толстыми (кроме беременных) и ненасытны в
любви… Каюсь, про любовь я добавил от себя, но в осталь-
ном товарищ Z так всё и изложил, сами проверьте: http://
www.canberranovosti.com/2016/02/23/21331. Ну вот, после
прочтения именно этого произведения непонятного жанра я
и решил, что да, наверное, и мне уже пора. Давайте и я вам,
дамы и господа, расскажу, что на Зелёном континенте хоро-
шо, а что не очень, и как на самом деле живут эти загадочные
антиподы, до которых, действительно, одного лёту из Моск-
вы – почти целые сутки.



 
 
 

Иллюстрация для начала: это австралийские королев-
ские попугаи восточного побережья. Встречаются даже в
Сиднее, а уж в стадвухстах километрах от него этих пти-
чек может быть вообще полно. Очень милые создания. И не
так противно орут, как, например, какаду.

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается, и
начну я не со своего собственного рассказа, а с упоминания
тех хороших книг про Австралию, которые я рекомендовал
бы прочитать или перечитать. Первую из них отлично пом-
ню по своему детству, и она, если честно, – лишь отчасти об
этой стране. Это хорошо известные моему поколению «Дети
капитана Гранта» Жюля Верна. Поскольку злополучная 37-
я параллель, вдоль которой герои искали своего капитана,
проходит и через Австралию, то немалая часть книги посвя-



 
 
 

щена описанию этой страны. Более того, мне почему-то ка-
жется, что моя следующая цитата из Жюля Верна вас очень
заинтересует:

«– Я не говорю уж о том, как богат воздух Австралии кис-
лородом и беден азотом, не говорю об отсутствии влажных
ветров вследствие того, что пассаты дуют параллельно побе-
режью; и о том, что большинство болезней, начиная от тифа
и кончая корью и разными хроническими болезнями, здесь
неизвестны…

– Однако это немалое преимущество, – заметил Гленар-
ван.

– Без сомнения, но, повторяю, я не это имею в виду, – от-
ветил Паганель. – Здесь климат обладает свойством… пря-
мо-таки неправдоподобным…

– Каким же? – спросил Джон Манглс.
– Вы ни за что мне не поверите…
– Поверим! – воскликнули заинтересованные слушатели.
– Так вот, он…
– Ну, что же?
– …благотворно действует на нравственность!
– На нравственность?
– Да, – с убеждением ответил ученый. – Он благотворно

действует на нравственность. В Австралии металлы не ржа-
веют на воздухе, то же происходит и с людьми. Сухой и чи-
стый воздух здесь быстро всё выбеливает: и бельё, и души. В
Англии подметили это свойство здешнего климата, почему



 
 
 

и решили ссылать сюда людей для исправления.
– Как, в самом деле такое влияние чувствуется? – спроси-

ла леди Гленарван.
– Да, и на животных, и на людях.
– Вы не шутите, господин Паганель?
– Нет, не шучу. Австралийские лошади и рогатый скот

поразительно послушны. Вы сами в этом убедитесь.
– Не может быть!
–  Но тем не менее это так. Преступники, переселён-

ные в эту живительную, оздоровляющую атмосферу, через
несколько лет духовно перерождаются. Это известно филан-
тропам. В Австралии все люди делаются лучше».

Вот так-то. Ни много ни мало, а воздух волшебный, и да-
же товарищ Z до этого не догадался! Впрочем, давайте будем
считать это фантазией Паганеля, ведь вскоре оказалось, что
беглый каторжник Бен Джойс не чувствителен к «волшебно-
му» воздуху и почти угробил героев Верна…

Вторая книга про Австралию, достойная упоминания, –
«Путь кенгурёнка» Джеральда Даррелла. Конечно, и эта кни-
га не только про страну Оз и не только, и даже не столько, про
её человеческих обитателей, но всё равно она очень приятна
для чтения и содержит немало интересных чисто жизненных
описаний, например, как это:

«Ночью, когда Боб заехал за нашей четвёркой, чтобы про-
водить нас к сумчатым белкам, небо было безлунным и стоял
страшный мороз. Мы забрались в «Лендровер», напялив на



 
 
 

себя всё, что нашлось из одежды, и всё равно у нас зуб на зуб
не попадал. Следуя за машиной Боба, мы выехали из Мель-
бурна; сперва дорога шла по сравнительно ровной, открытой
местности, а потом начался подъём, и мы очутились в высо-
ком, глухом эвкалиптовом лесу, причём в свете фар стволы
казались ещё более причудливо изогнутыми, чем днём. По
мере подъёма становилось всё холоднее.

– Приезжайте в солнечную Австралию, – задумчиво про-
изнёс Джим. – Помните рекламу? В страну, где тридцать гра-
дусов в тени и все ходят смуглые… Типичное надуватель-
ство.

– Но ведь в Англии в самом деле так считают, – возразил
я. – Вот уж не думал, что тут будет такой холод.

– Сейчас бы несколько хороших грелок, или электриче-
ский камин, или что-нибудь в этом роде,  – донесся голос
Джеки, приглушённый мехом куртки, в которую она кута-
лась.

Наступила короткая пауза; я соображал, не завалялась ли
где у меня бутылка виски».

Этот отрывок сильно напомнил мне моё собственное жи-
тьё в городе Канберра (столица Оз, между прочим) в девяно-
стые годы – никогда в жизни мне не было так холодно спать,
как там. Даже в монгольском корпусе Советской Армии в
зимних казармах Арвай Хаэра было куда теплее. Конечно, и
в Канберре доступны современные электрические обогрева-
тели, но для студентов и других граждан со скромными до-



 
 
 

ходами выбор между астрономическими счетами за электри-
чество и ночами в спальне с температурой +5 и ниже обычно
решался в пользу холодных ночей.

Наконец, из недавних книг я было хотел порекомендовать
Билла Брайсона с его «Down Under» («Там внизу» – это ещё
одно неформальное название страны Оз), но к своему огром-
ному изумлению обнаружил, что это произведение не пере-
ведено на русский! Несколько других книг Брайсона, да что
там – почти все его книги (про Америку, про Англию, «Обо
всём на свете» и т. д.) переведены, а очерк про Австралию –
нет. Для знающих английский язык я всё же советовал бы
Брайсона прочитать  – он совсем неплох, хотя и довольно
предвзят и предсказуем, как и всякий модный писатель. Пи-
шет он явно так, чтобы нравилось определённому сегменту
среднего класса Америки (его читателю), но всё равно полу-
чается неплохо – в меру информации, в меру юмора и в меру
нравоучительности. И главное – Австралия узнаётся вполне.

Вот, пожалуй, и всё для начала. Теперь настаёт и мой соб-
ственный черёд рассказывать австралийские истории своему
читателю. Вас ждёт ещё много рассказов новой Австралиа-
ны – целых два десятка. Так что, как говорится, пристегните
ремни – и в добрый путь, господа!



 
 
 

 
1.2. О пользе разговоров с таксистами

 
Если говорить с таксистами, никогда не

поймёшь, чем живут люди. Главная ошибка любого
журналиста: если в его рассказе есть фраза
«как говорят таксисты»  – это сразу конец. Ты
закрываешь текст и перестаёшь слушать этого
человека. Нельзя разговаривать с таксистами…
Товарищ Z, «Рассказ о поездке в Австралию»

Такси в центральном Сиднее. Там, как и в Москве, вечно
идёт ремонт всего и вся, и вот уже несколько лет как стали
прикрывать фасады ремонтируемых зданий историческими
фотографиями. По-моему, отличная идея!



 
 
 

Как уже говорил, я часто решительно расхожусь с Това-
рищем Z в его оценке страны Оз, но и не только в этом. С
чего это он, например, на таксистов взъелся? Люди как лю-
ди – смотря на кого попадёшь. Конечно, иногда бывает, что
остановишь такси, а там сидит этакий ближневосточный бо-
родач с почти реальной надписью «Аллах Акбар» поперёк
лица… Понятно, что в этом случае разговоры «про австра-
лийскую жизнь» обычно не очень клеятся: мысли сразу пе-
рескакивают на «арабскую весну», джихад и битву за Паль-
миру. А вот с водителями с обычной внешностью, особенно
с теми, кто постарше, поговорить бывает очень интересно.
Мне на память приходят с полдюжины весьма поучительных
такси-бесед, но давайте сегодня мы остановимся только на
двух из них.

Первый разговор случился в самом конце 90-х, когда мы
с женой всё ещё жили в Канберре и ехали из местного аэро-
порта домой, только что вернувшись в Австралию после
нескольких недель, проведённых в России. Помню, что день
был чересчур яркий и, как нам казалось, слепяще-жаркий, а
пожилой таксист то ли вообще не включил кондиционер, то
ли поставил его на самый минимум. Когда кто-то из нас по-
просил добавить холодку, водитель недовольно поморщился
и спросил на английском:

– Откуда вы приехали, ребята?
– Из Москвы, – ответил я.



 
 
 

– А сюда надолго?
– Да мы, в общем-то, здесь уже давно живём, – сказала

Вика, – вначале учились, теперь работаем…
– А чего тогда в Москву-то ездили? – не унимался таксист.
–  Как чего? Друзья, родители, родственники…  – начал

было я, но он не дал мне договорить.
– А вот я как приехал сюда тридцать лет назад из Глазго,

так никуда и не езжу. Чего я там забыл?
«Так вот откуда этот дурацкий акцент», – подумал я про

себя, а вслух опять продолжил своё:
– Ну а друзья, родственники…
– Да ну их всех… Те, кто хотел, – сами сюда приезжали, а

кто не хотел – тот пролетел. И вообще, на что мне эта Шот-
ландия, когда я здесь, в Австралии?

Мы были настолько поражены его полным отсутствием
хвалёного шотландского патриотизма, что разговор более не
поддержали (а может, и просто уже доехали) и причин тако-
го отношения к покинутой им стране так и не узнали… Мо-
жет, он был националистом, которого, как и капитана Гран-
та, достала «английская оккупация Шотландии»? А может,
просто считал, что хорошая погода и дешёвое пиво – вполне
адекватная замена тысячелетней истории предков…

Впоследствии я ещё несколько раз сталкивался с похожим
негативным отношением к «отеческим гробам» среди перво-
го-второго поколения местных иммигрантов, включая и рус-
скоязычных. Один мой приятель не так давно даже признал-



 
 
 

ся, что он, если б мог, эти гробы в прямом смысле сюда, в
Австралию, перевёз бы, так как их здесь ему любить было
бы куда легче… Скажу честно, что для меня до сих пор та-
кие высказывания как железом по стеклу, но первое, из кан-
беррского такси, всё-таки удивило сильнее всего. К слову, те
местные ребята, кого я считаю настоящими австралийцами
(потомки спецпереселенцев-каторжников XIX века), наобо-
рот, своими корнями гордятся, историческую родину очень
уважают и посетить совсем не гнушаются. А вот среди вновь
прибывших товарищей разброду, шатаний и цинизма поче-
му-то куда больше. Кто-нибудь может возразить, что, веро-
ятно, и раньше так было: сначала англо-ирландско-шотланд-
ские зеки тоже презирали изгнавшую их страну, и только по-
том, лет через 150–200, их прапраправнуки её снова заува-
жали. Однако это мнение вряд ли справедливо, и его опро-
вергает, например, тот факт, что и более чем 100 лет назад во
время Первой мировой войны защищать далёкую Британию
(mother country – родную страну) отправились около 350-ти
тысяч из 5-ти миллионов жителей Оз (то есть каждый седь-
мой мужчина, или, по-другому, чуть ли не каждый второй
парень в возрасте от 18-ти до 35-ти лет), а ведь мобилиза-
ции или призыва в армию в то время здесь не было, и все
они были добровольцами (!!). Получается, что тогда в Европе
в процентном отношении (к общему населению своей стра-
ны) воевало больше австралийцев, чем русских (в Россий-
ской империи за 1914–1917 годы в общей сложности было



 
 
 

мобилизовано 12 миллионов из 175). Вот так-то!
Второй из выбранных мною для вас разговоров с такси-

стами случился уже после нашего переезда из Канберры в
Сидней в начале нулевых. В тот день я заказал такси – ехать
из дома в аэропорт, чтобы далее лететь в Штаты на уже-не-
помню-какую конференцию по оптическим технологиям.

Водитель прикатившего к нашему дому «Форда», навер-
ное, услышал пару русских фраз, которыми я обменялся с
женой, залезая в машину, поскольку, сразу после того как мы
поехали, он начал свой разговор примерно так:

– Когда в Австралию приехал, брат?
– О! И вы тоже из России, – оживился я.
– Не из России, а из СССР ещё, – поправил мужик, – в

семьдесят пятом сюда приехал. С Одессы я… А ты-то отку-
да? И куда едешь?

В его словах я действительно уловил чуть заметные нотки
акцента одесских анекдотов про тётю Сару из далёкого дет-
ства. Надо же, как давно сюда этого одессита занесло!

– А я из Москвы. Работаю здесь в хай-тек компании, по-
могаю изобретать разные приборы для интернета. Сейчас ле-
чу в Балтимор на конференцию… – начал обстоятельно рас-
сказывать я.

– Во как! – с удивлением отреагировал одессит.
Мы ещё некоторое время поговорили о всякой ерунде.

Немного помолчали. А потом вдруг таксист и начал свой
эпический монолог об Австралии, сразу сделавший его похо-



 
 
 

жим на своего собрата по профессии из фильма «Брат-2» (я
впервые смотрел это кино как раз незадолго до описываемо-
го случая).

–  Если изобрести чего-то хочешь и на этом подняться,
то ты не туда, парень, приехал  – это не страна, а болото.
Здесь все твои изобретения накроются медным тазом, вот
увидишь. Если изобретать хочешь, то тебе в Америку надо
валить… или в Японию хотя бы… Я и сам дурак был, что
сюда приехал, – говорили друзья, что в США надо было за-
ворачивать, а я, идиот, к кенгурам захотел… Ну вот теперь
такси и вожу… Ты, наверное, мне не веришь, а зря… Хо-
чешь, я тебе за десять минут расскажу, как эта страна устро-
ена? – доверительно обратился он ко мне.

– Расскажите, пожалуйста, – охотно согласился я.
– А устроена она так, как и древний мир, стоит на трёх

слонах, и имя им: Real Estate (недвижимость), Спорт и
Gambling (азартные игры). А больше им ничего здесь не
нужно  – ни изобретений, ни твоих технологий… Вот да-
вай с недвижимости начнём, это самый главный слон. Ты
знаешь, что здесь почти все крупные состояния сделаны на
Real Estate? Все-все в основном на этом деньги и зашибают:
и обычные люди, и правительство, и бизнес… банки и стро-
ители в основном. Обвалится недвижимость – и стране хана,
без вариантов, – как отрубил таксист, перед тем как немного
перевести дух.

– Потом спорт, этого же здесь таки даже больше, чем в



 
 
 

СССР было! И меры никакой нет… Как достало это беско-
нечное «мы на душу населения больше всех олимпийского
золота выиграли»! Да сдалось мне их золото… Вон сколь-
ко денег на сиднейскую Олимпиаду сейчас просадили, уму
непостижимо! Сколько спортсменов из-за моря покупаем!
И детей совсем задолбали: учишься или не учишься – это
не так важно, а вот если спортсмен, то сразу герой и сти-
пендиат… Ты слыхал, что в Мельбурне два дополнительных
выходных есть для скачек и финала по ихнему футболу? –
спросил он, но, не дождавшись ответа, сразу продолжал: –
Ну и gambling, это и со спортом отчасти связано, через то-
тализатор. На всём, уроды, играют: на собаках, на лошадях,
на теннисе, на футболе, на гандболе, – одессит даже выру-
гался. – Но и это не самое страшное… Ты видел, сколько
здесь «клубов» с игровыми автоматами? Да на каждом уг-
лу! И каждый дедушка, и каждая бабушка туда как на рабо-
ту ходят, чтобы свой кусочек пенсии, которую им из моих
налогов, между прочим, платят, там оставить, ***! – Здесь
таксист опять не сдержался…

– Ну ладно, парень, я смотрю, что я тебя немного утомил,
да? Но ты не расстраивайся… Мой тебе совет: если хочешь
изобретать – вали отсюда… А коли тебе австралийские пля-
жи так понравились – тоже не беда. Просто бросай свои изоб-
ретательские компании и устройся куда-нибудь… ну, напри-
мер, в банк. Банки к недвижимости ближе всего и никогда не
пропадут – правительство не допустит. А как устроишься на



 
 
 

новой работе, сразу бери кредит побольше и покупай дом, а
ещё лучше два или три. Через лет десять-двадцать, глядишь,
и разбогатеешь… Ну вот мы и приехали!

– Знаете, а у вас в Нью-Йорке брата нет? – попытался по-
шутить я напоследок, но он, конечно же, кино «Брат-2» не
смотрел и шутки моей не уловил.

Когда я добрался до конференции в Балтиморе и расска-
зал своим русскоговорящим друзьям о сиднейско-одесском
персонаже и его мрачных пророчествах, мы все дружно по-
смеялись… Но вот ведь какая история: с тех прошло лет два-
дцать, и стартапов, где я тогда работал, действительно уже
давным-давно нет – они все, как и было предсказано, разо-
рились, да и я сам работаю в крупном банке, как будто по со-
вету одессита, и большая часть моих разговоров с друзьями
и сослуживцами так или иначе крутится либо вокруг спор-
та, либо вокруг бьющих все возможные рекорды ценах на
австралийскую недвижимость… Начинаешь задумываться,
что если отнять у Австралии её чудесный климат с краси-
выми пейзажами (которые, конечно, и сами по себе бесцен-
ны) да ещё её достаточно короткую историю и основанную
на этой истории национальную гордость, тогда то, что оста-
нется, действительно в первом приближении можно было бы
описать тем самым немудрёным рассказом сиднейского во-
дилы с одесским выговором.

И вы всё ещё продолжаете утверждать, что разговоры с
таксистами никого ничему не учат???



 
 
 

 
1.3. Легенды Брума, или Сказка
о капитане Смирнове, бубновом

валете и унесённом в море сокровище
 

Знаменитый Кабельный пляж (Cable Beach) в Бруме на
закате дня… Такое необычное название связано с его исто-
рией – именно туда в конце XIX века англичане протянули
одну из линий подводного телеграфного кабеля. Длиннющий
(22 километра) Кабельный пляж регулярно вносится в ав-
стралийские и мировые списки самых лучших пляжей (на-
пример, он занял третье место в мире по версии TripAdviser
за 2023 год). А ещё там на верблюдах прокатиться мож-
но! Конкретно это фото, например, и снято… со спины вер-



 
 
 

блюда.

Если вам когда-нибудь какой-нибудь эксцентричный зна-
комый предложит поехать в одно, но только лишь одно ме-
стечко в Австралии, то я сразу скажу: выбирайте город Брум
на северо-западном побережье Оз – и вы ничуть не ошибё-
тесь. Такого сочетания невероятных контрастов вам никогда
и нигде больше увидеть не удастся: море с лучшими в ми-
ре пляжами с тропической зеленью на десятки километров
и тут же, прямо рядом, пустыня с ящерицами, баобабами и
вполне реальными аборигенами; или улица с модными ма-
газинами и популярными ресторанами, и вдруг в ста-двух-
стах метрах от неё – местная неказистая тюрьма, заполнен-
ная главным образом теми же «реальными аборигенами».
Типа, что, туристы, хотели экзотики? Ну так получите по
полной – нам в Оз стыдиться нечего!

Добавьте к этому катание на верблюдах на закате по зна-
менитому бескрайнему Кабельному пляжу, посещения ферм
по выращиванию не менее знаменитого брумского жемчуга,
поиск древних отпечатков следов динозавров в омываемых
тёплым морем прибрежных вулканических камнях и сотни
глаз маленьких речных крокодильчиков, немигающе глядя-
щих на вас из омута в расщелине скал, – и вы поймёте, что
откладывать эту поездку ну никак нельзя и пора, уже давно
пора бросать всё на свете, заказывать билеты и начинать па-
ковать чемоданы…



 
 
 

Именно в этом небольшом, но совершенно замечательном
городе я и наткнулся на книгу местного энтузиаста-краеведа
с немного шаблонным названием «Брум – город жемчуга».
По своему дизайну книга была явно не новой, картинок с
красивыми видами не имела, и стоила она на удивление до-
рого, так что мне даже пришлось преодолевать сопротивле-
ние некоторых членов моей семьи, чтобы отстоять покупку
«дорогого и ненужного барахла, которое всё равно никто ни-
когда читать не будет»… Что ж, пусть это будет ещё одним
доказательством того, что не все покупки «дорогой ерунды»
бесполезны, ведь не купил бы я тогда той старомодно выгля-
девшей книжки – не было бы теперь и этого рассказа…

 
* * *

 
Итак, всё началось ранним утром 3 марта 1942 года, когда

эскадрилья из девяти истребителей Зеро поднялась с аэро-
дрома недавно захваченного японцами индонезийского ост-
рова Тимор с простым и чётким заданием – атаковать во-
енные объекты и технику в австралийском порту Брум. Вы-
летевшие Зеро были модернизированы новейшей японской
инженерной разработкой  – дополнительными подвесными
топливными баками (сбрасываемыми после использования),
которые практически удваивали обычный эффективный ра-
диус действия самолётов.

Сказать, что австралийско-американский гарнизон города



 
 
 

Брум совсем не предвидел эту атаку, было бы неверно. Тео-
ретически налёт японцев когда-то в будущем действитель-
но ожидался: в Бруме была крупная перевалочная база воен-
но-транспортных самолётов-амфибий (так называемых «ле-
тающих лодок»), в основном задействованных в эвакуации
нидерландских военных и их семей из голландской Индоне-
зии, которую как раз тогда сдавали, остров за островом, стре-
мительно наступавшим японцам. В самом порту ещё находи-
лись склады топлива, а в бухте – небольшие военные кораб-
ли. В общем, в Бруме имелось немало того, что врагу можно
и нужно атаковать.

«Да ладно, посмотрите сами, где у нас Брум, а где Индо-
незия? Это вообще-то несколько часов лёта в один конец,
и у проклятых самураев, к счастью, пока ещё нет самолё-
тов, способных долететь оттуда досюда, отбомбиться, а по-
том ещё и вернуться обратно… А все их авианосцы, по на-
шим данным, тоже находятся совсем в других местах», – так
примерно рассуждал командующий Брумского гарнизона. И
хотя ещё буквально вчера к северу от Брума был замечен
японский самолёт-разведчик, практически никаких мер для
защиты города от удара с воздуха предпринято не было.

Более того, всё-таки осуществлённые мероприятия (при-
каз всем гражданским и транзитным военным «с утра по-
раньше грузиться в самолёты и улетать побыстрее»), скорее,
усугубили трагедию, чем предотвратили её. Дело в том, что
самолёты-амфибии, в таком большом количестве скопивши-



 
 
 

еся в Бруме, с низкой воды (то есть при отливе) взлететь не
могли, а когда к 9-ти часам утра прилив начался, и гружён-
ные людьми по самые уши «летающие лодки» уже заводили
моторы… вот именно тогда, как в плохом кино, как раз и по-
явились эти ужасные девять японских Зеро и устроили бед-
ным австрало-американским союзникам второй Перл-Хар-
бор…

Тем же утром, примерно в то же время, когда японские ис-
требители ещё только поднимались с тиморского аэродрома
в свой сверхдальний рейд, капитан Иван Васильевич Смир-
нов (русский ас времён Первой мировой, белоэмигрант, а
в ту пору пилот военно-воздушных сил голландской Индо-
незии) принимал последние инструкции от начальства пе-
ред вылетом, а фактически эвакуацией, из города Бандунг
(остров Ява, Индонезия)… во всё тот же злополучный Брум.
Помимо дюжины гражданских и военных лиц и экипажа,
транспортный самолёт «Пеликан» («Дуглас ДС-3») капитана
Смирнова почти ничего и не вёз. Разве что в самый послед-
ний момент лично Ивану Васильевичу передали какой-то
важный коричневый свёрток диппочты, щедро покрытый
сургучными печатями. Ну вот и всё, пора вылетать!

Я не знаю, насколько невероятен тот факт, что траекто-
рии «Пеликана» капитана Смирнова и возвращающихся по-
сле своей чрезвычайно успешной атаки японцев (22 уничто-
женных самолёта союзников, не считая кораблей и складов,
против одного потерянного Зеро – это, действительно, сума-



 
 
 

сшедший успех) почти пересеклись где-то в ста пятидесяти
километрах к северо-востоку от Брума. Не уверен я и в том,
кто первый кого заметил… Но я знаю, что Ивану Василье-
вичу удалось невозможное – спасти себя и большинство сво-
их пассажиров от почти неминуемой гибели. Грамотно ма-
неврируя, он начал резко уводить свой безоружный самолёт
на запад, и тройка посланных вдогонку истребителей быстро
сбить транспорт Смирнова не смогла, хотя повредить всё-та-
ки сумела. В самый последний момент капитан ушёл от до-
бивающей атаки, введя «Пеликан» в штопор и затем выйдя
из него уже у самой земли. А поскольку с топливом у уже и
так немало повоевавших в этот день японцев в тот момент
было совсем неважно, то на более длительную погоню они и
не решились.



 
 
 

Некоторые из потопленных японцами в Бруме «летаю-
щих лодок» всё ещё лежат на относительно небольшой глу-
бине и не очень далеко от берега. Несколько раз в году (во
время самых сильных отливов) до них можно дойти пешком,
что наиболее неугомонные из туристов и делают. Только
начинать идти от берега нужно в строго оговорённое вре-
мя (где-то за 30–40 минут до самой низкой точки отлива),
так как остовы самолётов выступают из воды не более чем
на час-полтора.

При атаке истребителей сам Смирнов и несколько других
членов экипажа и пассажиров были серьёзно ранены, но ка-
питан сознания не потерял, контроля над самолётом не утра-
тил, всё-таки дотянул до спасительного песчаного пляжа и
посадил уже объятую пламенем машину прямо в неглубокую
воду прибрежного прибоя, где море, как в сказке, сразу по-
тушило горящий правый мотор. Волшебник, да и только!

Вскоре, однако, начало казаться, что удача отвернулась от
нашего капитана: с таким количеством раненых не было и
речи о том, чтобы идти до Брума пешком, – от него до пляжа
Карнот Бея, где приземлился, или приводнился, «Пеликан»,
было ещё километров сто. Рация самолёта была разбита, а
без сколь-либо серьёзных запасов воды, еды и медикамен-
тов долго оставаться на месте тоже было нельзя – и в австра-
лийском тропическом раю легко можно погибнуть от голода
и жажды. И действительно, за неделю пребывания в Карнот



 
 
 

Бей умерло четверо раненых. Люди были до крайности из-
мождены, и даже сам Смирнов уже терял надежду…

И всё же счастливая звезда Ивана Васильевича не зашла:
двое людей, посланные капитаном на разведку в прибреж-
ную саванну, нашли тех, кто может помочь. Это была груп-
па аборигенов во главе с немецким священником-миссионе-
ром, который так кстати эвакуировался мимо Карнот Бея из
своей лютеранской миссии на севере. Злые языки говорят,
что когда капитану доложили о готовом ему помочь нем-
це-священнике, то Смирнов сначала только выругался и ска-
зал, что не затем он с немцами столько в своей жизни воевал,
чтобы они теперь его спасали… Но, может, врут? Так или
иначе, а капитан и его товарищи вскоре благополучно добра-
лись до готовящегося к эвакуации Брума, где были встрече-
ны как герои.

Прошло ещё несколько дней… Смирнов по-прежнему ле-
жал в палате местного госпиталя, со дня на день ожидая от-
правки в Перт или Сидней, когда к нему в комнату зашёл
невысокий человек в военной форме и полуутвердительно
спросил:

– Капитан Смирнов?
– Так точно.
– Майор N, особый отдел военной контрразведки.
– ???
– У меня к вам только один вопрос, капитан. Может, вы

мне всё-таки расскажете, где сейчас находятся алмазы, кото-



 
 
 

рые вы должны были доставить в Брум?
У капитана как будто что-то оборвалось внутри… Как он,

боевой и ответственный офицер, мог забыть о том коричне-
вом свёртке с сургучными печатями, который перед отлётом
вручили ему в индонезийском Бандунге?

 
* * *

 
Здесь, к сожалению, я должен попросить прощения у чи-

тателя. Дело в том, что легендарная история про приключе-
ния русского героя, капитана Смирнова, в стране Оз – это
ещё не совсем моя сказка, а всего лишь присказка. И вот
только теперь действительно начинается та самая настоя-
щая австралийская сказка, которую вы так ждёте!

Жил-был брумский Иванушка-дурачок. Хотя нет, не со-
всем Иванушка, тогда бы он Джон звался по-местному, а
этот был Джек. Впрочем, такое имя всё равно для сказки
вполне подходящее: Джек тоже, помнится, сажал волшебные
бобы и лазил на небеса… Наш Джек, впрочем, бобов не са-
жал, а был то ли моряком, то ли рыбаком, то ли лицом без
определённых занятий и определённого места жительства.
Нет, конечно, бомжом он не был, имел какую-то хибару в
Бруме, там тогда вообще таких хибар много было (а по сек-
рету я могу вам даже сказать, что их и сейчас там хватает,
если знать, где смотреть), но он в этой своей хибаре частень-
ко подолгу отсутствовал. А с профессией Джека дело обсто-



 
 
 

яло ещё сложнее. Лже-Иванушка наш действительно был в
какой-то мере и моряком, и рыбаком – море знал хорошо и
рыбу ловить любил и умел. Но сам он обычно называл себя
мусорщиком пляжей
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