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Аннотация
С Пушкина начинается самобытная русская литература.

Белинский вскрывает историческую закономерность появления
оригинальной русской поэзии: «Пушкин явился именно в то
время, когда только что сделалось возможным явление на
Руси поэзии как искусства. Двенадцатый год был великой
эпохою в жизни России. По своим последствиям он был
величайшим событием в истории России после царствования
Петра Великого. Напряженная борьба насмерть с Наполеоном
пробудила дремавшие силы России и заставила ее увидеть в себе
силы и средства, которых она дотоле сама в себе не подозревала».
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Имел он песен дивный дар
И голос шуму вод подобный.

Великие реки составляются из множества других, кото-
рые, как обычную дань, несут им обилие вод своих. И кто
может разложить химически воду, например, Волги, чтоб
узнать в ней воды Оки или Камы? Приняв в себя столько
рек, и больших и малых, Волга пышно катит свои собствен-
ные волны, и все, зная о ее бесчисленных похищениях, не
могут указать ни на одно из них, плывя по ее широкому раз-
долью. Муза Пушкина была вскормлена и воспитана творе-
ниями предшествовавших поэтов. Скажем более: она при-
няла их в себя, как свое законное достояние, и возвратила их
миру в новом, преображенном виде. Можно сказать и дока-
зать, что без Державина, Жуковского и Батюшкова Не было
бы и Пушкина, что он их ученик; но нельзя сказать и еще
менее доказать, чтобы он что-нибудь заимствовал от своих



 
 
 

учителей и образцов или чтоб где-нибудь и в чем-нибудь он
не был неизмеримо выше их. Поэзия Державина была преж-
девременною, а потому и неудавшеюся попыткою на народ-
ную поэзию. Могучий гений Державина явился слишком не
во-время и не мог найти в народной жизни своего отечества
какие-нибудь элементы, какое-нибудь содержание для поэ-
зии. Общество его времени хорошо понимало поэзию пат-
ронажства, лести и угодничества; но о всякой другой поэ-
зии не имело решительно никакого понятия и, следователь-
но, не имело в ней никакой потребности, никакой нужды.
Слава Державина была основана не на общественном мне-
нии, которого тогда не было ни признака, ни тени, особенно
в деле литературы; нет, слава Державина была основана на
просвещенном внимании немногих к его таланту. И если во
всей России того времени было человек десять или двадцать,
более или менее умевших ценить этот высокий талант, то
остальные, человек сто или двести, из которых состояла то-
гдашняя читающая публика, кричали о нем с голоса первых,
сами хорошенько не понимая собственного крика. Где ж тут
было явиться истинной поэзии и великому поэту? Правда,
природа производит таланты, не спрашиваясь времени и не
справляясь, нужны они или нет; но ведь великие поэты тво-
рятся не одной природою: они творятся и обществом, то есть
историческим положением общества. Думать, что поэта со-
ставляет один талант – значит грубо ошибаться. Разумеет-
ся, прежде всего поэтом делает человека талант; но к этому



 
 
 

также необходимы еще и характер, и образование, и направ-
ление, которые зависят от общества, среди которого являет-
ся поэт. Чтоб поэтически воспроизводить действительность,
мало одного природного таланта: нужно еще, чтоб под ру-
кою поэта была поэтическая действительность. Хорошо бы-
ло грекам творить их изящные, исполненные идеальной кра-
соты статуи, когда греческие художники и на площадях, и
на улицах, и на рынках беспрестанно встречали то мужчин с
головою Зевеса, с станом Аполлона, то женщин с выражени-
ем величаво строгой красоты Паллады, с роскошными фор-
мами Афродиты или обаятельною прелестью Харит. Только
итальянским живописцам средних веков был доступен иде-
ал Мадонны, ибо тип ее они видели беспрестанно в прекрас-
ных женщинах своего богатого красотою отечества. Стран-
ное дело! Все понимают, что нельзя сделаться великим жи-
вописцем, имея какой бы то ни было великий талант, если
в годы изучения искусства нет хороших натурщиков; все по-
нимают, что великий живописец, творя идеальную красоту,
все-таки нуждается во время своей работы в образце дей-
ствительности; а никто не хочет понять, что точно так же и
для великих поэтов образцом их идеальных созданий слу-
жит тоже окружающая их действительность. Природа творит
великих полководцев, когда ей угодно, и не только на слу-
чай войны, но без войны, и великий полководец проживет
весь свой век, даже и не подозревая, что он – великий пол-
ководец: только во времена сильных движений обществен-



 
 
 

ных, люди, одаренные от природы большими военными спо-
собностями, делаются великими полководцами. Чопорный,
натянутый Расин в древней Греции был бы страстным и глу-
бокомысленным Эврипидом; а во Франции, в царствование
Людовика XIV, и сам страстный, глубокомысленный Эври-
пид был бы чопорным и натянутым Расином. Таково влия-
ние истории и общества на талант. У нас этого не хотят и
знать. Кричат о Державине, что он гений; стихов его давно
уже совсем не читают, а считают чуть не безбожниками тех,
кто осмеливается говорить, что теперь поэзия Державина –
слишком непитательная и невкусная пища для эстетическо-
го вкуса. Повторяем не раз уже сказанное и, смеем надеять-
ся, доказанное нами, что, при всей огромности таланта, ко-
торый мы и не думаем отрицать и пред которым мы умеем
благоговеть больше, нежели все крикуны и лицемеры, вопи-
ющие против нас, – Державин не принадлежит к тем вечно
юным гениям, которых создания никогда не стареются, все-
гда новы и интересны. Поэзия Державина была блестящею и
интересною попыткою, для успеха которой не были готовы
ни русское общество, ни русский язык, ни образование само-
го поэта. Это поэзия, носящая на себе все родовые признаки
своего времени, а потому для нас, русских, имеющая свой
исторический интерес; но как время этой поэзии, так и са-
ма эта поэзия чужды всякого действительного и определен-
ного идеального содержания, которое дается только сильно
развитой народною жизнию. Лучшее, что есть в поэзии Дер-



 
 
 

жавина, – это намеки на поэзию, часто не достигающие цели
по их неопределенности и темноте; проблески поэзии, часто
погасающие в водяной массе риторики; словом, это несвяз-
ный детский поэтический лепет, но еще не поэзия. В поэ-
зии Державина есть и полетистая возвышенность, и могучая
крепость, и яркость великолепных картин, и, несмотря на ее
подражательность, есть что-то отзывающееся стихиями се-
верной природы; но все это является в ней не в стройных со-
зданиях, верных и выдержанных по концепции и отличаю-
щихся художественною, полнотою и оконченностию, но от-
рывочно, местами, проблесками. Словом, это еще не поэзия,
а только стремление к поэзии.

Задумчивая и мечтательная поэзия Жуковского совер-
шенно чужда главного недостатка поэзии Державина: она ис-
полнена содержания, но вместе с тем лишена разнообразия
и многосторонности. Ни одному поэту так много не обяза-
на русская поэзия в ее историческом развитии, как Жуков-
скому; и между тем, в созданиях Жуковского поэзия явля-
ется не столько искусством, сколько служительницею и про-
возвестницею тайн внутренней жизни. Жуковский – роман-
тик в духе средних веков, а не художник. По своей натуре он
чужд этой способности, совершенно поэтической и артисти-
ческой, свободно переноситься во все сферы жизни и вос-
производить ее явления в их разнообразии и свойственной
каждому из них особности. Ему чуждо это свойство Протея
принимать все виды и формы и оставаться в то же время са-



 
 
 

мим собою, – это свойство, в котором заключается сущность
поэзии как искусства. Поэзия Жуковского была отголоском
его жизни, вздохом по утраченным радостям, разрушенным
надеждам, поэтическою тризною над умершим для очарова-
ния сердцем. Поэзия души и сердца, она чужда всех других
интересов и редко выходит из-за магического круга неопре-
деленных стремлений и туманных мечтаний. Это ее вели-
чайший недостаток, но это же и ее величайшее достоинство.
Она была необходима не для самой себя, а как средство к
развитию русской поэзии; она явилась не как готовая уже по-
эзия, подобно Палладе, родившейся во всеоружии, а как мо-
мент возникавшей русской поэзии. Она обогатила русскую
поэзию содержанием, которого ей недоставало; указала ей
на богатые и неистощимые источники европейской поэзии,
которой явления умела с непостижимым искусством усваи-
вать русскому языку. Сверх того, Жуковский далеко подви-
нул вперед и русский язык, придав ему много гибкости и по-
этического выражения.

В поэзии Батюшкова преобладает элемент чисто художе-
ственный. Это видно и в фактуре его стиха, и вообще в пла-
стическом характере форм его произведений; это же видно
и в артистическом, полном страсти, стремлении его к на-
слаждению, к вечному пиру жизни; это же видно и в разно-
образии предметов его поэтических песен. Это преимуще-
ства поэзии Батюшкова перед поэзиею Жуковского; но поэ-
зия Жуковского несравненно богаче поэзии Батюшкова со-



 
 
 

держанием. Поэзия Батюшкова скользит по жизни, едва за-
цепляясь за нее; содержание ее весьма скудно и бедно. Са-
мая художественность стиха его не достигла полного своего
развития: Батюшков любил произвольные усечения прила-
гательных; между превосходнейшими стихами у него встре-
чаются негладкие и даже непоэтические; сверх того, верный
преданиям русской поэзии и примеру отца ее – Ломоносова,
Батюшков очень и очень не чужд риторики.

Вот в коротких словах все, что было сказано нами в пред-
шествовавших трех статьях. Приступая, наконец, к критиче-
скому обозрению поэтической деятельности Пушкина, мы
почли за нужное повторить сказанное нами в прежних ста-
тьях, чтоб яснее показать читателям историческую связь
Пушкина с предшествовавшими ему поэтами.

Мы видели, что эти поэты, оказавшие такие великие услу-
ги рождающейся русской поэзии, только способствовали ее
рождению, но не родили ее, более были предтечами поэта,
чем поэтами. Без сравнения с Пушкиным каждый из них –
поэт; но если сравнивать их с ним, нельзя не согласиться,
что между ими и Пушкиным такое же отношение, как меж-
ду большими реками и еще несравненно большею, которая
составляется из их соединенных вод, поглощаемых ею.

Пушкин явился именно в то время, когда только что сде-
лалось возможным явление на Руси поэзии, как искусства.
Двенадцатый год был великою эпохою в жизни России. По
своим следствиям, он был величайшим событием в истории



 
 
 

России после царствования Петра Великого. Напряженная
борьба насмерть с Наполеоном пробудила дремавшие силы
России и заставила ее увидеть в себе силы и средства, ко-
торых она дотоле сама в себе не подозревала. Чувство об-
щей опасности сблизило между собою сословия, пробудило
дух общности и положило начало гласности и публичности,
столь чуждых прежней патриархальности, впервые столь же-
стоко поколебанной. Чтоб видеть, – какое огромное влия-
ние имели на Россию великие события 1812–1814 годов, до-
статочно прислушаться к толкам старожилов, которые с го-
рестию говорят, что с двенадцатого года и климат в России
изменился к худшему, и все стало дороже: добряки не по-
нимают, что дороговизна эта была необходимым следствием
увеличивавшихся нужд образованной жизни, следователь-
но, признаком сильно двинувшейся вперед цивилизации. В
это время, вследствие ею же вызванных событий, Франция,
столько времени боровшаяся со всею Европою и ознакомив-
шаяся в этой борьбе с своими соседями, уже начала отре-
каться от своих литературных предрассудков. Она увиде-
ла, что у соседей ее есть не только ум и талант, но и бо-
гатые литературы; она поняла, что Корнель и Расин – еще
не исключительные представители творческого изящества, а
Шекспир, Гёте и Шиллер – совсем не представители заме-
чательных дарований, искаженных дурным вкусом и незна-
нием истинных правил искусства; она догадалась даже, что



 
 
 

ни классическая «Ars Poetica»1 Горация, ни подражательная
ей «L'Art Poètique» Буало, ни теория Баттё, ни критика Ла-
гарпа уже не могут быть эстетическим Кораном и что в ту-
манных умозрениях немцев вообще и романтических созер-
цаниях Шлегелей в частности есть много истинного и вер-
ного касательно искусства. Словом, романтизм вторгся и во
Францию, тесня и изгоняя ее псевдоклассический китаизм,
основанный на гордой мысли, что только одним французам
бог дал и ум, и вкус, отказав в этих дарах всем другим наци-
ям. Франция жадно прислушивалась к мрачным и громовым
звукам лиры Байрона, предчувствуя в них свое собственное
возрождение к новой жизни, и поэтические рассказы Валь-
тера Скотта о средних веках появлялись уже на французском
языке почти в то же время, как появлялись в Лондоне на ан-
глийском. Падение военного терроризма Наполеона развяза-
ло Франции руки не только в политическом отношении, но
и в отношении к науке и литературе: ненавидимые и гони-
мые им «идеологи» свободно и ревностно принялись за свое
дело; литература и поэзия ожили. Это имело прямое и силь-
ное влияние на нашу литературу. Когда увенчанная славою
Россия начала отдыхать от своих побед и торжеств и процве-
тать миром в «гордом и полном доверия покое»2{34}, наши

1 «Искусство поэзии». – Ред.
2 Стих Лермонтова.{34}

{34} Стих. Лермонтова «Родина» (1841). Нужно: «И полный гордого доверия
покой».



 
 
 

обветшалые и заплесневелые журналы того времени и патри-
арх их «Вестник Европы» начали терять свое влияние и пе-
рестали, с своими запоздалыми идеями, быть оракулами чи-
тающей публики. Явилась новая публика с новыми потреб-
ностями, публика, которая из самых источников иностран-
ных, а не из заплесневелых русских журналов начала почер-
пать понятия и суждения о литературе и искусствах и кото-
рая начала следить за успехами ума человеческого, наблюдая
их собственными глазами, а не через тусклые очки устарев-
ших педантов. Около двадцатых годов в «Сыне отечества»
начались споры за романтизм; вскоре после того появились
альманахи, как прибежище новых литературных потребно-
стей и нового литературного вкуса, которые с 1825 года на-
шли своего представителя и выразителя в «Московском те-
леграфе». Впрочем, да не подумают читатели, чтоб в этом
поверхностном quasi-романтизме мы видели какую-то вели-
кую истину, действительность которой и теперь не подвер-
жена сомнению. Нет, так называемый романтизм двадцатых
годов, этот недоучившийся юноша с немного растрепанны-
ми волосами и чувствами, теперь смешон с своими старыми
претензиями; его высшие взгляды теперь сделались косыми
и близорукими, а сбивчивые и неопределенные теории пре-
вратились в пустые фразы и обветшалые слова. Но всякому
свое! Справедливость требует согласиться, что в свое вре-
мя этот псевдоромантизм принес великую пользу литерату-
ре, освободив ее от болотной стоячести и заплесневелости и



 
 
 

указав ей столько широких и свободных путей. Доказатель-
ством этого может служить, что лучшие поэтические тру-
ды Жуковского совершены им или около, или после двадца-
тых годов, как то: перевод «Торжества победителей», «Жа-
лоб Цереры», «Элевзинского праздника», «Орлеанской де-
вы», «Ундины» и проч. Даже самый стих Жуковского сде-
лал с того времени большой шаг вперед. Батюшков умер для
русской литературы в самое время этого перелома, и потому
новое литературное направление не имело на него влияния.
Тем не менее можно предполагать с достоверностию, что, без
этого несчастного случая в жизни Батюшкова, его ожидала
бы эпоха обильнейшей и высшей деятельности, нежели та,
какую он успел обнаружить, и что только тогда узнали бы
русские, какой великий талант имели они в нем. При всей
художественности, при всей пластичности стиха Батюшко-
ва, ему все еще чего-то недостает: видно, что оставалось ему
сделать только небольшой шаг, и в то же время видно, что
этот шаг суждено было сделать человеку новому и свежему,
не затвердевшему в литературных преданиях. Этим челове-
ком был Пушкин…

Приступая к критическому обозрению творений Пушки-
на мы будем строго держаться хронологического порядка,
в каком являлись они. Пушкин от всех предшествовавших
ему поэтов отличается именно тем, что по его произведени-
ем можно следить за постоянным развитием его не только
как поэта, но вместе с тем как человека и характера. Стихо-



 
 
 

творения, написанные им в одном году, уже резко отлича-
ются, и по содержанию и по форме, от стихотворений, напи-
санных в следующем. И потому его сочинений никак нель-
зя издавать по родам, как издаются сочинения Державина,
Жуковского и Батюшкова, особенно первого и последнего.
Это обстоятельство чрезвычайно важно: оно говорит сколь-
ко о великости творческого гения Пушкина, столько и об
органической жизненности его поэзии, – органической жиз-
ненности, которой источник заключался уже не в одном без-
отчетном стремлении к поэзии, но в том, что почвою поэ-
зии Пушкина была живая действительность и всегда плодо-
творная идея. Между тем в безобразном посмертном изда-
нии сочинений Пушкина 1838 года (восемь томов) стихотво-
рения расположены по родам, разделение которых основы-
валось на произволе лица, которому была поручена редак-
ция. Вот почему в нашей статье, несмотря на то, что в за-
главии ее выставлено издание 1838 года, мы будем руковод-
ствоваться изданными при жизни самого поэта изданиями
1826, 1829, 1832 и 1835 годов. Но прежде всего, мы оста-
новимся на его «лицейских» стихотворениях, помещенных
в IX томе 1841 года. Некоторые господа сильно нападали
на издателей трех последних томов сочинений Пушкина за
помещение его «лицейских» стихотворений, говоря, что это
сделано для наполнения книжек хоть каким-нибудь матери-
алом за недостатком хорошего и что печатать произведения
поэта, которых он сам не считал достойными печати, – зна-



 
 
 

чит оскорблять его память. Ничто не может быть нелепее та-
кой мысли. Мы очень уважаем дарования и таланты таких
поэтов, как Веневитинов, Полежаев, Баратынский, Козлов,
Давыдов и другие; но все-таки думаем, что из уважения к
ним же не следует печатать их слабые произведения, тем бо-
лее что они никому и ни в каком отношении не могут быть
интересны, а между тем могут повредить известности этих
авторов. Но когда дело идет о таких поэтах и писателях, как
Ломоносов, Державин, Фонвизин, Карамзин, Крылов, Жу-
ковский, Батюшков, Грибоедов и, в особенности, Пушкин и
Лермонтов, – то каждая строка, написанная их рукою, при-
надлежит потомству и должна быть сохранена для него, ибо
она напоминает собою или черту их времени, или факт о их
образе мыслей и характере.
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Комментарии
34.
Стих. Лермонтова «Родина» (1841). Нужно: «И полный
гордого доверия покой».
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