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Аннотация
Морис Ренар (1875–1939) – французский писатель-фантаст и

мастер детективного романа.
Следуя вольтеровскому принципу «все жанры хороши, кроме

скучного», Ренар не делил литературу на «высокую» и «низкую»:
его произведения нарушают привычную логику развития сюжета
и сочетают в себе развлекательность и интеллектуальность.
Не случайно Ренар пользовался популярностью не только у
читателей, но и у литературных критиков, а в XXI веке был
назван «гениальным предшественником современной научной
фантастики» («Словарь детективной литературы» под редакцией
Клода Меспледа, 2003). Его творчество оказало заметное
влияние на последующее развитие жанровой литературы и
во многом предвосхитило сюжеты знаменитых фантастических
произведений Золотого века.



 
 
 

В настоящее издание вошли романы «Доктор Лерн,
полубог» (1908),

«Синяя угроза» (1912), «Повелитель света» (1933), а также
новеллы «Оперная певица», «Слава Комаккьо», «Господин де
Трупье, дворянин-физик» и «Шум в горах».
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Доктор Лерн, полубог

 
 

Посвящение
 

Господину Г. Дж. Уэллсу.
Прошу Вас, сэр, принять эту книгу.
Удовольствие посвятить ее Вам является далеко не по-

следним в ряду тех, которые я испытал, сочиняя ее.
Я задумал ее, вдохновляясь идеями, которые дороги

и Вам, и я от всей души желал бы, чтобы она была ближе
к Вашим произведениям по духу, не по своему значению и
достоинствам, на что с моей стороны было бы смешно пре-
тендовать, но хотя бы по качеству, которым характеризуют-
ся все Ваши книги и которое дает возможность самым чи-
стым и пытливым умам насладиться Вашим гением, – а при-
общиться к нему были бы рады самые способные люди на-
шего времени.

Но когда Судьба, к добру или худу, случайно натолкнула
меня в аллегорической форме на этот сюжет, я не счел себя
вправе отказаться от него лишь из-за того, что точное изло-
жение его требовало известной смелости выражений, кото-
рые можно было бы обойти, только сократив повествование,
что я счел бы преступлением против моего литературного
дерзновения.



 
 
 

Теперь Вы знаете – впрочем, Вы и сами об этом бы дога-
дались, – какого бы я желал отношения к моему произведе-
нию, если кто-нибудь окажет ему непредвиденную честь по-
размыслить над ним. Я далек от желания пробудить в читате-
ле примитивные инстинкты и радость при чтении описаний
легкомысленных картин: я предназначаю свою книгу фило-
софу, ищущему Истину среди вымышленных чудес и Упо-
рядоченность среди хаоса воображаемых приключений.

Вот почему, сэр, я прошу Вас принять эту книгу.
М. Р.



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Это случилось в один из зимних вечеров, более года то-

му назад, после прощального ужина, на который я пригласил
друзей к себе, в небольшой особнячок на проспекте Виктора
Гюго, арендуемый мною со всей обстановкой.

Так как на перемену квартиры меня толкал исключитель-
но мой бродяжнический характер, то расставание с этим
особнячком мы отпраздновали не менее весело, чем ко-
гда-то – новоселье у его очага, а когда спиртные напитки
пробудили шаловливое настроение, каждый из нас старался
придумать выходку почуднее; больше всего изощрялись, по
обыкновению, весельчак Жильбер, специалист по парадок-
сам, Марлотт – этот Трибуле нашего кружка – и Кардайяк,
изумительный мистификатор.

Уж и не помню, как так вышло, но через час кто-то поту-
шил электричество в курительной комнате, заявив, что необ-
ходимо немедленно заняться спиритизмом, и усадил нас в
темноте за небольшой геридон1. Заметьте: этот кто-то был
не Кардайяк, но, возможно, его сообщник, если, конечно,
допустить, что во всем том, что произошло далее, виноват
именно Кардайяк. Итак, мы уселись все ввосьмером, восемь
недоверчивых мужчин, вокруг несчастного маленького сто-
лика, единственная ножка которого внизу опиралась на три

1 Круглый столик на одной ножке (фр.).



 
 
 

планки, а круглая столешница сгибалась под тяжестью на-
ших шестнадцати рук, соприкасавшихся друг с другом по
всем правилам оккультизма.

Эти правила нам сообщил Марлотт. Когда-то он из любо-
пытства изучал всякую чертовщину, в том числе и верчение
столов, но не углублялся в бездну знаний; а так как именно
Марлотт обычно исполнял в нашей компании роль шута, то,
увидев, с каким авторитетным видом он взялся за ведение
сеанса, все охотно подчинились его распоряжениям в ожи-
дании какой-нибудь веселой выходки.

Моим соседом справа оказался Кардайяк. Я услышал, как
он подавил смешок и закашлялся.

Между тем стол завертелся.
Потом Жильбер начал задавать вопросы, и стол, к вяще-

му изумлению Марлотта, ответил сухими потрескиваниями,
подобно тому как трещит всякое сохнущее дерево; по мне-
нию спиритов, эти звуки соответствуют какой-то экзотиче-
ской азбуке.

Марлотт неуверенным голосом переводил нам ответы сто-
ла.

Все принялись задавать вопросы, на которые стол отвечал
очень разумно. Присутствующие перестали шутить и сдела-
лись серьезными; никто не знал, что и думать. Вопросы уча-
стились, участилось и ответное потрескивание стола, разда-
вавшееся, как мне показалось, совсем рядом со мной – чуть
правее.



 
 
 

– Кто будет жить в этом доме через год? – спросил тот,
кто затеял сеанс.

– Ну знаете ли, если вы станете расспрашивать его о бу-
дущем, – воскликнул Марлотт, – он начнет сочинять, а то и
вовсе умолкнет.

– Да нет, пусть спрашивает! – вмешался Кардайяк.
Вопрос повторили:
– Кто будет жить в этом доме через год?
Раздался стук стола.
– Никто, – перевел Марлотт.
– А через два года?
– Николя Вермон.
Все слышали это имя впервые.
– Что он будет делать в этот же час ровно через год? Что

он делает прямо сейчас? Отвечайте!
– Начинает… писать на мне… о своих приключениях.
– Вы можете прочесть, что он пишет?
– Да… и то, что напишет дальше, – тоже.
– Прочтите нам… Начало, хотя бы только начало.
– Устал. Алфавит… это слишком долго. Дайте пишущую

машинку, буду диктовать дактилографу.
В темноте по комнате пробежал удивленный ропот. Я под-

нялся, принес свою пишущую машинку и поставил ее на ге-
ридон.

–  Это «Уотсон»,  – простучал стол.  – Не хочу такую. Я
француз, хочу французскую. Дайте мне «Дюран».



 
 
 

– «Дюран»… – разочарованным тоном проговорил мой
сосед слева. – А такая марка существует? Никогда о ней не
слышал.

– И я тоже.
– И я.
– И я.
Мы были сильно расстроены этой неудачей, но тут голос

Кардайяка медленно произнес:
– Что до меня, то я пользуюсь машинками исключительно

марки «Дюран». Хотите, привезу?
– А вы сумеете печатать в темноте?
– Вернусь через четверть часа, – сказал он, не ответив на

этот вопрос, и вышел.
– Раз уж во все это ввязался Кардайяк, – заметил кто-то

из гостей, – будет весело.
Однако же свет зажженной люстры явил взорам присут-

ствующих лица куда более серьезные, чем следовало бы. Да-
же Марлотт выглядел бледным.

Кардайяк вернулся через очень короткий промежуток
времени – можно даже сказать, поразительно короткий,  –
расположился перед геридоном, за своей пишущей машин-
кой; свет опять потушили, и стол вдруг заявил:

– В остальных уже не нуждаюсь. Можете разомкнуть цепь.
Пишите.

Застучали по клавишам пальцы.
– Невероятно! – вскричал переписчик-медиум. – Просто



 
 
 

невероятно! Мои пальцы движутся сами по себе, помимо мо-
ей воли.

– Что за ерунда! Быть этого не может! – прошептал Мар-
лотт.

– Клянусь вам, клянусь… – возразил Кардайяк.
 

* * *
 

Мы долго сидели и безмолвно слушали эти похожие на
телеграфные постукивания, ежеминутно прерываемые звон-
ком, предупреждающим о близости конца строчки, и трес-
ком передвигаемой каретки. Каждые пять минут мы получа-
ли новую страницу. Мы решили перейти в гостиную и читать
вслух по мере того, как Жильбер, получая страницы от Кар-
дайяка, станет передавать их нам.

Семьдесят девятую страницу мы читали уже при свете
незаметно подкравшегося дня. На этой странице машинка
остановилась.

Но то, что она напечатала, оказалось до такой степени
увлекательным, что мы принялись умолять Кардайяка дать
нам возможность познакомиться с продолжением.

Он уступил нашим просьбам, и в  конце концов, после
множества ночей, проведенных за клавиатурой стоявшей на
геридоне пишущей машинки, мы получили законченное по-
вествование о приключениях вышеназванного Вермона.

Читатель познакомится с ними ниже.



 
 
 

Эти приключения весьма своеобразны и местами не со-
всем приличны: должно быть, их будущий автор не предна-
значает их для печати. Он их сожжет, как только закончит;
словом, если бы не любезность геридона, никто никогда бы
так и не познакомился с их содержанием. Вот почему, ни-
чуть не сомневаясь в их достоверности, я нахожу публика-
цию произведения, которое будет написано еще только через
год, крайне пикантной.

Дело в том, что я убежден в правдивости автора, хотя его
заметки и кажутся сильно шаржированными, набросанны-
ми карандашом на манер примечаний начинающего студен-
та-медика на полях книги, имя которой Знание.

Возможно ли, что они апокрифичны? Вполне, но ведь
давно известно, что легенды во много раз увлекательнее Ис-
тории, и даже если все это выдумка Кардайяка, книга от это-
го не делается хуже.

И все же я от всей души желаю, чтобы «Доктор Лерн» ока-
зался правдивым описанием реальных превратностей судь-
бы реального человека, так как при этом стечении обстоя-
тельств (ведь геридон описывал то, что случится через год)
злоключения героя еще не начались и, судя по всему, про-
изойдут в то самое время, когда о них поведает книга, – а
это придает интересу к ней некий странный привкус.

Да и потом, через два года я и сам уже буду знать, занима-
ет ли небольшой особнячок на проспекте Виктора Гюго гос-
подин Николя Вермон. Некое тайное предчувствие убеждает



 
 
 

меня в этом заранее: трудно ведь допустить, чтобы Кардайяк
– человек серьезный и весьма неглупый – потратил столько
часов только лишь на то, чтобы мистифицировать нас… Это
мой главный аргумент в пользу его искренности.

Впрочем, если какой-нибудь недоверчивый читатель за-
хочет меня проверить и рассеять свои сомнения, пусть от-
правится в Грей-л’Аббей и там лично осведомится о жизни
доктора Лерна и его привычках. У меня сейчас не хватает
свободного времени, но я просил бы этого исследователя за-
тем сообщить мне все, что ему удастся выяснить, ибо мне
и самому страшно хочется пролить на эту историю свет и
узнать, является ли этот рассказ очередной мистификацией
Кардайяка, или же он и в самом деле был продиктован вер-
тящимся столом2.

2 Мы не изменили в тексте «Доктора Лерна», продиктованном столом Кардай-
яку, ни единой буквы – некрасиво было бы менять текст совершенно неизвест-
ного автора, которого и печатаешь к тому же без его разрешения, – поэтому про-
сим читателя не возлагать на нас ответственность ни за определенную напыщен-
ность слога мсье Вермона, ни за некоторую чисто библейскую смелость описа-
ний. Впрочем, мы надеемся, что читатель охотно простит ему все, когда узнает,
сколь ужасные испытания доведется перенести этому молодому человеку к тому
времени, как он сядет писать свои воспоминания. – Примеч. переписчика .



 
 
 

 
Глава 1

Ноктюрн
 

Заканчивалось первое воскресенье июня. Тень автомоби-
ля неслась впереди меня, удлиняясь с каждой минутой.

С самого утра все встречные смотрели на меня с встрево-
женными лицами, как смотрят на сцену во время представ-
ления мелодрамы. Облаченный в автомобильный костюм из
дубленой кожи, с кожаной фуражкой на голове, в больших
выпуклых очках, напоминавших глазницы скелета, я, долж-
но быть, казался им каким-нибудь дьявольским порождени-
ем, каким-нибудь демоном святого Антония, убегающим от
солнца и мчащимся навстречу ночи, чтобы поскорее скрыть-
ся в ее мраке.

И в самом деле, я ощущал в сердце некую отверженность,
потому что другого ощущения не может быть у одинокого
путешественника, который провел семь часов, не вылезая из
гоночного автомобиля. Его мозг находится во власти кош-
мара; вместо обычных мыслей его преследует какая-нибудь
навязчивая идея. У меня не выходила из головы коротенькая
фраза, почти приказание: «Приезжай один и предупреди о
прибытии». Эта фраза упорно и настойчиво торчала в моем
мозгу и волновала меня все время моего одинокого путеше-
ствия, и без того ставшего мучительным из-за быстроты ез-
ды и беспрерывного гудения мотора.



 
 
 

А между тем это странное распоряжение: «Приезжай один
и предупреди о прибытии», дважды подчеркнутое моим дя-
дюшкой Лерном в своем письме, сначала не произвело на
меня особенного впечатления. Но теперь, когда, подчинив-
шись этому распоряжению, я мчался, совершенно один и за-
ранее предупредив о прибытии, в замок Фонваль, непонят-
ный приказ неотступно преследовал меня, не давая покоя.
Мои глаза видели эти слова повсюду, я слышал их во всех
раздававшихся вокруг меня шумах, несмотря на все усилия
прогнать их. Нужно ли было прочесть название деревушки,
мои глаза читали: «Приезжай один»; пение птиц звучало в
моих ушах как «Предупреди». А мотор без устали, доводя
меня до остервенения, повторял тысячи и тысячи раз: «О-
дин, о-дин, о-дин, при-ез-жай, при-ез-жай, при-ез-жай, пре-
ду-пре-ди, пре-ду-пре-ди…» Тогда я начинал мучить себя
вопросами, почему дядя так распорядился, и, не будучи в
состоянии найти причины, страстно стремился приехать по-
скорей, чтобы раскрыть эту тайну, не столько из желания по-
лучить, вероятно, банальный ответ, сколько для того, чтобы
отделаться от преследовавшей меня навязчивой фразы.

К счастью, я приближался к цели, и местность станови-
лась все более мне знакомой. Воспоминания детства овладе-
вали моей душой и с успехом боролись в мозгу с мучившей
меня мыслью.

Нантель, многолюдный и суетливый город, немного меня
задержал, но сразу же по выезде из пригорода я наконец уви-



 
 
 

дел вдали покрытые облаками вершины Арденн.
Вечерело. Желая добраться до своей цели до наступления

ночи, я пустил автомобиль с предельною скоростью; он за-
дрожал, захрипел, и дорога пролетала под ним с головокру-
жительной быстротой, – мне казалось, что дорога наматыва-
ется на машину, как нитки на катушку. Ветер свистит и гу-
дит, как буря, туча комаров попадает мне в лицо, по стеклам
очков, как заряд дроби, барабанят мелкие камушки. Солнце
у меня теперь справа, почти на самом горизонте. Дорога, то
опускаясь, то подымаясь, принуждает его несколько раз за-
ходить и взойти для меня. Наконец оно совсем скрылось. Я
мчусь в сумерках с такой быстротой, на которую способна
моя милая машина, – и, полагаю, вряд ли другая могла бы
ее перегнать. При такой скорости горы не далее чем в полу-
часе езды. Смутные очертания их становятся более отчетли-
выми и принимают зеленоватый оттенок, цвет покрывающих
их лесов, – мое сердце хочет выпрыгнуть от радости. Ведь
пятнадцать лет, целых пятнадцать лет я не видел моего ми-
лого леса, старого, верного друга моего детства.

Замок находится здесь же, в тени деревьев, на дне гро-
мадной котловины. Я ее помню совершенно отчетливо и да-
же различаю, где она, – темнеющее пятно выделяет ее. На-
до сознаться, что это довольно странный овраг. Моя покой-
ная тетушка Лидивина Лерн, влюбленная в старинные леген-
ды, уверяла, что этот овраг образовался от удара гигантским
каблуком Сатаны, разозлившегося на какую-то неудачу. Но



 
 
 

многие оспаривают это объяснение. Во всяком случае, леген-
да недурно характеризует место: представьте себе громадное
круглое углубление с совершенно отвесными краями, с од-
ним только выходом – широкой просекой, ведущей в поле.
Другими словами – равнина, входящая в гору в виде земля-
ного залива, образует в ней тупик; остроконечные края это-
го амфитеатра тем выше, чем дальше котловина углубляет-
ся в горный массив. Так что можно подъехать к самому зам-
ку по совершенно ровной дороге, ни разу не встретив ни ма-
лейшего подъема, хотя котловина и врезывается вглубь го-
ры. Парк находится в самой глубине котловины, а утесы слу-
жат ей стенами, к замку же ведет единственное ущелье. В
этом месте выстроена стена, в которую вделаны ворота. За
ней идет длинная, совершенно прямая липовая аллея. Через
несколько минут я въеду на эту аллею… и немного време-
ни спустя узнаю наконец почему никто не должен сопровож-
дать меня в Фонваль. «Приезжай один и предупреди о при-
бытии». К чему эти предосторожности?

Терпение. Арденны, эта огромная цепь гор, вырисовы-
ваются отдельными глыбами. При той быстроте, с какой я
мчусь, кажется, будто горы все время в движении: вершины
то исчезают, то снова выплывают, вздымаясь, словно вели-
чественные волны, и зрелище беспрестанно меняется, напо-
миная громадное море.

За поворотом показывается село. Оно мне прекрасно зна-
комо. В былые времена каждый год в августе месяце меня



 
 
 

с матушкой на станции в этом селе ожидала дядюшкина по-
возка, запряженная лошадкой Бириби. Оттуда нас везли в
замок. Привет, привет, Грей-л’Аббей! До Фонваля всего три
километра. Я нашел бы путь в замок с завязанными глазами.
А вот и дорога, прямая как стрела; скоро она углубится в лес
и перейдет в широкую аллею.

Уже почти ночь. Какой-то крестьянин что-то кричит мне,
должно быть ругательства. К этому я уже привык. Сирена
отвечает ему угрожающим и болезненным ревом.

Вот и лес. Ах, какой дивный воздух! Он напоен ароматом
былых расставаний. Разве воспоминания могут пахнуть чем-
то еще, кроме леса? Восхитительно! Как же хочется продол-
жить этот праздник обоняния!

Я замедляю ход, и автомобиль продвигается потихоньку.
Шум двигателя превращается в шепот. Справа и слева, по-
степенно повышаясь, начинаются отвесные стены широкого
оврага. Будь немного светлее, в глубине аллеи можно было
бы увидеть замок. Ого! В чем дело?

Машина едва не перевернулась: вопреки ожиданию, до-
рога резко ушла в сторону.

Я еще больше сбавил скорость.
Чуть дальше – новый поворот, еще один.
Я остановился.
На темном небе, по каплям проливая свою светящуюся

росу, мерцали сотни звезд. При свете весенней ночи мне уда-
лось разглядеть над собой гребни утесов, расположение ко-



 
 
 

торых меня удивило. Я попытался вернуться и обнаружил
позади разветвление дороги, на которое не обратил внима-
ния. Поехав направо, уткнулся в новое разветвление – буд-
то пытался разобраться в каком-то логогрифе, – оттуда на-
правился к замку, ориентируясь по утесам, но снова попал
на перекресток. Куда же девалась прямая аллея? Это неожи-
данное приключение поставило меня в тупик.

Я зажег фары и долго разглядывал при их свете окружав-
шую меня местность, но не мог разобраться и найти доро-
гу: столько аллей выходило на эту площадку, да, кроме того,
многие из них кончались тупиками. Мне показалось, что я
возвращаюсь все к одной и той же березе и что вышина стен
не меняется. По-видимому, я попал в настоящий лабиринт и
ни на шаг не продвигался вперед. Может быть, крестьянин,
окликнувший меня в Грей, пытался меня предупредить об
этом? Весьма вероятно. Но все же, рассчитывая на везение и
чувствуя укол самолюбию, я продолжал исследование. Три-
жды я выехал на тот же перекресток, к той же самой березе
с трех разных аллей.

Я хотел позвать на помощь. К сожалению, клаксон поче-
му-то не срабатывал, а рожка у меня с собой не было. Кри-
чать же не имело смысла, потому что я находился слишком
далеко как от Грей-л’Аббея с одной стороны, так и от Фон-
вальского замка – с другой.

Меня охватил страх: а  что, если закончится бензин? Я
остановился посреди перекрестка и проверил бак. Он был



 
 
 

почти пуст. К чему тратить остаток без толку? В конце кон-
цов, пожалуй, легче будет добраться до замка пешком, прой-
дя через лес. Я двинул напрямик, но путь преградила скры-
тая кустарником решетка.

По-видимому, этот лабиринт был устроен у входа в парк
не для забавы, но преследовал цель воспрепятствовать про-
никновению в некое убежище.

Крайне этим озадаченный, я принялся размышлять.
«Совершенно вас не понимаю, дядюшка Лерн,  – думал

я. – Утром вы получили извещение о моем приезде, а между
тем меня задерживает наиковарнейшее ландшафтное соору-
жение… Что за причуда вынудила вас устроить нечто подоб-
ное? Неужели вы изменились даже в большей степени, чем
я думал? Пятнадцать лет назад вам и в голову бы не пришло
воздвигать столь хитрые укрепления».

Пятнадцать лет тому назад ночь, наверное, была похожа
на эту. Небо озарялось теми же звездами, и точно так же мол-
чание ночи нарушалось кваканьем лягушек, светлым, корот-
ким, чистым и нежным. Соловей пел ту же песню, что поет
сегодня. Дядюшка, та давнишняя ночь была так же очарова-
тельна, как и эта. А между тем тогда моя тетя и моя мать
только что умерли с промежутком в восемь дней, и после
ухода обеих сестер мы с вами остались вдвоем, одинокими:
один – вдовцом, а другой – сиротой.

И человек из тех далеких дней встал перед моим мыс-
ленным взором таким, каким его знал тогда весь Нантель:



 
 
 

в тридцать пять лет уже знаменитый хирург, прославивший-
ся изумительной ловкостью рук и успехом своих смелых ме-
тодов и, несмотря на свалившуюся на него славу, оставший-
ся верным родному городу. Доктор Фредерик Лерн, профес-
сор медицинского факультета, член-корреспондент много-
численных научных сообществ, кавалер множества различ-
ных орденов и, чтобы уж ничего не упустить, опекун своего
племянника Николя Вермона.

 
* * *

 
Со своим опекуном, назначенным мне законом, я встре-

чался редко, так как он никогда не брал отпусков и наведы-
вался в Фонваль лишь летом, только по воскресеньям. Впро-
чем, даже тогда он беспрестанно работал, в стороне от всех.
В эти дни страстная дядюшкина любовь к садоводству, по-
давляемая всю неделю, приводила его в небольшую оранже-
рею, где он возился с тюльпанами и орхидеями.

И все же, несмотря на то что виделись мы не так уж и
часто, я его прекрасно знал и очень любил.

На вид это был крепкий, уравновешенный и скромный
человек, быть может, несколько холодноватый, но большой
добряк. Я непочтительно называл его начисто выбритое ли-
цо «лицом старой бабы», но был в своих издевках неспра-
ведлив, ибо порой оно выглядело на античный манер, вели-
чественным и серьезным, а порой – изысканно-насмешли-



 
 
 

вым, в этаком «стиле Регентства», и среди современников,
бреющих усы и бороду, мой дядюшка был одним из немно-
гих, чьи голова и физиономия своим благородством всецело
подтверждают происхождение от прародителей, ходивших в
шелках и тогах, и позволили бы даже их отпрыску носить
одежды предков, не позоря последних.

В данную минуту Лерн представал перед моим мыслен-
ным взором в том довольно плохо скроенном черном редин-
готе, в котором он был, когда мы виделись в последний раз
– перед моим отъездом в Испанию. Будучи человеком бога-
тым и желая и меня видеть таким же, дядюшка отправлял
меня туда торговать пробкой в качестве служащего торгово-
го дома Гомеса в Бадахосе.

Моя «ссылка» продолжалась пятнадцать лет. За это вре-
мя материальное положение профессора, несомненно, ста-
ло еще более прочным, судя по проводимым им изумитель-
ным операциям, слухи о которых дошли до меня даже там,
в дальнем конце Эстремадуры.

Мои же дела складывались довольно скверно. После пят-
надцати лет упорного труда я окончательно потерял надеж-
ду открыть собственную фирму по продаже пробки и спаса-
тельных поясов. Поэтому я возвратился во Францию, чтобы
подыскать себе какое-нибудь другое занятие, как вдруг судь-
ба, сжалившись надо мной, дала мне возможность жить, не
думая о заработке: это я – то лицо, на долю которого достал-
ся главный выигрыш в миллион и которое захотело сохра-



 
 
 

нить инкогнито.
Я устроился в Париже уютно, но без роскоши. У меня бы-

ла простая и вместе с тем весьма удобная квартира. Я об-
завелся только самым необходимым, добавив к этому разве
что автомобиль, но так и не женившись.

Да и прежде, чем пытаться обзавестись новой семьей, мне
казалось необходимым восстановить отношения со старой,
то есть с Лерном, и я ему написал.

Нельзя сказать, что мы не переписывались с момента на-
шего расставания. Вначале он давал мне много советов в сво-
их письмах и относился ко мне по-отечески. В своем пер-
вом письме он даже сообщил мне, что составил в мою поль-
зу завещание, указав, в каком потайном ящике в Фонвале
оно спрятано. Отношения наши не изменились и после то-
го, как он сдал мне отчет по опеке. Затем, ни с того ни с
сего, письма стали приходить все реже и реже, тон их при-
обрел сначала какой-то скучающий оттенок, потом сделал-
ся сварливым, содержание писем стало банальным, триви-
альным, стиль отяжелел, и даже почерк как будто испортил-
ся. Все эти перемены усиливались с каждым письмом; мне
пришлось ограничиться ежегодной посылкой поздравления
к Новому году. В ответ я получал пару строк, нацарапанных
небрежным почерком… Расстроенный потерей моей един-
ственной привязанности, я был в отчаянии.

Что же случилось?
За год до этой внезапной перемены – и за пять лет до мо-



 
 
 

его теперешнего приезда в Фонваль и путешествия по лаби-
ринту – я прочел в газете «Эпоха» следующее:

«Из Парижа нам пишут, что доктор Лерн отказался
от практики, чтобы целиком отдаться научным
исследования, над которыми он работал в Нантельской
больнице. С этой целью знаменитый хирург решил
окончательно поселиться в своем арденнском замке
Фонваль, специально приспособленном ad hoc3. Он
пригласил к себе на службу несколько опытных
сотрудников, в том числе доктора Клоца из Мангейма
и трех лаборантов Anatomisches Institut4, основанного
Клоцем на Фридрихштрассе, 22, и теперь вынужденно
закрывшегося. Когда можно ждать результатов?»

Лерн подтвердил это сообщение в восторженном пись-
ме. Оно, впрочем, ничего нового по сравнению с газетны-
ми заметками не заключало. А год спустя, как я уже ска-
зал, с ним произошла эта удивительная перемена. Может
быть, после двенадцатимесячной работы он потерпел неуда-
чу? Может быть, это настолько расстроило моего дядю, что
он стал смотреть на меня как на чужого, насильно влезаю-
щего к нему в душу?

Несмотря на такую его холодность, даже враждебность, я
из Парижа написал ему в тоне крайне почтительном и макси-
мально любезном, сообщая, что преуспел в Испании, и про-

3 Для данного случая (лат.).
4 Институт анатомии (нем.).



 
 
 

ся разрешения навестить его.
Сомневаюсь, чтобы кто-нибудь когда-нибудь получал ме-

нее заманчивое приглашение, чем я от дядюшки. Лерн про-
сил меня непременно заблаговременно предупредить о при-
езде, чтобы он успел прислать за мной на станцию лошадей.
«Вероятно, ты тут не задержишься, – добавлял он, – потому
что жизнь в Фонвале далеко не веселая. Мы здесь много ра-
ботаем. Приезжай один и предупреди о прибытии».

 
* * *

 
Черт подери! Разумеется, я предупредил его заблаговре-

менно и явился один! Я-то считал визит к дядюшке своей
обязанностью. Ну да, как же! Обязанность! Глупость, и ни-
чего более.

И я со злобой глядел на перекресток аллей, тонувших в
полумраке, потому что мои тухнущие фары освещали мест-
ность не ярче ночника.

Совершенно ясно, что мне придется провести всю ночь
в этой лесной тюрьме; до утра уж мне никак не выбраться.
Лягушки могли надрываться сколько им угодно на фонваль-
ском пруду; бой часов на грейской колокольне также тщетно
указывал мне направление (ведь колокольни и в самом деле
могут быть названы звуковыми маяками) – все это ни к чему
не вело, я был в плену.

Пленник! Эта мысль вызвала у меня улыбку. Как я бы ис-



 
 
 

пугался этого прежде, в давно прошедшие времена! Плен-
ник арденнского леса! Оказавшийся во власти Броселианда,
дремучего леса, который своей тенью покрывал почти целый
материк, начинаясь у Блуа и доходя по цепи гор чуть ли не
до Константинополя. Броселианд! Место действия детских
сказок и легенд, родина четырех сыновей Эймона и Мальчи-
ка-с-пальчика; лес друидов и гоблинов, тот самый, где засну-
ла Спящая красавица, над которой бодрствовал Карл Вели-
кий. Для каких только невероятных историй не служили де-
корацией его деревья, если только они же и не были действу-
ющими лицами! «Ах, тетушка Лидивина, – пробормотал я, –
как вы умели оживлять все эти нелепые выдумки, которые
рассказывали по вечерам после ужина! Славная женщина!
Приходило ли ей когда-либо в голову, сколь сильное впечат-
ление производят на меня ее истории? Знали ли вы, тетуш-
ка, что все ваши чудесные персонажи заполняли мою жизнь,
приходя ко мне ночью во сне? Знаете ли вы, что до сих пор
в моих ушах звучат порой те напевы, которые вы когда-то
вызывали в моем воображении, рассказывая фонвальскими
вечерами о трубе Роланда или о роге Оберона?»

 
* * *

 
Мои размышления были прерваны тем неприятным об-

стоятельством, что фары, несколько раз тревожно мигнув,
потухли. Я не смог сдержать досадливого жеста. На миг на-



 
 
 

ступила абсолютная темнота; кругом воцарилась столь глу-
бокая тишина, что мне показалось, будто я вдруг ослеп и
оглох.

Потом мои глаза мало-помалу прозрели, а вскоре появил-
ся лунный серп, распространяя холодный молочный свет во-
круг себя. Лес побелел, и стало как будто холоднее. Я задро-
жал. При тете это случилось бы от страха: испарения, клу-
бившиеся белым туманом в лесу, я принял бы за драконов и
змей; пролетела сова – а мое воображение нарисовало бы по-
крытый перьями шлем заколдованного рыцаря; прямая бе-
реза, белый ствол которой блестел, как копье, стала бы доче-
рью волшебного дерева; дрогнувший от ветерка дуб сделал-
ся бы супругом принцессы Лелины.

Понятно, что ночной пейзаж давал простор воображению
и мог довести до галлюцинаций. От нечего делать я заду-
мался о прошлом. Конечно, я тогда не понимал причин это-
го явления так хорошо, как теперь, но я и тогда находил-
ся во власти чар леса и с наступлением сумерек неохотно
выходил из замка. Да и сам Фонваль, несмотря на бесчис-
ленное множество цветов и прекрасные извилистые аллеи,
был довольно зловещим местом. Замок был перестроен из
аббатства: стрельчатые окна, вековые деревья, окружавшие
его, расставленные по парку статуи, неподвижная вода пру-
да, окружавшие ущелье утесы, въезд в него, точно ворота в
ад, – все это придавало ему странный, мрачный вид даже и
в  светлое время суток, так что, право, ничего не было бы



 
 
 

удивительного, если бы там все происходило на сказочный
лад. Там и надо было бы вести себя как в сказках.

Я по крайней мере во время каникул всегда так и посту-
пал. Для меня каникулы были длинным сказочным представ-
лением, действующие лица которого проводили куда больше
времени на деревьях, в воде или под землей, чем на земле.
Когда я босиком галопом мчался по лугу, всякому было по-
нятно, что вслед за мной скачет эскадрон кавалерии. А ста-
рая рассохшаяся барка! С тремя метлами, изображавшими
мачты, и такими же причудливыми парусами, она была мо-
им адмиральским кораблем и олицетворяла флот крестонос-
цев на Средиземном море, роль которого с успехом исполнял
пруд. Я мечтательно смотрел на кувшинки, и они казались
мне островами; я громко называл их по имени: вот Корси-
ка и Сардиния… Мы проходим мимо Италии… Мы огиба-
ем Мальту… Через несколько минут я кричал: «Земля! Зем-
ля!» Высаживался в Палестине: «Монжуа и Сен-Дени!» На
ней я перенес все ужасы морской болезни и пережил тоску
по родине; я боролся за Гроб Господень; я узнал вдохнове-
ние и географию…

Часто случалось, что остальные роли исполняли предме-
ты. Мне казалось, что так больше похоже на правду. Я вспо-
минаю – ведь в душе каждого ребенка таится Дон Кихот, – я
вспоминаю о великане Бриарее, которого изображал неболь-
шой павильон, и о бочке, которая была драконом Андроме-
ды. Ах, боже мой, эта бочка! Я приделал к ней голову из тык-



 
 
 

вы и крылья вампира из двух зонтиков. Это страшилище бы-
ло спрятано за поворотом аллеи позади терракотовой ним-
фы, и я отправился на поиски дракона, чувствуя себя храб-
рее самого Персея, вооруженный прутом, верхом на вообра-
жаемом фантастическом крылатом коне. Но когда я его на-
шел, тыква посмотрела на меня таким странным взглядом,
что Персей чуть не ударился в бегство и от волнения искром-
сал зонтики и тыкву вдребезги.

Созданные мною чучела действовали на меня, точно они
на самом деле были теми существами, которых они изобра-
жали. Так как я всегда оставлял себе главную роль – героя,
победителя, то без труда преодолевал свою робость днем, но
ночью богатырь становился Николя Вермоном, мальчишкой,
а бочка оставалась драконом. Свернувшись калачиком под
одеялом, взволнованный только что рассказанной тетушкой
сказкой, я чувствовал, знал наверное, что сад полон фанта-
стических существ, что Бриарей там стоит на страже и ужас-
ный воскресший дракон, сжимая когти, внимательно следит
за моим окошком.

Я тогда потерял надежду на то, что стану когда-нибудь по-
хожим на других и сумею, даже когда вырасту, пренебрежи-
тельно относиться к сумеркам. А между тем с годами все мои
страхи испарились; хотя я и теперь очень впечатлителен, но
далеко не робкого десятка; и сейчас я нисколько не беспоко-
ился из-за того, что заблудился в пустынном лесу – к сожа-
лению, слишком пустынном, покинутом феями и волшебни-



 
 
 

ками.
 

* * *
 

Меня вернул к действительности какой-то неопределен-
ный шум, донесшийся со стороны Фонваля, – то ли рев бы-
ка, то ли протяжный, скулящий вой собаки. Затем эти звуки
стихли, и снова воцарилась тишина.

Прошло несколько минут, и я услышал, как в простран-
стве между мной и замком взлетела сова, потом поднялась
другая – поближе ко мне, потом взлетали другие, все ближе
и ближе. Было похоже на то, что их вспугивает какое-то су-
щество, пробираясь мимо них.

И действительно, послышался шум легких шагов – дроб-
ный топот какого-то четвероногого животного, которое при-
ближалось, звонко стуча копытами по сухой дороге. Я услы-
шал, как оно ходит туда-сюда по лабиринту, вероятно тоже
сбившись с пути, – и вдруг совершенно неожиданно возник-
ло передо мной.

По развесистым рогам, гордой посадке головы, тонким
ушам можно было сразу узнать старого оленя. Но не успел
я даже подумать об этом, как он меня увидел и, быстро по-
вернувшись, скрылся с глаз. Мне показалось – может быть,
он просто пригнулся, чтобы сделать большой прыжок, – что
он странно низкого роста, болезненно мал и, что еще удиви-
тельнее, совершенно белого цвета. Впрочем, может быть, по-



 
 
 

следнее обстоятельство объяснялось освещением? Живот-
ное исчезло в мгновение ока, и скоро даже топот копыт по-
степенно затих.

Принял ли я сначала козу за оленя или же потом оленя за
козу? Следует признаться, меня это сильно заинтриговало –
до такой степени, что я спросил себя, не вернусь ли я в Фон-
вале к грезам своего детства? Но, немного поразмыслив, я
понял, что голод, усталость и бессонница, да еще и при свете
луны, могут вызвать и не такой обман зрения и что луч, па-
дающий на предмет и преображающий его, не является чем-
то необычным.

Впрочем, мне было жаль, что это не так: страх перед чу-
десным прошел, но любовь к нему осталась.

Оно всегда меня увлекало. Ребенком я видел его повсюду;
возмужав, находил удовольствие предполагать чудесное во
всем, не поддающемся объяснению, охотно считая сверхъ-
естественным любое странное следствие непонятной при-
чины. Подхватывая мысль философа, «когда вода тростник
сгибает вдруг», мне неприятно, что «в своем уме его я вы-
прямляю разом»5, и уж лучше бы я не знал, что без разложе-
ния солнечного света Феб не смог бы натянуть тетиву своего
восхитительного и грозного лука.

И все же среди всего того, что направлено на уничтоже-
ние иллюзии чуда, на первый план нужно поставить привле-

5 Имеется в виду философ из басни Жана де Лафонтена «Зверь на Луне» (фр.
Un Animal dans la lune).



 
 
 

кательность для нас этого самого чуда, наше желание верить
в чудесное. Мы говорим себе: «Может, это и есть чудо, но
ведь это всего лишь предположение; для того чтобы насла-
диться им в полной мере, хотелось бы рассмотреть его по-
ближе, чтобы знать уже наверняка». Приближаемся – исти-
на проясняется, и чудо исчезает. В этом отношении я такой
же, как все: столкнувшись с тайной, самым прельстительным
в которой является окутывающий ее покров, я, рискуя ис-
пытать горчайшее разочарование, желаю лишь одного – этот
покров сорвать.

Словом, это было чрезвычайно необычное животное, оно
казалось мне непостижимой загадкой и этим пробудило во
мне любопытство.

Но в силу крайней усталости вскоре я уснул, перебирая
в уме разнообразные уловки из числа тех, которыми поль-
зуются сыщики-детективы, и искусные методы логического
расследования.

 
* * *

 
Проснулся я на заре и сразу же увидел, что моему плену

пришел конец. Невдалеке от меня, в лесной чаще, разгова-
ривая друг с другом, шли люди. Они проходили туда и об-
ратно, как тот олень, разбираясь, по-видимому, в запутан-
ных дорожках лабиринта. Был момент, когда они, скрытые
кустарником, прошли на расстоянии нескольких метров от



 
 
 

автомобиля, но я не понял ни слова из их беседы. Мне пока-
залось, что они говорят по-немецки.

Наконец они дошли до того места, на котором вчера по-
явилось животное; я увидел трех человек, внимательно ис-
следовавших почву, точно они искали чей-то след. Там, где
олень повернул обратно, один из них издал какое-то воскли-
цание и жестом показал спутникам, что надо идти назад. Но
тут они меня увидели, и я подошел к ним.

– Господа, – сказал я, постаравшись улыбнуться как мож-
но любезнее, – не будете ли вы добры показать мне дорогу
в Фонваль? А то я тут заблудился…

Все трое смотрели на меня недоверчиво и угрюмо, не от-
вечая.

Это было весьма примечательное трио.
У первого было короткое массивное туловище и круглая

голова с совершенно плоским, тоже круглым лицом, на диске
которого торчал тонкий, длинный и острый нос и делал это
лицо похожим на солнечные часы.

Второй, с военной выправкой, все время покручивал свои
усы, которые он носил на манер германского императора.
Отличительной чертой его был громадный подбородок, ко-
торый выдавался вперед, как корабельный нос.

Третий был высокого роста старик в золотых очках, с се-
дой, вьющейся шевелюрой и запущенной бородой. Он ел
вишни так же шумно, как какой-нибудь мужлан жует требу-
ху.



 
 
 

Несомненно, то были немцы; вероятно, три лаборанта
бывшего Anatomisches Institut.

Старик выплюнул в мою сторону косточки, а в сторону
товарищей одну из тех немецких фраз, в которых вместе со
словами разряжается еще картечь других бесчисленных зву-
ков. Они обменялись несколькими замечаниями, как залпа-
ми, затем, напоминая своим разговором шум водопада – это
они держали совет между собой, – повернулись ко мне спи-
ной и ушли, оставив меня в полном недоумении от их гру-
бости.

 
* * *

 
Но нужно было как-то выпутываться из этого положения!

Поездка с каждым часом становилась все более смешной и
нелепой. Что все это могло значить? Что это была за коме-
дия? В конце концов, меня просто-напросто выставили по-
смешищем! Предполагаемые тайны, которые я вроде бы как
учуял, теперь казались мне детской фантазией, навеянной
усталостью и темнотой. «Убираться отсюда! – скомандовал
я себе. – Убираться немедленно!»

Клокоча от ярости и не думая о том, что я делаю, я со-
единил контакт, запустивший машину, и двигатель мощно-
стью восемьдесят лошадиных сил загудел под капотом, слов-
но рой пчел в улье. Уже готовый двинуться в путь, я схва-
тился за пусковой рычаг, но раздавшийся за спиной взрыв



 
 
 

хохота заставил меня обернуться.
Заломив кепи набекрень, в синей блузе, с мешком, напол-

ненным письмами, веселый и торжествующий, ко мне под-
ходил почтальон.

– Ха-ха! Я же говорил вам вчера вечером, что вы ошиб-
лись дорогой! – заметил он тягучим голосом.

Я узнал крестьянина, кричавшего мне что-то в Грей-л’Аб-
бее, но вследствие мрачного настроения ничего не ответил.

– Но вы же в Фонваль едете? – не отставал он.
Я предал Фонваль уж и не помню какой, отнюдь не рели-

гиозной анафеме, суть которой сводилась к тому, что и он
сам, и все обитатели замка могут отправляться ко всем чер-
тям.

– Потому что, – продолжал почтальон, – если вы едете ту-
да, могу показать вам дорогу. Как раз несу туда почту. Толь-
ко поторопитесь: сегодня она у меня двойная: как-никак по-
недельник, а по воскресеньям я туда не хожу.

Говоря это, он вытащил из мешка письма и принялся их
разбирать.

– Покажите-ка мне вот это! – взволнованно воскликнул
я. – Да-да, вот этот вот желтый конверт…

Он окинул меня подозрительным взглядом и показал кон-
верт издали.

Да, это было оно – то самое письмо, в котором я сообщал
о своем приезде! Вместо того чтобы опередить меня на день,
оно пришло на целую ночь позже.



 
 
 

Это досадное обстоятельство снимало с дядюшки всяче-
скую вину – моя злость в один миг испарилась.

– Садитесь, – сказал я. – Покажете дорогу, да и поболтаем
немного.

 
* * *

 
Мы тронулись в путь. Наступало утро нового дня.
Дымка мало-помалу рассеивалась, словно солнцу, осве-

тившему сумерки, не терпелось прогнать эти исчезающие ис-
парения, запоздалую тень тумана, легкий остаток ночи, уда-
ляющийся след исчезнувшего привидения.



 
 
 

 
Глава 2

Среди сфинксов
 

Автомобиль неспешно ехал по извилистым аллеям ла-
биринта. Порой на пересечении путей почтальон и сам
несколько секунд колебался, не зная, какой выбрать.

– И давно эти зигзаги заменили прямую дорогу? – спросил
я.

– Четыре года тому назад, мсье, примерно через год после
того, как господин Лерн окончательно поселился в замке.

– А вы не знаете, с какой целью это было сделано? Вы
можете говорить откровенно: я – племянник профессора.

– Ну как же! Всё потому… что он большой оригинал.
– Что же он делает такого необычайного?
– Господи, да ничего особенного… Его почти никогда и не

видно – вот что странно! До того как ему вздумалось устро-
ить тут эту запутанную ерундовину, его часто можно было
встретить – прогуливался по полям, ну а теперь он разве что
ездит куда-то из Грея на поезде – раз в месяц, не чаще.

Короче говоря, все странности поведения моего дядюшки
начались одновременно: постройка лабиринта и изменение
тона писем. Похоже, в то время что-то сильно повлияло на
его разум.

– А его компаньоны? – возобновил я разговор. – Немцы?
–  О! Эти, мсье, вообще какие-то невидимки! Да и по-



 
 
 

том, представьте себе: даже я, которому приходится бывать
в Фонвале шесть раз в неделю, уж и не помню, когда в по-
следний раз видел парк хоть краешком глаза. Господин Лерн
самолично выходит за почтой к воротам. Такая вот переме-
на! Вы знали старого Жана? Так вот: бросил службу и уехал,
и жена его тоже. Истинная правда, мсье: тут нет больше ни
кучера, ни экономки… ни даже лошади.

– И все это началось четыре года тому назад?
– Совершенно верно, мсье.
– А скажите, милейший, здесь ведь много дичи, не так ли?
– Право же, я бы так не сказал. Есть сколько-то кроликов,

пара-тройка зайцев… Но вот лисиц – тьма-тьмущая!
– Как – неужели нет косуль, оленей?
– Ни разу не видел!
Меня охватило странное чувство радости.
– Вот мы и на месте, мсье.
После последнего поворота дорога действительно вышла

на старую аллею, от которой Лерн сохранил этот небольшой
участок. Ее окаймляли два ряда лип, а из глубины как бы вы-
двигались нам навстречу ворота Фонваля. Перед воротами
аллея расширялась, образуя полукруглую площадку, за ко-
торой на фоне зелени деревьев виднелись очертания синей
крыши замка и сами деревья, стоявшие на мрачном склоне
оврага.

Сильно обветшавшие в средней своей части ворота, рас-
полагавшиеся между утесами, были по-прежнему покрыты



 
 
 

черепичной кровелькой; изъеденное червями дерево места-
ми раскрошилось, но звонок ничуть не изменился. Его звук,
радостный, светлый и отдаленный, так живо напомнил мне
детство, что я чуть не заплакал.

Нам пришлось подождать несколько минут.
Наконец послышался стук сабо.
– Это вы, Гийото? – произнес голос с типичным зарейн-

ским акцентом.
– Да, господин Лерн.
Господин Лерн? Я посмотрел на своего проводника рази-

нув рот. Как, это мой дядюшка говорит с таким акцентом?
– Вы раньше обычного времени, – продолжал тот же го-

лос.
Раздался лязг отодвигаемых засовов, и в образовавшуюся

щель просунулась рука.
– Давайте…
– Вот, господин Лерн, держите, но… со мной приехал еще

кое-кто, – пробормотал внезапно оробевший почтальон.
– Кто такой? – нетерпеливо вскричал голос, и в едва при-

открытую калитку протиснулась фигура человека.
Это и в самом деле был мой дядюшка Лерн. Но жизнь на-

ложила на него курьезную печать, по всей видимости силь-
но его потрепав: передо мной стоял свирепый и неряшливый
субъект, чьи длинные седые волосы свисали на воротник ис-
трепанного, поношенного костюма. Преждевременно соста-
рившийся, он враждебно глядел на меня сердитыми глазами



 
 
 

из-под нахмуренных бровей.
– Что вам угодно? – грубо осведомился он, произнеся эти

слова так: «Што фам укотно?»
На какой-то миг меня охватило сомнение. Дело в том, что

его лицо уже никак не напоминало лицо доброй старушки;
это была физиономия индейца сиу, безволосая и жестокая,
и при виде ее я испытал противоречивые ощущения – вроде
как и узнал Лерна, и не узнал.

– Ну как же, дядюшка, – пролепетал я наконец, – это же
я… Приехал повидаться с вами… с вашего разрешения. Я
писал вам об этом, но письмо… вот оно… мы с ним прибыли
одновременно. Простите за эту оплошность.

– А, ну ладно! Так бы сразу и сказали. Это я должен по-
просить у вас извинения, мой дорогой племянник.

Внезапно произошла полная перемена. Покрасневший,
сконфуженный, почти подобострастный, Лерн засуетился.
Это его замешательство, неуместное по отношению ко мне,
немало шокировало.

– Ха-ха! Вы приехали в механической коляске? Хм! Ее
ведь нужно куда-то поместить, верно?

Он открыл ворота настежь.
– Здесь зачастую приходится быть слугою самому себе, –

сказал он под скрип старых ворот.
При этих словах дядюшка громко хмыкнул, но вид у него

был столь озадаченный, что я готов был держать пари: ему
совсем не до смеха и мысли его витают где-то в другом месте.



 
 
 

Почтальон распрощался с нами.
– Сарай все на том же месте? – спросил я, показывая на-

право, на кирпичный домик.
– Да, да… Я не сразу вас узнал из-за усов, хм… Да, из-за

усов; раньше ведь их у вас не было, верно? Ха-ха! Сколько
вам уже лет?

– Тридцать один, дядюшка.
Когда я открыл сарай, сердце мое сжалось. Повозка, напо-

ловину заваленная дровами, покрылась плесенью; сам сарай,
как и рядом расположенная конюшня, был забит всяким по-
луразвалившимся хламом, повсюду лежала густая пыль, по
углам все было затянуто паутиной, которая густыми прядя-
ми свисала даже с потолка.

– Уже тридцать один, – повторил Лерн, но сказал это как-
то машинально, думая, по-видимому, совсем о другом.

– Но послушайте, дядюшка, будьте со мною на «ты», как
прежде.

–  Ха! А ведь и верно, милый мой… хм… Николя, так
ведь?

Я чувствовал себя сильно смущенным, но и дядюшке бы-
ло не по себе. Очевидно, мое присутствие было для него не
слишком желательным.

Незваному гостю всегда хочется узнать, почему он явля-
ется помехой: я подхватил свой чемодан.

Лерн заметил мой жест и, похоже, вдруг принял решение.
– Оставьте!.. Оставь, Николя, – произнес он почти пове-



 
 
 

лительным тоном. – Я сейчас же пошлю за твоим багажом.
Но прежде нам нужно поговорить. Пойдем прогуляемся.

Он взял меня под руку и потащил в парк, не переставая,
впрочем, о чем-то размышлять.

Мы прошли мимо замка. За немногими исключениями,
все ставни были закрыты. Крыша местами осела, местами
даже была пробита; на обветшалых стенах штукатурка обва-
лилась пластами – и там и сям видна была кирпичная кладка.
Растения в кадках по-прежнему были расставлены кругом
замка, но ясно было видно, что уж не одну зиму они провели
на открытом воздухе, вместо того чтобы быть убранными в
оранжерею. Вербены, гранатовые, апельсиновые и лавровые
деревья стояли засохшими и мертвыми в своих сгнивших и
продырявленных кадках. Песчаная площадка, которую ко-
гда-то тщательно подчищали, могла теперь сойти за сквер-
ный лужок, так она заросла травой и крапивой. Все походило
на замок Спящей красавицы перед приходом принца.

Лерн шел под руку со мной, не говоря ни слова.
Мы завернули за угол печального замка, и моему взору

явился парк: полная разруха. И следа не осталось от цветоч-
ных клумб и широких песчаных аллей. За исключением луж-
ка перед замком, превращенного в пастбище и окруженно-
го проволочной решеткой, вся остальная долина вернулась
к своему изначальному состоянию первобытной чащи. Кое-
где виден был след былых аллей по чуть заметному пониже-
нию уровня почвы, но повсюду росли молодые деревца. Сад



 
 
 

превратился в густой лес с рассеянными на нем полянами и
зеленеющими тропинками. Арденнский лес вернулся на на-
сильно отнятое у него место.

Лерн дрожащей рукой задумчиво набил большую трубку,
закурил, и мы прошли в лес, направившись по одной из ал-
лей, похожих теперь на зеленые гроты.

По пути мне встретились старые статуи, на которые я
смотрел разочарованным взглядом. Один из предыдущих
владельцев замка расставил их в изобилии. Эти великолеп-
ные соучастники моих прежних переживаний были, в сущ-
ности говоря, простыми современными изделиями, вылеп-
ленными каким-нибудь ремесленником под влиянием рим-
ских и греческих образцов во времена Второй империи. Бе-
тонные пеплумы вздувались, будто кринолины, и прически
этих лесных божеств – Эхо, Сиринкс, Аретусы – напоминали
шиньоны, заключенные в сетки «а-ля Бенуатон» 6.

 
* * *

 
Пройдя в молчании с четверть часа, дядюшка усадил меня

на каменную скамью, сплошь покрытую мхом, стоявшую в
тени громадных орешников, и сам сел рядом со мной.

В густой листве, как раз над нашими головами, послышал-
ся легкий треск.

6 Мадемуазель Бенуатон – персонаж комедии Викторьена Сарду́ «Семья Бену-
атон» (1867), рассказывающей о моральных ценностях нуворишей.



 
 
 

Дядюшка судорожно вскочил и поднял голову.
Среди ветвей сидела самая обычная белка и внимательно

смотрела на нас.
Дядюшка пронзил ее свирепым взглядом, словно прице-

ливаясь, затем облегченно рассмеялся.
–  Ха-ха-ха! Да это всего лишь какая-то маленькая…

штучка, – сказал он, не найдя, по-видимому, подходящего
слова.

Однако, подумал я, каким чудаковатым становишься, ко-
гда стареешь. Я знаю, что среда способствует всяким переме-
нам: не только начинаешь говорить помимо своей воли как
окружающие, но даже подражаешь их движениям; достаточ-
но вспомнить, с кем дядюшке приходится жить, чтобы объ-
яснить себе, почему он грязен, вульгарно выражается, гово-
рит с немецким акцентом и курит громадную трубку… Но
он разлюбил цветы, забросил свое хозяйство и дом и выгля-
дит сейчас удивительно расстроенным и нервным… А если
прибавить к этому еще и приключения этой ночи, то все ста-
новится еще менее понятным.

А профессор между тем окидывал меня приводящим в
смущение оценивающим взглядом, словно никогда не видел
до сих пор. Меня это глубоко озадачило.

В его душе происходила борьба, отголоски которой от-
ражались на лице; я ясно видел, что он колеблется между
двумя противоположными решениями. Наши взгляды еже-
секундно скрещивались, и наконец дядюшка, посчитав, что



 
 
 

неловкое молчание слишком затянулось, решился на вторую
попытку.

– Знаешь, Николя, – сказал он, хлопнув меня рукой по
бедру, – а ведь я разорен!

Я сразу понял его план и возмутился:
– Дядюшка, будьте откровенны – хотите, чтобы я уехал?
– Я? Как ты мог такое подумать, мой мальчик!
– Да я в этом даже не сомневаюсь! Ваше приглашение са-

мо по себе могло отбить охоту приезжать, да и встретили
вы меня не слишком радушно. Но, дядюшка, у вас, должно
быть, очень короткая память, если вы считаете меня настоль-
ко корыстолюбивым, чтобы явиться сюда исключительно ра-
ди наследства. Я вижу, что вы не тот, каким были, – впрочем,
я это почувствовал уже по вашим письмам, – но то, что вы
прибегаете к такой грубой уловке, чтобы изгнать меня отсю-
да, просто поразительно, потому что сам я за эти пятнадцать
лет ничуть не изменился; я не перестал глубоко вас уважать
и, право же, ни в малейшей степени не заслуживаю ни этих
ледяных писем, ни, клянусь Богом, этого оскорбления.

– Ну, ладно, ладно, тише… – с явной досадой пробормо-
тал Лерн.

– К тому же, – продолжал я, – если вы хотите, чтобы я
уехал, скажите это прямо – и прощайте. Вы мне больше не
дядя!

– Не смей так кощунствовать, Николя!
Он произнес это столь перепуганным тоном, что я попы-



 
 
 

тался еще больше смутить его:
– И я донесу на вас, дядюшка, – на вас и на ваших спо-

движников! Я выведу вас на чистую воду!
– Ты не в себе! Совершенно свихнулся! Может, уже за-

молчишь? Это ж надо такое придумать!
Лерн расхохотался во все горло, но, уж и не знаю почему,

выражение его глаз испугало меня, и я пожалел о сказанном.
Он между тем продолжал:

– Послушай, Николя, не бери в голову. Ты славный па-
рень! Дай-ка мне руку – вот так. Ты всегда найдешь во мне
своего старого дядю, который тебя крепко любит. Конечно
же, это неправда: я вовсе не разорен, и мой наследник что-
то наверняка получит… если поступит согласно моей воле.
Но… в том-то и дело, что, как мне кажется, тебе бы лучше
здесь не оставаться… Здесь нет ничего такого, что могло бы
послужить развлечением для человека твоего возраста, Ни-
коля. Сам же я весь день занят.

Теперь профессор мог говорить сколько его душе было
угодно. Лицемерие сквозило во всех его словах; он оказался
Тартюфом, так что щадить его не стоило, а, наоборот, следо-
вало разоблачить: я решил, что не уеду, пока вполне не удо-
влетворю своего любопытства. Поэтому я перебил его.

– Ну вот, – сказал я обиженным тоном, – вы снова подни-
маете вопрос о наследстве, чтобы уговорить меня покинуть
Фонваль. Определенно, вы мне больше не доверяете.

Он помотал головой – всё, мол, не так. Я продолжал:



 
 
 

– Позвольте мне, наоборот, остаться тут, дядюшка, чтобы
мы могли возобновить нашу дружбу. Мы оба в этом нужда-
емся.

Лерн нахмурил брови, потом шутливо сказал:
– Что – все вынашиваешь планы доноса?
– Вовсе нет! Но не гоните меня от себя, не то вы очень

меня огорчите, и, по правде сказать, – добавил я тоже шут-
ливым тоном, – я уже не буду знать, что и думать…

– Перестань! – резко воскликнул дядюшка. – У тебя нет
ни малейших оснований предполагать что-либо плохое – тут
ничем подобным даже и не пахнет!

– Охотно верю. И все же у вас есть тайны, но это ваше
право – иметь их. Если я и заговорил с вами о них, то лишь
потому, что должен был это сделать, чтобы уверить вас: я бу-
ду относиться к ним с уважением.

– Есть всего лишь одна тайна. Одна-единственная! И ее
цель благородна и благодетельна!  – чуть ли не по слогам
произнес дядюшка, вдруг оживившись.  – Слышишь – од-
на-единственная! И это – тайна нашей работы: всеобщее бла-
годенствие, слава, несметное богатство… Но пока обо всем
этом нужно молчать… Да и какие тут могут быть тайны?
Всем известно, что мы здесь и что мы здесь работаем! Во
всех газетах об этом писали. Какая же это тайна?

– Успокойтесь, дядюшка, и определите сами, как мне ве-
сти себя у вас. Отдаю себя в ваше полное распоряжение.

Лерн снова погрузился в размышления.



 
 
 

– Ну хорошо, – сказал он, подняв наконец голову, – пусть
будет так. Ты всегда был мне родным, и я не могу тебя от-
толкнуть. Это значило бы отречься от всего прошлого. Оста-
вайся тут, но вот на каких условиях.

Наш труд почти окончен. Когда опыты подтвердят наше
открытие, мы опубликуем его, и весь мир узнает о нем сразу.
До того времени я не хочу, чтобы кто-нибудь проведал что
бы то ни было о ходе наших работ, потому что сообщение о
не увенчавшихся успехом опытах может дать подсказку на-
шим конкурентам, которые могут опередить нас. Я не сомне-
ваюсь в том, что ты умеешь хранить тайны, но предпочитаю
не искушать тебя и поэтому прошу тебя для твоего же блага
ничего не выведывать, для того чтобы нечего было скрывать.

Повторюсь: для твоего же блага. И не только потому, что
легче не копаться в том, в чем не надо, чем молчать, но также
и по следующим причинам.

Наше предприятие, в конце концов,  – вполне коммер-
ческое. Деловой человек твоего склада мне впоследствии
очень пригодится. Мы разбогатеем, племянничек, мы будем
обладать миллиардами. Но для этого ты должен дать мне воз-
можность создать фундамент для нашего богатства; ты с се-
годняшнего дня должен быть тактичным и беспрекословно
подчиняться моим распоряжениям, чтобы оказаться достой-
ным занять место моего компаньона.

Кроме того, я – не единственный участник этого предпри-
ятия. Тебя могли бы заставить раскаяться в неповиновении



 
 
 

тем правилам, которые я тебе предписываю… раскаяться…
жестоко… более жестоко, чем ты можешь себе это вообра-
зить.

Поэтому будь безучастен ко всему, племянничек. Старай-
ся ничего не видеть, не слышать и не понимать, если хочешь
быть миллионером и… остаться… в живых.

Но имей в виду, что безучастность вовсе не легкая добро-
детель, особенно в Фонвале… Как раз этой ночью по недо-
смотру вырвалось на свободу нечто такое, что не должно бы-
ло там оказаться.

При этих словах Лерна вдруг охватил страшный гнев. Он
угрожающе протянул кулаки в пустоту и пробурчал сквозь
зубы:

– Тупой осёл – вот он кто, этот Вильгельм!
Теперь я окончательно убедился, что тайна была значи-

тельна и что раскрытие ее обещает мне много любопытного
и неожиданного. Что же касается обещаний доктора, то я им
придавал так же мало значения, как и угрозам, а рассказ его
не возбудил во мне ни алчности, ни страха – чувств, на кото-
рых дядюшка хотел сыграть, добиваясь от меня послушания.

Я холодно спросил:
– Больше вы ничего от меня не требуете?
– Не совсем так. Но тут пойдет речь о… запрете иного

характера, Николя. Видишь ли, сейчас в замке я тебя кое-
кому представлю – одной особе, которую я приютил у себя…
юной девушке…



 
 
 

Я посмотрел на него с удивлением, и Лерн догадался, в
чем я его заподозрил.

– О нет! – воскликнул он. – Я отношусь к ней с отцовской
любовью, и никак иначе. Но все же я ею очень дорожу, и
мне было бы крайне неприятно, если бы ее чувство ко мне
вытеснило другое, которое я уже не могу рассчитывать вну-
шить. Короче, Николя, – пробормотал он поспешно, словно
чего-то стыдясь, – я требую от тебя поклясться, что ты не
станешь ухаживать за моей протеже.

Огорченный таким унижением, а еще больше его бестакт-
ностью, я, однако, подумал, что ревность без любви встреча-
ется так же редко, как дым без огня.

– За кого вы меня принимаете, дядюшка? Достаточно и
того, что я у вас в гостях…

– Ладно, ладно. Я прекрасно знаю свою физиологию и как
с ней управляться. Итак, могу я рассчитывать на тебя?.. Кля-
нешься мне в этом?.. Прекрасно… Что же касается ее, – до-
бавил он с самодовольной улыбкой, – то пока что я спокоен.
Не так давно она имела возможность увидеть, как я обраща-
юсь с ее поклонниками… Не советую тебе испытать это на
себе.

Поднявшись со скамьи, держа руки в карманах, а трубку
в зубах, Лерн смотрел на меня с насмешкой и вызовом. Этот
физиолог внушал мне непреодолимое отвращение.

Мы продолжили нашу прогулку по парку.
– Кстати, ты говоришь по-немецки? – спросил вдруг про-



 
 
 

фессор.
–  Нет, дядюшка, владею только французским и испан-

ским.
– По-английски тоже не говоришь? Не слишком-то ши-

карно для будущего короля торговли! Не многому тебя на-
учили.

«Рассказывайте другим, дядюшка, морочьте других!.. Я
начал с того, что широко раскрыл глаза, потому что вы веле-
ли их зажмурить, и прекрасно увидел по вашему довольному
лицу, что вы недовольны только на словах».

 
* * *

 
Мы дошли до конца парка, следуя вдоль утесов, и увидели

оба боковых крыла замка, такие же ветхие, как и фасад.
Как раз в эту минуту я обратил внимание на какую-то

ненормальную птицу: это был голубь, который летел с
необыкновенной быстротой и, описывая над нашими голо-
вами постоянно уменьшавшиеся круги, все ускорял свой по-
лет.

– Видишь те розы, что растут на тернистом кусте? Очень
красивые и интересные, – сказал дядюшка. – Из-за отсут-
ствия ухода на них снова появились шипы.

– Какой странный голубь! – заметил я.
– Да посмотри же ты на цветы, – не отступал Лерн.
– Такое впечатление, что у него в голове дробинка… Так



 
 
 

случается иногда на охоте. Он будет подниматься все выше
и выше, а потом упадет с очень большой высоты.

– Не будешь смотреть под ноги – за что-нибудь зацепишь-
ся, упадешь и расцарапаешь себе лицо о шипы. Берегись,
друг мой!

Это любезное предупреждение было сказано угрожаю-
щим тоном, совершенно не соответствовавшим смыслу слов.

Птица же в это время, достигнув центра спирали, не стала
подыматься, как я ожидал, а начала снижаться, делая стран-
ные скачки и кувыркаясь через голову. Она ударилась об утес
недалеко от нас и упала мертвой в кустарник.

Почему профессор вдруг сделался еще беспокойнее? От-
чего он ускорил шаг? Вот вопросы, которые я задавал себе,
как вдруг трубка выпала у него изо рта. Бросившись вперед,
чтобы поднять ее, я не мог скрыть охватившего меня изум-
ления: он перекусил трубку, стиснув в бешенстве зубы.

Инцидент закончился каким-то немецким словом – долж-
но быть, ругательством.

 
* * *

 
Уже двигаясь обратно, в направлении замка, мы увидели,

что в нашу сторону бежит какая-то толстуха в синем перед-
нике.

По-видимому, с такой скоростью ей доводилось передви-
гаться крайне редко, и это было весьма нелегко, телеса ее



 
 
 

тряслись, и она крепко-накрепко обхватила себя руками,
точно прижимала какую-то драгоценную, вырывающуюся из
рук, слишком большую ношу. Увидев нас внезапно, она оста-
новилась как вкопанная – что на первый взгляд казалось со-
вершенно невозможным – и как будто хотела повернуть на-
зад. Все же она решилась двинуться вперед, чрезвычайно
сконфуженная, с выражением пойманной врасплох школь-
ницы на лице. Она предчувствовала свою участь.

Лерн набросился на нее:
– Барб! Что вы здесь делаете? Забыли, что я запретил вам

выходить за пределы пастбища? Кончится тем, что я выстав-
лю вас из замка, Барб, но прежде накажу, сами знаете!

Толстуха жутко перепугалась. Она жеманно опустила гла-
за, поджала губы и закудахтала объяснения: она, мол, увиде-
ла из кухни падение голубя и подумала, что он поможет ей
разнообразить меню. Ведь приходится ежедневно есть одно
и то же.

– Да и потом, – добавила она с глуповатой улыбкой, – я
и подумать не могла, что вы в саду, – была уверена, что вы
в ла…

Увесистая пощечина прервала ее на этом слоге – началь-
ном слова «лабиринт», как я заключил.

– Да вы что, дядюшка! – негодующе воскликнул я.
– Послушайте, вы! Или оставьте меня в покое, или уби-

райтесь вон! Поняли?
Барб была в таком ужасе, что даже не смела заплакать во



 
 
 

весь голос: от сдерживаемых рыданий она лишь икала. Она
страшно побледнела; костистая рука Лерна оставила на ее
щеке ярко-красный след.

– Ступайте, возьмите в сарае багаж этого господина и от-
несите в львиную комнату.

(Эта комната находилась на втором этаже западного кры-
ла.)

– А нельзя мне занять ту, которую я занимал всегда, дя-
дюшка?

– Это которую?
– Как это – которую? Ну ту, что на первом этаже… жел-

тую, в восточном крыле, неужто забыли?
– Нет, – сухо отрезал Лерн. – Та занята. Ступайте, Барб.
Кухарка унеслась в замок так быстро, как только могла,

поддерживая обеими руками дородную грудь, а нам дав воз-
можность любоваться другой стороной ее грузной фигуры,
колыхавшейся от быстрого бега.

 
* * *

 
Справа зеленел заросший пруд. Когда мы поравнялись с

ним, наше отражение утонуло в нем, словно сон в летаргии.
Меня охватывало все большее и большее удивление.

И все же я постарался ничем не выказать своего изумле-
ния при виде новой большой постройки из серого камня,
примыкавшей одной стороной к утесу. Постройка эта состо-



 
 
 

яла из двух зданий, разделенных небольшим двориком; двор
этот был закрыт от чужих взглядов стеной с воротами посре-
дине, которые в данный момент тоже были закрыты, но от-
туда доносилось клохтанье и даже раздался лай собаки, по-
видимому почуявшей наше присутствие.

Я отважился прозондировать почву:
– Не покажете мне вашу ферму?
Лерн пожал плечами:
– Возможно.
Потом, повернувшись к дому, позвал:
– Вильгельм, Вильгельм!
Немец с лицом как солнечные часы открыл слуховое окно

и высунулся в него. Профессор принялся его ругать на его
родном языке так свирепо, что бедняга дрожал всем телом.

«Черт возьми! – сказал я себе. – Вероятно, это по его вине,
по его недосмотру, как раз этой ночью вырвалось на свободу
нечто такое, чего тут быть не должно».

Когда дядюшка окончил выговор, мы пошли дальше
вдоль пастбища. На пастбище находились черный бык и че-
тыре разномастные коровы. Все это стадо без видимой при-
чины эскортировало нас во время нашей прогулки вдоль
пастбища. Мой ужасный родственник развеселился:

– Вот, Николя, позволь представить тебе Юпитера. Белая
– это Европа, рыжая – Ио, белокурая – Атор, а вот эта, по-
следняя, в очаровательном наряде – можешь называть его ка-
ким угодно, дружок: молочным с чернильными пятнами или



 
 
 

же угольным с меловыми полосами, – Пасифая.
Этот экскурс в область легкомысленной мифологии заста-

вил меня улыбнуться. По правде сказать, я готов был ухва-
титься за первый представившийся предлог, чтобы немно-
го рассеяться; у меня была чисто физическая потребность в
этом. Кроме того, я так проголодался, что мог думать лишь
о том, как бы удовлетворить чувство голода. Поэтому меня
притягивал только замок: там мне дадут поесть. И эта мысль
чуть не заставила меня пройти мимо оранжереи, не обратив
на нее внимания.

Было бы очень жаль. Старую оранжерею расширили, при-
строив к ней два больших флигеля; насколько можно бы-
ло разглядеть за опущенными шторами, все было сделано
очень тщательно с применением всех новейших усовершен-
ствований. Вся постройка целиком походила на что-то сред-
нее между дворцом и колоколом и производила довольно
неожиданное и сильное впечатление.

Такая роскошная оранжерея посреди всей этой разрухи?
Я с не меньшим изумлением обнаружил бы фонтан насла-
ждений в монастыре.

Во времена моей тетушки львиная комната предназначе-
на была для гостей. Она освещалась – и теперь освещается –
тремя окнами, помещенными в нишах, вроде альковов. Од-
но окно выходит на ту сторону, где находится оранжерея, и
снабжено балконом; другое смотрит на парк: сквозь него я
увидел пастбище, за ним пруд, а совсем вдали павильон, ко-



 
 
 

торый исполнял роль Бриарея; третье окно располагалось на-
против восточного крыла, из него я увидел окна моей преж-
ней комнаты – с опущенными шторами – и в перспективе
весь фасад замка, заслонявший от меня вид налево.

Я почувствовал себя в этой комнате как в гостинице. Ни
одна вещь не будила во мне воспоминаний. Картина Жуи,
потрескавшаяся от времени, снятая со стены и брошенная
куда-то в угол, прежде украшала ее яркой раскраской своих
львов. Балдахин над кроватью и шторы были украшены те-
ми же изображениями. Между окон симметрично висели две
гравюры: «Воспитание Ахилла» и «Похищение Деяниры»,
которые были так сильно испорчены сыростью, что с трудом
можно было рассмотреть лица; убранство довершали недур-
ные нормандские часы, футляр которых напоминал постав-
ленный вертикально гроб – и эмблема, и мера времени. Все
это было старомодно и неприглядно.

Я с наслаждением умылся довольно жесткой водой и пе-
реодел белье. Барб принесла мне, причем вошла не постучав,
тарелку простого крестьянского супа, ни звука не ответила
мне на высказанное мною сочувствие по поводу ее щеки и
тяжеловесно испарилась, как гигантский эльф.

В гостиной никого не было, не считая двух теней.
Маленькое креслице, обитое черным бархатом с двумя

желтыми кистями… Потерявшая форму подушка, которую
я когда-то так удачно назвал жабой, разве я мог увидеть ее
снова, не воскресив на ней тени моей милой сказочницы, мо-



 
 
 

ей славной тетушки? А тень моей матери – более строгой, с
которой я не смел шутить, – разве я могу не вспомнить, как
она облокачивалась на твои подлокотники, милое кресло, ес-
ли только ты на самом деле кресло, а не что-нибудь другое?

Все осталось по-старому до мельчайших деталей. Начи-
ная со знаменитых белых обоев с цветочными гирляндами,
кончая ламбрекенами из серого шелка, обшитыми бахро-
мой, – все удивительно сохранилось. Набитые шерстью по-
душки по-прежнему округляли поверхность диванов и кре-
сел, и время не сделало более плоскими сиденья банкеток и
пуфов. Со стен мне, как и в детстве, улыбались все мои усоп-
шие родственники: мои предки, дедушки и бабушки – пасте-
ли-миниатюры, мой отец гимназистом – дагерротип; на ка-
мине были прислонены к зеркалу фотографические снимки
в бумажных рамках. Групповая фотография большого фор-
мата привлекла мое внимание. Я снял ее, чтобы лучше рас-
смотреть. Это был мой дядюшка в обществе пяти мужчин
и большого сенбернара. Фотография была сделана в Фонва-
ле: фоном служила стена замка, и можно было узнать лавро-
вое дерево в кадке. Любительский снимок, без фирмы. На
карточке Лерн выглядел добрым, мужественным и веселым
– словом, был похож на того ученого Лерна, каким я рассчи-
тывал его увидеть. Из остальных пяти я узнал только троих
– это были три немца, остальных двух я никогда не видел.

В этот момент дверь открылась так внезапно, что я даже
не успел поставить карточку на место. Вошел Лерн, мягко



 
 
 

подталкивая перед собой юную барышню.
– Мой племянник Николя Вермон – мадемуазель Эмма

Бурдише.
Мадемуазель Эмма, надо полагать, только что выслушала

от Лерна один из тех резких выговоров, на которые он был
такой мастер. Это видно было по ее растерянному выраже-
нию лица. У нее не хватило сил даже на то, чтобы любезно
улыбнуться; она ограничилась неловким кивком. Я же, по-
клонившись, боялся поднять глаза, чтобы дядюшка нечаян-
но не узнал того, что творилось в моей душе.

В душе? Если под этим словом понимать совокупность
способностей, выделяющих и возвышающих человека над
остальными животными, то я думаю, что лучше будет не
компрометировать моей души в данном случае.

Хотя мне небезызвестно, что всякая любовь в своей ос-
нове и представляет животное стремление полов к соедине-
нию, все же порой случается, что дружба и уважение обла-
гораживают это чувство.

Увы! Моя страсть к Эмме осталась навсегда на ступени
первобытного животного инстинкта; и если бы какому-ни-
будь Фрагонару вздумалось увековечить нашу первую встре-
чу и он решился бы в подражание XVIII веку украсить кар-
тину изображением Амура, то я посоветовал бы ему изобра-
зить Эроса с козлиными ногами – Купидона-фавна без улыб-
ки и без крыльев, – его колчан сделать из лыка, а стрелы из
дерева и обагрить кровью; и назвать следовало бы этого бога



 
 
 

любви, не стесняясь, Паном. Это единственный всемирный
бог любви, дарящий наслаждение, не спрашивая у вас позво-
ления, обольстительный порок, делающий вас отцами и ма-
терями, чувственный властелин жизни, который относится с
одинаковой заботливостью к вольному воздуху и к кабаньей
берлоге, к прекрасному ложу и к собачьей конуре, тот самый,
который толкнул нас друг к другу – мадемуазель Бурдише и
меня, как двух шаловливых кроликов.

Существуют ли степени женственности? Если да, то я ни в
одной женщине никогда в жизни не встречал большей жен-
ственности, чем в Эмме. Я не стану ее описывать, так как
не видел в ней объекта, а только существо. Была ли она пре-
красна? Несомненно. Возбуждала ли желание обладать ею?
О, наверняка!

Все-таки цвет волос ее я запомнил: они были огненны-
ми, темно-красными – может быть, крашеными; перед мо-
ими глазами сейчас пронеслось ее тело и пробудило умер-
шие желания. Она была прекрасно сложена и не имела ниче-
го общего с этими тонкими, плоскими женскими фигурами,
которые представляют так мало соблазна для мужчин, пото-
му что любознательному взору не на чем отдохнуть. Платья
Эммы вовсе и не стремились скрыть ее приятные округло-
сти, и, наоборот, из вполне похвального стремления к исти-
не она давала возможность убедиться, что природа наделила
ее ими в двойном размере, что всегда стремятся продемон-
стрировать скульпторы и художники в пику портнихам.



 
 
 

Добавлю, что это очаровательное существо находилось то-
гда как раз в расцвете своей красоты и молодости.

Кровь прилила у меня к голове, и вдруг я почувствовал,
что мною овладевает чувство бешеной ревности. Ей-богу,
мне казалось, что я охотно отказался бы от этой женщины,
лишь бы никто другой к ней не прикасался. Лерн, бывший
мне до этого момента противным, сделался невыносимым.
Теперь я твердо решил остаться – во что бы то ни стало.

Между тем разговор не завязывался – мы не знали, о чем
говорить. Сбитый с толку внезапностью появления и желая
скрыть свое смущение, я пробормотал, чтобы что-нибудь
сказать:

– Видите ли, дядюшка, я как раз разглядывал эту фото-
графию…

– А, ну да! Я и мои помощники: Вильгельм, Карл, Иоганн.
А это господин Макбелл, мой ученик. Очень удачно вышел
– точно такой же, как в жизни, не правда ли, Эмма?

Он сунул карточку под нос своей протеже и теперь указы-
вал на невысокого, изящного, стройного, гладко выбритого
по американской моде молодого человека, опиравшегося на
сенбернара.

– Красивый парень и остроумный, не так ли? – В голосе
профессора прозвучала насмешка. – Сливки шотландского
общества!

Эмма не шелохнулась, все еще пребывая в испуге, но все
же, пусть и не без труда, смогла выдавить из себя:



 
 
 

– Его Нелли была такая забавная – умела выделывать вся-
кие штуки, точно ученая собака из цирка.

– А Макбелл? – продолжал насмехаться дядюшка. – Он
тоже был забавный, как по-вашему?

По задрожавшему подбородку Эммы я понял, что она вот-
вот расплачется. Девушка прошептала:

– Бедный, несчастный Макбелл!..
– Да, – сказал дядюшка, отвечая на мой немой вопрос, –

господин Донифан Макбелл вынужден был оставить свою
службу вследствие чрезвычайно неприятных обстоятельств,
о которых можно только пожалеть. Молюсь Богу, чтобы судь-
ба уберегла от подобных неприятностей тебя, Николя.

– А это кто? – спросил я, чтобы перевести разговор на
другую тему. – Вот этот вот мсье с темными усами и бакен-
бардами.

– Он тоже уехал.
– Это доктор Клоц, – сказала подошедшая поближе и уже

сумевшая взять себя в руки Эмма, – Отто Клоц. Вот он-то
как раз…

Лерн бросил на нее взгляд столь грозный, что она тут же
прикусила губу. Уж и не знаю, какое такое наказание пред-
вещал этот взгляд, но бедняжку передернуло.

 
* * *

 
В этот момент Барб, с трудом протиснув в двери половину



 
 
 

своей мощной фигуры, проворчала, что кушать подано.
Стол был накрыт лишь на троих, из чего я заключил, что

немцы, вероятно, проживают в сером здании.
Обед прошел в угрюмом молчании. Мадемуазель Бурди-

ше не проронила ни слова и ничего не ела, так что, уходя к
себе, я не мог вывести никакого заключения о том, к како-
му кругу она принадлежит, потому что ужас обезличивает и
уравнивает людей.

К тому же я едва держался на ногах от усталости. Как толь-
ко подали десерт, я попросил разрешения удалиться в спаль-
ню, предупредив, чтобы меня не будили до следующего утра.

Войдя к себе в комнату, я немедленно стал раздеваться.
Говоря по правде, путешествие, ночь, проведенная в лесу,
и приключения этого утра довели меня до полного изнемо-
жения. Все эти загадки изводили меня, во-первых, потому
что это были загадки, а во-вторых, потому что они представ-
лялись такими неясными; и мне казалось, что я брожу в ка-
ком-то тумане, в котором расплывчатые очертания сфинк-
сов поворачивались ко мне неуловимыми лицами.

Я взялся за подтяжки, чтобы отстегнуть их… и не отстег-
нул.

В окно я увидел, как Лерн идет по саду в сопровождении
своих трех помощников, направляясь к серому зданию.

Они идут туда работать, размышлял я, это не подлежит
ни малейшему сомнению. За мной никто не следит; особых
мер предосторожности еще не успели принять, тем более дя-



 
 
 

дюшка убежден, что я сплю. Николя, сказал я себе, нужно
действовать – сейчас или никогда! Но с чего начать? С Эм-
мы? Или же с тайны? Хм… малышка сегодня здорово напу-
гана. Что же касается тайны…

Снова надев пиджак, я принялся машинально ходить от
окна к окну, не зная, на что решиться.

И тут сквозь вычурную решетку балкона я увидел громад-
ную, расширенную оранжерею. Она была заперта, вход в нее
был запрещен – и все же она притягивала меня своей таин-
ственностью.

И я на цыпочках, стараясь производить как можно меньше
шума, вышел.



 
 
 

 
Глава 3

Оранжерея
 

Когда я очутился во дворе, у меня было такое ощущение,
точно за мной следят, и я бегом бросился в лесок, примыкав-
ший к оранжерее. Потом, пробираясь сквозь густые заросли
кустов, направился к входной двери этого здания.

Было очень жарко. Я с трудом двигался вперед, тщатель-
но избегая царапин и могущего меня выдать шума. Наконец
я увидел главный купол и одну из полукруглых сторон оран-
жереи: оказалось, что я подошел к ней сбоку. Я решил, что
сначала стоит рассмотреть ее, не выходя из леска.

Прежде всего меня поразило, что за оранжереей, по-ви-
димому, очень тщательно ухаживали: на устроенном вокруг
тротуаре все до одной плитки были целы, на камнях цоколь-
ного фундамента – ни трещинки, ставни аккуратно пригна-
ны, все планки на своем месте, и сквозь отверстия решетча-
тых ставней виднелись стекла, ярко блестевшие на солнце.

Я внимательно прислушался: ни звука не долетало ни со
стороны замка, ни со стороны серого здания. В оранжерее
тоже царила полная тишина. Слышен был только гул мошка-
ры, резвившейся в жарком воздухе этого летнего послеобе-
денного часа.

Тогда я решился. Подойдя вплотную к окну, я приоткрыл
деревянный ставень и попытался разглядеть, что происходит



 
 
 

внутри. Но я ничего не мог увидеть, потому что стекла были
замазаны чем-то белым с внутренней стороны. Скорее всего,
Лерн пользовался оранжереей не для того, для чего она бы-
ла первоначально предназначена, а занимался в ней теперь
совсем другим, а вовсе не выращиванием цветов. Мне пока-
залось довольно правдоподобным предположение о микро-
бах, которые потихоньку разрастаются в теплой тепличной
атмосфере.

Я обошел стеклянный дом кругом. Всюду та же замазка
мешала видеть, что делается внутри; мне показалось, что ме-
стами она была не так густо положена. Форточки, хотя и по-
луоткрытые, располагались так высоко от земли, что я не мог
достать до них. Боковых входов не было, а сзади тоже нельзя
было попасть в оранжерею.

Так как я все подвигался вперед, разглядывая кирпичи и
столь же непроницаемые стекла, то скоро очутился напро-
тив замка, со стороны моего балкона. Мое положение на
открытой, незащищенной местности становилось опасным.
Приходилось, несмотря на все старания, отправиться в свою
комнату и оставить мысль об исследовании предполагаемого
дворца микробов, не осмотрев его фасада. Поэтому я решил
вернуться к себе, ограничив обзор фасада беглым взглядом,
как вдруг неожиданно заметил, что разгадка сама дается мне
в руки. Дверь была только прикрыта, а высунувшаяся во всю
свою длину замочная задвижка указывала на то, что запи-
равший дверь думал, что закрыл ее на двойной оборот клю-



 
 
 

ча. О Вильгельм! Милейший растяпа!
 

* * *
 

С первых шагов я должен был сознаться, что мои бакте-
риологические гипотезы ошибочны. Я попал в помещение,
напоенное ароматом цветов, – атмосфера была сырая и теп-
лая, чуть-чуть пробивался запах никотина.

Я остановился на пороге, очарованный.
Ни одна оранжерея – даже королевская – не произвела

бы на меня впечатления такой безумной роскоши, как эта.
Очутившись в этом круглом здании среди дивных растений,
я был поражен. Листья давали полную хроматическую гам-
му зеленого, на котором яркими пятнами выделялись разно-
цветные фрукты и цветы; все это было великолепно расстав-
лено этажами по подымавшимся до самого купола подстав-
кам.

Но глаза постепенно привыкали к этому необыкновенно-
му зрелищу, и мой восторг понемногу стихал. Конечно, этот
зимний сад произвел на меня такое сильное впечатление, по-
тому что состоял из необыкновенно редких растений, так
как особенной гармонии в их расстановке не замечалось.
Растения были расставлены по ранжиру, а не по законам изя-
щества и вкуса, как если бы попечение о рае поручили жан-
дарму: они были распределены по видам, горшки стояли как
солдаты, на каждом имелась этикетка, что указывало скорее



 
 
 

на руку ботаника, чем садовника; вообще, во всем проявля-
лось больше знания, чем вкуса. Эти соображения заставили
меня призадуматься. Впрочем, неужели можно было допу-
стить хотя бы на минуту, что Лерн станет заниматься садо-
водством для удовольствия?

Продолжая осмотр, я с восторгом разглядывал чудесные
растения, хотя по своему невежеству не мог бы даже ска-
зать, как они называются. Я все же машинально попробовал
кое-что припомнить, и тогда все это редкостное великолепие
предстало передо мной в настоящем свете…

Не веря своим глазам и охваченный лихорадочным любо-
пытством, я стал внимательно разглядывать кактус – несмот-
ря на свое невежество, я все же узнал его… Но меня сби-
вал с толку его красный цветок… Я тщательно пригляделся
к нему – и мое смущение только усилилось…

Но сомнений не осталось: этот цветок, поразивший меня
своим видом, был цветком герани.

Я перешел к соседнему растению: из земли поднимались
три бамбуковых стебля, и окончания их были украшены, как
капителями, тремя цветками далии.

Почти напуганный этим, задыхаясь от непривычных аро-
матов, я беспомощно оглядывался кругом, и тут я понял
причину противоестественной пестроты.

Там одновременно царили весна, лето и осень, а зиму
Лерн, должно быть, исключил, и собраны там были все рас-
тения, цветы и плоды, но ни один из них не расцвел, не со-



 
 
 

зрел на своем родном кусте или дереве.
Целая колония васильков украшала отрекшийся от своего

предназначения куст шток-розы, превратившийся благодаря
им в голубой тирс. Ветви араукарий были густо усеяны тем-
но-синими колокольчиками горечавки. А на длинных змее-
видных стеблях камелий, росших на шпалерах, красовались
пестрые тюльпаны.

Напротив входной двери, у самой застекленной стены, по-
чти вплотную друг к другу стояли деревца. Одно из них, вы-
делявшееся из общей массы, привлекло мое внимание. На
нем висело несколько груш, между тем это было апельсин-
ное дерево. Сзади него по решетке гирляндами вились вино-
градные лозы, которым не стыдно было бы вырасти и в Ха-
наане; гигантские гроздья состояли из слив на одной лозе и
рябины – на другой.

Затем, на ветвях миниатюрного дуба, рядом с самостоя-
тельно выросшими желудями, можно было увидеть вишни –
на одной ветке, а на другой – орехи. Одна ягода не удалась: не
получилось ни вишни, ни ореха, а образовалась чудовищная
и отвратительная шероховатая опухоль, испещренная розо-
ватыми жилками.

На ели вместо смолистых шишек росли каштаны и лучи-
стые астры, но самый большой контраст составляли золоти-
стый шар апельсина – солнце восточных фруктовых садов –
и кизил, который производил впечатление посмертного пло-
да погибшего дерева.



 
 
 

Дальше были сгруппированы более законченные чудеса.
Славный Демустье написал бы, что Флора здесь гуляет под
руку с Помоной. Большая часть основных растений была мне
незнакома, и я запомнил только те, названия которых извест-
ны всем и каждому. Я, как сейчас, вижу удивительную вербу,
на которой выросли гортензии, мак, персики и земляника.
Но все-таки самым красивым из этих ублюдков был восхи-
тительный розовый куст, на котором пышно расцвели китай-
ские астры вперемешку с мелкими китайскими яблочками.

В самом центре круглого здания стоял куст с ветвями ост-
ролиста, липы и тополя; раздвинув ветви, я имел возмож-
ность убедиться, что все они растут на одном и том же ство-
ле.

Это было триумфом искусства прививки, которое Лерн
за пятнадцать лет превратил в настоящее чудо, внушав-
шее, правда, чувство некоторого беспокойства. Когда чело-
век вмешивается в творчество природы, он создает нечто чу-
довищное. Меня охватила тревога.

«По какому праву он вмешивается в мироздание? – ду-
мал я. – Разве допустимо нарушать законы жизни в такой ме-
ре? Разве эта святотатственная игра не является преступным
оскорблением Природы? И ладно бы эти противоестествен-
ные растения радовали изысканный вкус!.. Так нет же – это
всего-навсего какие-то нелепые соединения, не представля-
ющие, в сущности, ничего нового – своего рода раститель-
ные химеры, цветочные фавны, ни то ни се… Честное слово,



 
 
 

сколь бы ни была привлекательна эта задача, она в любом
случае нечестива, и точка!»

Но как бы то ни было, чтобы добиться таких результатов,
профессор должен был потратить бездну времени и труда.
Эта коллекция служила тому доказательством, да, кроме то-
го, тут же находились и другие свидетельства кропотливой
работы: я заметил на столе массу скляночек и не меньшее
количество ножей и садовых инструментов; все это блестело
и сверкало, как хирургический набор. Эта находка заставила
меня внимательнее присмотреться к цветам, и мне их стало
жалко.

Все они были замазаны разного рода клеем, на них были
наложены повязки – чуть ли не хирургические, они были ис-
пещрены рубцами – почти ранами, из которых сочилась ка-
кая-то сомнительного цвета жидкость.

На коре апельсинного дерева был глубокий надрез. Он
имел форму глаза; из этого глаза медленно лились слезы.
Я стал нервничать… Трудно поверить, что меня охватила
странная жуть при взгляде на оперированный дуб… из-за
вишен… они производили на меня впечатление сгустков
крови… Две созревшие вишни упали к моим ногам, прошу-
мев, как капли начинающегося дождя.

Я почувствовал, что лишился хладнокровия, необходи-
мого, чтобы приглядеться к этикеткам. Я разобрал только
несколько и заметил, что Лерн исписал их невразумительны-
ми французско-немецкими названиями, с многочисленны-



 
 
 

ми поправками.
Продолжая внимательно прислушиваться, я обхватил го-

лову руками и дал себе несколько минут передышки, чтобы
собраться с духом, – затем открыл дверь в правое крыло.

 
* * *

 
Передо мной оказалась небольшая галерея. Стеклянная

крыша смягчала дневной свет, доводя его до голубоватых су-
мерек. Воздух был удивительно свежий. Пол был вымощен
плитами.

В этой комнате находились три аквариума, три больших
ящика из хрусталя, до того прозрачного, что казалось, буд-
то вода сама по себе удерживает форму трех геометрически
правильных параллелепипедов.

В двух боковых аквариумах помещались морские расте-
ния. Они мало отличались одно от другого на первый взгляд.
Но в круглом здании я мог убедиться, с какою тщательно-
стью Лерн все распределял по группам, и поэтому я не до-
пускал мысли, чтобы он поместил в двух разных емкостях
совершенно одинаковые растения.

Оба аквариума являли один и тот же подводный пейзаж.
Справа, как и слева, коралловые разрастания самых разно-
образных оттенков покрывали маленькие утесы своими ока-
менелыми ветвями; песочная почва была усеяна морскими
звездами, похожими на эдельвейсы; там и сям валялись пуч-



 
 
 

ки меловых палочек, на конце которых распускалось что-то
мясистое, напоминающее хризантемы, желтого и фиолето-
вого цвета. Мне трудно описать массу других венчиков, ко-
торые там находились; некоторые были похожи на масляни-
стые, восковые или желатинные чашечки; большая часть бы-
ла очень неопределенного цвета и неясной формы, а сплошь
и рядом они казались просто оттенком воды.

Из кранов, находившихся внутри аквариумов, вырыва-
лись тысячи пузырьков, и их шумные жемчужины пробира-
лись сквозь ветви кораллов, перед тем как достигнуть по-
верхности воды и там лопнуть. При виде их можно было по-
думать, что этот подводный садик нуждался в поливке воз-
духом.

Собрав все свои гимназические воспоминания, я решил,
что оба собрания – различающиеся только деталями – со-
стояли исключительно из полипов, таких странных существ,
как, например, кораллы или губки, которым натуралисты от-
водят место между растениями и животными.

Двусмысленность их положения всегда вызывает интерес.
Я постучал пальцем в левое стекло.

Немедленно зашевелилось что-то неожиданное, напоми-
навшее опаловый стаканчик венецианского стекла, который
сохранил свою тягучесть; что-то пурпуровое двинулось ему
навстречу: это были две медузы. Но мой стук вызвал и
другие движения. Актинии, напоминая желтые или сирене-
вые помпончики, втягивались в свои известковые трубочки



 
 
 

и снова распускались, ритмично пульсируя; лучи морских
звезд и иглы морских ежей лениво пошевеливались; запла-
вала какая-то живность, серая, алая, шафранного цвета, и,
точно в водовороте, весь аквариум взволновался.

Я постучал в правый аквариум. Ничего не зашевелилось.
Было совершенно ясно: это разделение существ на две

группы давало мне возможность легче усвоить себе ту разни-
цу, которая в них заложена, ту, которая, соединяя животное
с растением, роднит человека с травой. Эти существа были
подобраны так, что находившиеся в левом аквариуме – ак-
тивные – были на нижней ступени лестницы; находившиеся
в правом – неподвижные – были на верхней ступени: одни
начинали становиться животными, другие заканчивали быть
растениями.

Итак, воображаемая бездна, которая, казалось бы, разде-
ляет эти две противоположности, сводится к незначитель-
ным, почти незаметным изменениям в структуре, к разли-
чию, которое бросается в глаза меньше, чем несходство вол-
ка с лисицей, а между тем ведь они двойники, братья.

И вот эту минимальную величину, это различие, которое
создавало между ними, по твердому убеждению всех без ис-
ключения ученых, непроницаемую стену, потому что оно
отделяло неподвижность от произвольного движения, Лерн
уничтожил.

В бассейне, стоявшем в глубине, обе породы были приви-
ты одна к другой. Я заметил там студенистый листочек, при-



 
 
 

витый к подвижной ножке, – и теперь листочек тоже двигал-
ся самостоятельно. Привитые приобретали свойства тех рас-
тений, к которым их прививали: неподвижные, всасывая жи-
вительный сок, начинали двигаться, а деятельность двигав-
шихся парализовалась от проникновения в них сока непо-
движных.

Я бы охотно подробно осмотрел все применения этого но-
вого принципа, но какая-то медуза, прикрепленная чуть не
сотней повязок к морской водоросли, стала отчаянно биться
о стекло, и я отвернулся с отвращением. Эта последняя ста-
дия прививок, сопряженная с такими мучениями, была, на
мой взгляд, лишним доказательством профанации, и я стал
искать в голубых сумерках другое, менее тяжелое зрелище.

Инструменты и препараты профессора были разложены в
строгом порядке. На этажерке была расставлена целая апте-
ка. На четырех столах, сделанных из стекла, стоявших меж-
ду аквариумами, расположились орудия пытки: ножички и
пинцеты.

Нет! Лерн не имел права! Это было так же гнусно, как
убийство, даже хуже! В этих отвратительных опытах над дев-
ственной Природой проявлялись одновременно и ужас убий-
ства, и мерзость насилия.

Когда я весь кипел от праведного гнева, раздался шум –
я услышал стук.

Убежден: после смерти, в аду, мне не придумают более
нестерпимого мучения, чем этот пустячный шум, будто от



 
 
 

ударов небольшим молоточком по чему-то твердому.
На долю секунды мне показалось, что все мои нервы об-

нажились. Кто-то стучал!
Одним прыжком я очутился в круглом здании; лицо мое

было, должно быть, ужасно, потому что инстинктивно, из бо-
язни встретиться с врагом, я придал ему страшное выраже-
ние.

На пороге – никого. И в парке – тоже. Я вернулся обратно.
Шум возобновился… Он доносился из не исследованно-

го еще крыла здания… Потеряв голову, я бросился туда, не
отдавая себе отчета в безрассудстве своего поступка, рискуя
столкнуться лицом к лицу с опасностью; я был до того воз-
бужден, что стукнулся головой о дверь, открывая ее с разбе-
га.

 
* * *

 
До этого припадка довело меня состояние моих нервов и

безумная усталость; и до сегодняшнего дня я не могу решить
вопроса, не галлюцинировал ли я и не казались ли мне пред-
меты более странными, чем они были на самом деле.

В третьем зале все было залито ярким светом, и благодаря
этому мои подозрения о присутствии постороннего челове-
ка рассеялись. На конторке я увидел клетку, которая верте-
лась во все стороны из-за отчаянно метавшейся в ней крысы.
Когда крыса подпрыгивала, вместе с ней подпрыгивала и за-



 
 
 

падня – вот причина стука. Увидев меня, грызун остановил-
ся. Я не обратил внимания на это обстоятельство.

В этом зале было меньше порядка, чем в предыдущих;
он производил впечатление теплицы, за которой ухаживали
не особенно тщательно. Но разбросанные в беспорядке, пе-
репачканные полотенца, невытертые ланцеты, неопорожнен-
ные пробирки – все это указывало на неоконченную рабо-
ту, которая была временно приостановлена, и могло служить
оправданием некоторой неряшливости.

Я возобновил расследование.
Первые два свидетеля, попавшиеся мне на глаза, дали мне

немного материала. Это оказались два скромных растения,
мирно стоявшие в своих фаянсовых горшках. Я позабыл их
латинские названия, оканчивавшиеся на – um или на – us,
о чем теперь жалею, потому что они придали бы моему рас-
сказу больше авторитетности и научности. Но кому могло бы
прийти в голову запоминать латинские названия шильника
или кроличьего уха?

Правда, первый был необычайно длинным и стройным.
Что же касается второго, то он ничем не выделялся и, подоб-
но всем своим сородичам, довольно недурно имитировал –
очень удачная подделка, которой они обязаны своим назва-
нием, – дюжину ушных раковин. Два его пушистых, сереб-
ристого цвета листика, точно так же как и один из стеблей
шильника, украшали браслеты-бандажи из белого полотна,
на которых местами были видны темные пятна (по-видимо-



 
 
 

му, от смолы).
Я вздохнул с облегчением.
«Прекрасно! – сказал я себе. – Лерн сделал им прививки.

Это всего-навсего повторение того, что я уже обнаружил,
вернее, один из первых опытов, робкий и простой, даже, ес-
ли не ошибаюсь, неудачный. Чтобы проследить его опыт по-
следовательно, мне стоило начать отсюда, затем перейти в
рай, располагающийся в центре, и закончить полипами. По-
корнейше благодарю! Слава богу, худшее я уже видел».

Так я думал, как вдруг заметил, что стебель шильника на-
чал извиваться, как червяк.

В то же время за конторкой подпрыгнула какая-то масса
серого с отливом цвета, чем выдала свое присутствие. Там, в
луже крови, лежал серебристо-серый кролик. Он только что
издох, и на месте, где должны были находиться его уши, у
него были две кровавые дыры.

Предчувствие истины заставило меня облиться холодным
потом. Тогда я решился прикоснуться к пушистому расте-
нию. Ощупав оба перевязанных листика, которые были так
похожи на уши, я почувствовал, что они теплые на ощупь и
трепещут.

Чувство ужаса отбросило меня к конторке. Судорожно
сжатая от отвращения рука отталкивала от себя воспомина-
ние о прикосновении, точно я дотронулся до какого-то омер-
зительного паука; с размаху я толкнул рукой крысоловку, и
она упала.



 
 
 

Перепуганная крыса снова запрыгала в клетке, бросаясь
на прутья, кусала их и завертелась, точно одержимая бе-
сом… Мои вылезавшие из орбит глаза беспрестанно перехо-
дили с шильника на млекопитающее, с этого все время из-
вивавшегося, словно тоненький черный уж, стебля на крысу,
у которой больше не было хвоста.

Ее рана зажила, но, как след другого опыта, за несчастной
крысой тащился остаток развязавшегося от ее прыжков поя-
са, которым был привязан вставленный в ее изрезанный бок
зеленый отросток.

Впрочем, этот отросток показался мне обесцвеченным.
Значит, Лерн не ограничился тем, что я видел. Он шел все
дальше по пути опытов. Теперь он скрещивал между собой
животных высшего порядка и растения… Дядюшка, кото-
рый одновременно вырос и низко пал в моих глазах, внушал
мне теперь отвращение и трепет, словно злой дух.

Но все же его произведения вызывали скорее омерзение,
нежели уважение, и мне пришлось собрать всю силу воли,
чтобы заставить себя продолжить осмотр их.

А они стоили этого даже в том случае, если бы оказа-
лись фантомами. То, что ожидало меня дальше, превосходи-
ло кошмары сумасшедшего. Конечно, это было ужасно, но
нашлись и смешные стороны: это было нечто шуточно-зло-
вещее.

Кто из пациентов был ужаснее в этом отношении? Мор-
ская свинка, лягушка или кустарник?



 
 
 

Морская свинка, если быть справедливым, может быть,
и не представляла собой ничего особенно замечательного.
Весьма возможно, что ее шкурка была так травянисто-зелена
из-за отражения всех этих растений. Вполне допустимо.

Но лягушка? А кустарники? Что подумать о ней и о них?
Она, эта зеленая лягушка, с ее четырьмя лапками, вко-

панными в чернозем, с безучастным и угрюмым видом, с
опущенными веками была посажена в горшок, как растение,
вросшее в землю корнями.

Кустарники – финиковые пальмы. Сначала они не шеве-
лились. Затем – я готов поклясться, что никакого ветра не
было, – они задвигались во всех направлениях. Их широкие
листья раскачивались очень медленно… и мне даже показа-
лось, что я слышу… но в этом я не могу поклясться. Да, стеб-
ли раскачивались, причем листья сближались и расходились
при каждом движении; вдруг они схватились друг за друга
своими широкими зелеными пальцами и конвульсивно об-
нялись – в бешенстве или в припадке страсти, для борьбы
или любовных объятий, почем знать?

Ведь движение одно и то же как в том, так и в другом слу-
чае.

Рядом с лягушкой стоял белый фарфоровый сосуд, на-
полненный бесцветной жидкостью, в которой торчал шприц
Праваца. Около кустарника находился такой же шприц и
такой же сосуд, но в нем была запекшаяся жидкость тем-
но-красного цвета. Я решил, что в первом сосуде находился



 
 
 

древесный сок, а во втором – кровь.
Листья пальмы разошлись в разные стороны, я протянул

к ним свою дрожащую руку и под мягкой и теплой поверх-
ностью стебля почувствовал легкие удары, ритмично повто-
рявшиеся, как удары пульса…

Впоследствии мне часто приходилось слышать, что мож-
но чувствовать удары собственного пульса, пробуя сосчитать
чужой, и весьма вероятно, что мое лихорадочное состояние
могло усилить сердцебиение; но в тот-то момент разве я мог
сомневаться в своих ощущениях?!.. Тем более что продол-
жение этой истории не только не возбуждает сомнений в пра-
вильности моих выводов, скорее наоборот – подтверждает
самые смелые предположения. Я не знаю, служат ли сила
и ясность воспоминаний в сомнительных случаях галлюци-
наций доказательством заболевания или наоборот; я-то по
крайней мере совершенно ясно и точно помню картину это-
го уродства, появлявшегося на фоне разбросанных в беспо-
рядке полотенец, салфеток, бинтов и сосудов, при блеске ле-
жавших тут и там стальных инструментов.

Больше не на что было смотреть. Я обыскал все углы. Нет,
не на что. Я проследил шаг за шагом все стадии работы мо-
его дядюшки и по странному, счастливому стечению обсто-
ятельств в том порядке, в котором было необходимо, чтобы
нарисовать себе стройную картину его успехов.



 
 
 

 
* * *

 
Я без помех вернулся в замок и пробрался к себе в ком-

нату. Там силы, поддерживавшиеся нервным возбуждением,
покинули меня. Раздеваясь, я старался, хотя это мне не уда-
валось, мысленно восстановить этапы моего приключения.
Все это уже начинало казаться мне отвратительным сном, и
я не верил сам себе. Разве растительное царство могло сме-
шиваться с животным? Что за чепуха! Если даже существу-
ют полипы-растения и полипы-животные, то все же что об-
щего, например, у обыкновенного животного с обыкновен-
ным растением? Тут я почувствовал жгучую боль в большом
пальце правой руки: я увидел маленькое беленькое пятныш-
ко, окруженное порозовевшею опухолью. Должно быть, про-
бираясь по лесу, я укололся обо что-то. Я не мог решить,
было ли это местью крапивы или муравья, и вспомнил, что,
даже сделав микроскопический и химический анализ, я не
мог бы вывести никакого заключения – до того их уколы и
кислоты, выделяемые ими, тождественны. Этот факт напом-
нил мне о точках соприкосновения между этими двумя ми-
рами; и так как успехи моего дядюшки лишили меня пово-
да отрицать возможность достижения результата, то я стал
размышлять дальше:

«В конце концов, Лерн попытался соединить раститель-
ное и животное царство и заставил их обменяться своими



 
 
 

жизненными силами. Его попытка, несомненно прогрессив-
ного характера, удалась. Но являются ли его опыты целью
или средством? К чему он стремится? Я не вижу, какую поль-
зу могут принести его опыты на практике. Следовательно,
это не конечный результат его работ. Скажу больше – мне
кажется, что последовательность его опытов указывает на
стремление к какой-то более совершенной цели, которую я
смутно подозреваю, не умея определить ее. Моя голова рас-
калывается от мигрени. Может быть, профессор ведет и дру-
гие исследования, знакомство с которыми разъясняет конеч-
ную цель?.. Ну, постараемся рассуждать логически. С одной
стороны – Создатель, как я устал! – с одной стороны, я ви-
дел растения, привитые друг к другу; с другой стороны, дя-
дюшка начинает смешивать растения с животными… Нет, я
отказываюсь».

Мой утомленный мозг отказывался от дальнейших рас-
суждений. Я смутно почувствовал, что в этих экспериментах
пропущено некое звено, или же оно помещается не в оран-
жерее. Мои веки отяжелели. Чем старательнее я строил по-
сылки и выводил заключения, тем больше я запутывался.
Ночное видение, серые здания, наконец, Эмма рассеивали
мое внимание, вызывая страх, любопытство, желания; сло-
вом, вряд ли на какой-нибудь другой подушке покоилась го-
лова, наполненная такой галиматьей.

Загадка!
Да, безусловно: загадка! И однако же, хотя меня по-преж-



 
 
 

нему окружали сфинксы, в рассеявшемся теперь тумане я
различал их лица уже более отчетливо. И так как у одного из
этих сфинксов было милое личико и грудь молодой женщи-
ны, я заснул с улыбкой на устах.



 
 
 

 
Глава 4

Жара и холод
 

Спящий хлеба не просит. Я проспал до следующего утра.
А между тем никогда я еще не отдыхал так плохо. Воспо-

минание о целом дне тряски в автомобиле тревожило мой
покой; и во сне я продолжал чувствовать толчки и крутые
повороты. Потом меня посетил целый мир сказочных чу-
дес: Броселианд, как лес у Шекспира, вдруг пришел в дви-
жение, причем большая часть деревьев шествовала попарно,
обнявшись; береза, напоминавшая копье, сказала мне речь
по-немецки, а я с трудом мог расслышать, что она говорит,
потому что кругом пели цветы, растения упорно и настойчи-
во лаяли, а большие деревья от времени до времени рычали.

Когда я проснулся, я продолжал слышать всю эту какофо-
нию наяву, точно в фонографе, и страшно рассердился на
себя за то, что не исследовал поподробнее оранжерею; мне
казалось, что более тщательный и, главное, хладнокровный
осмотр дал бы мне более ценные данные. Я сурово корил се-
бя за вчерашнюю торопливость и свое нервничанье… А по-
чему не попытаться исправить ошибку? Может быть, еще не
слишком поздно…

Заложив руки за спину, с папироской в зубах, я отпра-
вился прогуляться и словно невзначай прошел мимо входа
в оранжерею.



 
 
 

Дверь оказалась запертой.
Выходит, я упустил единственный случай все разузнать –

да, я чувствовал, что больше такой возможности может не
представиться. Вот же трус, трус!

Чтобы не возбуждать подозрений, я миновал это запрет-
ное место, даже не замедлив шага, и теперь шел по аллее,
ведущей к серым зданиям. В покрывавшей аллею траве была
заметна протоптанная тропинка, указывавшая на то, что ею
пользуются часто.

Пройдя несколько шагов, я увидел шедшего мне на-
встречу дядюшку. Не подлежало никакому сомнению, что он
подстерегал меня. У него был очень радостный вид. Когда
его выцветшее лицо улыбалось, он больше походил на себя
в молодости. Это приветливое выражение успокоило меня:
значит, моя шалость прошла незамеченной.

–  Ну что, милый племянник,  – сказал он почти друже-
ственно, – готов держать пари, что ты уже и сам убедился –
место не из веселых… Вскоре будешь сыт по горло своими
сентиментальными прогулками по дну этой кастрюли.

– Что вы, дядюшка! Я всегда любил Фонваль не за его ме-
стоположение, а как любят почтенного друга, ну, или пред-
ка, если хотите. Фонваль для меня – словно член семьи. Вы
и сами знаете, что я часто играл на его лужайках, прятался в
кустах – для меня это точно дедушка, качавший меня в дет-
стве на коленях, почти как… – я решил прибегнуть к лести, –
почти как вы, дядюшка!



 
 
 

– Да-да, – уклончиво пробормотал Лерн. – И все равно
Фонваль тебе быстро надоест.

– Ошибаетесь. Уверяю вас, фонвальский парк – мой зем-
ной рай!

– Ты совершенно прав: так оно и есть, – подтвердил он,
рассмеявшись. – И запретные плоды растут прямо на его тер-
ритории. На каждом шагу ты будешь наталкиваться на дре-
во жизни и древо познания, к которым не должен прикасать-
ся. Это опасно. На твоем месте я бы почаще выезжал в этой
твоей механической коляске. Ах, будь такая в распоряжении
Адама!..

– Но, дядюшка, ведь за воротами лабиринт…
– Что ж, – весело воскликнул профессор, – я буду сопро-

вождать тебя и показывать дорогу. К тому же было бы любо-
пытно взглянуть, как функционирует одна из машин… как
их там…

– Они называются автомобили, дядюшка.
–  Ну да, автомобили.  – Его немецкий акцент придавал

этому слову, и без того не слишком короткому, широту, тя-
жесть, неподвижность собора.

Мы шли бок о бок к сараю. Бесспорно, дядюшка, скре-
пя сердце решив примириться с моим вторжением, был ми-
ло настроен. Тем не менее чем дольше держалось его хоро-
шее настроение, тем больше оно меня злило. У моих дерз-
ких планов становилось меньше оправданий. Может быть, я
совершенно отказался бы от них, если бы не влечение к Эм-



 
 
 

ме, которое толкало меня поступать назло ее деспотическо-
му тюремщику. А кроме того, был ли он искренен? И не для
того ли, чтобы побудить меня сдержать данное слово, он ска-
зал мне, подходя к импровизированному гаражу:

– Николя, я много думал обо всей этой ситуации и при-
шел к заключению, что ты и в самом деле мог бы принести
в будущем пользу, так что хочу узнать тебя получше. Раз ты
собираешься пробыть здесь несколько дней, мы будем часто
беседовать. По утрам я не слишком занят – будем проводить
время вместе, гулять пешком или выезжать в твоей коляске
и знакомиться друг с другом. Только не забывай о данных
мне обещаниях.

Я молча кивнул.
«В конце концов,  – подумал я,  – кажется, он и впрямь

намерен когда-нибудь обнародовать результаты своих иссле-
дований. Возможно, он преследует благую цель, даже если
средства ее достижения несколько сомнительны. Наверное,
он только их и хочет скрыть, пока не добьется чего-либо кон-
кретного: рассчитывает, что блеск открытия оправдает вар-
варство его методов и вынудит общество закрыть на них гла-
за… Лишь бы только конечный результат оправдал эти ме-
тоды и о них никто никогда не узнал. С другой стороны, мо-
жет, Лерн и в самом деле боится конкуренции? Возможно
же и такое, почему нет?»

Все это я передумал в то время, как перелил в бак мо-
ей милой машины канистру бензина, которая по счастливой



 
 
 

случайности оказалась у меня в запасе.
Лерн сел рядом со мной. Он указал мне прямую дорогу,

проложенную вдоль одного из утесов ущелья, замаскирован-
ную ложными поперечными дорожками. Сначала я удивил-
ся, что дядюшка открыл мне этот короткий путь, но, взвесив
все обстоятельства, я подумал, что ведь этим самым он ука-
зывает, как мне скорее уехать отсюда. А разве это не было
его самым заветным желанием!

Милейший дядюшка! Из-за своего замкнутого, целиком
сосредоточенного на ученых занятиях образа жизни он про-
являл трогательное невежество в области автомобилизма.
Положим, все ученые относятся так к тому, что прямо не
касается узкой сферы их интересов. Мой физиолог был мла-
денцем в области механики. Хорошо еще, что он имел самое
общее представление о принципах этого удобного, бесшум-
ного и быстрого способа передвижения, которым он востор-
гался.

На опушке леса он сказал:
–  Остановимся здесь, если ты не против. Объясни мне

принцип работы этой машины – она просто чудесная. Даль-
ше этого места я не выбираюсь – я уже старый безумец. Даль-
ше, если пожелаешь, поедешь потом один.

Я начал объяснения, демонстрируя машину. При этом я
заметил, что клаксон пострадал незначительно и что попра-
вить его ничего не стоило. Два винтика и кусок железной
проволоки вернули ему оглушительный голос. Лерн, слушая



 
 
 

клаксон, проявлял признаки наивного восторга. Я стал про-
должать свою лекцию, и дядюшка, по мере того как я гово-
рил, слушал все увлеченнее.

И в самом деле, автомобили вполне заслуживают само-
го серьезного интереса. Если в течение трех последних лет
моторы изменились мало, то остальные части автомобиля и
материал, из которого он изготовлен, были значительно усо-
вершенствованы. Для постройки, например, моей машины,
весь груз которой заключался в запасных баках с бензином,
не было употреблено ни кусочка дерева. Моя восьмидесяти-
сильная машина представляла собой замечательную мастер-
скую для поглощения пространства, построенную целиком
из меди, стали, никеля и алюминия. Великое изобретение
нашей эпохи было к ней применено; я говорю о том, что она
покоилась не на пневматических, а на рессорных колесах,
удивительно эластичных. Сегодня это кажется обыденным
явлением, но еще совсем недавно это новшество возбуждало
всеобщее изумление.

Но самым замечательным в моей машине было, на мой
взгляд, то усовершенствование, которого конструкторы до-
бились настолько постепенно, что никто и не замечает, как
оно изо дня в день становится все более востребованным, а
именно – автоматизм.

Первая «коляска без лошадей» была загромождена ры-
чагами, педалями, рукоятками и воланами, необходимыми,
чтобы управлять ею; кранами и аппаратами для смазывания,



 
 
 

без которых мотор не мог работать. Но с каждым новым по-
колением автомобилей они все больше и больше упроща-
лись. Мало-помалу исчезли все рукоятки, требовавшие по-
стоянного и многообразного вмешательства человека. В на-
ши дни органы автомобиля сделались автоматическими и
механизм регулируется механизмом. Теперь шофер, в сущ-
ности говоря, кормчий: раз машина пущена в ход, она са-
ма влечет себя вперед; разбуженная, она снова заснет толь-
ко по приказанию. Словом, как заметил Лерн, современный
автомобиль обладает всеми свойствами спинного мозга: ин-
стинктом и рефлексами. В нем происходят произвольные
движения наряду с движениями, вызванными разумом про-
водника, который становится, так сказать, мозгом автомоби-
ля. Из этого центра идут распоряжения желаемого маневри-
рования, которые передаются по металлическим нервам –
стальным мускулам.

– К тому же, – добавил дядюшка, – сходство между этой
коляской и позвоночным животным просто потрясающее.

Тут Лерн вступал в свою знакомую область. Я весь обра-
тился в слух. Он продолжал:

– Мы уже нашли нервную и мышечную систему – их пред-
ставляют рычаги управления, передачи и ускорения. Но, Ни-
коля, разве шасси не уподобляется скелету человека, к кото-
рому болты прикрепляются так же, как сухожилия… Жиз-
ненная сила, кровь – это бензин, циркулирующий по мед-
ным артериям… Карбюратор дышит – это легкое: вместо то-



 
 
 

го чтобы снабжать кровь кислородом, он распыляет эссен-
цию, вот и все… Капот похож на грудную клетку, в которой
ритмично бьется сердце… Наши сочленения так же помеща-
ются в жидкости, как и машинные в масле… А вот и защи-
щенные крышкой-кожей резервуары, так же требующие пи-
щи и насыщающиеся, как и желудок… Вот фосфоресцирую-
щие, как у диких зверей, но пока еще не обладающие даром
зрения глаза-фары; клаксон – это голос; вот выводная труб-
ка, которую я, пожалуй, не буду ни с чем сравнивать, что-
бы не задеть твоих чувств… Словом, чтобы сделаться боль-
шим, глухим, бесчувственным и бесплодным зверем, лишен-
ным вкуса и обоняния, твоей машине недостает только моз-
га, роль которого порой исполняет твой.

– Настоящий музей увечий и недугов! – заметил я, расхо-
хотавшись.

– Хм, – пробормотал Лерн. – Автомобиль, кстати, приспо-
соблен лучше нас. Подумай об этой воде, которая охлажда-
ет его: какое прекрасное средство от лихорадки… А сколько
лет может держаться такая оболочка, если организовать за
ней надлежащий уход, – ее ведь можно чинить без конца…
Автомобиль всегда можно вылечить; разве ты только что не
вернул голос его глотке? С такой же легкостью ты мог бы за-
менить и его глаза.

Профессор распалялся все больше и больше.
– Это могучее и грозное тело! – воскликнул он. – Но тело,

которое позволяет себя надеть; это доспехи, обладатель ко-



 
 
 

торых чувствует себя защищенным; это броня, увеличиваю-
щая силу и быстроту. Да что там говорить – в этой броне вы
словно марсиане Уэллса в их треножных цилиндрах; вы те-
перь – головной мозг какого-то искусственного, колоссаль-
ного монстра!

– В сущности, дядюшка, все машины такими являются.
– Нет! Не в столь полной мере. За исключением внешне-

го вида – которому и близко не соответствует ни одно жи-
вотное, – автомобиль представляет собой самый удачный из
всех автоматов. Он точнее сделан по нашему подобию, чем
любой похожий на живых людей заводной манекен Мельце-
ля или Вокансона, потому что те под человеческой оболоч-
кой скрывают заводную куклу, с которой нельзя поставить на
одну доску даже организм улитки. Тогда как автомобиль…

Он отошел на несколько шагов и, окинув машину нежным
взглядом, воскликнул:

– Восхитительное создание! До чего же велик человече-
ский гений!

«Да, – подумал я, – в акте творения кроется совсем иная
красота, чем в твоих зловещих смешениях живого тела и
плоти с бесчувственным деревом. Но в любом случае хоро-
шо уже то, что ты готов это признать!»

 
* * *

 
Хотя было уже довольно поздно, я все же поехал в Грей-



 
 
 

л’Аббей, чтобы пополнить запасы бензина, и хотя Лерн и
был большим рутинером, но он до того увлекся автомоби-
лем, что решился переступить через традиционную границу
своих прогулок и сопровождал меня.

Затем мы направились обратно в Фонваль.
Дядюшка, увлекшись, как всякий новичок, все время на-

гибался вперед и ощупывал железную покрышку мотора, по-
том он разобрал автоматическую масленку. В то же время он
задавал мне бездну вопросов, и мне пришлось посвятить его
во все мельчайшие подробности устройства моей машины;
все это он усваивал с невероятной быстротой и точностью.

–  Слушай, Николя, включи-ка клаксон… Теперь скинь
скорость… остановись… поезжай снова… быстрее… До-
вольно! Притормози… теперь задний ход… Стой!.. Право
же, это просто поразительно!

Он смеялся от восторга, вечно надутое лицо похороше-
ло. Любой, кто увидел бы нас, принял бы за двух задушев-
ных друзей. Возможно, в тот момент мы таковыми и были…
Я уже предвкушал тот час, когда благодаря моему авто с
ковшеобразными сиденьями Лерн, быть может, откроет мне
свои тайны.

Он сохранил свое прекрасное расположение духа до са-
мого приезда в замок; соседство таинственных зданий ни-
сколько его не смущало; настроение его переменилось толь-
ко тогда, когда он вошел в столовую. Тут Лерн вдруг нахму-
рился: появилась Эмма. Мне показалось, будто муж тетушки



 
 
 

Лидивины испарился вместе с дядюшкиной улыбкой, а его
место занял старый сварливый профессор, недовольный на-
шим присутствием. Тогда я почувствовал, как мало значат
для него все его будущие открытия в сравнении с этой оча-
ровательной женщиной, и если он стремился к славе и богат-
ству, то только для того, чтобы иметь возможность удержать
ее около себя.

Наверное, он ее любил такой же любовью, как и я: как
испытывают голод и жажду – голод кожи и жажду тела. Он
был скорее гурман, я же был голоднее – вот и вся разница
между нами.

Да ну же, будем откровенны! Вы, Эльвира, вы, Беат-
риче, идеальные возлюбленные; сначала вы внушали лишь
страсть. До того как писать в вашу честь стихи, вас просто
желали, без всякой литературы, как… к чему искать лице-
мерные метафоры – как чечевичную похлебку или стакан чи-
стой воды… Но для вас создали гармоничные рифмы, пото-
му что вы сумели сделаться обожаемыми подругами, и с тех
пор вас окружили этой утонченной нежностью, которая яв-
ляется вершиной нашего чувства, нашей восхитительной по-
правкой творения. Конечно, Лерн прав: человеческий гений
велик. Но любовь человека доказывает это гораздо лучше,
чем построенные им машины. Любовь – это очаровательно
двойственный цветок, лучшая и самая удачная прививка са-
да нашей души, тонко сделанная и благоухающая искусно
смягченным ароматом.



 
 
 

Вот… Но мы с  Лерном увлеклись не таким цветком, а
тем простым и безыскусственным, который является аллего-
рическим изображением продолжения рода человеческого.
Единственная причина его существования – это плод, кото-
рый он готовит. Его резкий, опьянявший нас запах был бла-
говонным ядом, напоенным сладострастием и ревностью, в
которой чувствуешь меньше любви к женщине, чем ненави-
сти ко всем остальным мужчинам.

 
* * *

 
Барб приходила и уходила, прислуживая за столом черт

знает как. Мы все молчали. Я избегал смотреть на очарова-
тельную Эмму, убежденный, что мои взгляды были бы до то-
го похожи на поцелуи, что это не могло бы укрыться от дя-
дюшкиных глаз.

Она была теперь совершенно спокойна и рисовалась сво-
им равнодушием; опершись голыми локтями на стол, поло-
жив голову на руки, она рассматривала в окно пастбище, на
котором мычали коровы.

Мне хотелось бы по крайней мере смотреть на то же, на
что смотрела моя возлюбленная; это сентиментальное обще-
ние на расстоянии утишило бы, как мне казалось, мое низ-
менное стремление к более интимным встречам.

К несчастью, из моего окна не было видно пастбища, и
мои глаза, блуждая без определенной цели, все время, поми-



 
 
 

мо моей воли, останавливались на ее белых голых руках и
колышущемся корсаже, трепетавшем сильнее, чем следова-
ло бы.

Сильнее, чем следовало бы!
В то время как я объяснял это явление в свою пользу,

Лерн в угрюмом молчании встал из-за стола.
Отодвинувшись, чтобы пропустить Эмму, которая, про-

ходя, слегка задела меня, я почувствовал, что она вся
дрожит; ноздри ее носа трепетали. Меня охватил прилив
неудержимой радости. Разве можно было еще сомневаться,
что я задел какие-то струны ее души?

Когда мы проходили мимо окна, Лерн похлопал меня по
плечу и тихо произнес дрожащим от сдерживаемого смеха
голосом – думаю, так в свое время говорили сатиры:

– Ха! Юпитер снова принялся за свое.
И он указал на быка, стоявшего посреди пастбища в воз-

бужденном состоянии в окружении своего гарема.
 

* * *
 

В гостиной к дядюшке опять вернулось его отвратитель-
ное настроение. Он приказал Эмме отправиться в свою ком-
нату, а мне, дав несколько книжек, категоричным тоном по-
советовал пойти почитать в тени леса.

Мне оставалось лишь подчиниться.
«В конечном счете, – подумал я, призвав себя к повино-



 
 
 

вению, – если кто из нас и заслуживает жалости, то именно
он».

 
* * *

 
То, что произошло следующей ночью, доказало, что это

не совсем так, и значительно умерило мое чувство жалости
к нему.

Случившееся расстроило меня тем более, что далеко не
способствовало разъяснению тайны, а наоборот, само по се-
бе казалось необъяснимым.

Вот в чем дело.
Я заснул спокойным сном, убаюканный мечтами об Эм-

ме и радужными надеждами на успех. Но вместо забавных и
легкомысленных снов мне привиделись нелепости предыду-
щей ночи: ревущие и лающие растения. Шум терзал меня во
сне все сильнее; наконец гам сделался до того нестерпимым
и казался до того реалистичным, что я вдруг проснулся.

Я горел и был весь в поту. В ушах продолжали звучать от-
голоски услышанного во сне пронзительного крика. Я слы-
шал его не впервые… нет… я уже слышал его, этот крик…
тогда… когда я ночевал в лабиринте… тогда он доносился
издали… со стороны Фонваля…

Я приподнялся на руках. Комната была залита лунным
светом. Все было тихо. Только мерное тиканье маятника ча-
сов равномерно нарушало тишину. Я опустил голову на по-



 
 
 

душку…
И вдруг под впечатлением внезапного чувства ужаса я за-

вернулся с головой в одеяло, зажав уши руками: зловещий,
неслыханный, сверхъестественный вой несся из парка в ти-
шине ночи… Это было что-то душераздирающее, и действи-
тельность превосходила ночной кошмар.

Я подумал о большой чинаре, росшей против моего ок-
на…

Я поднялся, приложив нечеловеческие усилия. И тут я
услышал тявканье… сдавленное… что-то вроде заглушаемо-
го лая… усиленно заглушаемого…

Ну что же? Ведь могла же это быть собака, черт побери!
В саду ничего… ничего, кроме чинары и уснувших дере-

вьев.
Вой повторился с левой стороны. В окно – в другое окно я

увидел то, что, казалось бы, все разъясняло. (Все-таки надо
констатировать факт: мои слуховые впечатления во сне были
вызваны криком, прозвучавшим наяву.)

Там спиной ко мне стояла изнуренная громадная собака.
Она положила лапы на закрытые ставни моей бывшей комна-
ты и от времени до времени испускала отрывистый вой. Из-
нутри дома ей отвечало приглушенное тявканье; но был ли
это действительно лай? А что, если мой слух, подозрительно
настроенный теперь, ввел меня в заблуждение? Скорее это
можно было назвать человеческим голосом, подражавшим
собачьему лаю… Чем внимательнее я прислушивался, тем



 
 
 

этот вывод казался мне неоспоримее… Ну конечно, нельзя
было даже ошибаться так грубо; как я мог сомневаться? Это
резало слух: какой-то странный шутник находился в моей
комнате и забавлялся тем, что поддразнивал бедную собаку.

Впрочем, это ему удавалось: животное выказывало все
признаки возрастающего ожесточения. Оно странно модули-
ровало свой вой, придавая ему всякий раз другое, необыкно-
венное выражение ужасного отчаяния… Под конец оно ста-
ло царапать лапами ставни и кусать их. Я услышал хруст де-
рева в его мощных челюстях.

Вдруг животное застыло, шерсть поднялась на нем дыбом.
Из комнаты внезапно послышалась грубая брань. Я узнал го-
лос моего дядюшки, хотя не мог разобрать смысла его руга-
тельства. Шутник, получив нагоняй, немедленно замолк. Ну
как понять это противоречие: собака, ярость которой долж-
на была бы утихнуть, теперь выходила из себя – ее шерсть
до того ощетинилась, что стала похожа на ежиные иголки.
Она, громко ворча, пошла вдоль стены, направляясь к сред-
ней входной двери замка.

Когда она дошла до этой двери, Лерн открыл ее.
Мое счастье, что я был осторожен и не поднял шторы: пер-

вый взгляд Лерна был направлен на мое окно.
Тихим голосом, дрожавшим от сдержанного гнева, про-

фессор пробирал собаку, но с крыльца не сходил, и я понял,
что он ее боится. А та все приближалась, ворча и уставив-
шись на него своими горящими под широким лбом глазами.



 
 
 

Лерн заговорил громче:
–  На место! Грязное животное!  – Далее последовало

несколько иностранных слов. – Убирайся! – произнес он уже
по-французски, так как собака продолжала приближаться. –
Или ты хочешь, чтобы я тебя прибил?

У дядюшки был такой вид, словно он сходит с ума. При
луне он казался еще бледнее.

«Она его разорвет, – подумал я. – У него нет с собой даже
плети…»

– Назад, Нелли! Назад!
Нелли… Выходит, это была собака покинувшего дядю

ученика? Сенбернар шотландца?
И действительно, вот снова послышались иностранные

слова, и я, к своему большому удивлению, узнал, что мой
дядюшка говорит по-английски.

Его гортанные ругательства будили ночную тишину.
Собака сжалась, приготовляясь к прыжку. Тогда Лерн, по-

теряв терпение, пригрозил ей револьвером, показывая дру-
гой рукой направление, куда он ее гнал.

Мне случалось видеть на охоте, как собака, в которую
прицеливаются, убегает от ружья, смертоносную силу кото-
рого она знает. Но такой же эффект от пистолета показался
мне менее банальным. Испытала ли раньше Нелли действие
этого оружия? Это было возможно, но я больше верю в то,
что она скорее поняла английские слова – язык Макбелла, –
чем револьвер моего дядюшки.



 
 
 

Она утихла, точно от пения Орфея, сжалась и, опустив
хвост, побежала к серым зданиям, по направлению, указан-
ному ей Лерном. Он помчался вслед за нею, и ночная тень
поглотила их обоих.

На моих настенных часах время, этот вечный Жнец, ско-
сило еще несколько минут.

Вдали громко хлопнули двери.
Затем вернулся Лерн.
И снова воцарилась тишина.

 
* * *

 
Итак, в Фонвале находились еще два существа, о присут-

ствии которых я до этой ночи не подозревал: Нелли, жалкий
вид которой не давал повода считать ее счастливой, Нелли,
брошенная, вероятно, своим хозяином во время его поспеш-
ного бегства отсюда, – и злобный шутник. Ибо этим послед-
ним явно не могла быть ни одна из женщин, ни кто-то из трех
немцев; шутовской характер его проделки выдавал возраст:
ребенок, только ребенок мог забавляться тем, чтобы драз-
нить собаку. Но насколько мне было известно, в этом крыле
никто не проживал. Хотя нет: Лерн же сам сказал мне: «Твоя
комната занята». Кто же в ней обитал?

Ничего, это я выясню.
Если скрытое от меня присутствие Нелли в серых здани-

ях подстрекало еще больше мое любопытство по отношению



 
 
 

к этим и без того заинтриговавшим меня строениям, то за-
крытые помещения замка неожиданно стали для меня новой
целью.

Что ж, теперь я знал, что следует делать.
И так как перспектива охоты за тайной разжигала во мне

лихорадку, какое-то необъяснимое предчувствие подсказа-
ло мне, что я поступлю мудро, если сначала доведу до бла-
гополучного конца одно дело, нарушив первый запрет Лер-
на, прежде чем приступлю ко второму. «Узнаем сперва суть
его предприятий, – говорила мне совесть, – они подозритель-
ны, а потом уже, совершенно спокойно, займемся любовны-
ми делами».

И почему я не последовал этому здравому совету? Но го-
лос совести тих, и я спрошу вас: кто услышит его, когда во
все горло начинает кричать страсть?



 
 
 

 
Глава 5

Сумасшедший
 

Неделю спустя. Я притаился в засаде за дверью моей быв-
шей комнаты – желтой, – припав глазом к замочной скважи-
не.

 
* * *

 
Позавчера я уже приходил сюда, но не хватило времени

для наблюдений.
Ха! Проникнуть в эту часть здания было не так-то и про-

сто. Никогда еще левое крыло Фонваля не запиралось столь
ревностно, разве что в те годы, когда тут были монастырские
кельи.

Как я туда пробрался? Ужасно нелепым путем. Чтобы по-
пасть из общей прихожей в желтую комнату, нужно пройти
через большой зал и бильярдную. Рядом с бильярдной нахо-
дится будуар, а с правой стороны от будуара как раз и по-
мещается желтая комната, окна которой выходят в парк. И
вот третьего дня, пользуясь случайно выпавшей на мою долю
минутой свободы, я попробовал отпереть дверь в зал разны-
ми ключами, вынутыми мною из других дверей. Я уже начал
терять веру в успех, но тут вдруг язычок замка поддался. Я



 
 
 

открыл дверь и в слабом свете, проникавшем через закры-
тые ставни, увидел целую анфиладу комнат.

На пороге каждой я узнавал ей одной свойственный запах,
еще больше, чем прежде, отдававший плесенью и напоенный
прошлым, если его можно обонять… Повсюду пыль. Я на
цыпочках шел по следу засохшей грязи, оставленной сапо-
гами многих людей. Мышь пробежала по залу. На бильярде
три шара, красный и два белых – слоновой кости – образова-
ли равнобедренный треугольник; я мысленно обдумал удар
и рассчитал, с какой стороны и с какой силой надо ударить
свой шар, чтобы попасть им в оба. Вошел в будуар; остано-
вившиеся часы показывали полдень – или полночь. Все мои
чувства поразительным образом обострились.

Впрочем, едва я успел увидеть, что дверь в желтую комна-
ту заперта, как какой-то шум заставил меня поспешно вер-
нуться в прихожую.

Шутка могла окончиться очень плохо. Хотя Лерн и был
занят работой в сером здании, но он знал, что я нахожусь в
замке, а в таких случаях он часто неожиданно возвращался,
чтобы посмотреть, что я делаю. Я решил, что разумнее будет
отложить осмотр.

Мне необходимо было обеспечить себе час полной свобо-
ды. Я придумал следующую уловку.

Я отправился в Грей-л’Аббей и накупил там всяких туа-
летных принадлежностей, которые запрятал в чаще леса,
недалеко от парка.



 
 
 

На следующий день за завтраком я обратился к  Лерну
и Эмме:

– Я еду в Грей после завтрака. Надеюсь, что мне удастся
достать некоторые вещи, которые мне необходимы. Если не
достану, придется доехать до Нантеля. Вам ничего не нужно
купить?

На мое счастье, им ничего не было нужно, иначе вся моя
комбинация рухнула бы и все пошло бы прахом.

Таким образом, мне достаточно было пятнадцати минут,
чтобы привезти покупки из леса, а между тем, для того что-
бы съездить в Грей, походить там по магазинам и вернуться
обратно, надо было потратить больше часа. Следовательно,
в моем распоряжении был целый час, что и требовалось.

Я выезжаю, прячу свой автомобиль в чаще около своих
покупок, потом возвращаюсь в сад, перебравшись через сте-
ну: плющ с одной стороны, беседка из виноградных лоз – с
другой упрощают мою задачу.

Прокрадываюсь вдоль стены замка, добираюсь до входа,
проскальзываю в вестибюль.

Через несколько мгновений я уже в зале. Тщательно за-
крываю за собой дверь – на случай бегства из предосторож-
ности на ключ ее все же не запираю.

А теперь – к делу! Припадаю глазом к замочной скважине.



 
 
 

 
* * *

 
Отверстие довольно широкое. Я словно смотрю через ам-

бразуру, в которую задувает резкий северный ветер. И како-
ва же открывшаяся моему взору картина?

Комната в полумраке. Косой луч солнца, прокравшийся
сквозь решетчатый ставень, как бы подпирает окно своим
сверкающим снопом, в котором вьются мириады пылинок.
На ковре видна тень решетки всего ставня. Все остальное в
тени: конура, комната бедняка! Платье разбросано. На полу
– тарелка с объедками; рядом какая-то мерзость… Больше
похоже на тюремную камеру. Кровать… Ага! Кто это на ней
шевелится?

А вот и он – узник.
Какой-то мужчина.
Он лежит на животе, среди разбросанных в страшном бес-

порядке подушек, матрасов и пуховиков, положив голову на
скрещенные руки. Он одет в ночную рубашку и панталоны.
Не бритая несколько недель борода и волосы – довольно ко-
роткие – белокурого, почти белесого цвета.

Я где-то видел это лицо… Нет… С тех пор как я услы-
шал ночью этот ужасный, пронзительный крик, меня пресле-
дуют всякие дикие мысли… Я никогда не видел этого одут-
ловатого лица, этого гибкого тела, я никогда не встречал-
ся с этим пухлым молодым человеком… никогда… Выра-



 
 
 

жение его глаз довольно добродушно; глупо, но добродуш-
но… Гм… Какое безразличное выражение лица. Это, долж-
но быть, здоровый лентяй…

Пленник дремлет довольно спокойно: ему надоедают му-
хи. Он отгоняет их внезапным неуклюжим движением; из-
редка приоткрывает глаза, следит с минуту ленивым взгля-
дом за их полетом и снова засыпает; иногда, охваченный вне-
запным припадком ярости, он мотает взлохмаченной голо-
вой из стороны в сторону, пытаясь поймать зубами надоед-
ливых насекомых.

Сумасшедший!
В доме дядюшки живет какой-то безумец! Но кто он та-

кой?
Я почти прикасаюсь глазом к скважине… Глаз утомился.

Попробовав посмотреть другим, который несколько близо-
рук, я увидел мутную картину. Это отверстие невероятно уз-
ко… Черт его побери! Я со стуком ударился о дверь…

Сумасшедший вскочил на ноги. Какой он маленький! Вот
он идет в мою сторону… А что, если он попробует вырвать-
ся?.. Ну вот еще! Он бросается на землю у двери, обнюхива-
ет ее и ворчит… Бедный малый, на него жалко смотреть…

Он ни о чем не догадался. Теперь он присел и, весь испещ-
ренный полосами солнечного света, проникающего сквозь
решетчатый ставень, стал лучше виден.

Кожа рук и лица сплошь покрыта розоватыми крапинка-
ми, точно следами от заживших царапин. Можно подумать,



 
 
 

что он раньше здорово с кем-то подрался; но – вот это будет
посерьезнее! – длинный, фиолетового цвета след, идущий от
одного виска к другому под волосами, огибает череп сзади.
Он до странности напоминает рубец… Этого человека пы-
тали! Я не могу понять, какому испытанию Лерн его подверг
или какое мщение он для него придумал, но… Ах, палач!

Внезапно в моем мозгу выстраивается следующая цепоч-
ка: я мысленно сопоставляю индейский профиль моего дя-
дюшки, поразительную шевелюру Эммы, белокурые волосы
сумасшедшего и зеленую шерсть крысы. Не ищет ли Лерн
способа прививать лысым волосатые скальпы? Не это ли
его знаменитое предприятие, сулящее такие выгоды?.. Но я
немедленно понимаю, насколько мое предположение глупо.
Тому нет никаких подтверждений. Кроме того, этот несчаст-
ный не был скальпирован: ведь тогда рубец должен был бы
описать полный круг. А разве он не мог сойти с ума от како-
го-нибудь несчастного случая, от удара головой например?

Он – сумасшедший, но не опасный: тихое помешатель-
ство. И, решительно, у него хорошее выражение лица.

Иногда даже в его глазах сверкает искра разума… Он, на-
верное, кое-что знает, я убежден в этом… Я уверен, что, ес-
ли его осторожно расспросить, он ответит. А что, если по-
пробую на авось?..

Дверь закрыта только с моей стороны, и то всего лишь
на задвижку. Я отодвигаю ее решительным движением руки.
Но не успел я еще войти в желтую комнату, как заключен-



 
 
 

ный, нагнув голову, бросается вперед, ударяет меня в живот,
опрокидывает меня, падает сам, поднимается и удирает, тяв-
кая по-собачьи; вот почему я в ту ночь принял его за про-
казника.

Быстрота его движений сбила меня с толку. Как ему уда-
лось так меня обморочить? Что за странная мысль бросить-
ся на меня, нагнув голову?.. Несмотря на внезапность напа-
дения, я быстро вскочил. Я чуть с ума не сошел от испуга
и неожиданности. Сумасшедший, выпущенный на свободу
идиотом, которого он погубит! О!.. Пропал Николя, погиб,
брат; это не подлежит ни малейшему сомнению… Не лучше
ли и мне удрать по-английски, не прощаясь, чем пытаться
догнать беглеца? Да и какую пользу это теперь принесет?..
Да, но Эмма! А секрет? Ну, будь что будет, попробую догнать
его, черт возьми!

И вот я мчусь по пятам незнакомца.
Лишь бы он не побежал в сторону серых зданий!.. К сча-

стью, он бежит в противоположном направлении. Все равно
всякий может нас заметить… Мой беглец несется, подпры-
гивая, очень радостный. Он углубляется в парк. Слава богу!
Проклятое животное хоть не кричит больше, и то хорошо…
Ай, кто там?.. Нет – это статуя!.. Надо догнать его поскорее.
Стоит ему сделать неудачный поворот, и я конченый чело-
век… Ну и весело же он настроен, дуралей!.. Ах, черт возь-
ми, если он будет двигаться дальше в том же направлении,
он обогнет парк кругом, и нам придется пробежать мимо се-



 
 
 

рых зданий, у самых окон Лерна. Да будут благословенны
деревья, которые пока еще скрывают нас. Скорее!.. Ах боже
мой, а дверь-то в зал, которую я забыл закрыть… Скорее,
скорее!..

Беглец не знает, кто его преследует, – он ни разу не огля-
нулся: ему трудно бежать, потому что он босиком, он замед-
ляет бег; я настигаю его…

Он остановился на минутку, обнюхал воздух и побежал
дальше. Но я уже близок к нему. Он бросился в кусты, на-
лево, к утесам… Я за ним… Я от него в десяти метрах. Он
пробирается сквозь густые кусты, не обращая внимания на
царапины. Я мчусь по его следам. Ветви хлещут его по лицу,
шипы вонзаются в тело, он жалобно подвывает, задевая за
них. Почему же он не раздвигает их? Он мог бы избежать
царапин. Утес недалеко. Мы бежим прямо на него. Честное
слово, мне начинает казаться, что моя дичь прекрасно знает,
куда и зачем бежит… Я вижу его спину… не всегда… тогда
мне приходится ориентироваться по треску сучьев.

Наконец на фоне скалы возникает его узкая голова. Он
совершенно неподвижен.

Бесшумно прокрадываюсь вперед. Еще секунда – и я на
него наброшусь. Но тут он делает нечто такое, что я замираю
на краю ограниченной с одной стороны скалистой стеной лу-
жайки, в центре которой он находится.

Он опустился на колени и яростно царапает землю. Он
срывает ногти и снова начинает подвывать, так же точно, как



 
 
 

раньше, когда он раздирал себе лицо о кусты боярышника
и тутового дерева. Комья долетают до меня; его судорожно
сведенные руки роют землю быстрыми и правильными взма-
хами: он роет, стеная от боли, и по временам погружает в
вырытую яму свой нос, насколько можно глубже, фыркает,
мотая головой, и снова принимается за свое нелепое заня-
тие. Я ясно вижу его ужасный рубец… А, какое мне дело до
его сумасбродств?! Это подходящий момент, чтобы схватить
его и увести с собой…

Я потихоньку, на цыпочках выхожу из своего укрытия.
Скажите пожалуйста! Кто-то уже занимался здесь раскопка-
ми: кучка посеревшей земли доказывает это; блондин, по-
видимому, только возобновил раньше начатую и брошенную
работу. Ну да это не важно…

Собираюсь с силами, готовлюсь к прыжку.
В этот миг человек издает довольное ворчание, и что же

я вижу на дне вырытой им ямки? Откопанный им старый
башмак! И он так рад этой находке, бедняга!

Прыгаю – и вот уже держу его, этого типа! Проклятье! Он
оборачивается, отталкивает меня, но – нет, я не позволю ему
вырваться… Странно… До чего же неловко он управляется
со своими руками… Ай! Кусаться вздумал, кретин?

Сжимаю его так, что едва не душу. Видно, что он нико-
гда не боролся. Но все же я еще не победил… Удастся ли?
Неловкий шаг: угодил в ямку – наступаю на старый башмак.
О ужас! В нем, внутри, что-то есть – нечто удерживающее



 
 
 

его в земле. Чувствую, что задыхаюсь… Что может больше
напоминать ногу, как не башмак?

С этим нужно кончать. Каждая минута промедления мо-
жет стоить мне жизни.

Обхватив друг друга руками, мы стоим, опершись о скалу,
лицом друг к другу, оба задыхающиеся, оба одинаково силь-
ные… Идея: я широко раскрываю глаза и придаю им грозное
выражение, точно собираюсь отругать ребенка или укротить
зверя. Тот немедленно оседает, разжимает объятия… даже
лижет мне руки в знак повиновения… какая гадость!..

– Ну всё, пойдем!
Я тащу его. Башмак – с резинками по бокам – торчит нос-

ком кверху. Он не похож на несчастный истрепанный баш-
мак, брошенный на большой дороге. Но тем больше отвра-
щения он внушает. Его продолжение, прикрепляющее его к
земле, мало видно. Виден только кусочек трико. Может быть,
это носок?.. Сумасшедший тоже оглядывается посмотреть на
него.

– Давай, дружище, бегом!
Мой спутник повинуется благодаря бросаемым мною по-

велительным взглядам, и мы бежим со всех ног.
Боже! Что произошло в замке за время нашего отсут-

ствия?
Да ровным счетом ничего!



 
 
 

 
* * *

 
Но когда мы входили в прихожую, я услышал, что на верх-

нем этаже разговаривали Эмма и Барб. Они начинали спус-
каться с лестницы в тот момент, когда знаменитая дверь за-
ла, закрывшись за нами, успокоила мою тревогу и возбудила
новую в моей душе.

В самом деле, каким путем улизнуть мне, после того как
я запру помешанного, чтобы женщины меня не заметили?

Вернувшись на цыпочках к дверям зала, я прислушался,
приложив ухо к створке, чтобы понять, в какую сторону они
направятся. Но вдруг я стал отступать, пятясь от двери, ища
убежища, ширмы, куда бы спрятаться… делая руками дви-
жения утопающего… еле сдерживаясь, чтобы не закричать
во весь голос…

Кто-то пытался открыть дверь ключом.
Моим? Забытым мною в замке и украденным за время

моего отсутствия? А вот и нет, мой находился при мне, в
кармане пиджака, куда я сунул его, вернувшись.

Но тогда…
Покрытая патиной дверная ручка медленно повернулась.

Кто-то вот-вот войдет. Но кто? Немцы? Лерн?
Эмма!
Эмма, увидевшая пустую комнату. Возможно, одна из ши-

роких шелковых портьер шевелилась – шевелилась от мел-



 
 
 

кой дрожи, – но она этого не заметила.
Позади нее держалась Барб. Молодая женщина вполголо-

са приказала ей:
– Оставайся тут и следи за садом. Поступишь так же, как

и в прошлый раз, – тогда ты все сделала верно. Как только
старик выйдет из лаборатории, дай мне знать, кашлянув.

– Меня тревожит не он,  – ответила испуганная Барб.  –
Уверена, сейчас он совершенно спокоен, так что до вечера
мы его не увидим. Но вот если вдруг пожалует Николя…

Выходит, серые здания назывались лабораторией. Так вот
за какое слово профессор заткнул служанке рот пощечиной!
Мои познания расширялись.

– Повторяю еще раз, – раздраженным тоном заметила Эм-
ма, – бояться совершенно нечего. Да и вообще, это же не в
первый раз, правда?

– Да, но тогда не было Николя.
– Хватит уже! Делай, что тебе велят!
Барб с недовольным видом отправилась на свой пост.
Эмма постояла несколько минут неподвижно, прислуши-

ваясь. Хороша! О, хороша, как Вампир Сладострастия! А
ведь я видел только силуэт на ярком прямоугольнике откры-
той двери, тень без движения… но гибкая, как само движе-
ние.

Мне всегда казалось, что Эмма остановилась во время
пляски, но каким-то колдовским образом, неподвижная, она
продолжает свой танец, до того гармоничен был ее вид; она



 
 
 

блистала красотой сладострастных баядерок, знающих толь-
ко танец любви, все па, все движения которого: повороты,
малейшие жесты – говорят лишь о любовных восторгах…

Кровь закипела в моих жилах. Меня охватило страшное
волнение, вся кровь прилила к мозгу. Эмма у сумасшедше-
го!.. Все это блаженство станет добычей этого скота… Я го-
тов был убить ее на месте…

Вы говорите, что я ничего не знал, что я делал ни на
чем не основанные предположения? Вы, значит, не знаете
эту странную походку, этот хитрый и в то же время жадный
блеск глаз, который появляется у женщин, пробирающихся
потихоньку к своему любовнику… Посмотрите, она двину-
лась вперед. Ну что же?.. Разве не хватило бы одного взгляда,
чтобы угадать, куда и зачем она шла?.. Весь ее вид кричал об
этом! Все обличало в ней радость надежды и болезненную
необходимость, что уже само по себе является наслаждени-
ем!.. Но я не хочу ни описывать это дьявольское тело, ни
переводить непристойный язык его движений. Не ждите от
меня, что я стану рисовать портрет женщины, стремящей-
ся к своему любовнику из чисто животного чувства. Потому
что – мне мерзко писать об этом! – именно такой она и бы-
ла. Порой восприятие обостряется, когда человек находится
под влиянием какого-нибудь захватившего его целиком ви-
дения или ощущения. Так, например, слушая какую-нибудь
необыкновенную музыку, мы целиком обращаемся в слух,
слушаем и глазами, и ртом, и носом – словом, всем своим су-



 
 
 

ществом. Так и эта влюбленная женщина олицетворяла со-
бой не что иное, как блистающий счастьем пол – саму Аф-
родиту.

Это привело меня в бешенство.
Спеша к своему гнусному любовнику, красавица задела

юбкой портьеру, за которой я прятался.
Я преградил ей путь.
Она вскрикнула в страшном испуге. Мне казалось, что

она сейчас упадет в обморок. Влетела Барб с перекошенным
от ужаса лицом и… моментально испарилась. Тогда я по глу-
пости выдал причину своего поступка:

– Зачем вы идете туда, к тому безумцу? – Прерывавшийся
на каждом слове, мой голос звучал глухо и свирепо. – При-
знайтесь: зачем? Да скажите же, бога ради!

Я набросился на нее и принялся выкручивать ей запястья.
Она тихо стонала, все ее очаровательное тело волнообразно
колыхалось. Я сжимал теплые и упругие руки, точно хотел
задушить двух голубков, и, впившись глазами в ее расши-
ренные от страха зрачки, твердил:

– Зачем? Скажи мне! Зачем?
Надо же было быть таким наивным! Едва я перешел на

«ты», как она вскинула голову, смерила меня взглядом с го-
ловы до ног и вызывающе бросила:

– И что же? Вы и сами прекрасно знаете, что Макбелл был
моим любовником! Лерн достаточно ясно намекал на это в
моем присутствии в день вашего приезда.



 
 
 

– Макбелл? Стало быть, сумасшедший – это он?
Эмма не ответила, но ее удивленный вид показал мне,

что я совершил очередную оплошность, продемонстрировав
свое невежество на сей счет.

– А что, я теперь не вправе любить его? – осведомилась
она. – Уж не рассчитываете ли вы, случаем, запретить мне
это?

Я еще крепче сжал ее руки:
– Так ты все еще его любишь?
– Больше чем когда-либо, слышите?
– Но ведь он превратился в тупое животное!
– Есть сумасшедшие, которые считают себя богом; Мак-

белл порой полагает, что он – собака, так что его безумие,
возможно, и не столь уж серьезно. Да и потом…

Она загадочно улыбнулась. Я мог бы поклясться, что
она задалась целью вывести меня из себя. Ее улыбка и эта
неоконченная фраза нарисовали мне ужасную картину.

– Ехидная стерва!
Я схватил ее за горло и начал душить, выкрикивая ру-

гательства ей прямо в лицо. Она могла считать себя погиб-
шей и все-таки, полузадушенная, продолжала улыбаться…
Это надо мной издевался не тот рот, который жадно цело-
вал, сколько хотел, а другой; все мое бешенство обрушилось
на него. Я отучу его улыбаться, он станет краснее и влаж-
нее не от поцелуев… Моими челюстями овладело безумное
желание кусать… Я был хуже сумасшедшего теперь… Вся-



 
 
 

кие сумасбродства сделались мне понятными. Я бросился на
насмешливо улыбавшиеся губы, которые скоро будут окро-
вавленными и разодранными, не так ли?.. Да, как же!.. Мы
стукнулись зубами, и это превратилось в поцелуй – таким,
должно быть, был первый поцелуй у первобытных людей в
пещере или болотной хижине, примитивный и грубый, ско-
рее борьба, чем ласка, но все же поцелуй.

Потом сладострастная ласка разжала мои зубы, и продол-
жение этого дикого поцелуя было до того изысканно, что до-
казало присутствие в моей партнерше не только природного
расположения к разврату, но и большую опытность.

Эти объятия повлекли за собой другие. Но в тот день
мы должны были ограничиться самыми вульгарными из них;
стоит ли говорить о тихом звоне, который издают пружины
старого дивана от падения двух тел?

Надрывно кашляя, прибежала Барб – жутко несвоевре-
менно и в то же время как нельзя кстати.

– Явился мсье! Вот-вот будет здесь!
Эмма вырвалась из моих рук. Она снова подпала под

власть Лерна.
– Уходите! Скорее! – почти вскричала она. – Если он узна-

ет, вам конец… и мне уже теперь, вероятно, тоже… О! Да
уходите же!.. Беги, мой возлюбленный волчонок. Лерн спо-
собен на все!



 
 
 

 
* * *

 
И я почувствовал, что она говорит правду, потому что ее

милые руки вдруг похолодели и затрепетали в моих, и губы
ее, к которым я прижимал свои в прощальном поцелуе, дро-
жали от страха.

Страшно возбужденный неожиданной удачей, которая
удесятерила мою силу, быстроту и ловкость, я быстро взо-
брался на беседку и соскочил с другой стороны стены.

Я нашел свой автомобиль в укрытии из зелени и побросал
в него свои пакеты как попало. Я был идиотски счастлив. Эм-
ма будет моей! Ах, какая любовница!.. Женщина, которая не
поколебалась перед тем, чтобы утешить сделавшегося отвра-
тительным друга… Но теперь я был ее избранником, в этом
я не сомневался. Любить этого Макбелла? Чушь! Вздор! Она
нарочно солгала, чтобы вывести меня из себя. Она просто
чувствовала к нему жалость…

Кстати, каким образом шотландец сошел с ума? И почему
Лерн скрывал это? Дядюшка уверял меня, что он уехал. Да
и потом, зачем держать взаперти его собаку? Бедная Нелли!
Теперь мне стали понятны ее страдание у окна и ее злоба
к профессору: драма, столкнувшая Эмму, Лерна и Макбел-
ла после того, как профессор накрыл их, вероятно, на месте
преступления, произошла на глазах Нелли. Какая драма? Я
узнаю, в чем дело: от любовника не должно быть секретов, а



 
 
 

я скоро сделаюсь им. Прекрасно! Все устраивалось велико-
лепно!

Моя радость проявляется обыкновенно в песне. Если я не
ошибаюсь, я мурлыкал под нос сегидилью, веселый мотив
которой вдруг оборвался при воспоминании о старом баш-
маке, внезапно вынырнувшем из памяти, как маска красной
смерти на балу.

Настроение сразу упало. В моем мозгу зашло солнце: все
потемнело, сделалось подозрительным, угрожающим; овла-
девшее мною мрачное настроение заставило меня принять
за уверенность зловещие предположения, и даже образ пыл-
кой Эммы не мог рассеять их погребального мрака. Погру-
женный в бездну страха перед неизвестным, я въехал в этот
сад-могилу и замок – дом сумасшедших, где наряду с безум-
цем и трупом меня ожидала женщина-вамп.



 
 
 

 
Глава 6

Нелли, сенбернар
 

Несколько дней прошло без всяких происшествий. Ничто
не удовлетворяло ни моей любви, ни моего любопытства.
Лерн – может быть, у него возникли подозрения – старался
занять все мое время.

Каждое утро он просил меня сопровождать его то пеш-
ком, то на автомобиле. Во время прогулок он занимался тем,
что обсуждал какую-нибудь научную тему, задавая мне по-
путно целый ряд вопросов, точно он в самом деле хотел
проверить и уяснить себе мои способности. Мы совершали
долгие круговые прогулки на автомобиле. Пешком дядюшка
всегда направлялся по дороге, ведущей прямо в Грей; в пылу
спора он то и дело останавливался, но никогда не пересту-
пал опушки леса. Сплошь и рядом в середине оживленного
спора, иногда в самом начале прогулки или поездки, Лерн
внезапно решал вернуться домой, не доверяя тем, кого он
оставлял в Фонвале.

Он же определял, как и чем мне заниматься после завтра-
ка: то отправлял с каким-либо поручением в город или де-
ревню, то заставлял меня проделать в одиночестве какую-ни-
будь экскурсию; приходилось без разговоров и возражений
садиться в машину или надевать дорожные сапоги. Лерн
присутствовал при моем отъезде или уходе, а вечером под-



 
 
 

жидал меня на пороге дома и требовал подробного отчета
в моем времяпрепровождении. Смотря по обстоятельствам,
приходилось докладывать об исполненном поручении или
описывать посещенные мною места. Конечно, дядюшка сам
не видел большей части тех мест, которые он поручал мне
осмотреть и описать, но так как я не мог угадать, какие он
знает, то выдумывать что-то в таких обстоятельствах было
опасно.

А потому я добросовестно посещал все, что мне было
предписано, и проводил вне дома целые дни.

А как мне хотелось быть поближе к комнате Эммы! По
числу открытых и закрытых окон я, зная топографию замка
во всех мельчайших подробностях, вычислил, где она долж-
на находиться. Все левое крыло было всегда закрыто. Что
касается правого крыла, то в нижнем этаже располагались
хозяйственные помещения; из шести комнат верхнего этажа
только три были открыты: моя – в выдающейся вперед при-
стройке, а на другом конце – комната тетушки Лидивины,
выходящая в центральный коридор, и смежная с ней комна-
та Лерна. Значит, Эмма могла только или занимать место те-
тушки в собственной кровати, или делить ее с Лерном. По-
следняя гипотеза выводила меня из себя, и я с нетерпением
ждал, чтобы меня оставили в покое, так как хотел проверить
ее. Мне достаточно было бы пяти минут: подняться по глав-
ной лестнице, открыть дверь, и я знал бы ответ.

Подчиняясь безжалостной дядюшкиной тирании, я встре-



 
 
 

чался с мадемуазель Бурдише только за столом. Мы оба
прикидывались совершенно чужими друг другу. Я набрался
храбрости смотреть на нее, но разговаривать с ней не смел.
Она упорно не произносила ни слова, так что, за невозмож-
ностью составить о ней мнение по разговору, мне оставалось
судить лишь по внешности и поведению. И должен признать-
ся, как ни груб людской обычай питаться мертвыми живот-
ными и увядшими растениями, все же насыщаться можно
по-разному… Эмма охотно брала котлету руками, и всякий
раз мне казалось, что я слышу, как она говорит своим вуль-
гарным голосом: «Мой маленький волчонок!» Но скажите,
пожалуйста, какое отношение имеют хорошие манеры к раз-
врату и что общего между поведением за столом и в алькове?

Лерн, сидевший между мною и Эммой, не находил себе
места: то крошил хлеб, то нервно трогал вилку, то в припад-
ке необъяснимого гнева стучал кулаком по столу, отчего зве-
нели стаканы и фарфоровая посуда.

Однажды нечаянно, без всякого умысла, я задел его под
столом ногой. Доктор заподозрил мою невинную ногу в лег-
комысленных планах, убежденный, что случайно накрыл
своей ногой какой-то хитрый ножной мадригал, немедленно
решил, что мадемуазель Бурдише плохо себя чувствует и на-
чиная с этого дня будет обедать у себя в комнате.

Тут моим мозгом овладели сразу две страсти, рожденные
двойной потребностью заставить страдать и дарить насла-
ждение: ненависть к  Лерну и любовь к  Эмме. И я  решил



 
 
 

пойти на самые рискованные шаги, чтобы удовлетворить оба
этих желания.

Как раз в тот же самый день дядюшка сказал мне внезап-
но, без каких бы то ни было предварительных разговоров,
что он собирается взять меня с собой завтра в Нантель, где
у него есть дела.

Передо мной замаячила возможность избавиться от его
надзора. Завтра – в воскресенье – в Грее был ежегодный пре-
стольный праздник7, и я решил, что сумею этим воспользо-
ваться.

– С удовольствием, дядюшка, – ответил я. – Только вы-
едем пораньше на случай возможной в пути задержки из-за
какой-нибудь поломки.

– Я предпочел бы доехать на автомобиле только до Грея,
а уж оттуда до Нантеля – по железной дороге. Так будет на-
дежнее.

Меня это устраивало как нельзя лучше.
– Хорошо, дядюшка, будь по-вашему.
– Поезд уходит из Грея в восемь. Вернемся тем, что при-

ходит обратно в пять сорок, – раньше ничего нет.

7 Престольный праздник – праздник в память события священной или церков-
ной истории, а также святого, во имя которого освящен храм или придельный
престол храма.



 
 
 

 
* * *

 
Въехав в деревню, мы издали услышали гул, времена-

ми перекрывавшийся глухим мычаньем. Где-то заржала ло-
шадь, вблизи блеяли овцы.

Мне не без труда удалось пробраться через превращенную
в ярмарку деревенскую площадь, на которой уже собралась
толпа.

В промежутках между будками для стрельбы в цель и вся-
кими мелочными лавчонками разместили скот для прода-
жи: тут мозолистые руки взвешивали вымя, обнажали дес-
ны, чтобы по зубам узнать возраст, ощупывали мышцы, что-
бы судить о крепости их; на глазах у всех, нисколько не сму-
щаясь, молодая девушка проверяла пол кролика, зажав его
между колен; барышники врали и хвастались; между двух
рядов покорных крестьян конюхи проводили грузных пер-
шеронов и тяжелых булонских лошадей; ружейные выстре-
лы смешивались с другими звуками. Первый напившийся в
этот день покачивался и мешал мне проехать, называя меня
«гражданином». Мы медленно пробирались вперед. В цен-
тре Арденнского рынка, в гостинице, уже пели, но не гор-
ланили еще; церковные колокола уже начали свой перезвон,
призывая прихожан к молитве, а построенная на площади
белая, убранная листьями эстрада ясно указывала на то, что
праздник не обойдется без доморощенного оркестра.



 
 
 

Как только мы очутились перед вокзалом, я сказал себе,
что пришло время действовать.

– Скажите, дядюшка, мне придется сопровождать вас во
всех ваших странствованиях по Нантелю?

– Разумеется, нет. А что?
– В таком случае, дядюшка, так как я питаю отвращение

к кафе, тавернам и кабачкам, я попросил бы вас оставить
меня здесь, где я смогу дождаться вас с тем же успехом, как
и в любой нантельской брассери8.

– Но тебя же никто не заставляет хо…
– Во-первых, меня весьма прельщает проходящий в Грее

праздник. Хотелось бы подольше понаблюдать за этим сбо-
рищем: здесь, дядюшка, ярко обрисовываются местные нра-
вы, а сегодня я чувствую в себе призвание этнолога.

– Ты что, смеешься? Что это еще за прихоть такая?
– …И во-вторых, дядюшка, кому нам доверить присмат-

ривать за машиной? Владельцу гостиницы? Или еле держа-
щемуся на ногах хозяину кабака, переполненного пьяными
мужиками? Вы же не думаете, что я оставлю на девять ча-
сов автомобиль стоимостью в двадцать пять тысяч франков
посреди веселящейся деревушки? Ну уж нет! Я хочу иметь
возможность приглядывать за ним лично.

Дядюшка не был вполне убежден в моей искренности. Он

8 Брассери́ – тип кафе, где, как правило, есть напечатанное меню, а столы на-
крыты белыми скатертями (в отличие от бистро, где обычно нет ни того ни дру-
гого), но при этом еда относительно недорогая, а атмосфера непринужденная.



 
 
 

решил расстроить маленькое предательство, которое я за-
мышлял: съездить в его отсутствие в Фонваль на автомобиле
или на взятом напрокат велосипеде с тем, чтобы вернуться
в Грей к пяти часам сорока минутам. В сущности, это и была
та хитрость, которую я придумал. Проклятый ученый чуть
не испортил всего.

– Ты прав, – холодно сказал он.
Он вылез и, не обращая никакого внимания на окружав-

шую нас толпу празднично разодетых путешественников,
поднял крышку мотора и внимательно осмотрел его. Я по-
чувствовал дурноту.

Дядюшка вытащил нож, отвинтил карбюратор и, сунув в
карман некоторые из его составных частей, заявил мне:

– Ну вот, теперь твоя коляска никуда не уедет! Но так как
ты можешь улизнуть и иным образом, я дам тебе задание.
Когда я вернусь, ты представишь мне исправно функциони-
рующий карбюратор, пополненный недостающими частями
твоего собственного производства. Кузница не закрыта, куз-
нец одолжит тебе на время молот, тиски и наковальню, но
малый он несмышленый, так что в этом деле едва ли сумеет
тебе помочь. Теперь тебе есть чем заняться до пяти сорока.

Не встретив ни малейших возражений, он уже несколько
смущенным тоном добавил:

–  Прости меня, Николя, но поверь: все это делается с
единственной целью – устроить твое будущее, сохраняя на-
ши работы в тайне. Прощай!



 
 
 

Поезд увез его.
Я спокойно смотрел на то, что он делал, не высказывая

неудовольствия и не испытывая досады. Я неважный меха-
ник и терпеть не могу, когда мои руки перепачканы в масле и
расцарапаны, а так как, по желанию дядюшки, я лишен был
возможности взять с собой помощника («приезжай один»),
то я привез некоторые запасные части; среди них у меня был
и новый, совершенно целый карбюратор, который можно бы-
ло сразу пустить в ход. Моя лень сослужила мне бо́льшую
службу, чем ловкость профессионала.

Я незамедлительно принялся за работу, с беспокойством
думая о предоставленных самим себе гостях Фонваля.

 
* * *

 
Немного времени спустя, запрятав автомобиль в густой

лесок, я снова перелезал через стену парка.
Я, несомненно, направился бы сразу в комнату Эммы, ес-

ли бы со стороны серых зданий не раздавался заунывный жа-
лобный лай.

…Лаборатория!.. Нелли!.. Странность того, что лабора-
тория служила тюрьмой для собаки, заставила меня коле-
баться между стремлением открыть тайну и желанием обла-
дать Эммой. Но на этот раз какое-то инстинктивное пред-
чувствие опасности взяло верх: я направился к серым здани-
ям. Да, кроме того, немцы, наверное, были в лаборатории,



 
 
 

и их присутствие не даст мне возможности застрять там на-
долго. Следовательно, речь шла всего о нескольких минутах,
которые будут похищены у любви: хотя рассудок и победил,
но какая это была слабая победа!

Пробираясь мимо желтой комнаты, я остановился и при-
слушался у закрытых ставней – один ли он?

Оказалось, что один; мое сердце наполнилось чувством
безграничной и некрасивой радости.

По небу бежали белые облака. Ветер дул из Грея, и по
ущелью до меня доносились обрывки монотонного коло-
кольного звона. Колокола без устали непрерывно повторяли
три одинаковые ноты; мне было весело; я насвистывал ка-
кой-то мотив, сам не знаю какой… Право, отсутствие Лерна
освобождало от постоянного напряжения: можно было ду-
мать о всякой чуши, и в голове роились самые необузданные
фантазии…

Напротив лаборатории, через дорогу, находился лесок.
Чтобы добраться до него, я осторожно лавировал: там я рас-
ставил свои батареи. Посреди этого леска рос мой старый
друг – большая сосна; ее широкие ветви были расположе-
ны винтообразной лестницей; она была выше всех окружа-
ющих строений: трудно было найти лучший и более доступ-
ный наблюдательный пункт. В дни детства я играл на ее вет-
вях в «матроса на реях»…

Дерево сохранило свои густые ветви, и я полез наверх. На
верхних ветвях меня ждал сюрприз – сохранившаяся с дет-



 
 
 

ства, полусгнившая и обмотанная веревками перекладина,
изображавшая марс. Кто бы мог предсказать мне в то время,
когда я открывал, сидя на ней, материки и архипелаги, что
наступит день, когда я снова буду здесь на часах, чтобы от-
крыть фантастические вещи, которые окажутся правдой.

Я раздвинул ветви и принялся наблюдать.
Как я уже говорил, лаборатория располагалась в двух па-

вильонах, разделенных двором.
Левое здание состояло из двух этажей. В обоих были оди-

наковые широкие окна, одинаково расположенные. Мне по-
казалось, что там помещались два находившихся один над
другим зала. Мне виден был только верхний, довольно слож-
но меблированный: аптекарский шкаф, мраморные столы,
заставленные баллонами, склянками, ретортами и хирурги-
ческими наборами из блестящего металла. Кроме того, там
стояли два трудно поддающиеся описанию аппарата из стек-
ла и никелированного металла, вид которых очень отдаленно
и туманно напоминал металлические шары на одной ножке,
куда лакеи в ресторанах прячут грязные салфетки.

Второе здание было слишком далеко от меня, чтобы я мог
в него заглянуть, но внешне оно походило на обыкновенный
дом – по-видимому, квартиру трех помощников.

Но мое внимание привлек главным образом двор, кото-
рый я в день своего приезда принял за птичий.

Грустное зрелище: все стены его были заставлены клетка-
ми различных размеров, установленными друг на друга от



 
 
 

земли до высоты человеческого роста. Каждая клетка была
снабжена надписью, и в них были размещены кролики, мор-
ские свинки, крысы, кошки и другие животные, которых я
за дальностью расстояния не мог рассмотреть; одни грустно
шевелились, другие лежали неподвижно, наполовину забив-
шись в солому. На одной из подстилок что-то трепетало, но
я не мог разглядеть, в чем дело, почему и решил, что это
гнездо мышей.

Последняя клетка – правая – служила курятником. Вопре-
ки обыкновению, все птицы были загнаны туда.

Все это утопало в тишине и меланхолии.
Но все же четыре курицы и один петух, самой обыкновен-

ной породы, вели себя более оживленно, чем остальные, и
важно похаживали, поклевывая бетонный пол, на котором
они упорно и тщетно искали зерен и червей.

Посредине двора было отгорожено решеткой четырех-
угольное пространство: это была псарня. Перед своими буд-
ками собаки прогуливались с покорным видом туда и сюда,
как умеют делать эти философы: тут были пудели, охотни-
чьи и сторожевые собаки, дворняжки и помеси ищеек. Они
мирно прохаживались и окончательно придавали этому ме-
сту сходство с внутренним двором ветеринарного госпиталя.

Все это имело весьма мрачный вид.
Действительно, редкое из всех этих животных выгляде-

ло здоровым. Большая часть имела повязки, кто на спине,
кто вокруг шеи, а главным образом на голове. И сквозь ре-



 
 
 

шетки темниц не видно было ни одного, у которого не было
бы сделано из полотна шапки, чепчика или тюрбана. Про-
цессия грустных собак в шутовских белых колпаках, напо-
минавших туарегов или монахинь, с дощечкой, привязанной
к шее, представляла собой какой-то похоронный маскарад.
Тем более что все эти несчастные животные были награжде-
ны каким-нибудь увечьем.

Одна кивала мордочкой на каждом шагу; другая хрома-
ла; третья трясла головой, как при старческом маразме; одна
неизвестно почему спотыкавшаяся дворняжка жалобно ску-
лила и вдруг продолжительно завывала, точно перед покой-
ником, как говорят люди…

Нелли там не было.
В темном углу я заметил темный безмолвный птичник, в

котором никто не летал. Насколько я мог разглядеть, птицы
принадлежали к самым ординарным породам, и главным об-
разом там кишели воробьи. Тем не менее бо́льшая часть при-
надлежала к разновидности с белыми головами; слабость мо-
их орнитологических познаний мешала мне определить их
породу на таком расстоянии.

Я ощутил запах фенола.
Ах, великолепные помещичьи дворы, на которых пах-

нет теплым навозом, слышно воркование голубей на покры-
тых мхом черепичных крышах, кукареканье важных пету-
хов, тявканье собаки, привязанной цепью к своей будке, вид-
ны эскадроны гусей, которые мчатся, распустив крылья, са-



 
 
 

ми не зная куда, – о вас я думал, глядя на эту больницу…
Действительно – печальный двор, внушающий отвращение
своей дисциплиной и своими больными с привязанными к
ним этикетками, как у растений в оранжерее.

Вдруг поднялась возня и шум: собаки забились в свои буд-
ки, а птицы спрятались под каменный желоб. Прекратилось
всякое движение; казалось, что в птичнике и клетках нахо-
дятся чучела набитых соломою животных и птиц. Из левого
флигеля вышел Карл – немец с императорскими усами.

Он открыл одну из клеток, протянул руку к свернувшему-
ся в глубине ее клубку шерсти и вытащил обезьяну. Шим-
панзе отчаянно отбивался и защищался, но помощник усми-
рил его, потащил за собой и исчез за той же дверью, из ко-
торой вышел.

Во дворе протяжно завыла дворняжка.
Тогда поднялась суматоха в зале с аппаратами, и я увидел,

что в него вошли три помощника Лерна. Связанную обезья-
ну положили на узкий стол и крепко-накрепко привязали к
нему, после чего Вильгельм сунул ей что-то под нос. Карл
сделал ей укол в бок шприцем для морфия. После этого при-
близился высокий старик – Иоганн. Он укрепил на носу свои
золотые очки, взял операционный нож и нагнулся над паци-
ентом. Я не могу объяснить быстроты операции, но в один
момент лицо обезьяны превратилось в бесформенную крас-
ную массу.

Я отвернулся из-за охватившего меня чувства тошнотвор-



 
 
 

ного головокружения: так действует на меня вид крови.
Оказывается, что здесь, в моем непосредственном сосед-

стве, находится лаборатория для вивисекций, это внушаю-
щее ужас и отвращение учреждение, в котором для филан-
тропических целей мучают славных животных, вполне здо-
ровых и полных жизни, чтобы попытаться вылечить еще па-
ру хворых людишек. Здесь наука присваивает себе весьма
спорное право, которое, если принять во внимание проли-
ваемую кровь, по-видимому, невозможно оправдать. Пото-
му что, если палач морской свинки безусловно уверен, что
он подвергает мучениям невинное и, вероятно, счастливое
существо, то спасающий от смерти человека в десяти слу-
чаях из двенадцати продлевает существование негодяя или
несчастного. По правде сказать, быть обязанным своею жиз-
нью вивисекции равносильно тому, чтобы питаться живы-
ми существами. Можно быть другого мнения, рассуждая в
кабинете у камина, но не находясь в положении, подобном
моему, присутствуя при этой омерзительной операции, бу-
дучи окруженным тайными опасностями, которые, быть мо-
жет, способствовали этому преступлению.

Несмотря на то что эта операция, вероятно, много значи-
ла, мне недоставало силы воли заставить себя смотреть даль-
ше. Я никак не мог оторваться от ствола дерева и карабкаю-
щегося по нему красненького с черными точечками на спин-
ке насекомого.

Наконец я заставил себя обернуться. Слишком поздно.



 
 
 

Яркий солнечный свет, отражавшийся от оконных стекол, не
давал возможности разглядеть, что делается внутри.

А во дворе собаки снова выползли из своих будок, и меж-
ду ними теперь прогуливалась собака Донифана Макбелла,
Нелли. Она кашляла. Ее коротко остриженная шкура ни чем
не напоминала теперь густой шерсти сенбернара. Велико-
лепная собака превратилась в настоящий скелет, вид которо-
го производил еще более странное впечатление рядом с его
откормленными товарищами. На затылке Нелли тоже вид-
нелась повязка. Каким мучением подверг ее Лерн после той
ночи, когда у них произошла стычка? Что за дьявольский
опыт он произвел над ней?..

Казалось, что собака размышляет о том же самом, до того
ее походка была уныла. Она держалась в стороне от осталь-
ных собак и, когда какой-то ретивый бульдог, задрав хвост,
подбежал к ней объясняться в любви, она посмотрела на него
так свирепо и так ужасно взвыла, что тот отлетел как ошпа-
ренный и забился в свою будку, а все остальные псы как один
подняли в смущении свои перебинтованные головы.

Добродетельная Нелли продолжала свой путь.
Зачем я торчал там? Несмотря на страстное желание пре-

даться совсем другому занятию, что-то меня удерживало…
что-то необъяснимое в поведении собаки – что конкретно, я
и сам никак не мог понять.

В этот момент я услышал мотив марша, донесшийся на
крыльях ветра из Фонваля. Мои пальцы машинально высту-



 
 
 

кивали ритм на ветке дерева, и я заметил, что Нелли уско-
рила шаг и пошла в такт музыке.

Я вспомнил, как Эмма говорила, что собака умела про-
делывать всякие цирковые штуки. Интересно, это тоже был
один из трюков, которым Макбелл научил свою собаку?..
Я был уверен, что в отсутствие дрессировщика собака едва
ли может проделывать такие фокусы, и я сомневаюсь, что-
бы слуховое впечатление могло вызвать у животного такие
машинальные движения, которые всегда были свойственны
только нам, людям, и являются у нас следствием более слож-
ных привычек, чем инстинкт.

Музыка прекратилась вместе с порывом ветра… Собака
села, подняла глаза и… увидела меня… Ах черт возьми, она
залает, подымет тревогу!.. Ничего подобного! Она смотре-
ла на меня без страха, без гнева, но с таким выражением в
глазах… которого я никогда в жизни не забуду. Потом, опу-
стив свою большую голову, она начала тихо, тихо стонать,
делая лапой какие-то жесты. Затем она снова стала бродить
по двору, все время тихо ворча и посматривая на меня очень
осторожно, точно хотела сообщить мне что-то, не привлекая
внимания немцев. (Само собой разумеется, это просто-на-
просто описательный прием, но все-таки можно было вооб-
разить, что собака пыталась что-то сказать, до того ее жалоб-
ный вой модулировал звуки, похожие на слова; получалось
что-то вроде длинной гортанной фразы, в которой все время
повторялось «эк-буал, экбуал». Все вместе напоминало что-



 
 
 

то вроде исковерканного английского.)
Появление трех помощников прекратило это представле-

ние. Они шли через двор, и все собаки во главе с Нелли спря-
тались. Вильгельм, проходя мимо псарни, бросил туда сквозь
решетку кусок покрытого волосатой шкурой мяса. Кусок тя-
жело шлепнулся: это была мертвая обезьяна. Немцы вошли
в правый дом, из трубы которого вскоре появился дымок.

Тогда одна за другой собаки подошли и стали обнюхивать
шимпанзе. Бульдог первый вонзил в него зубы, и тотчас же
началась свалка; слышно было только глухое и злобное вор-
чание дерущихся из-за пищи псов. Одна только Нелли лежа-
ла на пороге своей будки, положив голову на скрещенные ла-
пы, и смотрела на меня своими прекрасными глазами. Мне
показалось, что я открыл причину ее худобы.

После этого в правом здании открылось окно; там я уви-
дел стол, накрытый на три персоны. Дядюшкины помощни-
ки собирались завтракать как раз напротив моего дерева.
Пора было убираться отсюда.

Тут я совершил непростительную оплошность. Мне сле-
довало бы обязательно отправиться расследовать вопрос о
старом башмаке – это ясно даже младенцу. А я уговорил
себя, что сделал громадные уступки своему разуму, приняв
всевозможные меры предосторожности; что старый башмак
наверняка окажется просто-напросто старым башмаком, а
вовсе не трупом и даже не закопанной ногой и, наконец,
что для великодушного сердца прекрасная женщина должна



 
 
 

быть важнее всякой чепухи и вообще всего на свете.
Обманывая самого себя всеми этими рассуждениями, я

направился в замок.
 

* * *
 

Комната тетушки Лидивины служила местом хранения
всякого хлама. Ее можно было принять за гардеробную кур-
тизанки. Несколько ивовых манекенов, одетых в очень изящ-
ные платья, представляли сборище кокетливых женщин без
голов и без рук. Камин и столики были превращены в выстав-
ки модисток; на них лежали те, сделанные из перьев и лент,
маленькие или чрезмерно большие штуки, которые превра-
щаются в шляпы только тогда, когда их водружают на голову.
На полу стоял целый батальон туфель и ботинок, надетых на
колодки. Повсюду валялась бездна женских безделушек. В
воздухе витал тонкий сладострастный аромат – аромат Эм-
мы.

Бедная моя, милая тетушка, я предпочел бы, чтобы ваша
комната была гораздо больше осквернена и чтобы мадемуа-
зель Бурдише жила в ней, чем слышать, как она смеется в
соседней – в комнате вашего мужа, – потому что из-за этого
рушились все мои иллюзии.



 
 
 

 
* * *

 
При моем появлении Эмма и Барб остолбенели от изумле-

ния. Впрочем, молодая женщина сразу же все поняла и рас-
смеялась.

Она завтракала, сидя в постели. Одним движением руки
она связала в узел свои огненные волосы и сделала себе при-
ческу вакханки. Я увидел при этом движении всю ее руку
сквозь широкий рукав; ее рубашка распахнулась, и она даже
не подумала поправить ее.

К кровати был придвинут стол, заставленный графинами
и блюдами. Барб, прислуживавшая своей хозяйке, нарезала
ломтики ветчины, розовой, как мрамор. Моей первою мыс-
лью было, что стол и Барб мне здорово помешают.

Я смотрел на эту белоснежную грудь, на которой там, где
начиналось кружево, намечалось розовое пятнышко.

– А Лерн? – спросила Эмма.
Я успокоил ее:
– Раньше пяти не вернется; за это я ручаюсь.
Послышалось ее веселое кудахтанье, которое говорило о

хорошем настроении, а Барб в приливе преданности обрадо-
валась так шумно и демонстративно, что вся ее фигура при-
няла в этом участие и все ее прелести радовались каждая от-
дельно и независимо от других.

Была половина первого. В нашем распоряжении имелось



 
 
 

около четырех часов. Я намекнул, что этого очень мало, но
Эмма сказала:

– Почему бы нам не позавтракать, мой мышонок?
Так как ничем более интересным – из-за стола и Барб –

в этот момент заняться было нельзя, я уселся напротив де-
муазель.

– Как вам будет угодно, но давайте тогда поспешим, – от-
ветил я просительным тоном.

Она пила. Невнятное выражение согласия было заглуше-
но бокалом и приняло вид смешного ворчания, а ее глаза над
хрустальным полукругом сделались насмешливыми и драз-
нящими.

Она сама накладывала мне на тарелку кушанья своими бе-
лыми руками с накрашенными ногтями.

Помимо того что у меня напрочь отсутствовал аппетит,
на какое-то время я утратил и способность ясно мыслить.
Ничего не лезло в рот, я был не в состоянии вымолвить ни
слова. Меня душил Эрос.

Эмма!.. Мы мерили друг друга глазами. Ее ироничный
взгляд таил в себе множество обещаний. Она ела спаржу так,
точно жадно целовала кого-то. Порой, когда она наклонялась
ко мне, сорочка распахивалась, и моему взору представало
нечто столь волнующее, что по всему телу, вплоть до кончи-
ков пальцев, пробегали мурашки.

– Эмма!..
Но она уже выпрямилась и сидела, смеясь во все горло,



 
 
 

почти голая, радуясь своей красоте, точно громадному сча-
стью, и никогда я не видел, чтобы инстинктивное сознание
своей неотразимости выражалось так непосредственно и яр-
ко.

Нет! Мне окончательно расхотелось есть: я не мог прогло-
тить ни кусочка; я решил ограничиться тем, что стану насла-
ждаться видом Эммы, не настаивая больше ни на чем. Она
ела не торопясь, издеваясь надо мною, как я думаю, с опре-
деленною целью довести мою страсть до пароксизма.

Наслаждалась она едой, как лакомка. До сих пор у меня
еще не было такого удобного случая без помех рассмотреть
ее. То, что она демонстрировала в этой теплой, надушен-
ной комнате, было, на мой взгляд, удивительно совершен-
ным и вызывало неодолимое желание познакомиться со всем
остальным. При более интимных сношениях, как говорят,
скрытые прелести обыкновенно соответствуют тому, что мы
видим до них; я развлекал себя тем, что, разбирая то, что
вижу, рисовал себе то, что было скрыто от меня. У Эммы
был миленький носик; ярко-пунцовые, полные губы, неболь-
шой рот, который даже молча – молчание, полное содрога-
ний, улыбок и выразительных гримасок, – обещал многое…

Она потянулась. Батист ночной рубашки обрисовал тон-
кую, гибкую талию и очаровательные округлости.

Резко дернувшись – совершенно непроизвольно, – я едва
не опрокинул столик. Ягодка земляники упала в чашку с мо-
локом.



 
 
 

– Убери все это и уходи, Барб! – приказала Эмма.
Когда служанка ушла, она закуталась в одеяло, будто озяб-

ла. На лице ее я прочел такое выражение, словно она только
что узнала приятную новость.

Уверен: в обмен на то, что последовало затем, бог любви
с радостью отдал бы мне даже свое бессмертие.

 
* * *

 
Но Эмма оставалась неподвижной и безжизненной доль-

ше, чем это случается обыкновенно. Ее застывшее тело бес-
покоило меня своею бледностью, и мне не удавалось разжать
ей губы, чтобы влить в рот каплю воды.

Я собирался звать на помощь, когда короткая судорога
встряхнула ее. Она глубоко и тяжело вздохнула, в то же вре-
мя открыла глаза и снова вздохнула, но уже со слабой ласко-
вой улыбкой на устах… Казалось, что ее сознание все еще
витает где-то далеко; она смотрела на меня откуда-то издали,
с берегов Цитеры, откуда она возвращалась очень медленно.

Охваченный внезапным припадком целомудрия, я при-
крыл одеялом ее совершенную наготу…

Эмма молча накручивала на палец локон своей огненной
шевелюры. Она приходила в себя – она открыла рот, чтобы
заговорить… снежная и огневая статуя сейчас оживет и за-
кончит очаровательным словом изумительный акт.

И она сказала:



 
 
 

– Раз уж старик ничего не знает, пусть так все и остается,
хорошо, милый?



 
 
 

 
Глава 7

Рассказ мадемуазель Бурдише
 

Эта фраза меня сильно озадачила.
Несколькими минутами раньше я бы даже не обратил на

нее внимания: с одной стороны, автор и без того совершил
немало вульгарных поступков, с другой – я знал, насколько
мало обоснован был обнаруженный ею страх, что дядюшка
узнает о нашем грехе… Но вместе с удовлетворением воз-
вращаются наклонность к добродетели и хорошие манеры,
приходят угрызения совести и волнения.

И все же, согласно ритуалу подобных встреч, мы внима-
тельно разглядывали друг друга, разбираясь во взаимных
впечатлениях. Наши физиономии вполне отвечали тому, что
повторяется вот уже тысячи лет: на ее лице отражалась бла-
годарность, мною вовсе не заслуженная; на моем можно бы-
ло прочесть смешное и глупое выражение гордости. Мол-
чание моей говорящей на арго Киприды было чрезвычайно
приятно. Мне очень хотелось, чтобы оно продолжалось как
можно дольше. Но она нарушила его. К счастью, порой со-
держание облагораживает форму, и ее выражения сделались
менее вульгарными благодаря тому, что ей пришлось гово-
рить о серьезных вещах, которые беспокоили и меня. Она
принялась развивать свою мысль.

– Видишь ли, малыш, – сказала она, – раз мы уже дошли



 
 
 

до такого, право же, бесполезно стараться не повторять это-
го. Но умоляю тебя, обойдемся без глупостей: пусть все и
дальше будет так – в полной тайне! Видишь ли, Лерн… Ты
даже не догадываешься, что нам может грозить… главным
образом – тебе.

Я увидел, что в глубине души она снова переживает ка-
кую-то трагедию.

– И какая опасность мне может грозить?
– Хуже всего то, что я и сама не знаю. Я вообще не пони-

маю ничего из того, что вокруг меня происходит, – абсолют-
но ничего… кроме разве что следующего: Донифан Макбелл
сошел с ума из-за того, что я любила его… и что тебя я тоже
люблю.

– Спокойнее, Эмма, спокойнее! Мы теперь союзники – уж
вдвоем-то мы как-нибудь выясним правду. Когда ты приеха-
ла в Фонваль? И что произошло здесь с тех пор?

Тогда она поведала мне о своих приключениях. Я при-
дал ее повествованию некоторую связность, но на самом деле
это был, собственно говоря, диалог, во время которого мои
вопросы все время возвращали рассказчицу к главной теме,
так как она часто уклонялась в сторону и то и дело останав-
ливалась на никому не нужных и неинтересных подробно-
стях. Кроме того, наш разговор был услажден интермедия-
ми, которые нарушали его самым приятным образом, – дра-
ма, прерываемая радостными песнями, – и по этой причи-
не я отказался от мысли передать его во всех подробностях,



 
 
 

чтобы избавить себя от воспоминаний о наслаждениях, кото-
рых навсегда лишился. Трудно вести последовательную бе-
седу с пылкой любовницей, особенно когда весь ее наряд со-
стоит из одеяла, и если она обладает странной способностью
терять сознание и память всякий раз, как напоминаешь ей
о себе.

По временам какой-нибудь крик или шум прерывал нашу
беседу на полуслове или поцелуе, Эмма вскакивала в ужасе,
вспомнив Лерна, да и я не мог удержаться от трепета, видя
ее безумный страх, потому что достаточно было бы уха или
глаза, приложенного к замочной скважине, чтобы мрачный
анекдот превратился для меня в ужасную правду.

Волей-неволей пришлось познакомиться с происхожде-
нием и началом карьеры Эммы. Это не имеет отношения
к данному повествованию и вполне определяется фразой:
«Как брошенный ребенок превратился в падшую женщину».
Эмма во время своей исповеди обнаружила искренность, ко-
торая в устах менее непосредственной натуры была бы про-
сто цинизмом. С такой же откровенностью она продолжала
свой рассказ:

– Я познакомилась с Лерном пять лет тому назад – мне
было пятнадцать – в Нантеле, в госпитале, куда я попала.
В качестве сиделки? Нет! Я подралась с подругой, с Леони,
из-за Альсида, моего мужчины. Ну так что же? Мне нечего
стыдиться этого. Он великолепен. Это великан. Тобой, мой
малыш, он мог бы жонглировать. Мой пояс был ему слишком



 
 
 

узок, даже как браслет… Словом, я получила удар ножом,
недурно нанесенный. Впрочем, суди сам.

Она отбросила одеяло и показала мне треугольный побе-
левший рубец в паху – след когтя этой отвратительной Лео-
ни.

– Да-да! Можешь поцеловать его! Я чуть не умерла от это-
го. Твой дядюшка лечил меня и спас мне жизнь, за это мож-
но поручиться.

В то время твой дядюшка был славный малый и совсем
не гордый. Он часто разговаривал со мной. Мне это безум-
но льстило. Подумай только – главный хирург!.. И он хоро-
шо говорил. Он читал мне нотации насчет моего поведения,
точно проповеди в церкви: «Ты вела дурную жизнь, надо пе-
ремениться, исправиться» и т. д. И все это он говорил не с
отвращением, а серьезно и так убедительно, что мне самой
мой образ жизни стал казаться отвратительным, и я на са-
мом деле собиралась отказаться от кутежей и от Альсида…
ну, сам понимаешь, когда больна, то не до увлечений и кровь
успокаивается…

Ну вот, Лерн и говорит мне в один прекрасный день: «Ты
здорова. Ты можешь идти куда хочешь. Но только недоста-
точно принять решение вести себя хорошо, надо уметь сдер-
жать свое слово. Хочешь поступить ко мне? Ты сделаешься
белошвейкой и будешь работать вдали от твоих старых дру-
зей-приятелей. Но знаешь, все должно быть по чести».

Меня это ошеломило. Я говорила себе: «Ладно, расска-



 
 
 

зывай. Ты нарочно рассказываешь сказки, чтобы соблазнить
меня. Как только я буду у тебя… прощай, платонические от-
ношения. В твоих речах на это не было и намека, но, должно
быть, святых больше нет на свете; разве предлагают женщи-
не идти на содержание из любви к искусству?..»

Но все же доброта Лерна, его положение, слава, извест-
ного рода шик… труднообъяснимый – все это увеличивало
чувство моей благодарности, превращало его в нечто вроде
привязанности; ты понимаешь, что я хочу сказать, и я охот-
но приняла его предложение со всеми последствиями, в ко-
торых не сомневалась.

Ну так представь себе – я ошиблась. Оказывается, что свя-
тые все-таки существуют. Целый год он меня пальцем не тро-
нул.

Я поехала к нему потихоньку от всех. Мысль о том, что
Альсид может меня найти, не давала мне заснуть спокойно.
«Не бойся, – сказал мне Лерн, – я больше не работаю в гос-
питале; я буду работать над своими открытиями. Мы будем
жить в замке, и никто не станет разыскивать тебя там».

И в самом деле, он сразу привез меня сюда.
Ах, нужно было тогда видеть замок и парк: садовники,

прислуга, коляски, лошади… всего было вдоволь. Я была
страшно счастлива.

Когда мы приехали, рабочие заканчивали пристройки к
оранжерее и лаборатории. Лерн сам наблюдал за всеми ра-
ботами. Он все время шутил и без устали повторял: «Вот



 
 
 

хорошо будет здесь работать. Вот хорошо-то будет» – таким
же тоном, как школьники кричат: «Слава богу, наконец-то
каникулы!»

Привезли мебель для лаборатории. Много туда втащили
ящиков, и, когда все было установлено, Лерн как-то утром
уехал в Грей в большой повозке.

Аллея была тогда еще совершенно прямая. Я, как сего-
дня, вижу твоего дядю вместе с пятью спутниками и собакой,
встречать которых он ездил на вокзал: это Донифан Мак-
белл, Иоганн, Вильгельм, Карл, Отто Клоц – ты помнишь,
этот большой, черный, на карточке – и Нелли. Шотландец
присоединился к немцам в Нантеле. Мне кажется, до того он
не был знаком с ними.

Помощники должны были жить в лаборатории, а Макбел-
лу, так же как и доктору Клоцу, отвели комнаты в замке.

Клоца я сразу стала бояться. А между тем он был кра-
сивый и сильный мужчина. Я не могла удержаться, чтобы
не спросить у Лерна, откуда он выкопал этого каторжника.
Мой вопрос очень его насмешил. «Успокойся, – ответил он
мне, – тебе повсюду мерещатся сообщники господина Аль-
сида. Профессор Клоц приехал сюда из Германии. Это очень
уважаемый и почтенный ученый. Это не помощник, а со-
трудник, главная задача которого – контролировать работу
своих соотечественников…»



 
 
 

 
* * *

 
– Прости, Эмма, – сказал я, перебивая ее. – Такой вот во-

прос: мой дядюшка говорил в то время по-немецки и по-ан-
глийски?

–  Насколько мне помнится, чуть-чуть. Он ежедневно
упражнялся в этом, но без особенных успехов. Он начал го-
ворить на этих языках бегло ни с того ни с сего, сразу, око-
ло года спустя после приезда этих господ. Впрочем, помощ-
ники и тогда знали несколько французских слов. Клоц знал
больше, даже и по-английски немного говорил. Ну а что ка-
сается Макбелла, то он владел только родным языком и не
понимал ничего. Лерн мне рассказывал, что очень неохотно
согласился принять его в Фонваль, да и то только по насто-
ятельной просьбе его отца, которому непременно хотелось,
чтобы молодой студент позанимался некоторое время под
руководством Лерна.

– В какой комнате ты тогда спала, Эмма?
– Рядом с бельевой. Далеко от комнат Макбелла и Кло-

ца, – добавила она с улыбкой.
– А в каких отношениях они находились между собой, все

эти люди?
– На вид казались добрыми друзьями. Были ли они ис-

кренни? Не думаю, да и нет ничего удивительного в том, что
с самого начала четверо немцев невзлюбили Макбелла. Я за-



 
 
 

метила несколько косых взглядов. Во всяком случае, Дони-
фана это не должно было беспокоить, так как он занимался
не с ними в лаборатории, а в замке и оранжерее. Впрочем,
вначале он был занят главным образом изучением француз-
ского языка по книжкам… Мы часто встречались, потому
что мне приходилось много раз за день проходить по всем
комнатам замка. Он был предупредителен, почтителен; ко-
нечно, изъяснялись мы знаками, и я вынуждена была быть
любезной…

Мне кажется – нет, я уверена, – что из-за этого и возник-
ла скрытая антипатия между ним и Клоцем. Я скоро замети-
ла это: если они оба прекрасно скрывали свои чувства друг
к другу, то Нелли, не способная к притворству, никогда не
упускала случая порычать на немца; и, на мой взгляд, это бы-
ло одним из доказательств того, что в воздухе чувствовалась
гроза. Но твой дядюшка ничего не замечал, и я не смела на-
рушать его покой своими жалобами, да еще и необоснован-
ными. Я не смела… а с другой стороны, это соперничество
вовсе не было мне неприятно. Несмотря на все данные мною
Лерну обещания жить скромно, ревнивое тяготение обоих
соперников ко мне в конце концов действовало и на меня
возбуждающе, и я никак не могла сообразить, какова будет
развязка, как вдруг наша участь переменилась.

Прошел год с тех пор, как мы там обосновались в Фонва-
ле. Стало быть, это произошло четыре года тому назад…

– Вот как!.. – воскликнул я, не сдержавшись.



 
 
 

– Что с тобой?
– Ничего, ничего! Продолжай.
–  В общем, четыре года тому назад Донифан Макбелл

уехал в Шотландию, чтобы провести у родителей несколько
недель отпуска. На следующий день после его отъезда утром
Лерн покинул меня, сказав: «Еду в Нантель с Клоцем. Про-
будем там весь день».

Вечером Клоц вернулся один. Я поинтересовалась, где
Лерн. Он ответил, что профессор, похоже, получил какое-то
важное сообщение, потребовавшее его поездки за границу, и
его не будет дней двадцать. «Но где он?» – спросила я. Клоц
ответил не сразу. «В Германии, – сказал он наконец. – Все
это время мы будем здесь одни, Эмма». Он обнял меня за
талию и пристально заглянул в глаза.

Я не могла объяснить себе поведение Лерна, который,
вроде как заботясь о моей добродетели, без всякого преду-
преждения бросил меня на произвол иностранца. «Скажите,
я вам нравлюсь?» – спросил Клоц, бесцеремонно притянув
меня к себе.

Я уже тебе говорила, Николя, что он был большой и силь-
ный. Я ощутила тиски его мускулов и почувствовала себя
против своей воли взятой в плен. «Ну, слушайте же, Эм-
ма, будем любить друг друга, не откладывая этого в долгий
ящик, потому что скоро я вас покину навсегда и вы меня
больше никогда не увидите».

Я не трусиха. Говоря между нами, меня ласкали руки,



 
 
 

только что совершившие убийство; я испытала страсть, по-
хожую на убийство; мои первые любовники любили меня,
точно резали на куски… они были тяжелы на руку и не стес-
нялись со мной, в их глазах я была жертвой; не знаешь, чего
испытываешь больше: страха или удовольствия. Это непри-
ятно. Но все это пустяки. Ночь, проведенная с  Клоцем,  –
страшная ночь. Это было сплошное насилие. Я навсегда со-
храню воспоминание об этом ужасе и усталости.

Проснулась я довольно поздно. Его рядом уже не было, и
больше я с тех пор его никогда не видела.

Прошло три недели. Твой дядюшка не писал, его отсут-
ствие затянулось.

Вернулся он совершенно неожиданно. Я даже не видела,
как он приехал. Он сказал мне, что, как только вернулся, сра-
зу же отправился в лабораторию. Я увидела его, когда он вы-
ходил из нее в полдень. Его бледность огорчила меня. Каза-
лось, что на его плечи свалилась большая тяжесть, и он сгор-
бился. Он двигался медленно, точно шел позади похоронной
процессии. Что он узнал? Что он сделал? Что за переворот
произошел с ним?

Я потихоньку стала его расспрашивать. Он говорил с тру-
дом, подбирая слова, с акцентом той страны, из которой вер-
нулся. «Эмма,  – сказал он,  – я надеюсь, что ты меня лю-
бишь?» – «Вы же знаете, мой дорогой благодетель, что я пре-
дана вам душою и телом». – «Меня интересует только тело.
Чувствуешь ли ты себя способной любить меня… по-насто-



 
 
 

ящему?.. О, – добавил он насмешливо, – я знаю, я не молод,
конечно, но…»

Что ему было ответить? Я сама не знала. Лерн нахмурил
брови. «Хорошо, – отрезал он, – с сегодняшнего вечера моя
комната будет твоею».

Я тебе должна признаться, Николя, что такой порядок ве-
щей показался мне более естественным. Но я и не подозре-
вала, что Фредерик Лерн может быть таким подозрительным
и вспыльчивым, каким он вернулся. Он сжал мне руки до
боли, глаза его странно блестели, и он стал кричать во все
горло: «Теперь довольно смеяться! Довольно шуток и всяких
штучек! Я прекрасно знаю, что здесь происходило. Я видел,
как эти подлипалы приставали к тебе. Но ты теперь принад-
лежишь только мне. Я избавился от Клоца. А что касается
Донифана Макбелла, то берегись! Если он будет продолжать
в том же духе, не завидую ему. Берегись!»

Потом Лерн, распустив прислугу, нанял вместо всех бед-
няжку Барб, а затем распланировал и разбил аллеи лабирин-
та.

В заранее назначенный день Макбелл, ошеломленный из-
менениями, которые произошли в лесу, вернулся в замок в
сопровождении своей собаки. Лерн пришел к нему, когда
он еще и сундуков не разобрал, и довершил его изумление,
устроив ему отвратительную сцену с такими жестами и та-
ким свирепым выражением лица, что у Нелли шерсть встала
дыбом и она зарычала, оскалив зубы.



 
 
 

Что должно было быть, то и случилось. Из уважения к воз-
расту и положению Лерна мы, наверное, не осквернили бы
его дома, как говорится. Но тут шла речь о том, чтобы ото-
мстить злобному старику, тирану, – мы это сделали.

А профессор с каждым днем становился все раздражи-
тельнее и нетерпимее. Он все время находился в невероят-
но возбужденном состоянии, никуда не выходил, работал без
передышки; может, он и был гением, но что он был ненор-
мальным, это не подлежит сомнению. Какие доказательства?
Ну хотя бы то, что он терял память. Он многое забыл и ча-
сто расспрашивал меня о собственном прошлом, сохранив
ясную память только в области науки.

Да, пришел конец веселью! И моему счастью с ним тоже
пришел конец. За всякую мелочь, пустяк Лерн ругал меня
без конца; при первом подозрении он меня избил. Я не отри-
цаю, что не в претензии ни за ругань, ни за побои, но только
в том случае, если ругают до слез, а бьют до крови, если ру-
гает и бьет меня любимый человек, если кулаки его могучи
и при случае сумели бы добить до конца. Я заявила своему
хилому сокровищу, что с меня довольно одиночества и ни-
щеты. «Я хочу уехать», – сказала я ему. Ах, малыш, если бы
ты видел, что тут произошло. Он ползал за мной на коленях
и целовал мои ноги. «Как, не может быть! Эмма, останься!
Умоляю тебя! Подожди!.. Подожди еще только два года. По-
том мы уедем отсюда вместе и я окружу тебя царской рос-
кошью; я буду богат, очень богат… Потерпи… Я знаю, ты



 
 
 

не создана для того, чтобы вечно торчать здесь, как в мона-
стыре. Но поверь мне, я на пути к грандиозному богатству –
и все это для тебя… Подумай, тебе придется провести толь-
ко два года в скромной мещанской обстановке, чтобы потом
жить как императрица…»

Восхищенная, покоренная, я так и осталась в Фонвале.
Но проходили годы, срок давно прошел, а роскоши не бы-

ло и в помине. Я все ждала и ждала, видя, насколько Лерн
верит в себя и в свою гениальность. «Не падай духом, – гово-
рил он мне, – мы уже близки к цели. Все будет, как я и пред-
сказывал: ты станешь миллиардершей…» И чтобы рассеять
мое скверное настроение и чем-то заполнить мой досуг, он
по нескольку раз в год принялся выписывать для меня из Па-
рижа модные платья, шляпы и всякие безделушки. «Учись
их носить, повторяй свою роль и готовься к будущему…»

Так, между Лерном и  Макбеллом, я прожила три года:
один вел себя со мной грубо, оскорблял меня, потом обожал,
как Мадонну, осыпал бесполезными украшениями, другой
ловил украдкой то тут, то там, пользуясь удобным случаем,
диваном или ковром.

Затем твой дядюшка уехал в продолжительное путеше-
ствие. Он отсутствовал два месяца, на которые спровадил к
родителям и Макбелла – якобы в отпуск.

Вернулись они в один и тот же день – кажется, заранее
договорились встретиться в Дьеппе.

Лерн возвратился мрачный, расстроенный. «Тебе придет-



 
 
 

ся еще подождать, Эмма». – «В чем дело? Что-то не так?» –
«Говорят, мои изобретения недостаточно усовершенствова-
ны… Но опасаться нечего, я своего добьюсь».

И он с удвоенным рвением принялся за свои лаборатор-
ные опыты.

 
* * *

 
Тут я снова прервал рассказ Эммы.
– Прости, – сказал я. – А Макбелл тоже тогда работал в

лаборатории?
– Никогда! Лерн поручал ему что-то там делать в оран-

жерее, где запирал его, мой милый друг! Бедный Донифан!
Уж лучше бы он не возвращался сюда. Макбелл вернулся из
Шотландии только из-за меня. Так и дал мне понять на ло-
маном французском: «Pour vous! Pour vous!»9 Больше он ни-
чего не умел сказать. Из-за меня? Боже правый! Чем он стал
для меня спустя пару недель?!

Слушай, вот тут и началось безумие.
Зима. Идет снег. После завтрака Лерн дремлет в кресле

в маленькой гостиной около столовой; во всяком случае, он
делает вид, что дремлет. Донифан бросает на меня вырази-
тельный взгляд. Якобы для того, чтобы забавы ради прогу-
ляться по снегу, он выходит в прихожую. Слышно, как он

9 Из-за вас! Из-за вас! (фр.)



 
 
 

что-то насвистывает во дворе. Он удаляется. Я иду в столо-
вую, точно для того, чтобы помочь горничной убрать со сто-
ла. Через несколько секунд ко мне присоединяется Донифан,
вошедший через дверь, которая находится против входа в
маленькую гостиную; дверь в гостиную осталась открытой,
чтобы нам слышно было малейшее движение Лерна. Я бро-
саюсь к нему на шею, он обвивает меня руками. Молчали-
вый поцелуй…

Вдруг Донифан позеленел. Я слежу за направлением его
взгляда… Над ручкой двери, ведущей в гостиную, прикреп-
лена стеклянная пластинка, знаешь, для того чтобы на двери
не оставалось следов от пальцев, – и в глубине этого темно-
го зеркала я вижу глаза Лерна, неотступно наблюдающие за
нами.

Вот он уже бросился на нас… У меня ноги подкашива-
ются. Макбелл маленького роста. Лерн подмял его под се-
бя. Тот отбивается. Кровь течет. Твой дядюшка озверел – он
пускает в ход ноги, ногти, зубы… Я кричу, тащу его за одеж-
ду… Вдруг он поднимается на ноги. Макбелл в обмороке.
Тогда Лерн разражается диким хохотом, взваливает его на
плечи и уносит по направлению к лаборатории. Я продолжаю
кричать, и тут мне приходит в голову позвать собаку. «Нел-
ли, Нелли!..» Собака прибежала, я ей показываю на удаляю-
щуюся группу, и она бросается вслед за нею в тот момент,
когда Лерн исчезает со своей ношей за деревьями. Она тоже
исчезает. Я прислушиваюсь, слышу лай Нелли. И вдруг все



 
 
 

смолкает – слышно только шуршание падающего за окном
снега.

Лерн оттаскал меня за волосы. Но после этого ему при-
шлось целый день меня уговаривать, и лишь вера в его сло-
ва и надежда на блестящее будущее удержали меня от того,
чтобы немедленно сбежать.

А он, убедившись воочию, что я не была ему верна, полю-
бил меня еще более горячо.

Так и тянулись дни, один за другим.
Я почти не смела надеяться, что Макбелла постигла та

же участь, что Клоца, – изгнание. Ни он, ни его собака не
появлялись больше. Наконец профессор попросил меня ве-
леть приготовить желтую комнату для шотландца. «Значит,
он жив?» – необдуманно спросила я. «Наполовину, – отве-
тил Лерн, – он сошел с ума. Сначала он считал себя богом,
потом лондонским Тауэром; теперь он воображает, что он
собака, завтра, вероятно, он выдумает что-нибудь новое». –
«Что вы с ним сделали такое?» – «Милая моя, – воскликнул
профессор, – с ним ничего не сделали! Запомни хорошенько
мои слова и прикуси язычок, если, кроме вздора, он ничего
молоть не может. Когда я унес Макбелла после нашей драки
в столовой, я сделал это, чтобы полечить его, – ведь ты сама
видела, что он был в обмороке. При падении он сильно рас-
шиб себе голову; вот причина его раны и сумасшествия. И
все. Поняла?»

Я промолчала, хотя была убеждена, что если твой дядюш-



 
 
 

ка не прикончил Донифана, то только из боязни ответствен-
ности перед его семьей и судебного преследования.

В тот же день они привезли Макбелла обратно в замок.
Голова его была вся в повязках. Меня он не узнал.

Но я продолжала его любить и тайком навещала.
Он быстро выздоровел, но из-за того, что его держали вза-

перти, он сильно потолстел. Между Макбеллом на фотогра-
фической карточке и Макбеллом желтой комнаты осталось
так мало сходства, что тебе даже и в голову не пришло бы,
что это один и тот же человек.

– Эмма, – проговорил я чуть слышно, – возможно ли, что
ты ласкала этого идиота?

– Разве любят только за ум? Наоборот, я даже читала в ка-
ком-то романе, что императрица Мессалина, женщина очень
страстная, терпеть не могла поэтов. Макбелл…

– Ах, замолчи, ради бога!
–  Глупенький! Ведь теперь ты мой возлюбленный, ты

один…
«Вот уж не знаю!» – подумал я, а вслух сказал:
– А насчет Клоца тебе ничего не известно? Какую участь

мог уготовить мой дядюшка ему? Ты говорила, что он его
отослал…

– Я всегда была убеждена в том, что профессор его вы-
гнал. В этом меня убедили его поведение перед отъездом и
то, как вел себя Лерн по возвращении из Германии.

– У Клоца была семья?



 
 
 

– Кажется, он сирота и холост.
– А сколько времени пробыл в лаборатории Макбелл?
– Недели три; может, месяц.
– И до происшедшей с ним перемены он оставался все тем

же блондином? – спросил я, вернувшись к своему первона-
чальному предположению.

– Ну конечно, а как же?
– А что сделали с Нелли?
– На следующий день после драки я слышала, как она ис-

пускает душераздирающие стоны, по-видимому, из-за того,
что ее разлучили с хозяином. Теперь она в псарне вместе с
другими собаками, где, по словам твоего дядюшки, «ей са-
мое место». Ей удалось вырваться оттуда лишь как-то недав-
но вечером. Может, ты ее слышал? Бедняжка Нелли, она
так быстро разыскала Макбелла!.. Теперь часто скулит. Не
слишком-то весело ей живется.

– И что ты думаешь обо всем этом? Что тут так тщатель-
но скрывают? Где правда? Допускаешь ли, что сумасшествие
могло развиться вследствие падения и ушиба?

– Почем мне знать? Все может быть. Но мне кажется, в
лаборатории происходит нечто столь ужасное, что при виде
этого вполне можно сойти с ума. Донифана туда никогда не
пускали. Должно быть, он увидел там какую-то гнусность.

Я вспомнил о шимпанзе и об ужасном впечатлении, про-
изведенном на меня его смертью. Эмма могла быть права.
История с обезьянкой подтверждала ее гипотезу. Но может



 
 
 

быть, вместо того чтобы искать разгадку каждой тайны в от-
дельности, правильнее было бы перенестись на четыре го-
да назад, вернуться к той критической точке, в которой со-
шлось столько странностей? Не вернее ли было исследовать
то загадочное время, когда сразу захлопнулось столько две-
рей, чтобы найти один общий ключ от всех?

 
* * *

 
Из-под стеганого одеяла высунулась изящная бело-розо-

вая ножка, блеснувшая на светло-желтых шелках, словно
драгоценность в ларчике.

– Черт возьми, мадемуазель, неужели вы пользуетесь для
ходьбы этой маленькой очаровательной штучкой с поли-
рованными и яркими, будто японские кораллы, ногтями?
Этой подвижной и боящейся щекотки игрушкой, пугающей-
ся кончика усов?.. Какая неосторожность!..

Маленькая ножка вернулась в свое большое саше. Но как
ни мила, как ни быстра, как ни очаровательна была эта нож-
ка, по закону парадокса она напомнила мне о другой: о той
ноге, которая торчала из травы, – я был убежден теперь, что
там был кто-то зарыт, на этом проклятом кладбище – на этой
светлой лужайке.

И мне показалось, что я один во мраке ночи, где меня на
каждом шагу подстерегают опасности и засады.

– Почему бы нам не сбежать?



 
 
 

Эмма потрясла своими локонами менады, отвергая мое
предложение.

– Мне это уже предлагал Донифан… Нет! Лерн обещал
меня озолотить. К тому же в день твоего приезда он поклял-
ся, что убьет меня, если я его обману или сбегу. Я давно уже
знаю, что он может сдержать свое первое обещание, а с неко-
торого времени чувствую, что способен исполнить и второе.

– Действительно, когда он представлял нас друг другу, я
прочел в твоих глазах безумный страх смерти.

– Да и потом, – продолжала она, – мы можем скрыть нашу
любовь, но не сможем утаить бегство. Нет-нет! Останемся
здесь и будем смотреть в оба. Главное – соблюдать осторож-
ность, но давай и не терять времени даром!

А так как времени оставалось немного, то мы им и вос-
пользовались.

 
* * *

 
Когда я покинул мою ненасытную любовницу, чтобы на-

правиться обратно в Грей-л’Аббей, настенные часы уже по-
казывали половину пятого.

Эмма была не в состоянии проститься со мной: мурлыча
и потягиваясь, словно кошечка, она лениво возвращалась в
реальность из страны любовных грез.



 
 
 

 
Глава 8

Безрассудство
 

Я на полной скорости помчался в  Грей. Праздник был
в самом разгаре, и развеселившаяся толпа осыпа́ла меня
оскорблениями и насмешками.

На вокзальных часах было ровно пять. Я воспользовался
свободным временем, чтобы приготовиться к дядюшкиному
осмотру. Мне хотелось, чтобы он легче попал в те сети, кото-
рые сам мне расставил, требуя изготовить имевшуюся у меня
запасную часть. Нарядившись в синюю блузу механика, из-
мазав лицо и руки, вытащив из ящика инструменты и пере-
рыв их все, я вынул новый карбюратор, ударил его в несколь-
ких местах молотком и перепачкал маслом. Несколько цара-
пин пилкой, проведенных где попало, окончательно придали
ему вид вещи, только что вышедшей из кузницы.

Поезд уже подходил к перрону.
Когда Лерн похлопал меня по плечу, я якобы закручивал

накрепко завинченную гайку.
– Николя!
Я обернулся к дядюшке с перемазанной физиономией, ко-

торой постарался придать самое угрюмое выражение.
– Уже заканчиваю, – пробормотал я. – Славно вы приду-

мали, ничего не скажешь! Заставить меня работать впустую!
– И что, она поедет – эта твоя коляска?



 
 
 

– Да, только что проверял. Как видите, мотор еще теплый.
– Хочешь поставить на место те детали, которые я увозил

с собой?
– Сохраните их на память об этом чудесном деньке, дя-

дюшка… Ну ладно, садитесь, а то мне уже надоело торчать
здесь.

Фредерик Лерн выглядел раздосадованным.
– Ты же на меня не злишься, Николя?
– Не злюсь, дядюшка.
– Сам понимаешь, у меня были на то весьма уважительные

причины. Позднее я тебе все объясню.
–  Как вам будет угодно. Но знай вы меня лучше, были

бы не таким скрытным… Впрочем, ваше сегодняшнее пове-
дение вполне отвечает заключенному нами соглашению, так
что мне не на что жаловаться.

Он сделал уклончивый жест:
– Главное, ты на меня не сердишься. Вижу, в общем и це-

лом ты правильно смотришь на вещи.
Очевидно, Лерн предполагал, что обидел меня, и боял-

ся, чтобы я, выведенный его поступком из себя, не решился
уехать из Фонваля и не сообщил бы кому следует, что в замке
творятся какие-то темные делишки. На самом деле присут-
ствие в его доме чужого, который имел возможность удрать
в любое время, должно было служить причиной постоянно-
го беспокойства для дядюшки. Мне казалось, что, будь я на
его месте и будь я вынужден принять у себя родственника,



 
 
 

я предпочел бы сделать его как можно скорее своим сообщ-
ником, чтобы тем самым принудить к молчанию.

«А в самом деле, кто может поручиться, – размышлял я, –
что дядюшка уже не подумывает об этом? Он еще долго и
мучительно будет разбираться в моем характере, установив
за мной слежку, до того неопределенного – а может быть, и
воображаемого – срока, когда он решится посвятить меня в
свою тайну. Не пойти ли мне навстречу его планам? Может
быть, он с радостью откроет мне все и примет меня в число
своих учеников и его тайна объединит нас, сделав участни-
ками некого заговора?..

Не думаю, что моя попытка пойти ему навстречу вызовет
его недовольство, ведь в обоих случаях, говорит ли он ис-
кренне или нет, утверждая, что привлечет меня к участию в
своем грандиозном предприятии, у него только два выхода:
или мой отъезд, угрожающий неприятными последствиями
в случае доноса, или мое сообщничество.

Но Эмма и тайна удерживают меня в замке. Значит, я не
уеду.

Следовательно, остается только притворное сообщниче-
ство, которое даст мне возможность скорее открыть тайну;
а кто же, если не Лерн, может посвятить меня в нее, раз Эм-
ма ничего не знает, а всякая разгаданная мною загадка ведет
к другой, еще более сложной?

Если бы дядюшка был прозорлив, то, конечно, не медлил
бы с признаниями.



 
 
 

Может быть, он к этому и стремится? Но как его поторо-
пить?

Я думаю, надо ему намекнуть, что его секреты не испу-
гают меня даже в том случае, если они преступны. Следо-
вательно, надо притвориться человеком решительным, ко-
торого не страшат противозаконные действия и который не
станет доносить, а скорее сделается соучастником. Да! Это
так! Великолепно! Но для этого нужно застать Лерна на ме-
сте преступления и заверить его, что подобный поступок ни-
сколько меня не ужасает и что я сам готов совершить нечто
подобное… Ах, черт возьми! Николя! Да воспользуйся слу-
чаем! Дай ему понять, что ты знаешь об одном из его пре-
ступлений, и заверь в том, что не только одобряешь его, но
даже готов помогать ему. Тогда, после такого заявления, он
растает и выложит тебе всю правду, тут-то все и откроется…
Но все же будем действовать с хитростью и подождем, пока
дядюшка не придет в хорошее расположение духа, и узнаем
прежде, не поведает ли нам чего-нибудь старый башмак».

 
* * *

 
Так я рассуждал, везя Лерна обратно в  Фонваль. Удо-

влетворение плотской страсти истощило, по-видимому, мой
мозг; эти мысли казались мне разумными и ясными, тогда
как в действительности я был сильно утомлен… Очевидно,
под влиянием таинственной обстановки преступления Лер-



 
 
 

на, которые до сих пор ничем не подтвердились, заполняли
мои мысли и представлялись ужасными и бесчисленными.
Я упустил из виду, что он и на самом деле мог вести свои
исследования тайком с какой-нибудь коммерческой целью и
имел все основания скрывать их. Снедаемый желанием удо-
влетворить свое любопытство и усталый, я уговорил себя,
что придумал удивительно тонкий план. Я не рассчитал тя-
жести подложного признания, которое мне нужно было сде-
лать прежде, чем я получу что-нибудь взамен.

Подумай я над этим тщательнее, я увидел бы, насколько
опасен мой план. Но коварная судьба устроила так, что дя-
дюшка, довольный моим ответом и тем, что я так правильно
все понимаю, совершенно неожиданно пришел в необыкно-
венно хорошее расположение духа. Я решил, что более бла-
гоприятного случая может не представиться, и ухватился за
него обеими руками.

 
* * *

 
Как обычно, восхищенный машиной, дядюшка заставил

меня произвести в лабиринте ряд сложных маневров, так что
размышлял я, выписывая самые разнообразные кривые.

– Грандиозно, Николя! Повторюсь, этот автомобиль – на-
стоящее чудо! Зверь, да и только! Великолепно устроенный
зверь – возможно, даже наименее несовершенный из всех! И
кто знает, сколь высоко его вознесет прогресс? Сюда бы ис-



 
 
 

корку жизни, чуть поменьше спонтанности, крошечку моз-
га – и получилось бы прекраснейшее на земле создание! Да
в определенном смысле даже лучше нас, потому что, если
помнишь, я тебе уже говорил: автомобиль бессмертен и его
можно усовершенствовать, а этих преимуществ физическое
естество человека, к сожалению, лишено.

Все наше тело обновляется почти целиком, Николя. Твои
волосы, – (почему, черт его побери, он постоянно говорил
о волосах?), – твои волосы не те, что были в прошлом го-
ду, например. Но они появляются снова – другими: темнее
цветом, старше и в меньшем количестве, тогда как автомо-
биль меняет свои органы в каком угодно количестве и вся-
кий раз молодеет, получая новое сердце, новые кости, уста-
новленные более удачно и с большей способностью к сопро-
тивляемости, чем в предыдущий раз.

Так что и через тысячу лет автомобиль, не переставая со-
вершенствоваться, будет так же молод, как и сегодня, если
он вовремя заместил свои использованные части другими,
новыми.

И не говори мне, что это будет не тот же самый, раз все
его части заменены новыми. Если бы, Николя, ты возразил
мне это, то что же ты должен сказать о человеке, который
во время своего бега к смерти – то, что он называет своею
жизнью, – подвержен таким же радикальным переменам, но
в обратном порядке?

Тебе пришлось бы в таком случае вывести странные за-



 
 
 

ключения: «Тот, кто умирает пожилым, уже не тот, кем он
родился. Тот, кто только что родился и должен прожить
очень долгую жизнь, никогда не умрет. Во всяком случае,
он не умрет сразу, а постепенно, рассеиваясь на все четы-
ре стороны света в виде органической пыли за долгий про-
межуток времени, в течение которого так же постепенно и
медленно на месте его тела образуется другое тело. Это дру-
гое тело, рождение которого неопределимо нашими глазами,
развивается в каждом из нас в то самое время, как первое
постепенно разрушается, и никто этого не подозревает. Оно
заступает место первого день за днем, изменяясь в свою оче-
редь беспрестанно в зависимости от мириад умирающих и
вновь рождающихся клеточек, из которых оно состоит, оно
и есть то тело, которое мы увидим умирающим».

Вот какие ты должен был бы вывести заключения, кото-
рые многим показались бы правильными: эти последние до-
бавили бы: «Кажется, будто дух остается неизменным во вре-
мя этих эволюций тела, но это еще не доказано, так как хо-
тя в чертах старика и можно иногда с трудом узнать черты
ребенка, но душа порой так меняется, что мы сами не себя
не узнаем. А потом, почему бы и вещество мозга не могло
бы возобновляться молекула за молекулой, не нарушая тече-
ния наших мыслей, если возможно переменить один за дру-
гим элементы в вольтовом столбе, не прерывая ни на секун-
ду электрического тока?»

Да и в конце концов, так ли человеку важно, что он со-



 
 
 

бой представляет in extremis?10 И какую пользу принесло бы
нетленным автомобилям, развитием и усовершенствования-
ми которых руководит человек, если бы они сохранили неиз-
менными свои составные части навеки? Да это же сущий
вздор! Разве они стали бы от этого более замечательными,
эти и без того почти живые железные колоссы?

Уверяю тебя, Николя, если бы автомобиль каким-нибудь
чудом приобрел независимость, человек мог бы спокойно со-
бирать чемоданы. Эра его господства подошла бы к концу.
На земле наступило бы царство автомобиля точно так же,
как до человека господствовал мамонт.

– Да, но этот владыка всегда бы зависел от собравшего его
человека, – рассеянно возразил я, поглощенный собствен-
ными размышлениями.

–  Прекрасный аргумент – не поспоришь! Но разве мы
сами не являемся рабами животных и даже растений, ко-
торые поддерживают само существование нашего «устрой-
ства» мясом и паренхимой?11

Дядюшка был в таком восторге от своих парадоксов, что
выкрикивал их во весь голос, нетерпеливо ерзал на своем
узком сиденье и лихорадочно размахивал руками, точно вы-
лавливал мысли из воздуха.

10 В последний момент жизни (лат.).
11 Паренхи́ма – главная функционирующая ткань внутренних органов, отве-

чающая за поддержку жизненно важных процессов пищеварения, кровообраще-
ния, обмена веществ.



 
 
 

– До чего же блестящая идея, дорогой мой племянник,
пришла тебе в голову – притащить с собой эту машину! Ви-
деть ее – сплошное удовольствие! Ты должен будешь научить
меня управлять этим зверем. Я буду погонщиком этого ма-
монта грядущих времен!.. Ха-ха-ха!

Как раз к этому взрыву хохота я завершил свои размыш-
ления и из-за него-то и решился на немедленную атаку – увы,
совершив безрассудство!

 
* * *

 
– Вы сейчас такой забавный, дядюшка! Ваше веселое на-

строение не может не радовать. Узнаю́ вас прежнего. Почему
вы не всегда такой? Почему не доверяете мне, хотя я заслу-
живаю вашего полного доверия?

– Да ты и сам знаешь почему: я во всем доверюсь тебе,
когда придет время, – уже твердо решил.

– Почему же не сейчас, дядюшка? – И я сломя голову бро-
сился в бездну: – Полноте! Мы же с вами вылеплены из од-
ного теста, только вы меня совершенно не знаете. Меня ни-
чем нельзя удивить. И мне известно куда больше, чем вы по-
лагаете. Вот что я вам скажу, дядюшка: я вполне разделяю
ваши взгляды и восхищаюсь тем, что вы делаете!

Несколько удивленный, Лерн рассмеялся:
– И что же ты знаешь, мальчишка?
– Я знаю, что не всегда можно и должно руководиться со-



 
 
 

временными понятиями о морали, если затеваешь большое
дело. Кто-то совершил ошибку? Уж лучше разделаться с ним
самому, и лишение его свободы в таком случае – поступок
пусть и не вполне законный, но правомерный. На мысль об
этом меня случайно навел один инцидент… Короче, дядюш-
ка, будь я Фредериком Лерном, господин Макбелл едва ли
жил бы сейчас в довольстве и удобстве. Говорю же, вы меня
плохо знаете.

По тону профессора я сразу же понял, что совершил
непростительную промашку. Он бросился оправдываться
вкрадчивым, лживым голосом.

– Это уже что-то новое! – пробормотал он. – Богатое же
у тебя воображение! Неужели ты действительно такой него-
дяй, каким себя выставляешь? Если так, то тем хуже. Что до
меня, то я такими вещами не занимаюсь, племянничек. Да,
Макбелл сошел с ума, но я тут ни при чем! Досадно, что ты
его видел, – отвратительное зрелище… Бедняга! Но чтобы
я – и лишил его свободы? Что за глупости, Николя? Надо
же такое придумать! И все же хорошо, что ты поднял этот
вопрос: это на многое открывает мне глаза. Обстоятельства
и в самом деле против меня. Я все ждал улучшения в состо-
янии больного, перед тем как дать знать его родным, чтобы
его печальный вид произвел на них менее гнетущее впечат-
ление… Но, по-видимому, оттягивать это дальше слишком
рискованно; этого требует моя безопасность; несмотря на то
что известие причинит им большие страдания, все-таки пора



 
 
 

дать им знать. Сегодня же вечером напишу, чтобы они при-
ехали за ним. Бедный Донифан!.. Надеюсь, что его отъезд
рассеет твои позорные подозрения? Ты меня очень обидел и
огорчил ими, Николя…

Я почувствовал сильное смущение. Неужели я ошибся?
Может быть, Эмма солгала? Или Лерн хотел усыпить мою
подозрительность?.. Как бы то ни было, но я совершил гру-
бую бестактность, и Лерн – мерзавец ли он или же честный
человек, – несомненно, расквитается со мной за это обвине-
ние, все равно – правильно ли оно было или ложно. Это был
полный провал, и вся моя добыча заключалась в новых со-
мнениях – относительно правдивости Эммы.

– Так или иначе, дядюшка, о том, что Макбелл в замке, я
узнал совершенно случайно.

–  Если ты случайно выяснишь еще что-либо такое, что
даст тебе повод клеветать на меня, – сурово ответил Лерн, –
не забудь сообщить мне: я тотчас же приведу факты в свое
оправдание. Но я все же надеюсь, что неукоснительное ис-
полнение взятых тобою на себя обязательств воспрепят-
ствует случайностям, которые сводят тебя с сумасшедшими
мужчинами… и женщинами.

Мы приехали в Фонваль.
– Я чувствую к тебе большое расположение, Николя, – уже

гораздо более мягким тоном сказал Лерн. – Желаю тебе толь-
ко добра и потому прошу тебя, мальчик мой, во всем меня
слушаться.



 
 
 

«Хочет усыпить мою бдительность, – подумал я, – и пото-
му ласков со мной. Нужно быть осторожным!»

–  Слушайся меня,  – продолжал он медоточивым голо-
сом, – и будь мне союзником без условий. При твоей сооб-
разительности ты сам должен понять нюанс моей мысли. Ес-
ли я не ошибаюсь, день, в который я смогу посвятить тебя
во все, уже недалек. Ты сам увидишь своими глазами то ве-
ликое прекрасное дело, о котором я мечтаю и в котором я
уделю тебе место…

А в ожидании этого, раз ты уже посвящен в историю
с Макбеллом, – ну вот тебе доказательство доверия, которо-
го ты требуешь, пойдем со мной навестить его; мы сообща
решим, достаточно ли он окреп для того, чтобы его можно
было везти по железной дороге и по морю.

Немного поколебавшись, я последовал за ним в желтую
комнату.

 
* * *

 
Сумасшедший, увидев его, выгнул спину и, что-то ворча,

с боязливым видом и злобным взглядом отступил в угол.
Лерн подтолкнул меня вперед. Я задрожал от страха, что

он меня здесь запрет.
– Возьми его за руки и вытащи на середину комнаты.
Донифан не сопротивлялся. Доктор осмотрел его со всех

сторон, но я заметил, что больше всего он интересовался



 
 
 

рубцом. По моему глубокому убеждению, остальной осмотр
больного был проделан только для того, чтобы ввести меня
в заблуждение.

Какой шрам! Точно разрезанный пополам венец, наполо-
вину скрытый под отросшими волосами. Каким падением,
каким ударом и о какой пол можно так пораниться?

– Превосходное состояние здоровья, – произнес наконец
дядюшка.  – Видишь ли, Николя, в начале заболевания он
впадал в бешенство и наносил себе раны. Через пару недель
от этого не останется и следа. Его уже можно увезти домой.

Осмотр был закончен.
– Ты ведь тоже, Николя, полагаешь, не правда ли, что мне

следует избавиться от него как можно скорее? Выскажи свое
мнение – мне важно его знать.

Я поддержал его решение, но любезность дядюшки, на
мой взгляд даже чрезмерная, вынудила меня все время быть
настороже. Лерн вздохнул:

– Ты прав. Мир так жесток! Пожалуй, напишу сейчас же.
Отвезешь письмо на почту в Грей, хорошо? Оно будет готово
через десять минут.

Я вздохнул свободнее. Все время, вернувшись в замок, я
спрашивал себя, выпустят ли меня оттуда; и до сих пор меня
часто терзают кошмары, перенося на крыльях сна в комна-
ту сумасшедшего и запирая в ней. Нет, решительно людоед
становится благосклоннее и добрее. Располагая моей свобо-
дой, имея возможность запереть меня, он сам, по доброй во-



 
 
 

ле, посылает меня за пределы замка с поручением, так что
я имел возможность сбежать и покончить с этим приключе-
нием! Имело ли смысл воспользоваться шансом, данным так
охотно? Ну, это уж дудки! Я не воспользуюсь им!

 
* * *

 
Пока Лерн составлял послание родителям Макбелла, я по-

шел побродить по парку, где присутствовал при чрезвычай-
но странном инциденте, – по крайней мере, тогда он произ-
вел на меня именно такое впечатление.

Судьба, как уже не раз можно было заметить, беспощадно
издевалась надо мной, играя как мячиком, бросая меня то в
сторону спокойствия, то доводя до пароксизма волнения. На
этот раз она воспользовалась самым пустячным предлогом,
чтобы снова перевернуть в моей душе все вверх дном. Будь я
совершенно спокоен, я не стал бы наделять таинственными
свойствами то, что, возможно, было просто причудой при-
роды; но мне всюду грезились чудеса, а кроме того, я никак
не мог выбросить из головы фразу Лерна, что со дня мое-
го приезда на свободе находилось нечто такое, чего там не
должно было быть.

К тому же то, что я увидел на этот раз в парке, – я наста-
иваю, что это не поразило бы постороннего в такой степе-
ни, как меня, – показалось мне связующим звеном, заполня-
ющим тот пробел в работах Лерна, который я заметил: это



 
 
 

как бы замыкало круг его исследований и опытов. Все было
очень туманно. Конечно, благодаря этим несвязным данным
у меня на минуту мелькнула мысль о возможности разреше-
ния всех мучивших меня сомнений, но объяснение это было
бы ужасно, если бы оно подтвердилось; да и мысли мои бы-
ли слишком беспорядочны и нелепы, а главное, недостаточ-
но определенны, чтобы вывести верное заключение. А все
же в течение одной секунды впечатление было потрясающей
силы, и хотя я и пожимал плечами, вспоминая о нем после
вызвавшей его сцены, тем не менее я должен сознаться, что
во время нее оно довело меня чуть не до агонии. Сейчас я
о ней расскажу.

 
* * *

 
Решив употребить имевшиеся в моем распоряжении де-

сять минут на то, чтобы отыскать старый башмак, я напра-
вился по аллее, трава которой уже блестела от вечерней ро-
сы. Предвестник ночи – вечер покрывал своею тенью парк.
Чириканье воробьев слышалось все реже и реже. Кажется,
было около половины седьмого. Где-то проревел бык. Про-
ходя мимо пастбища, я насчитал всего четырех животных:
Пасифая, пегая корова, уже не прогуливалась там своей пе-
чальной поступью. Впрочем, это не представляло никакого
интереса.

Я решительно пробирался вперед, как вдруг меня заста-



 
 
 

вил остановиться какой-то шум – слышались приглушенные
выкрики, свист, писк.

Заколыхалась трава.
Потихоньку, вытянув шею, я направился к тому месту, от-

куда доносились звуки.
Я увидел вполне обыденное явление: поединок, из кото-

рого испокон веков один из противников должен выйти по-
бежденным, чтобы напитать победителя своим телом, – по-
единок между птичкой и змеей.

Змея была довольно большой гадюкой, на треугольной го-
лове которой виднелся такой же формы белый след не то от
раны, не то от рубца.

Птичка… представьте себе белоголовую славку, но с той
значительной разницей, что у нее была совершенно черная
головка: должно быть, какая-нибудь разновидность, которую
я описал бы вразумительнее, если бы был лучше знаком с
естественной историей.

Соперники стояли лицом друг к другу, но – можете се-
бе представить мое недоумение – наступала птичка, а змея
отступала. Славка приближалась внезапными прыжками, с
большими промежутками времени, без единого взмаха кры-
льями, двигаясь, точно загипнотизированная: остановив-
шийся взгляд ее глаз горел тем магнетическим огнем, кото-
рым горят глаза собаки, делающей стойку, а гадюка неловки-
ми движениями отодвигалась назад, зачарованная неумоли-
мым взглядом своего врага и испуская от страха сдавленное



 
 
 

шипение…
«Черт возьми, – подумал я, – мир перевернулся вверх но-

гами или я вижу все шиворот-навыворот?»
Тут из желания стать свидетелем развязки я допустил

оплошность, пододвинувшись слишком близко: птичка, за-
метив меня, улетела, а ее враг скользнул в траву и тоже про-
пал из виду.

Но охватившее меня нелепое и беспричинное тяжелое
чувство страха уже проходило. Я пробрал самого себя как
следует. У меня ум за разум заходит… Это просто-напросто
проявление чувства материнской любви, и больше ничего.
Птичка-героиня, защищающая свое гнездо и своих птенцов.
Мы до сих пор не знаем, до чего может дойти героизм мате-
рей… конечно, это так, черт возьми! Иначе что бы это могло
быть?.. Какой я простак…

– Эй!
Меня звал дядюшка.
Я вернулся к дому. Но этот случай не давал мне покоя.

Несмотря на то что я убеждал себя: в нем нет ничего необыч-
ного, Лерну я о нем не сказал.

 
* * *

 
А между тем профессор был весьма ласков; у него был вид

человека, принявшего важное решение, которым он очень
доволен. Он стоял у главного входа в замок с письмом в руке



 
 
 

и внимательно разглядывал железную скобку для вытирания
ног, вделанную в каменную ступень у входа.

Так как мой приход не отвлек его от этого занятия, я счел
вежливым тоже присмотреться к скобке. Она представля-
ла собой железную полосу, которая от многолетнего трения
превратилась в острый полумесяц. Я думал, что Лерн, заду-
мавшись, машинально смотрит на нее, не замечая этого.

Действительно, он вдруг спохватился, словно внезапно
проснулся:

– Вот, Николя, держи письмо. Прости, что так тебя утруж-
даю.

– Что вы, дядюшка! Я к этому уже привык: шоферы, кто
бы они ни были, всегда исполняют роль посыльных. Злоупо-
требляя мнением, что автомобилисту всегда приятно прока-
титься даже без определенной цели, многие дамы просят их
съездить куда-либо, отвезти те или иные спешные, а порой
и тяжеловесные грузы. Это установившийся в обиходе налог
на спорт.

– Ну ладно, ты славный малый! Поезжай скорее, темнеет.
Я взял письмо – скорбное письмо, которому было суждено

наполнить отчаянием души родных Донифана там, в Шот-
ландии, принеся весть о его сумасшествии; благословенное
письмо, которое удалило бы от Эммы ее потерявшего чело-
веческое достоинство любовника.

Сэру Джорджу Макбеллу,
Шотландия, Глазго,



 
 
 

Трафальгар-стрит, 12.

Почерк, которым был написан адрес, снова заставил меня
призадуматься – почерк Лерна он напоминал разве что от-
даленно. Бо́льшая часть букв, орфография, пунктуация, об-
щий его характер указывали на то, что автор письма не име-
ет ничего общего с тем Лерном, который писал мне раньше.

Графология никогда не ошибается, ее выводы безусловно
точны: автор этих строк переменился с тех пор, как говорит-
ся, «от» и «до».

Но в дни своей молодости дядюшка обладал всеми добро-
детелями; не был ли он теперь воплощением всех пороков?

И как он, должно быть, теперь меня ненавидел, он, кото-
рый так сильно меня когда-то любил?



 
 
 

 
Глава 9

Западня
 

Отец Макбелла незамедлительно приехал за ним в сопро-
вождении другого своего сына.

С тех пор как Лерн написал ему, в Фонвале ничего нового
не произошло. Таинственные занятия продолжались, а меры
предосторожности все усиливались. Эмма больше не спус-
калась; я по сухому стуку ее каблучков соображал, что она
расхаживает по комнате, где были расставлены манекены с
ее платьями.

Меня терзала бессонница: мысли о том, что там, наверху,
проводят ночи вместе садист Лерн и на все согласная Эм-
ма, не давали мне заснуть. Ревность умеет обогащать фанта-
зию: мне рисовались картины, невероятно мучившие меня.
Сколько я ни клялся себе, что при первом удобном случае
я воплощу с Эммой свои фантастические грезы в жизнь, я
никак не мог отделаться от этих эротических видений, и они
доводили меня до белого каления.

Как-то мне захотелось пройтись по парку прохладной но-
чью, чтобы успокоить взбунтовавшуюся чувственность, но
входные двери внизу оказались запертыми.

Да, Лерн тщательно меня сторожил!
Тем не менее неосторожность, которую я совершил, ска-

зав ему, что узнал о существовании Макбелла, не имела дру-



 
 
 

гих последствий, кроме усиленной любезности с его сторо-
ны. Во время наших, более частых теперь прогулок он де-
монстрировал, что мое общество ему становится все прият-
нее, стараясь смягчить суровость моей затворнической жиз-
ни и удержать меня в Фонвале, то ли потому что он на са-
мом деле собирался сделать меня своим компаньоном, то ли
чтобы предотвратить мое бегство. Против своего желания я
был занят целыми днями. Я терзался от нетерпения. И думал
только о силе запретной любви и заманчивости скрытого от
меня секрета, но если любовь явилась мне в образе очарова-
тельной недоступной женщины, то тайна, привлекавшая ме-
ня не менее сильно, приняла вид старого башмака, столь же
недоступного.

Вокруг этой мерзости на резинках вертелись все гипоте-
зы, которые я строил по ночам, надеясь отвлечь свои мысли
от ревности. И на самом деле, этот башмак был единствен-
ной осязаемой целью, к которой я мог направить свою лю-
бознательность. Я заметил, что избушка с садовыми инстру-
ментами находилась недалеко от лужайки, так что при слу-
чае было бы легко откопать башмак… и прочее, что там ока-
жется. Но Лерн, надев на меня ярмо своей привязанности,
держал меня вдали от башмака, как и от оранжереи, от ла-
боратории, от Эммы – словом, от всего.

Всеми силами своей души я призывал на помощь ка-
кой-нибудь случай, какое-нибудь непредвиденное обстоя-



 
 
 

тельство, которое нарушило бы наш modus vivendi12 и дало
бы мне возможность обмануть бдительность моей стражи:
поездку Лерна в Нантель, какое-нибудь несчастье, если без
этого нельзя обойтись, да что угодно, лишь бы мне как-ни-
будь извлечь из этого пользу.

Этой нежданной удачей меня одарил приезд отца и сына
Макбеллов.

 
* * *

 
Получив телеграмму об их скором прибытии, дядюшка

сообщил мне об этом с необычайно веселым видом.
Почему он так обрадовался? Неужели и вправду я на-

вел его на мысль об опасности задерживать у себя больно-
го Донифана без ведома его родных? Этому я абсолютно не
верил… А кроме того, смех Лерна, если он был и непри-
творным, все же был гаденького характера… источником его
могла быть надежда сыграть какую-нибудь скверную шутку.

И все же, хоть и по совсем иным причинам, я тоже ра-
довался не меньше профессора, и вовсе непритворно, ибо у
меня имелись для этого серьезные основания.

12 Образ жизни (лат.).



 
 
 

 
* * *

 
Они приехали утром на повозке, нанятой в Грее; в роли

кучера выступал Карл. Они были очень похожи и оба напо-
минали Донифана, каким я его видел на карточке. Оба дер-
жались прямо, были бледны и бесстрастны.

Лерн весьма непринужденно представил меня. Оба пожа-
ли мне руку, не снимая перчаток. Казалось, будто и душа у
них тоже в перчатках.

Войдя в маленький зал, они молча уселись. В присутствии
всех трех помощников Лерн произнес длинную речь на ан-
глийском языке, при этом его мимика и жесты были очень
выразительны. В одном месте своей речи он сделал движе-
ние человека, падающего навзничь, поскользнувшись. За-
тем, взяв обоих под руки, он повел их к главным дверям в
парк. Мы пошли следом за ними. Там он показал им на ско-
бу, о которую вытирают ноги, и снова повторил движение по-
скользнувшегося человека. Не подлежало никакому сомне-
нию, что он объяснял, как Донифан поранил голову, упав ею
на серповидную скобу.

Это было уже что-то новенькое!
Все вернулись в гостиную. Дядюшка продолжал разгла-

гольствовать, утирая глаза. Немцы начали громко сморкать-
ся, чтобы скрыть невольные слезы, от которых они будто бы
не могли удержаться. Господа Макбеллы, отец и сын, не по-



 
 
 

вели и бровью. Ничто не выдавало их горя или же нетерпе-
ния.

Наконец Лерн жестом велел Иоганну и Вильгельму приве-
сти Донифана. Он был свежевыбрит, напомажен, с пробором
на боку и имел вид молодого лорда, пусть дорожный костюм
был ему тесноват, пуговицы едва держались, а слишком уз-
кий воротник душил его и вызывал к располневшему лицу
прилив крови. Рубца не было видно благодаря начесанным
длинным волосам.

При виде брата и отца в глазах безумца блеснула радость,
а апатичное до этого момента лицо осветила преисполнен-
ная ласковой доброты улыбка. У меня мелькнула надежда,
что к нему вернулся рассудок… Но он опустился на колени у
ног родственников и начал лизать им руки, издавая какой-то
непонятный лай. Брату не удалось добиться от него ничего
большего. Попытки отца тоже не привели к успеху. Вскоре
господа Макбеллы поднялись, чтобы попрощаться с Лерном.

Дядюшка заговорил снова. Я понял, что они отказывают-
ся от приглашения погостить или хотя бы просто вместе по-
завтракать. Дядюшка не настаивал, и все вышли.

Вильгельм взвалил сундук Донифана на ко́злы повозки.
– Николя, – сказал мне Лерн, – я провожу этих господ до

станции. Ты останешься здесь с Иоганном и Вильгельмом.
Мы с Карлом вернемся пешком. Оставляю дом на тебя! –
добавил он веселым тоном и крепко пожал мне руку.

Неужто дядюшка надо мной издевался? Хороша власть



 
 
 

под надзором двух сторожей!
Все влезли в повозку: впереди Карл с сундуком, сзади дя-

дюшка и сумасшедший vis-a-vis13 здоровых Макбеллов.
Дверца уже захлопнулась, как вдруг Донифан вскочил с

лицом, искаженным от ужаса, точно он увидел перед собой
смерть, натачивающую свою косу: из лаборатории послы-
шался вой, который можно было узнать из тысячи… Сума-
сшедший показал пальцем на лабораторию и ответил Нел-
ли таким продолжительным звериным воем, что мы все по-
бледнели от мучительного ужаса и… ждали конца его, как
избавления.

Взгляд Лерна помрачнел, он резким голосом приказал:
–  Vorwarts14, Карл! Vorwarts!  – и бесцеремонно, одним

грубым толчком усадил своего ученика на скамью. Повозка
тронулась с места. Безумец, забившись в уголок, смотрел во-
круг испуганным взглядом, словно под ударом непоправи-
мого несчастья.

Мне вспомнился ужасающий Неизвестный. Он бродил
где-то здесь, подбираясь все ближе и ближе; на этот раз я
ощутил его прикосновение.

Издалека донесся еще более громкий и протяжный вой, и
господин Макбелл, привстав в набирающей скорость повоз-
ке, воскликнул:

13 Напротив (лат.).
14 Вперед! (нем.)



 
 
 

– Но! Nelly! Where is Nelly?15

– Nelly is dead!16 – ответил дядюшка.
– Poor Nelly!17 – пробормотал господин Макбелл.
Хотя я и был полным невеждой, все же этот примитивный

диалог я понял. Ложь Лерна возмутила меня: сметь утвер-
ждать, что Нелли умерла! Что это не ее голос! Какое лицеме-
рие! Ах, почему я не закричал этим флегматичным людям:
«Остановитесь! Над вами смеются! Здесь происходит что-то
страшное…»? Да, но вот что именно происходит – я и сам не
знал, и Макбеллы приняли бы меня тоже за сумасшедшего…

А наемная лошадка плелась медленной рысцой и увозила
их к воротам, у которых стояла Барб, чтобы запереть их. До-
нифан сел на свое место. Против него сидели отец и брат, со-
храняя на лицах выражение холодного достоинства; но когда
повозка повернулась в воротах, я увидел, как спина внезап-
но согнувшегося отца задрожала сильнее, чем должна была
бы дрожать от встрясок мощеной дороги.

Старые скрипучие ворота захлопнулись.
Я убежден, что и господин Макбелл-брат зарыдал немно-

гим позже.

15 Эй! Нелли! Где Нелли? (англ.)
16 Нелли мертва! (англ.)
17 Бедняжка Нелли! (англ.)



 
 
 

 
* * *

 
Иоганн и Вильгельм ушли.
Не собирались ли они избавить меня от своего общества?

Я проследил их путь вдоль пастбища к лаборатории, откуда
все еще продолжали доноситься стоны Нелли: они, вероятно,
пошли туда, чтобы заставить ее замолчать. И действительно,
она замолчала, как только помощники вошли во двор. Но
против моего ожидания, они, вместо того чтобы вернуться
в замок сторожить меня, закурили сигары и спокойно рас-
положились, по-видимому, для продолжительного отдыха.
Сквозь открытое окно их квартиры я видел, как они, сняв
пиджаки, расселись в кресла и стали дымить, словно океан-
ские пароходы, приготовляющиеся к отходу от пристани.

Когда их планы сделались для меня очевидными, я, ни на
секунду не задумавшись, поступают ли они так против во-
ли Лерна или же по его желанию, будучи далек от мысли,
что они, куря у открытого окна, исполняют его предписания,
немедленно отправился к хижине с инструментами.

Через несколько минут я уже старательно разрывал зем-
лю вокруг старого башмака; впрочем, теперь могу сказать:
вокруг ступни.

Она торчала носком кверху в середине воронки, в кото-
рой сохранились еще следы от ногтей Донифана, хотя было
видно, что и до этого кто-то рылся там. Но по этим старым



 
 
 

следам, следам от могучих когтистых лап, видно было, что
их оставила какая-то огромная собака, по-видимому Нелли,
в то время, когда ей не запрещалось свободно и без надзора
бродить по парку.

За ступней показалась небрежно зарытая нога. Я старал-
ся убедить себя, что это остаток анатомического протеза, но
тщетно.

Вслед за ногой появился волосатый торс, а затем и осталь-
ные части еле прикрытого одеждой трупа, очень плохо со-
хранившегося. Его зарыли вкось: голова, помещавшаяся ни-
же ног, еще не была видна. Дрожащими руками я продолжил
раскопки, освободил от земли голову и увидел черные до си-
невы бакенбарды, густые усы, наконец, все лицо.

Теперь я знал участь всех мужчин, которых видел на груп-
повом фотоснимке. Передо мной лежал наполовину выры-
тый из могилы Отто Клоц. Я узнал его без малейшего труда;
незачем было выкапывать его полностью: наоборот – лучше
было снова закопать и постараться скрыть следы моих изыс-
каний.

Однако же я вдруг опять схватился за лопату и начал
яростно копать землю рядом с вырытым Клоцем. Появилась
округленная, словно шляпка ядовитого гриба, кость с побе-
левшим и уже ноздреватым апофизом. Неужели тут есть и
другие трупы? Ох!

Я рыл и рыл, не отдавая себе отчета; меня лихорадило.
Перед глазами мелькали слепящие хлопья, мне казалось, что



 
 
 

идет огненный снег.
Я рыл и рыл… и отрыл целое кладбище; но, слава богу,

это оказалось кладбище животных: от одних остались толь-
ко скелеты, другие, иссохшие и тошнотворные, сохранили
свои перья и шкурки. Тут были морские свинки, собаки, ко-
зы, иногда целиком, иногда отдельными кусками; по-види-
мому, остальное послужило пищей для своры; целая лоша-
диная нога – дорогой мой Бириби, твоя нога! – и, наконец,
под кучей свежевзрытой земли я нашел куски мяса, заверну-
тые в пегую шкуру: останки Пасифаи.

В нос ударил мерзкий приторный запах. Вконец измучен-
ный, я остановился, опершись, посреди этого могильника,
на свою оскверненную лопату. Кативший с меня градом пот
попадал в глаза. Я задыхался.

В это время я машинально взглянул на лежавший пере-
до мной кошачий череп. Я немедленно поднял его. Велико-
лепная головка для трубки: наверху была вырезана круглая
дыра… Я поднял другой череп, кролика, если память мне
не изменяет, та же странность; я поднял еще и еще, четыре,
шесть, пятнадцать: на всех черепах было такое же отверстие,
различавшееся только размером. Везде кругом валялись че-
репа, зиявшие своими глубокими или плоскими, большими
или маленькими, но непременно круглыми отверстиями. Ка-
залось, что все эти животные были прикончены ударами рез-
ца, послужив для каких-либо жертвоприношений.

И вдруг меня посетила мысль! Жуткая мысль!



 
 
 

Я присел у трупа Клоца и принялся быстро откапывать го-
лову. Спереди – ничего необычного; волосы сбриты. Но сза-
ди, от одного виска к другому, шел такой же ужасный разрез,
как и у Макбелла.

Лерн убил Клоца! Уничтожил из-за Эммы таким же спо-
собом, каким уничтожал животных и птиц, когда они теряли
способность дольше переносить его опыты. То было хирур-
гическое преступление. Я решил, что окончательно раскрыл
тайну.

«Судя по всему, – думал я, – Макбелл сошел с ума, видя,
какая ужасная смерть ему уготована, но почему дядюшка не
прикончил его?.. Должно быть, в разгар работы, за которую
Лерн принялся, ослепленный ревностью, он вдруг образу-
мился и испугался возможной ответственности, а также воз-
мездия со стороны семейства Макбеллов. Клоц – тот был си-
рота и холостяк, как утверждает Эмма, – потому он и здесь.
Такая же участь грозит и мне… А может, и ей, если он за-
станет нас вместе… Ах, надо бежать, бежать любой ценой;
нам с ней остается лишь бегство. Тем более и судьба нам
благоприятствует. Представится ли еще такой случай? Нуж-
но сейчас же уходить и добраться до вокзала через лес, что-
бы избежать встречи с Лерном и Карлом, которые вот-вот
вернутся прямой дорогой… Но лабиринт? Может, восполь-
зоваться автомобилем и переехать их, если попытаются нам
помешать? Не знаю… Будет видно… Но успею ли я вовремя
добраться до Эммы? Скорее, ради бога, скорее!»



 
 
 

Я помчался во всю прыть, соперничая в скорости с самой
смертью, быстрой, легкой и невидимой; два раза падал и сно-
ва вскакивал на ноги, хрипя от опасения опоздать.

Вот и замок! Лерна еще нет: его шляпа не висит на своем
обычном месте на вешалке в вестибюле. Первая часть плана
удалась. Вторая состояла в том, чтобы скрыться до его воз-
вращения.

Я взлетел по лестнице, перепрыгивая через две-три сту-
пени, промчался по коридору, ворвался в гардеробную, от-
туда в комнату Эммы.

– Бежим! – пробормотал я. – Бежим, мой друг! Пойдем
же! Скорее! Объясню тебе все по дороге… В Фонвале уби-
вают!.. Да что с тобой?.. Что не так?

Она не сдвинулась с места – стояла словно каменная.
– Как ты бледна! Но не бойся…
И только тут я заметил, что она во власти безумного стра-

ха, что ее искаженное ужасом лицо с перепуганными глазами
и обескровленными губами подает мне знак замолчать, ука-
зывая на неизбежность ужасной опасности, совсем близкой,
столь близкой, что она не может предупредить меня жестом
или словом без того, чтобы находящийся настороже враг не
отомстил ей.

А между тем ничего не происходило. Я окинул взглядом
комнату. Все в ней показалось мне загадочным: даже воздух
был каким-то враждебным – вредной для дыхания жидко-
стью, волной, которая накроет меня с головой, и я утону. Ме-



 
 
 

ня безумно пугало то, что могло возникнуть у меня за спи-
ной. Я уже ожидал появления чего-то мифического.

Убежден, даже сверхъестественное появление Мефисто-
феля из-под пола нагнало бы на меня меньше страха и ужаса,
чем по-буржуазному естественный выход Лерна из шкафа.

– Долго же ты, Николя, – сказал он.
Я был ошеломлен. Эмма рухнула на пол, повалив стояв-

шие рядом стулья, и с пеной у рта забилась в сильнейшем
припадке истерики.

– Jetzt!18 – вскричал профессор.
В соседней комнате послышались шуршание ткани и шум

шагов. Попадали манекены. В следующий миг на меня на-
бросились Вильгельм и Иоганн.

Схвачен. Связан. Погиб.
Безумная боязнь пыток сделала меня трусом.
– Дядюшка, – взмолился я, – убейте меня сразу. Закли-

наю вас: не мучайте меня. Что вам стоит пустить пулю из ре-
вольвера или дать мне яду? Все, что хотите, милый дядюш-
ка, только не надо мучений!

Ухмылявшийся Лерн приводил в чувство Эмму, хлестая
ее по щекам мокрым полотенцем.

Я понимал, что схожу с ума. Как знать, не помутился ли
рассудок Макбелла при таких же обстоятельствах и именно в
такую минуту?.. Макбелл… Клоц… Кладбище животных…
Острая боль, прошедшая от виска к виску, пронзила голову:

18 Здесь: Давайте! (нем.)



 
 
 

у меня начались галлюцинации.
Меня понесли вниз; Иоганн держал за голову, Вильгельм

за ноги.
А что, если они просто снесут меня в пустое помещение и

запрут там на замок? Что за черт, ведь нельзя же прикончить
племянника как цыпленка!

Они направились к лаборатории.
Вся моя жизнь, день за днем, пронеслась передо мной в

тумане в одно мгновение.
Профессор присоединился к нам. Мы миновали дом, в

котором жили немцы, теперь меня несли мимо стены дво-
ра. Лерн открыл широкую дверь в левом павильоне, и меня
внесли в помещение вроде прачечной, находившееся под за-
лом, в котором стояли аппараты. Эта комната была обнаже-
на, как скелет, и вся, от пола до самого потолка, выложена бе-
лыми плитками. Занавес из грубого полотна, подвешенный к
железному пруту при помощи колец, разделял это помеще-
ние на две равные комнаты. Воздух был пропитан аптечны-
ми запахами. В комнате было очень светло. У стены стояла
небольшая походная койка. Указав на нее, Лерн сказал мне:

– Ждет тебя давным-давно, Николя.
Затем дядюшка отдал какие-то распоряжения по-немец-

ки. Его помощники развязали и раздели меня. Сопротив-
ляться было бесполезно.

Через несколько минут меня удобно уложили на кровать,
натянув одеяло до самого подбородка, и крепко-накрепко



 
 
 

привязав ремнями. Иоганн остался сторожить меня, сидя
верхом на скамейке, единственном, не считая койки, пред-
мете мебели в этом помещении, аскетичность которого дей-
ствовала на меня угнетающе. Остальные ушли.

Так как занавес не доходил до конца стены, то я мог ви-
деть в соседнем помещении такую же широкую двустворча-
тую дверь, выходящую во двор.

Как раз напротив меня я в просвете увидел своего давнего
приятеля – старую сосну…

Моя грусть усилилась. Во рту был мерзкий привкус, точно
я предчувствовал свое будущее разложение. Вероятно, со-
всем скоро начнется отвратительный химический процесс.

Иоганн поигрывал револьвером и каждую минуту прице-
ливался в меня, приходя в восторг от своей превосходной
шутки. Я отвернулся от него к стене и благодаря этому обна-
ружил на глазури плиток надпись, составленную из бесфор-
менных букв и сделанную – по крайней мере, я так думаю –
алмазом кольца:

Good bye for evermore, dear father. Doniphan.
«Прощай навсегда, дорогой отец. Донифан». Бедняга! Его

тоже укладывали на эту кровать… И Клоца… А кто дока-
жет, что до меня дядюшка ограничился только этими двумя
жертвами? Но в тот миг мне до этого почти не было дела.

Начинало смеркаться.
Над нашими головами кто-то поспешно расхаживал туда

и сюда. С наступлением вечера ходьба прекратилась. Потом



 
 
 

Карл, вернувшийся из Грей-л’Аббея, сменил Иоганна у моей
койки.

Немного погодя Лерн заставил меня принять ванну, а за-
тем выпить какое-то горькое пойло. Я узнал по вкусу сер-
нокислую магнезию. Не оставалось никаких сомнений: меня
собирались изрезать; все это были предвестники операции;
всякий знает об этом в наш век аппендицита. Это произой-
дет завтра утром… Что еще они попробуют надо мной про-
делать, перед тем как убить меня?..

Я наедине с Карлом.
Я почувствовал приступ голода. Где-то неподалеку зати-

хал несчастный птичий двор: шелест соломы, пугливое клох-
танье, сдержанный лай. Мычали коровы.

Ночь.
Вошел Лерн. Я был крайне взволнован. Он пощупал мой

пульс.
– Спать хочется? – спросил он меня.
– Скотина! – процедил я в ответ.
– Хорошо. Дам тебе успокоительное.
Он подал мне стакан. Я выпил. Пахло хлороформом.
И снова я наедине с Карлом.
Кваканье лягушек. Блеск звезд. Восход луны. Появление

ее красноватого диска. Мистическое восхождение светила и
смена одного светила другим… Все очарование ночи… В
своем отчаянии я воссылал к Небу забытую молитву, мольбу
маленького ребенка, обращенную к Тому, Кто был для меня



 
 
 

вчера – мифом, а сегодня превратился в абсолютную реаль-
ность. Как мог я сомневаться в Его существовании?!..

И луна плыла по небу, точно ореол в поисках чела, кото-
рое должна увенчать.

Немало времени прошло до того, как я стал засыпать со
слезами на глазах…

Я забылся в бреду. Простое жужжанье сделалось оглуши-
тельным. Кто-то ходил по соломе. Этот птичий двор выво-
дил меня из себя… Бык ревел. Мне даже казалось, что он
ревет все громче и громче. Разве его загоняли с коровами
каждый вечер во двор этой странной фермы?.. Впрочем…
Какая возня и сколько шума, мой Бог!..

Вот какие мысли бродили у меня в голове, когда я, беспо-
воротно осужденный на смерть или обреченный на сумасше-
ствие, под влиянием наркотического питья заснул тяжелым
искусственным сном, который продолжался до самого утра.

 
* * *

 
Кто-то потряс меня за плечо.
У кровати стоял Лерн в белой блузе.
Во мне тотчас же возродилось ощущение опасности, яс-

ное и совершенно определенное.
– Который час? Я умру? Или вы уже закончили?
– Терпение, племянничек. Мы еще даже не начинали.
– Что вы намерены со мной делать? Привьете мне чуму?



 
 
 

Туберкулез? Холеру? Да скажите же, дядюшка! Нет? Тогда
– что?

– Хватит уже ребячиться! – пробормотал Лерн.
Он отошел, и я увидел операционный стол, состоявший

из узенькой решетчатой металлической доски на узких коз-
лах – это вызвало воспоминание о дыбе в застенке. Слож-
ный набор инструментов и стекло бесчисленных склянок яр-
ко блестели в лучах восходящего солнца. Гигроскопическая
вата лежала белой кучей на маленьком столике. Под каждым
из металлических шаров, поставленных около стола, горела
спиртовая лампочка.

Мое оцепенение было близко к обморочному состоянию.
В соседнем помещении, за занавеской, в настоящий мо-

мент закрытой до конца и подрагивающей, чувствовалась
возня. Оттуда доносился резкий запах эфира. Тайны! Снова
эти бесконечные тайны!

– Что там такое, за этой занавеской? – вскричал я.
Между стеной и занавеской прошли Карл и  Вильгельм,

уходя из соседнего помещения, превращенного благодаря
занавеси в отдельный кабинет. Они тоже были одеты в белые
халаты, – значит, они тоже принимали участие в операции…

Но Лерн схватил что-то, и я почувствовал на затылке хо-
лод от прикосновения стали. Я закричал благим матом.

–  Идиот,  – пробормотал дядюшка,  – это машинка для
стрижки волос.

Он остриг мне волосы, потом тщательно выбрил всю го-



 
 
 

лову. При каждом прикосновении бритвы мне казалось, что
лезвие вонзается в кожу.

Затем снова намылили голову, сполоснули все, после чего
профессор нанес на мою плешь при помощи жирного каран-
даша и какого-то особенного циркуля ряд каббалистических
линий.

– Сними рубашку, – сказал он мне, – но осторожнее: не
сотри мои отметки. Так, а теперь ложись сюда.

Они помогли мне залезть на стол. Меня крепко привязали
к нему, причем руки связали под столом.

Но куда подевался Иоганн?
Карл без всяких предупреждений надел мне на лицо нечто

вроде намордника. Легкие наполнились испарениями эфира.
«Почему не хлороформ?» – подумал я.

– Вдыхай как можно глубже и спокойнее, – посоветовал
Лерн, – это в твоих же интересах… Дыши.

Я повиновался.
В руках у дядюшки длинный тонкий шприц… Ай! Он

уколол меня в шею. Я с трудом, так как губы и язык были
словно налиты свинцом, промычал:

– Подождите. Я еще не заснул… Что это за вирус? Сифи-
лис?

– Всего-навсего морфий, – сказал профессор.
Начала действовать анестезия.
Новый, крайне болезненный укол в плечо.
– Я не сплю! Бога ради, подождите! Я же еще не сплю!



 
 
 

– Именно это мне и нужно было узнать, – пробормотал
мой палач.

Пытка становилась все мучительней. Меня утешало со-
знание, что все приготовления делались для операции на го-
лове… А ведь Макбелл пережил трепанацию черепа…

Я уходил в себя. Серебристые колокольчики наигрыва-
ли какой-то райский мотив, который я никак потом не мог
вспомнить, хотя он казался мне в ту минуту незабываемым.

Снова укол в плечо, почти безболезненный. Я хотел ска-
зать снова, что не сплю, но усилия были тщетны; мои слова
звучали глухо, точно потопленные на дне океана; звуки моих
слов уже умерли, только я один еще различал их.

Я услышал, как зазвенели кольца занавески.
И, ничуть не страдая, уже находясь на пороге мнимой

нирваны, вот что я ощутил.
Лерн делает глубокий надрез от правого виска до левого,

нечто вроде незаконченного скальпирования, и откидывает
весь отрезанный кусок кожи на лицо. Если смотреть на ме-
ня спереди, моя голова должна казаться таким же кровавым
месивом, как голова той несчастной обезьяны, которую опе-
рировал Иоганн…

– На помощь! Я же не сплю!
Но серебристые колокольчики заглушают в моем созна-

нии собственный голос. Мой голос где-то на дне морском, а
колокольчики теперь звенят страшно громко, точно жужжат
громадные шмели… И я чувствую, что я погружаюсь в море



 
 
 

эфира…
Жив я или же умер?.. Не знаю… Чувствую, что я мертвец,

который осознаёт, что умер… и даже нечто большее…
Я провалился в небытие.



 
 
 

 
Глава 10

Цирцейская операция
 

Когда я открыл глаза, царствовала полная тьма, не слыша-
лось ни одного звука, в воздухе не чувствовалось больше ни-
каких запахов. Я хотел сказать: «Не начинайте, я еще бодр-
ствую». Но не мог сказать ни одного слова; ночной бред про-
должался: мне показалось, что рев приблизился настолько,
что я его слышал в самом себе… Не чувствуя себя в состо-
янии успокоить свои взбудораженные нервы, я лежал непо-
движно и безмолвно.

И в моей душе росла уверенность, что таинственное
нечто уже свершилось.

Мало-помалу сумерки стали рассеиваться. Атараксия от-
ступала. Вместе с излечением от слепоты начали пробуж-
даться и остальные органы чувств: звуков и запахов стано-
вилось все больше, они навалились на меня веселой толпой.
Блаженство! Ах, остаться бы в таком состоянии навсегда!

Но эта агония, наоборот, развивалась своим путем, неза-
висимо от моей воли, и я снова вернулся к жизни.

Между тем предметы, которые я теперь различал, были
странной формы, не рельефными, и окрашены в странный
цвет. Я видел широкое пространство, более широкое, чем
раньше: я вспомнил о действии некоторых обезболивающих
препаратов на расширение зрачка; по-видимому, этим были



 
 
 

вызваны и объяснялись все странности моего теперешнего
зрения.

Тем не менее я без особенного труда констатировал факт,
что меня сняли со стола и положили на пол в соседнем по-
мещении; и, вопреки своим глазам, которые функциониро-
вали теперь как изменяющие форму предметов линзы, мне
все же удалось разобраться в своем положении.

Занавес был отдернут. Лерн и все его помощники окру-
жали операционный стол и делали там что-то, чего я не мог
рассмотреть из-за их спин, – должно быть, приводили в по-
рядок инструменты. Сквозь настежь раскрытые двери виден
был парк и не дальше двадцати метров от меня – кусочек
пастбища, с которого на нас глядели жующие и мычащие ко-
ровы.

Только я должен был бы вообразить себе, что меня пере-
несли в самую революционную из всех импрессионистских
картин. Голубой цвет неба, нисколько не теряя своей про-
зрачности, превратился в восхитительный оранжевый; тра-
ва и деревья казались мне не зелеными, а красными; золо-
тистые ромашки пастбища украшали фиолетовыми звездоч-
ками пунцовую траву. Все изменило свой цвет, впрочем, за
исключением черных и белых предметов. Черные брюки и
белые блузы четырех сообщников остались прежними. Но
блузы были забрызганы пятнами… зеленого цвета, на полу
были лужи того же зеленого цвета; какая же это могла быть
жидкость, кроме крови? И что удивительного в том, что она



 
 
 

казалась мне зеленой, раз зелень полей виделась мне крас-
ной?.. От этой жидкости исходил сильный запах, от которого
я убежал бы куда глаза глядят, если бы мог пошевелиться.
Тем не менее это был вовсе не запах крови… я еще никогда
не вдыхал его… как и остальных ароматов этой комнаты…
точно так же, как мои уши никогда не воспринимали таких
звуков…

И вся эта фантасмагория не проходила, искажение вос-
приятия не улетучивалось вместе с парами эфира.

Я попробовал стряхнуть с себя охватившее меня оцепе-
нение, но ничего не вышло.

Я лежал на подстилке из соломы… несомненно, из соло-
мы… но солома была сиреневого цвета!

Хирурги, за исключением Иоганна, стояли ко мне спи-
ной. Лерн время от времени бросал в ванночку кусочки ва-
ты, окрашенные кровью в зеленый.

Иоганн первым заметил, что я проснулся, и сказал об
этом профессору. Тогда любопытство вынудило группу, сто-
явшую у стола, раздвинуться, и, таким образом, я получил
возможность увидеть, что на столе лежит совершенно голый
человек, руки которого связаны под столешницей. Этот че-
ловек был так неподвижен и бледен, что производил впе-
чатление восковой фигуры или мертвеца; черные усики еще
больше оттеняли бледность лица, на голове лежала повязка,
запятнанная… ну, зелеными брызгами. Его грудь приподни-
малась равномерно; он глубоко вдыхал и выдыхал, причем



 
 
 

при каждом вздохе крылья его носа вздрагивали.
Этим человеком – миновало немало времени, прежде чем

я пришел к этому заключению, – был я сам.
Когда я убедился, что вижу это явление не в каком-либо

зеркале – а выяснить это было нетрудно, – мне пришла в го-
лову мысль, что Лерн раздвоил мое существо и теперь меня
– два.

А может, я вижу это во сне?
Нет, наверняка нет! Но пока приключение не представля-

ло собой чего-нибудь исключительно ужасного; я не умер и
не сошел с ума; очевидность этого вывода невероятно под-
бодрила меня. (Пусть говорят, сколько хотят, что я в тот мо-
мент не вполне владел своим рассудком; будущее подтвер-
дило это смелое предположение.)

Оперированный пошевелил головой. Вильгельм развязал
его, и я присутствовал при пробуждении моего ослабевше-
го двойника. Раскрыв ничего не видящие глаза, он замотал
головой с идиотским видом, нащупал края стола и сел. Он
очень скверно выглядел, я с трудом верил, чтобы похожий
на меня человек мог казаться таким дурнем.

Больного положили на походную кровать. Он не сопро-
тивлялся и позволил ухаживать за собой. Но скоро он стал
задыхаться от болезненных позывов к рвоте, и я мог убедить-
ся, что между нами не было никакой связи, так как я ни-
сколько не страдал от мучивших его припадков, – разве толь-
ко мысленно, и то из вполне понятного чувства сострадания



 
 
 

к человеку, до такой степени похожему на меня самого.
Ну, однако!.. Похожего?.. Не было ли это просто повторе-

нием моего тела? Или, может быть, оно-то и было моим те-
лом… Пустяки!.. Абсурд!.. Я чувствовал, видел, слышал, по
правде сказать, очень плохо, но, во всяком случае, достаточ-
но, чтобы быть уверенным, что у меня есть нос, глаза, уши.
Я напрягся и почувствовал, как веревки врезались мне в му-
скулы: следовательно, у меня есть и тело, волосатое и окоче-
нелое, но все же тело… И мое тело находилось здесь, а не
там…

Профессор объявил, что сейчас меня развяжут.
Веревочная сеть разомкнулась. Нетерпение охватило ме-

ня. Я вскочил на ноги одним прыжком, и сложное ощущение
наполнило мою душу ужасом и поколебало ее. Боже мой, до
чего я был маленького роста и как тяжел!.. Я хотел взглянуть
на себя: под моей головой ничего не оказалось. С трудом на-
клонив голову еще ниже, я увидел два раздвоенных копыта
на конце кривых, покрытых жесткой черной шерстью ног.

Я хотел крикнуть во весь голос… и из моих уст вырвался
ужасный, преследовавший меня всю ночь рев, от которого
задрожали стены дома, рев, повторенный дальним эхом скал,
окружавших Фонваль.

– Замолчи, Юпитер, – сказал Лерн, – ты утомляешь бед-
ного Николя, который нуждается в отдыхе!

И он указал на мое тело, обеспокоенно приподнявшееся
на кровати.



 
 
 

Выходит, я стал черным быком! Лерн, этот ненавистный
волшебник, превратил меня в животное.

Он грубо издевался надо мной. Два мерзавца – его по-
мощники – хамски вторили его смеху, держась за бока. Мои
бычьи глаза научились плакать.

– Ну да, – сказал волшебник, словно отвечая на вихрь мо-
их мыслей, – ну да, ты – Юпитер. Но ты вправе знать о себе
больше. Твой гражданский статус таков: родился в Испании,
в знаменитой ганадерии, происходишь от известных родите-
лей, мужское потомство которых давно уже умирает славной
смертью, со шпагой в затылке, на песчаных аренах. Я изба-
вил тебя от бандерилий тореадоров. Я дорого заплатил за те-
бя и коров, потому что ваша порода пригодна для моих це-
лей. Ты обошелся мне в две тысячи песет, не считая достав-
ки сюда. Ты родился пять лет и два месяца тому назад; зна-
чит, сможешь прожить еще столько же, не больше… если мы
позволим тебе умереть от старости. В конце концов, я при-
обрел тебя, чтобы проделать над твоим организмом некото-
рые опыты… Пока мы только начали первый.

Тут мой остроумный родственник вынужден был сделать
передышку и подождать, пока пройдет приступ душившего
его смеха. Затем он продолжал:

–  Ха-ха, Николя! Как себя чувствуешь, а? Уверен, не
слишком плохо. Твое, сына женщины, любопытство, твое ад-
ское любопытство, должно быть, поддерживает тебя? Держу
пари, ты не столько сердит, сколько заинтригован. Я прав,



 
 
 

так ведь? Да ладно тебе, я человек великодушный, и раз уж
теперь ты, мой дорогой ученик, сделался скромным, выслу-
шай то, что ты так жадно хотел узнать. Разве я тебе не го-
ворил: «Приближается момент, когда ты все узнаешь». Так
вот теперь, Николя, ты узнаешь все! Да и мне совсем не нра-
вится, что меня принимают за дьявола, чудотворца или кол-
дуна. Я не Бельфегор, не Моисей и не Мерлин – просто-на-
просто Лерн. Мое могущество не зависит от внешнего мира,
оно всецело исходит от меня, оно мое, и я горжусь этим. Это
могущество – мое знание. Самое большее, что могли бы мне
поставить в упрек, так это то, что знание – общечеловече-
ское достояние, что я его использовал единолично, однако в
данный момент я наиболее подвинувшийся вперед пионер,
главный его обладатель… Но не будем вступать в препира-
тельства. Повязки не мешают тебе слышать меня?

Я помотал головой – с этим, мол, проблем нет.
– Хорошо! Слушай же и не вращай так изумленно глаза-

ми: все объяснится, черт побери! Мы же в реальной жизни,
а не в романе.

Помощники чистили и раскладывали по местам инстру-
менты. Мое заснувшее тело храпело. Подтащив поближе
скамеечку, Лерн сел рядом и заговорил в таких выражениях:

– Прежде всего, мой дорогой племянник, я неверно вы-
разился, назвав тебя Юпитером. В подлинном смысле этого
слова я не превратил тебя в быка, и ты по-прежнему оста-
ешься Николя Вермоном, потому что имя всегда указывает



 
 
 

на определенную личность, а личность – это душа, а не тело.
Так как, с одной стороны, ты сохранил свою душу, а с дру-
гой – знаешь, что душа помещается в мозгу, взглянув на этот
хирургический набор, ты без труда придешь к выводу, что я
всего-навсего заместил мозг Юпитера твоим, а его мозг оби-
тает теперь в твоих человеческих лохмотьях.

Ты скажешь мне, Николя, что это шутка весьма сомни-
тельного толка. Ты не можешь разглядеть сквозь нее ни гран-
диозную цель моих стремлений, ни цепь исследований и со-
бытий, которая привела меня к этому. А между тем эта ма-
ленькая буффонада в стиле Овидия – одно из звеньев этой
цепи; но возможно, что она ничего тебе не разъясняет, по-
тому что я занялся этим между прочим. Если хочешь, мы
определим ее словами: эскиз художника.

Нет, цель моей жизни представляется мне не этой детской
забавой, довольно жестокой – ты с этим согласен, не правда
ли, – и не имеющей перспектив широкого применения ни в
социальной, ни в коммерческой сфере.

Моя цель – добиться перемещения человеческих лично-
стей, и моими первыми шагами на этом пути были переме-
щения мозгов.

Ты знаешь мою давнишнюю страсть к цветам. Я всегда
с увлечением ухаживал за ними. В былое время моя жизнь
была заполнена работой, от которой я отдыхал по праздни-
кам, целыми днями занимаясь цветами и растениями. Ну так
представь себе, что любимое занятие повлияло на профес-



 
 
 

сиональное: прививка повлияла на мои хирургические мето-
ды, и в госпитале меня влекло заняться исключительно пе-
ресадками органов у животных. Я специализировался в этой
области, страшно увлекся ею и в клинике стал испытывать
такое же наслаждение, как и в оранжерее. Даже в самом на-
чале своей работы я смутно чувствовал, что между привив-
ками растительного мира и пересадками органов животных
есть точка соприкосновения, что-то общее, что я определил
недавно путем строго логической и последовательной рабо-
ты… Впрочем, мы к этому еще вернемся.

Когда я пристрастился к опытам с пересадками органов у
животных, эта область хирургии была в полном загоне.

По правде говоря, со времени древних индусов этот во-
прос не сдвинулся с места.

Но может статься, что ты забыл принципы прививки. Не
смущайся этим, я напомню их тебе сейчас.

Она основана, Николя, на следующем факте: каждая
ткань обладает самостоятельной жизнью, и тело животно-
го представляет собою только среду, приспособленную для
жизни каждой ткани в отдельности, среду, которую они мо-
гут покинуть, не умирая при этом в течение большего или
меньшего промежутка времени.

• Ногти и волосы отрастают после смерти – ты это зна-
ешь, – значит они не умирают в момент смерти животного.

• Умерший без прямого потомства обладает еще в течение
54 часов после своей смерти способностью к продолжению



 
 
 

рода. К сожалению, он лишен других необходимых для ис-
полнения этого приспособлений. Впрочем, говорят, что по-
вешенные…

Я продолжаю перечисление примеров.
• При соблюдении определенного температурно-влаж-

ностного режима удалось сохранить живыми: отрезанный
хвост крысы в течение семи дней; ампутированный палец –
в течение четырех часов. Потом они умерли, но если бы в
течение этих семи дней и четырех часов их удачно вернули
бы на место, они продолжали бы жить.

Эта процедура была в свое время использована индусами:
когда у них в виде наказания отрубали носы и сжигали их, то
они восстанавливали исчезнувший орган, вырезая кожу со
спины самого потерпевшего и прикрепляя ее на место носа,
мой милый Николя.

Такая операция является первым шагом в области пере-
садки органов и заключается в замене одних частей тела дру-
гими, взятыми у одного и того же организма.

Второй шаг заключается в том, чтобы соединить двух жи-
вотных, дав им срастись ранами. В таких случаях можно от-
резать часть, прилегающую к ране одного, и она будет про-
должать жить на другом.

Третий шаг заключается в том, чтобы перенести часть од-
ного организма в другой непосредственно. Это самый изящ-
ный способ: им я и соблазнился. Эти операции считались
очень трудными и опасными по целому ряду причин, из ко-



 
 
 

торых главная та, что пересадка тем хуже удается, чем даль-
ше на ступенях родства объекты, подвергающиеся операции.
Пересадка великолепно удается на одном и том же живот-
ном, на отце и сыне уже хуже и все хуже и хуже на двух бра-
тьях, двоюродных братьях, на двух чужих друг другу людях,
на немце и испанце, на негре и белом, на мужчине и женщи-
не и на ребенке и старце.

Когда я начал этим заниматься, пересадка застряла на
зоологических семействах, а между разными классами со-
всем не удавалась.

А между тем несколько опытов составляли исключение;
я основывался на них, когда захотел совершить самое труд-
ное, чтобы научиться сделать самое простое: привить рыбе
органы птицы или, наоборот, для того чтобы создать состав-
ного человека. Я говорю: несколько опытов.

• Висман пересадил себе на руку перышко чижика, и, ко-
гда через месяц вырвал его, образовалась небольшая крово-
точившая ранка.

• Боронио прирастил к гребню петуха крысиный хвост и
крылышко чижа.

Это были пустяки, но природа сама подбодряла меня.
• Птицы постоянно скрещиваются самым бесстыдным об-

разом, и получается масса ублюдков; это указывало мне на
возможность пересадок в этом мире.

• Кроме того, если еще дальше отойти от человека, то рас-
тительный мир тоже обладает значительной способностью к



 
 
 

сращиванию.
Вот в коротких словах то положение, которое я застал по

интересовавшему меня вопросу и с какими данными я при-
нялся за работу.

 
* * *

 
Я обосновался здесь, чтобы работать без помех.
И почти сразу же мне удались замечательные операции.

Они прославились на весь мир. Одна – уж точно. Наверное,
и ты помнишь ее!

Известный американский миллиардер, король консервов,
Липтон, обладал всего одним ухом и хотел во что бы то ни
стало получить второе. Какой-то несчастный бедняк продал
ему одно из своих за пять тысяч долларов. Церемонию пере-
дачи совершил я. Пересаженное ухо скончалось только вме-
сте с Липтоном, два года спустя – от несварения желудка.

Вот тогда-то, когда весь мир аплодировал мне, и как раз в
то время, когда внезапно захватившая меня страсть побуж-
дала меня заработать как можно больше денег для того, что-
бы окружить Эмму роскошью, – вот тогда-то и пришла мне
в голову моя грандиозная идея, плод следующих размышле-
ний.

Если недовольный своею внешностью миллиардер платит
пять тысяч долларов, чтобы исправить ее, то каких денег он
не заплатит, чтобы совершенно переменить эту внешность



 
 
 

и приобрести для себя – для своего мозга – новое тело , гра-
циозное, молодое и сильное, вместо своего старого, потас-
канного и отвратительного? А с другой стороны, сколько я
знаю субъектов, которые с восторгом отдадут свою велико-
лепную внешность в обмен на возможность пропьянствовать
несколько лет.

И заметь, Николя, покупка другого, более молодого те-
ла не только наделяет гибкостью, горячностью и выносливо-
стью, но и дает еще одно громадное преимущество, ведь ор-
ганы, перенесенные в более молодую среду, сами молодеют
и воскресают. О, не я первый это утверждаю: Поль Берт уже
допускал возможность пересадки одного и того же органа
последовательно в несколько тел по мере того, как каждое
из них дряхлело. Он предвидел, что при помощи последо-
вательного омоложения можно было дать возможность жить
неопределенное время внутри менявшихся организмов од-
ному и тому же желудку, одному и тому же мозгу. Это было
равносильно заявлению, что одна и та же личность может су-
ществовать неопределенное количество лет , если ее после-
довательно будут освобождать из отслуживших оболочек.

Открытие превзошло мои самые смелые ожидания. Я не
только нашел возможность изменять внешность, нет: я дер-
жал в руках секрет БЕССМЕРТИЯ.

Так как главным помещением «личности» служит голов-
ной мозг – ты ведь знаешь, что спинной мозг выполняет
лишь проводниковую и рефлекторную функцию, – то надо



 
 
 

было только добиться возможности пересаживать его, пере-
носить с места на место.

Конечно, от пересадки уха до пересадки мозга не такой
уж и близкий путь, хотя вся разница, в сущности, сводит-
ся к ступеням, которые отделяют: 1) хрящ от мозговой тка-
ни и 2) второстепенный орган от главного. Мою уверенность
поддерживала логика, основывавшаяся к тому же на извест-
ных, научно описанных прецедентах.

1. •  Кроме прививок слизистой оболочки, кожи, хряща
и т. д., в 1861 году Филиппо и Вюлпиан пересадили нервные
клетки в глазном нерве.

• В 1880 году Глюк заменил несколько сантиметров бед-
ренного нерва у курицы нервами кролика.

• В  1890 году Томпсон изымает несколько кубических
сантиметров мозгового вещества у собак и кошек и заполня-
ет образовавшееся отверстие таким же количеством мозго-
вого вещества других собак и кошек или животных другого
вида.

Вот, значит, доказательства того, что переход от хряща к
нерву и от уха к мозгу возможен. Теперь перейдем к затруд-
нениям второго рода.

2. • Садовники сплошь и рядом прививают целые орга-
низмы.

• Не ограничиваясь пальцами, хвостами и лапами, Филип-
по и Мантегацца пересаживали довольно важные органы: се-
лезенку, желудок, язык. Они по желанию могут превратить



 
 
 

курицу в петуха. Пробовали пересадить даже поджелудоч-
ную и щитовидную железы.

• Оррель и Гатри в 1905 году в Нью-Йорке сообщили, что
считают возможным заменить вены и артерии человека ве-
нами и артериями животных.

Таким образом, мы перешли от второстепенных органов
к главным.

• Наконец, Мантегацца утверждал, что ему удавалось пе-
ресадить костный и головной мозг лягушек.

Все эти сообщения вполне определенно указывали, что
мой проект исполним. Следовательно, я во что бы то ни ста-
ло добьюсь своего.

Я принялся за работу.
Препятствие возникло сразу же: при отделении мозга от

тела погибало либо то, либо другое, а часто и то и другое, до
того как успеешь соединить их с их новыми спутниками.

Но и тут факты, обнародованные до этого времени, при-
дали мне смелости.

Что касается тела…
• Животное может продолжать жить, обладая только ча-

стью мозга. Ты сам видел полет спиралью голубя, лишенного
трех четвертей своего головного мозга.

• Часто случается, что обезглавленная утка улетает на сот-
ни метров от того места, где валяется ее отрезанная голова.

• Один кузнечик прожил пятнадцать дней без головы.
Пятнадцать! Надеюсь, что это доказательный опыт.



 
 
 

Что касается органов, то имелись факты, уже упомянутые
раньше.

На основании всего этого я выводил заключение, что при
должном обращении тело и мозг должны быть в состоянии
прожить по отдельности те несколько минут, которые были
необходимы для операции.

Как бы то ни было, но длительность трепанации черепа
навела меня на мысль пересаживать голову целиком, вместо
того чтобы менять мозги, так как я знал, что Броун Окар,
наполнив отрубленную голову собаки обогащенной кислоро-
дом кровью, добился того, что эта голова прожила четверть
часа самостоятельно.

К этому периоду моих опытов принадлежат созданные
мною причудливые существа: осел с головой лошади, коза с
оленьей головой; мне было бы приятно их сохранить, так как
составлявшие их животные далеко отстояли друг от друга и
получить их путем скрещивания мне не удавалось. Увы, как
раз в ночь твоего приезда Вильгельм оставил ворота откры-
тыми, и эти чудища, достойные занять свое место в коллек-
ции «доктора Моро», убежали и скрылись вместе с многими
другими, наблюдения над которыми не были еще окончены.
Ты можешь похвастать, что попал в Фонваль так же удачно,
как болонка попала бы на крокетную площадку в самый раз-
гар игры…

Я продолжаю, но, чтобы избежать переутомления мозга,
восстанавливающегося после тяжелой операции, я не стану



 
 
 

подробно описывать, почему я бросил этот метод, как я изоб-
рел трепан Лерна с круглой пилой, работающий с феноме-
нальной быстротой, шары для хранения мозгов или искус-
ственную мозговую оболочку, мазь для спаивания нервов.
Избавлю тебя от описаний пользы от впрыскивания морфия,
который сужает кровеносные сосуды и тем самым умень-
шает кровотечение, и от употребления в качестве анестети-
ка эфира, от методов обработки мозговых полушарий, что-
бы они приходились точно по размеру предназначенных для
них мозговых коробок и т. д. и т. п.

Благодаря всему этому я переместил личности… (я с тру-
дом вспоминаю, как зовут это животное, ах да)… болонки
и вяхиря – это было недурно, – потом славки и гадюки, а за-
тем карпа и черного дрозда: холоднокровные и теплокров-
ные – это уже было превосходно. В сравнении с этими чуде-
сами моя главная цель – перемещение человеческих особей
– превратилась в игрушку.

Тут уже Карл и Вильгельм предложили свои услуги для
проведения окончательного опыта. Это было нечто эпиче-
ское! Отто Клоц меня покинул… хм… в Макбелле я не был
уверен: пришлось оперировать самому с помощью одного
Иоганна и автоматических машин.

Успех!
Ах, какие славные парни! Кому придет в голову, что у них

ампутированы тела? А тем не менее каждый из них с того
дня обитает в телесном жилище своего друга. Вот, посмотри!



 
 
 

Лерн подозвал помощников и, подняв волосы у них на за-
тылке, показал мне темно-багровые рубцы. Оба немца улыб-
нулись друг другу, и я восхитился их выдержкой.

Дядюшка продолжал:
– Итак, богатство было мне обеспечено. Вместе с тем я

приобретал славу, счастье Эммы и ее любовь, что для меня
дороже всего, Николя.

Но мало было сделать открытие, нужно было еще и при-
менить его на практике.

По правде сказать, одно обстоятельство повергало меня в
уныние. Я говорю о влиянии духа на тело и наоборот. Спустя
несколько месяцев оперированные мною изменялись. Если
я снабжал тело более развитым мозгом, чем тот, что был в
нем раньше, мозг разрушал тело – и, например, свиньи, ко-
торым я пересадил мозг собак, делались хилыми, худели и
быстро околевали. Наоборот, если пересаженный мозг менее
развит, чем прежний, то он поддается влиянию тела, и со-
ставное животное становится все жирнее и глупее. Это роко-
вое, неизбежное правило. А иногда тело обладает настолько
могучими инстинктами, что изменяет мозг соответственно
своим инстинктам: один из моих волков, милый мой, оже-
сточил мозг ягненка, пересаженный в его тело. Но у моих
будущих пациентов – у людей – это не должно было вести
к серьезным переменам характера или к проблемам со здо-
ровьем. Это было бы смешно и нисколько не мешало моим
планам.



 
 
 

Не желая оставлять Макбелла около Эммы, я отправил его
в Шотландию, а сам направился в Америку, в страну реши-
тельных людей, миллиардов и замененных ушей, которая ка-
залась мне наиболее подходящей для моих целей. Это было
два года тому назад.

На следующий день после того, как я высадился на берег,
я имел в своем распоряжении тридцать пять бродяг, гото-
вых пожертвовать своими безукоризненными телами трид-
цати пяти щедрым миллиардерам, которых еще нужно было
найти, уговорить, уверить и убедить.

И тут меня ждал провал.
Я начал с самых страшных и худосочных.
Одни приняли меня за сумасшедшего и выставили за

дверь.
Другие рассердились и, косо поглядывая на меня, выпя-

чивая свою впалую грудь или раскачиваясь на кривых ногах,
удивлялись, что нашелся человек, полагающий их уродли-
выми.

Умирающие были убеждены, что они на пути к выздоров-
лению. Во всяком случае, в это они верили гораздо тверже,
чем в то, что не умрут на операционном столе.

Нашлись такие, которые испугались: «Это значит испы-
тывать долготерпение Божие!» Они отшатывались от меня,
как от дьявола, и охотно окропили бы меня святой водой…
Сколько я им ни доказывал, что человек больше меняется
в течение своей жизни, чем они изменятся под моим скаль-



 
 
 

пелем, что религиозная мораль значительно ушла вперед
с 1670 года, когда отлучили от церкви одного русского за то,
что его череп починили при помощи собачьей кости, ничего
не помогло.

Многие рассуждали так: «Всякий знает, что он имеет. Но
как знать, что ты получишь взамен?»

Поверишь ли ты, но меня чуть не спасли женщины! Их,
желающих стать мужчинами, пришла целая толпа. К несча-
стью, мои бродяги, за исключением двух или трех смельча-
ков, категорически отказались получить женское тело.

Отчаявшись в успехе, я попытался соблазнить их за-
манчивой перспективой вечного существования, так как
жизнь возобновлялась бы при повторном перевоплощении.
«Жизнь, – ответили мне семидесятилетние старцы, – и так
слишком длинна, такая, какою ее создал Бог. У нас только
одно желание – умереть». – «Но вместе с молодостью я верну
вам все желания». – «Спасибо! Все наше желание заключа-
ется в том, чтобы не быть услышанными…»

Люди среднего возраста часто возражали мне: «Приобре-
тенный опыт стоит того, чтобы его сохранить, и не следует
лишаться его из-за стремлений молодого тела и горячей кро-
ви».

И все же нашлось несколько последователей Фауста, гото-
вых подписать договор, который вернул бы им молодость.

Но все эти набобы представляли мне одно и то же возра-
жение: опасность операции, бессмысленный риск вовсе ли-



 
 
 

шиться жизни в погоне за ее обновлением. Видишь ли, Ни-
коля, на операцию решались без задней мысли о смерти толь-
ко молодые люди, которым нечего было терять и которые
знали это.

Сообразив, что надо найти способ доказать полную без-
опасность операции, я решился продолжать свои опыты, но
уже без иллюзий и зная наверное, что, даже если я этого до-
бьюсь, количество пациентов будет очень мало, хотя и этого
количества будет довольно, чтобы обеспечить мне богатство
и счастье. Только и то и другое приходилось отложить в дол-
гий ящик.

 
* * *

 
Я возвратился в Фонваль, расстроенный, огорченный, с

ненавистью ко всему и всем в сердце. Застал врасплох Эмму
и Донифана – и отомстил. Более неумолимого судью труд-
но было найти. Ты ведь уже догадался, не правда ли? Вчера
Макбеллы увезли с собой мозг Нелли, тогда как душа Дони-
фана заключена в теле сенбернара. За один и тот же просту-
пок вас обоих постигло одно и то же наказание. Соломон не
вынес бы более справедливого приговора, Цирцея не испол-
нила бы его лучше, чем это сделал я.

Тем не менее я упорно работал, племянничек, и – несмот-
ря на твое неожиданное прибытие и на вынужденное наблю-
дение за тобой, отнявшее у меня немало времени, – надеюсь



 
 
 

через несколько дней провести первый опыт перемещения
личности без хирургического вмешательства .

Представь себе, я догадался не прерывать занятий с при-
вивками у растений. Я довел их до высокой степени совер-
шенства, и мои открытия в этой области в связи с тем, че-
го я добился в области зоологических пересадок, почти ис-
черпывают всю науку о прививках. Комбинируя эти знания
с другими, я нашел, как мне кажется, то решение, которое
искал. Ученые делают слишком мало обобщений, Николя.
Мы влюблены в детали, мы увлекаемся бесконечно малыми
величинами, у нас мания анализа, и мы наблюдаем природу,
не отрывая глаза от микроскопа. А между тем для полови-
ны наших исследований надо было бы обладать совсем дру-
гим инструментом, показывающим общий вид, инструмен-
том оптического синтеза, или, если хочешь, – мегалоскопом.

Я уже предвижу грандиозное открытие!
И подумать только, что, не будь Эммы, я, презирая день-

ги, никогда не дошел бы до этих открытий. Любовь созда-
ла честолюбие, а оно ведет к славе… Кстати, племянничек:
ты был очень близок к тому, чтобы быть облеченным в тело
профессора Фредерика Лерна: да, она с такой силой полю-
била тебя, милейший, что я подумывал переодеться в твое
тело, чтобы она перенесла свою любовь на меня. Это был бы
лучший реванш… и довольно пикантный! Но мне еще нуж-
на на некоторое время моя ветхая оболочка; у меня еще есть
время, чтобы избавиться от этого хлама… А впрочем, разве



 
 
 

твоя обольстительная внешность не находится у меня всегда
под рукой?

При этих саркастических словах я заплакал горькими сле-
зами. Дядюшка продолжал, изображая сочувствие:

–  Ах, я злоупотребляю твоим вниманием, мой милый
больной. Отдохни. Надеюсь, что, удовлетворив свое любо-
пытство, ты погрузишься в целительный сон. Ах да, я и за-
был: не волнуйся из-за того, что внешний мир кажется те-
бе другим. Между прочим, предметы должны тебе казаться
плоскими, как на фотографической карточке. Это происхо-
дит потому, что на большую часть предметов ты смотришь
одним только глазом. Следовало бы сказать, что у многих
животных зрение не стереоскопично. Новые глаза, новые ви-
ды; новые уши, новые звуки; все в этом роде, но это пустя-
ки. Даже у людей всякий по-своему оценивает то, что видит.
По привычке мы называем определенный цвет «красным»,
но есть такие люди, которые, называя цвет «красным», ви-
дят зеленый – это часто случается – или темно-синий… Ну,
спокойной ночи!

 
* * *

 
Нет, мое любопытство не было удовлетворено. Но, даже

отдавая себе в этом отчет, я никак не мог мысленно расста-
вить по пунктам, что именно дядюшка обошел молчанием
в своем рассказе, потому что свалившееся на меня несча-



 
 
 

стье было столь велико, что повергало в глубочайшую пе-
чаль, а цирцейская операция оставила после себя неприят-
ное чувство насыщенности парами эфира, которые расстра-
ивали мой человеческий разум и бычье сердце.



 
 
 

 
Глава 11

На пастбище
 

За неделю, проведенную в лаборатории, в течение кото-
рой за мной ухаживали, пичкали всякими лекарствами, что-
бы поскорее поставить на ноги и вернуть здоровье, я испы-
тал все последствия столь тяжелого потрясения: приступы
отчаяния сменялись упадническим настроением и полней-
шей подавленностью.

Каждый раз, просыпаясь даже после легкой дремоты, я на-
деялся, что видел все это во сне. Нужно заметить, что ощу-
щения, которые я испытывал при пробуждении, поддержи-
вали мои надежды, но они тотчас же рассеивались. Обще-
известно, что подвергшиеся ампутации какого-нибудь члена
терпят сильные мучения и им кажется, что боль сосредото-
чена в той конечности, которая у них ампутирована и кото-
рая кажется им находящейся еще на своем месте. У них бо-
лят отрезанные руки и ноги. У меня болели мои человече-
ские конечности, и эта боль усиливала ощущение, будто мое
тело при мне – то тело, которое у меня отобрали.

Это явление повторялось все реже, все в более слабой сте-
пени и в конечном счете исчезло.

Но горе и грусть проходили гораздо медленнее. Те авторы,
которые описывали эти превращения для забавы других, –
Гомер, Овидий, Апулей, Перро – и не подозревали, какой



 
 
 

трагедией обернулись бы эти метаморфозы на деле. В сущно-
сти, какую драму переживает «Осел» Люция! Как мучитель-
но прошла для меня эта неделя диеты и принужденной без-
деятельности! Чувствуя себя мертвым как человек, я трус-
ливо ждал мучений вивисекции и скорой старости, которая
должна была принести с собой конец всему… не позже, чем
через пять лет…

Несмотря на угнетавшую меня тоску, я выздоровел. Как
только Лерн это констатировал, меня выпустили на пастби-
ще.

Европа, Атор и Ио галопом помчались ко мне навстречу.
Как мне ни стыдно признаваться в этом, но откровенность
вынуждает меня отметить тот факт, что они показались мне
неожиданно грациозными. Они радостно окружили меня, и,
как ни боролась моя душа против этого чувства, внушенно-
го мне, должно быть, проклятым спинным мозгом, – я был
польщен таким вниманием. Но вдруг они умчались от ме-
ня, вероятно удивленные тем, что не получают ответа на ка-
кой-нибудь непонятый мною призыв, или же испуганные ка-
ким-нибудь предчувствием.

Долгие дни мне не удавалось приручить их, несмотря на
все хитрости, применяемые людьми в таких случаях. В кон-
це концов я подчинил их своей власти энергичными пинка-
ми. Это приключение дает обширный материал для фило-
софского сочинения, и я, пожалуй, охотно написал бы трак-
тат на эту тему, если бы такие неуместные вставки не нару-



 
 
 

шали бы ход повествования.
В тот момент, раздосадованный приемом моих рогатых

дам и интересуясь ими постольку, поскольку мне это позво-
ляли мое состояние выздоравливающего и нетвердая еще по-
ходка, я мирно принялся за траву.

Тут начинается очень интересный на первый взгляд пе-
риод: период моих наблюдений над собой в моем новом по-
ложении. Наблюдения эти настолько заинтересовали меня,
что мне удалось заставить себя посмотреть на тело быка как
на место временного изгнания, как на неисследованную об-
ласть, полную всяких неожиданностей, но из которой мне,
возможно, удастся бежать. Потому что примириться с вре-
менным пребыванием в каком-нибудь не самом неприятном
месте гораздо легче.

И пока продолжался этот период приспособления моей
человеческой души к оболочке животного, я, право же, жил
весьма счастливо.

Дело в том, что передо мной совершенно неожиданно от-
крылся действительно новый мир, мир примитивных привы-
чек тех, с которыми я пасся. Точно так же, как глаза, уши
и нос посылали моему мозгу неизвестные до сих пор карти-
ны, звуки и запахи, и язык мой, снабженный совсем иными
сосочками, доставлял мне оригинальные вкусовые впечатле-
ния. У животных необычайно тонкий вкус, настолько тон-
кий, что нам и не снилось. Изысканный обед из двенадцати
перемен не доставит гурману столько удовольствия, сколько



 
 
 

извлечет бык из небольшого участка луга. Я не мог удержать-
ся от сравнения той пищи, которой я теперь питался, с той,
которой наслаждался, будучи человеком. Кашка и медунка
на вкус отличаются между собой больше, чем жареная кам-
бала и мясо дикой козы под соусом шассер. Для травоядно-
го всякая травка, всякий листочек имеют свою особую пре-
лесть и пикантность: ромашка чуть-чуть пресна, чертополох
– наперчен, но все это не может сравниться с ароматным и
многообразным для вкуса сеном… Пажить представляет со-
бой всегда прекрасно сервированный стол, за которым мож-
но удовлетворить самый взыскательный вкус самого требо-
вательного гурмана.

Вода постоянно меняется на вкус в зависимости от погоды
и времени дня: то она кисловата, то солона, то сладковата,
утром прозрачнее и легче, к вечеру тяжелее, гуще. Я не могу
описать всю ее прелесть и думаю, что покойные олимпийцы,
составив мстительное и насмешливое завещание, оставили
в наследие людям только смех, а остальным животным заве-
щали редкую привилегию наслаждаться амброзией на души-
стых полях и лугах и нектаром у всех источников.

Я научился наслаждаться жвачкой и понял, почему бы-
ки, эти великие дегустаторы, так задумчивы во время рабо-
ты четырех отделов их желудка, так как и сам привык полу-
чать удовольствие от свойственного этим животным процес-
са пищеварения, в то время как дивный аромат луга одари-
вал меня целой симфонией приятных запахов.



 
 
 

Продолжая развивать свои способности и наблюдатель-
ность, я испытал странные ощущения… Я сохранил самое
лучшее и приятное воспоминание о своем носе – средото-
чии моей восприимчивости: это был безошибочный проб-
ный камень, тонко отличавший плохие зерна от хороших,
предупреждавший о приближении врага, прекрасный корм-
чий и советник, нечто вроде властной и настойчивой сове-
сти, оракул, отвечающий только «да» или «нет», никогда не
изменяющий, которому всегда охотно подчиняешься. Инте-
ресно знать, не доставил ли Юпитеру, когда он превратился
в быка, чтобы похитить принцессу Европу, бычий нос боль-
ше удовольствия, чем все это, в сущности, отвратительное
приключение…

Хорошо, впрочем, что я занялся этими наблюдениями,
не откладывая их в долгий ящик, потому что скоро целый
ряд недомоганий лишил меня необходимого для наблюде-
ний и опытов спокойствия духа. У меня начались мигрени,
насморки, заболели зубы – словом, все то, что так привычно
для людей XX века. Я похудел. Меня преследовали мрачные
мысли. Сначала это было вызвано властью духа над телом, о
котором говорил мой дядюшка, а потом случились два про-
исшествия, после которых мое состояние резко ухудшилось.

После довольно продолжительного отсутствия, вызванно-
го, как я думаю, болезнью, последовавшей за ее страшным
испугом, Эмма появилась вновь. Без всякого волнения я уви-
дел ее сначала в окне второго этажа, потом в нижнем эта-



 
 
 

же, а затем и вне замка. Она выходила ежедневно под руку
со своей служанкой и прогуливалась по парку, обходя сто-
роной лабораторию, в которой Лерн без устали продолжал
работать со своими помощниками. Я не думал, что она бу-
дет так плохо выглядеть и что взгляд ее будет так печален.
Она шла медленно, бледная, с широко раскрытыми, покрас-
невшими, точно от бессонных ночей, глазами. Весь ее пле-
нительный облик нес отпечаток траура по погибшей любви и
терзавших ее угрызений совести. Итак, значит, она продол-
жала любить меня и думала, что меня постигла та же участь,
что и Клоца, а не Макбелла, об участи которого ей не было
известно. Она могла считать меня или трупом, или беглецом.
Правды она не знала.

Изо дня в день я со все бо́льшим благоговением следовал
за ней так долго, как только мог. Отделенный от нее колю-
чей проволокой, я пытался привлечь ее внимание мимикой и
мычанием. Но Эмма пугалась быка, его скачков и рева. Она
ничего не понимала – так же, как и я не понял Донифана,
заключенного в тело Нелли. Порой, когда я пытался сделать
какой-нибудь человеческий жест и тяжесть моего четверо-
ногого тела придавала сей попытке странный и бессмыслен-
ный характер, Эмма забавлялась этим, и на губах ее возни-
кала легкая улыбка.

И я сам поймал себя на мысли, что специально спотыка-
юсь, чтобы заставить ее улыбнуться.

Словом, мало-помалу любовь вернула себе утраченные



 
 
 

права, начав терзать меня с новой силой.
Но вернувшаяся любовь привела с собою и ревность. Му-

ки ревности изводили меня столь безжалостно, что я стал
быстро уставать.

Но и ревность пришла не одна, а в сопровождении како-
го-то необычного чувства.

Между пастбищем и прудом находился шестиугольный
павильон, то самое забавное строение, которое я в детстве
называл великаном Бриареем. Лерн не постеснялся увели-
чить мои страдания, поселив в нем мое тело. Я видел, как
помощники принесли туда простую мебель, а потом приве-
ли это существо… И с этого дня оно не отходило от окна,
бессмысленно смотря на меня.

У него отросли волосы на голове и борода. Он разжирел и
отяжелел до того, что костюм выглядел на нем точно сшитым
в молодости, щеки были толсты и отвислы, глаза – мои гла-
за, миндалевидной формой которых я так гордился, – округ-
лились и были выпучены, как у быка. Человек с мозгом бы-
ка становился похожим на Донифана, только у него было
больше звериного и меньше добродушия в выражении лица,
чем у того. Мое бедное тело сохранило некоторые свойствен-
ные мне привычные жесты: он изредка подергивал плечами
– привычка, от которой я никак не мог отделаться, – так что
казалось, будто это отвратительное существо издевается на-
до мной, стоя за окошком павильона. Часто на закате солн-
ца он принимался орать; мой чудный баритон превратился



 
 
 

в бессмысленный и негармоничный крик гориллы. В ответ
на его крики со двора лаборатории доносился болезненный
вой бедного, превращенного в собаку Макбелла, и я не мог
отделаться от непреодолимого желания излить свою тоску и
злобу в реве, – и весь Фонваль оглашался дикими звуками
этого чудовищного терцета.

 
* * *

 
Эмма заметила, что в павильоне кто-то живет.
В тот день они с Барб шли вдоль пастбища. Я, как обычно,

проводил их до маленькой рощицы, пересеченной дорогой,
и принялся ждать у выхода из этого подобия туннеля, в ко-
тором ворковали голуби.

Они вышли оттуда, но внезапно остановились.
Эмма вдруг перевоплотилась. Я увидел ее такой, какой я

любил ее видеть: с трепещущими ноздрями, с полузакрыты-
ми дрожащими ресницами глазами, с бурно вздымающейся
грудью. Она со всей силы сжимала руку Барб.

– Николя, – прошептала она. – Николя!
– Что-что? – спросила служанка.
– Да вон там! Неужели не видишь?
И в то время, как в густой листве раздался приглушенный

смех горлиц, Эмма указала Барб на существо, стоявшее у
окна павильона.

Оглянувшись и убедившись, что ее не видно из лаборато-



 
 
 

рии, Эмма сделала ему несколько знаков, послала несколь-
ко воздушных поцелуев. Но у владельца моего тела была до-
статочно уважительная причина, чтобы абсолютно ничего не
понять. Он пялил свои круглые глаза, стоял с отвисшей гу-
бой и употреблял все находившиеся в его распоряжении спо-
собы для того, чтобы придать моему телу, об утрате которо-
го я так горько сожалел, вид совершеннейшего кретина.

– Сумасшедший! – сказала Эмма. – Этот тоже обезумел!
Лерн и его свел с ума, как Макбелла!

Тут славная девушка разрыдалась, и я почувствовал, как
в крови закипает гнев.

– Главное, – посоветовала служанка, – не вздумайте под-
ходить близко к павильону: его видно со всех сторон!

Эмма отрицательно замотала головой, осушила слезы,
легла на траву, опершись на руки, и долго с любовью смотре-
ла на этого молодца, вспоминая, должно быть, о наслаждени-
ях, подаренных им ей. Стоявшего у окна скота эта поза, по-
видимому, заинтересовала гораздо больше, чем все преды-
дущие действия.

Эта сцена выходила за рамки смешного и ужасного! Эта
женщина влюблена в мое тело, в котором я больше не нахо-
дился! Эта женщина, которую я безумно любил, любила жи-
вотное! Как примириться с таким положением вещей?.. А я
ведь знал из случая с Макбеллом, что страсть Эммы не оста-
навливается перед сумасшествием и что мое тело в тепереш-
нем виде должно было ей еще больше нравиться, потому что



 
 
 

оно производило впечатление атлетического…
Я обезумел от ярости, впервые испытав власть своего ди-

кого тела. В припадке бешенства, задыхаясь, фыркая, с пе-
ной у рта, я во все стороны носился по полю, рыл землю ко-
пытами и рогами и чувствовал, как во мне бушует желание
убить кого-нибудь – все равно кого.

С этой минуты ненависть наполнила мою жизнь, дикая
ненависть к этому сверхъестественному животному, к это-
му неуклюжему Минотавру, который превратил Броселианд
в шутовской Крит с его лесным лабиринтом… Я ненавидел
это тело, которое у меня украли, я ревновал к нему, и, ко-
гда Юпитер-Я и Я-Юпитер смотрели друг на друга, взаимно
тоскуя об утраченных телах, меня снова охватывали припад-
ки неукротимой ярости. Я бросался во все стороны, задрав
хвост, с пеной у рта, с диким ревом, с опущенными рога-
ми, готовый растерзать и жаждущий этого, как жаждут объ-
ятия весной. Коровы сторонились и укрывались, как только
могли. Все звери и птицы в саду боялись взбесившегося бы-
ка; однажды даже проходивший случайно мимо Лерн убежал
подальше.

Жизнь сделалась для меня невыносимой тяжестью. Я ис-
черпал все удовольствия, которые может принести наблю-
дение, и мое новое вместилище ничего, кроме огорчений и
неприятностей, не доставляло мне больше. Я медленно уга-
сал. Трава потеряла для меня аромат, вода – вкус, а обще-
ство коров сделалось мне ненавистным. Наоборот, старые



 
 
 

привычки воскресли, вернулись и терзали невыносимо: до
смерти хотелось поесть мяса и… покурить… Не правда ли,
это невероятно! Но были еще обстоятельства, не столь забав-
ные и смешные: я до того боялся лаборатории, что дрожал
всякий раз, как кто-нибудь из помощников приближался к
пастбищу, а из страха, чтобы меня не связали ночью, во сне,
я совершенно перестал спать.

Но и это не всё. Я убедил себя, что дальнейшее пребыва-
ние моего мозга в черепе жвачного животного сведет меня с
ума и произойдет это из-за припадков неукротимой ярости.
А припадки эти все учащались, и поведение Эммы отнюдь
не способствовало уменьшению их числа.

И на самом деле, моя прекрасная подруга постоянно бро-
дила около павильона, а на лице Минотавра все яснее про-
ступало выражение вожделения. По правде говоря, в эти ми-
нуты он был вполне похож на человека; вот до чего похоть
роднит нас со скотами. Эмма смотрела с удовольствием на
это жестокое лицо, на котором ни одна черточка не вздраги-
вала, а глаза горели над пунцовыми скулами; такое же выра-
жение лица я встречал и раньше у людей, предающихся раз-
врату, выражение, которое могло бы привести в смущение
самую невинную девушку… Ну разве может быть, чтобы у
бога любви было такое лицо, лицо алчного убийцы? И разве
можно удивляться, что столько любовниц закрывают глаза
при поцелуях этого бога?

Словом, Эмма с наслаждением разглядывала эту мерзкую



 
 
 

физиономию и не замечала, как следивший за ней Лерн ис-
подтишка смеется над ее ошибкой.

Да, он смеялся! Но как философ – чтобы не плакать. Дя-
дюшка страдал, и это было заметно. По-видимому, он понял,
что Эмма никогда его не полюбит, и плохо переносил свое
разочарование. С каждым днем он все больше старел, нагру-
жая себя работой.

На террасе лаборатории и на крыше замка установили ка-
кие-то машины, управлением которых он был очень заинте-
ресован. Над машинами возвышались характерные мачты, а
так как в глубине обоих зданий часто раздавались звонки, то
я решил, что это приспособления для беспроволочного те-
леграфа и телефона.

Как-то утром Лерн занялся тем, что заставил проделать
ряд маневров какую-то лодчонку, игрушечную миноноску на
пруде. Он управлял ею с берега при помощи аппарата, тоже
снабженного небольшой антенной. Телемеханика! Было со-
вершенно ясно: профессор изучал способы передачи сооб-
щений на расстоянии без посредников. Новый метод для пе-
ревоплощения личностей? Вполне возможно.

Меня это интересовало мало. Счастливый исход моих зло-
ключений казался мне теперь несбыточным чудом; стало
быть, я не узнаю ни будущего открытия, ни тех тайн, кото-
рые скрывало прошлое дядюшки и его помощников.

А между тем именно в размышлениях об этих загадках я
проводил бессонные ночи и бездеятельные дни. Но так и не



 
 
 

находил ничего для себя нового.
Может статься, впрочем, что мой мозг обленился, потому

что не удержал в памяти среди повседневных фактов, о ко-
торых я только что рассказал, нескольких, которым в своем
рассказе Лерн придавал исключительное значение и подроб-
ный анализ которых дал бы мне надежду на спасение.

В середине сентября оно все-таки – абсолютно неожидан-
но! – совершилось, и вот при каких обстоятельствах.

С некоторого времени платоническая связь Эммы с Ми-
нотавром стала чрезвычайно тесной. Они испытывали все
более острое наслаждение, разглядывая друг друга издали.

Чудовище, свыкшееся с моим телом, начало делать жесты,
носившие характер примитивной сексуальности.

Что касается Эммы, которую эти жесты орангутанга ни-
сколько не отпугивали, то она усвоила себе тактику нахо-
диться под прикрытием леска. Там, невидимая для всех, кро-
ме этого ужасного разгильдяя, который пародировал меня,
как плохой актеришка, она могла, не боясь нескромных взо-
ров, совершенно свободно изображать пылкую страсть при
помощи мимики: выразительных взглядов, воздушных по-
целуев, посылаемых розовыми кончиками ее белых пальцев,
и целому набору красноречивых кривляний и гримас. По
крайней мере я не хочу иначе истолковывать ее взгляды и
телодвижения… Но ведь и этого вполне достаточно, чтобы
довести животное до остервенения?

Да. Подобная мерзость все же случилась.



 
 
 

Как-то днем, в то время как я старался подглядеть за Эм-
мой, скрывавшейся в тени леска, откуда она соблазняла под-
дельного Николя, послышался страшный звон и треск разби-
ваемых стекол. Минотавр, потеряв терпение, выскочил в ок-
но павильона. Нисколько не заботясь о моем несчастном те-
ле, он бежал, расцарапанный, растрепанный, обливаясь кро-
вью и ревя страшным голосом.

Мне показалось, что Эмма вскрикнула и хотела убежать.
Но дикое существо уже скрылось за деревьями.

Тут я услышал топот ног за своей спиной. При звуке раз-
битых стекол Лерн и его помощники выскочили из лабора-
тории; они заметили побег и мчались во весь дух к роковому
лесу. К несчастью, помощники Лерна боялись меня, и круг,
который им приходилось делать, чтобы избежать встречи со
мной, значительно удлинял их путь. Лерн был предприимчи-
вее и бежал прямиком через пастбище, перебравшись через
колючую изгородь и разодрав при этом свой костюм. Увы…
он был стар и бежал медленно… Они все прибегут слишком
поздно… Это ужасно!.. невыносимо ужасно!..

Нет! Этому не бывать!
Я бросился на хрупкую изгородь и разорвал ее, не обра-

щая внимания на острия проволоки, вонзившиеся в грудь и
ноги. Затем пробил стену зарослей и оказался в лесу.

Увиденная мною картина была достойна восхищения.
Проникавшие сквозь густую листву лучи солнца бросали

яркие пятна на зеленый ковер травы. На самом краю доро-



 
 
 

ги лежала бледная, измученная Эмма с закрытыми глазами;
платье ее было в страшном беспорядке; по вырывавшимся
из полуоткрытого рта жалобным, нежным стонам и вздохам
я безошибочно мог судить о том, что произошло. Ведь так
недавно я сам был героем таких же эпилогов. Перед ней сто-
ял, бессмысленно вытаращив глаза, в самом неприличном
виде мой псевдодвойник.

Но я недолго наслаждался этим зрелищем. В глазах у меня
засверкали все звезды полночного неба. Кровь моментально
закипела в жилах. Неукротимая ярость бросила меня с опу-
щенными рогами вперед. Я ударил что-то, что тут же упало к
моим ногам, пробежал по этому всеми четырьмя копытами,
обернулся и стал топтать, топтать, топтать…

Вдруг сквозь туман я услышал прерывистый голос дя-
дюшки:

– Эй, дружище, остановись, не то ты убьешь себя!
Мое безумие испарилось, с глаз спала завеса, и, вернув-

шись к реальности, я увидел следующее.
Красавица, пришедшая в себя, сидела на земле, смотре-

ла широко раскрытыми глазами и ничего не понимала. По-
мощники следили за мной, спрятавшись за деревья; а Лерн,
нагнувшись над моим бледным и истоптанным телом, при-
поднимал ему голову с большой круглой раной, из которой
сочилась кровь.

И это я – я сам! – совершил непростительную глупость,
едва не уничтожив себя.



 
 
 

Профессор, ощупав и осмотрев раненого со всех сторон,
изрек:

– Одна рука вывихнута; сломаны три ребра, ключица и
левая берцовая кость: от этого оправляются. Но вот удар ро-
гом в голову будет посерьезнее. Хм! Поврежден мозг – дело
плохо. Ему уже ничто не поможет. Через полчаса – finita la
comedia!

Я вынужден был опереться плечом о дерево, чтобы не
упасть. Стало быть, мое тело, моя основа основ, вот-вот
умрет. Все кончено… Изгнанный из своего разрушенного
мною же жилища, я сам же и уничтожил первейшее условие
моего избавления. Все кончено… Даже сам Лерн бессилен,
он это признал… Через полчаса… Мозг поврежден… Но…
этот мозг… ведь он мог…

Напротив, он мог всё!
Я приблизился к дядюшке. На карте стоял мой последний

шанс.
Повернувшись к молодой женщине, Лерн печально гово-

рил ей:
– Сильно же ты, должно быть, его любила, если он был

тебе мил даже в такой оболочке. Бедная моя Эмма, выходит,
я совсем тебе не по нраву, если ты мне предпочитаешь пол-
ного кретина.

Эмма молча плакала, закрыв лицо руками.
– Как же сильно она его любит! – повторил Лерн, огля-

дывая поочередно грешницу, умирающего и меня. – Как же



 
 
 

сильно!..
Вот уже несколько минут, как я скакал и прыгал около

дядюшки, извлекая из своего горла странные звуки, стара-
ясь передать дядюшке свои мысли. Но он был всецело за-
нят собственными размышлениями. Не обращая никакого
внимания на то, что его мрачный, взволнованный вид свиде-
тельствует о какой-то внутренней борьбе, я, думая только о
неминуемой опасности, предотвратить которую Лерн был в
состоянии, стал еще отчаяннее привлекать к себе внимание.

– Да, твое желание мне вполне понятно, Николя, – сказал
наконец дядюшка. – Ты хочешь сказать, что охотно возвра-
тил бы свой мозг в его изначальную оболочку, что может ее
спасти, так как ты лишил ее возможности пользоваться моз-
гом Юпитера, который ты уничтожил… Ну что же… Пусть
будет так…

– Спасите его! Спасите его! – умоляла моя прелюбодей-
ная любовница, которая поняла только, что речь шла о спа-
сении. – Спасите его, Фредерик, и я клянусь вам, что нико-
гда больше не буду стараться увидеться с ним…

– Довольно! – сказал Лерн. – Напротив, теперь тебе при-
дется любить его всеми фибрами твоей души! Не хочу боль-
ше тебя огорчать. К чему понапрасну бороться с судьбой?

Он подозвал помощников и отдал несколько кратких рас-
поряжений. Карл и  Вильгельм подняли и понесли в лабо-
раторию хрипевшего Минотавра. Иоганн уже побежал туда
первым.



 
 
 

– Schnell! Schnell!19 – прокричал профессор и добавил: –
Скорее, Николя, следуй за нами!

Я повиновался, разрываясь между радостью, что снова
вернусь в свое тело, и опасениями, как бы оно не умерло еще
до операции.

Операция прошла блестяще.
Однако, так как ввиду ее спешности я был лишен предва-

рительной подготовки к анестезии, то под парами эфира пе-
режил назидательный, но мучительный сон.

Мне снилось, будто Лерн шутки ради, вместо того чтобы
вернуть мне мое тело, заключил мой мозг в тело Эммы. Что
за чистилище находится в ее оболочке! Я тосковал по тому
времени, когда был быком. Мою душу обуревали нервные
расстройства и буйные инстинкты, которые не давали мне
ни минуты покоя. Вполне естественное желание, превосхо-
дившее мою волю, руководило всеми моими поступками, и
я чувствовал, что мой мужской мозг очень слабо противит-
ся ему. Конечно, мне пришлось столкнуться с исключитель-
ным темпераментом, хронической болезнью которого было
чувство любви, но все же, если внимательно присмотреться
к обычному поведению мужчин и к могуществу власти Ве-
неры над женщинами, сколько бы вышло из вас, мои братья,
если бы вы поменялись своими мозгами с женщинами, по-
рядочных девушек и сколько простых потаскушек…

А может быть, эфир – плохой гинеколог, и мои грезы вве-
19 Скорее! Скорее! (нем.)



 
 
 

ли меня в заблуждение. Потому что все это оказалось вздор-
ным кошмаром. Весьма возможно, что и продолжался-то он
всего какую-нибудь четверть секунды и был вызван прикос-
новением тупого зуба пилки или острия плохо наточенного
ланцета.

Операционную освещают пунцовые лучи заходящего
солнца. Опуская глаза, я вижу кончики своих усов.

Это – возвращение Николя Вермона к жизни.
И вместе с тем это конец существования Юпитера. В глу-

бине комнаты разрубают ту черную тушу, в которой я жил.
Во дворе уже грызутся собаки, оспаривая одна у другой пер-
вые куски, брошенные им Иоганном.

Сломанная нога болит, ключица тоже дает о себе знать. Я
вернулся в свои доспехи боли.

Лерн ухаживает за мной. Он пребывает в радостном на-
строении. Впрочем, чему тут удивляться? Разве он не при-
мирился со своей совестью? Разве не искупил своей вины
передо мной? Могу ли я таить против него злобу? Мне даже
кажется, что я в долгу перед ним!

Насколько же правдиво изречение, что нет ничего бо-
лее похожего на благодеяние, чем добровольное исправление
причиненного вреда!



 
 
 

 
Глава 12

Лерн меняет тактику
 

Находясь в черной шкуре быка, я дал себе клятву, если
мне удастся принять свой первоначальный вид, немедленно
уехать с Эммой или без нее, но бежать во что бы то ни стало.
А между тем осень уже приближалась к концу, а я все еще
не покинул Фонваль.

Все дело в том, что теперь со мной обращались совершен-
но иначе, чем прежде.

Прежде всего, я располагал своим временем. И воспользо-
вался этой свободой для того, чтобы немедленно отправить-
ся на лужайку и изгладить на ней всякие следы моего пребы-
вания там. Благоволивший ко мне Бог устроил так, что ни-
кто не приходил туда за время моего буколического время-
препровождения на пастбище и ни один из обитателей Фон-
валя не заметил, что я осквернил кладбище. Но все же было
очевидно, что либо хоронили теперь в другом месте, либо
вивисекции подвергались такие маленькие животные, что от
них ничего не оставалось, либо опыты in animâ vili20 были
совершенно заброшены Лерном.

Между прочим, должен отметить, что, приводя кладби-
ще в порядок, я отметил факт, который снял с моей души

20 На малоценном организме (лат.), то есть на подопытных животных.



 
 
 

большую тяжесть. Я все время боялся, не заключена ли душа
несчастного Клоца в тело какого-нибудь тщательно скрывае-
мого животного? Но внимательный и подробный осмотр его
трупа рассеял мои сомнения по этому поводу. Мозг мертве-
ца находился в глубине черепной коробки; даже можно бы-
ло еще рассмотреть глубокие и многочисленные извилины
его. Количество и глубина их несомненно доказывали чело-
веческое происхождение этого мозга, так что – благодарение
небу! – речь могла идти только о простом и невинном убий-
стве.

Итак, я пользовался полной свободой.
Во время моего выздоровления у моей кровати сидел, уха-

живая за мною, раскаивающийся и нежный Лерн – конечно,
не тот Лерн, которого я знал в дни своего детства, не весе-
лый, жизнерадостный спутник тетушки Лидивины, но уже и
не свирепый и кровожадный хозяин, который принял меня
вопреки своей воле.

Когда дядюшка увидел меня оправившимся, вставшим на
ноги, он пригласил Эмму и сказал ей в моем присутствии,
что я вылечился от временного припадка сумасшествия и
что теперь ей придется любить меня до обожания.

– Что касается меня, – добавил он, – то я, со своей сто-
роны, отказываюсь от уже не подходящих моему возрасту
упражнений. Эмма, у тебя будет теперь своя комната – рядом
с моей; та, в которой хранятся твои вещи. Единственное, о
чем я вас прошу, – это не покидайте меня. Внезапное оди-



 
 
 

ночество только увеличит мое горе, которое вы легко пой-
мете и за которое вы оба не станете сердиться на меня. Это
чувство пройдет: я постараюсь забыться за работой… Но не
волнуйся, дочь моя: большая часть доходов от моего изобре-
тения достанется тебе. Тут все осталось неизменным, и Ни-
коля упомянут в моем завещании и станет моим компаньо-
ном, несмотря на то что ты обманывала меня с ним. Итак,
любите друг друга и живите в мире.

Сказав это, профессор отправился к своим электриче-
ским машинам.

Эмма ничему не удивлялась. Доверчивая и наивная по на-
туре, она аплодировала дядюшке за его тираду. Я, зная, ка-
кой он комедиант, должен был бы сказать самому себе, что
он надел личину доброты, чтобы удержать меня у себя или
потому, что опасался моих разоблачений, или потому, что я
ему был нужен для исполнения какого-то нового плана; две
цирцейские операции отразились как на моей памяти, так и
на способности к рассуждению. «К чему, – уговаривал я сам
себя, – к чему сомневаться в этом человеке, который по сво-
ей доброй воле извлек меня из темной пучины? Он продол-
жает идти по пути благодеяний! Тем лучше».

 
* * *

 
Словом, началась усладительная, но безнравственная

жизнь. Жизнь, полная любви и абсолютной свободы для ме-



 
 
 

ня и полная трудов и самоотречения, по крайней мере внеш-
него, – для Лерна. Все трое были скромны и сдержанны: мы
с Эммой – в излияниях чувств, дядюшка – в своем горе и
страданиях.

Кто бы мог поверить в преступления профессора при ви-
де его работоспособности, его семейной жизни и добродуш-
ной внешности? Кто бы поверил, что он заманил меня в ло-
вушку? Кто бы поверил в убийство Клоца? В превращение
Макбелла в Нелли, которая в протяжном вое не переставала
поверять свои жалобы всем ветрам и ночным звездам, жало-
бы на то состояние, ужас которого я сам пережил.

Потому что Нелли до сих пор жила среди собак. И меня
ставило в тупик, что Лерн продолжал наказывать ее за вину,
которая уже не была важна теперь, когда Эмма не занимала
больше в его сердце того места, что раньше.

Я решил поговорить по этому поводу с дядюшкой.
– Николя, – ответил он мне, – ты коснулся самого боль-

ного моего места. Но что мне делать? Как быть? Для того
чтобы восстановить нормальный порядок вещей, совершен-
но необходимо, чтобы тело Макбелла вернулось сюда… Что
можно придумать столь убедительного, чтобы заставить отца
отпустить к нам Макбелла? Подумай над этим. Помоги мне.
Я клянусь тебе, что начну действовать, не медля ни секунды,
как только один из нас найдет способ вернуть Макбелла.

Этот ответ рассеял мои последние предубеждения. Я не
задумывался над вопросом, почему Лерн ни с того ни с се-



 
 
 

го так внезапно переменился. Мне казалось, что профессор
просто-напросто почувствовал угрызения совести и раска-
ялся; я ждал, что все его прежние качества постепенно вер-
нутся, как вернулось прямодушие (за это я принимал все
его поведение и разговоры), не уступавшее по своей глубине
его общепризнанной учености, которая никогда не оставля-
ла его.

А его знания были почти безграничны. Я с каждым днем
все больше убеждался в этом. Мы возобновили наши преж-
ние прогулки, и он пользовался всем, что попадалось ему под
руку или на глаза, чтобы читать мне целые научные лекции.
По поводу валявшегося на земле листочка я выслушал пол-
ный курс ботаники; лекция по энтомологии была прочитана
мне после находки мокрицы; капля дождя вызвала химиче-
ский потоп; так что, пока мы дошли до опушки леса, я про-
слушал полный курс естественного факультета из уст Лерна.

Но именно на этом месте, на границе леса и полей, и сто-
ило слушать его особенно внимательно. Пройдя последнее
дерево, он неизменно останавливался, взбирался на межевой
столб и начинал говорить о природе. Он до того гениально
описывал землю и небо, что казалось, будто земля раскрыва-
ет перед вами свои недра, а небеса – свою бесконечную глу-
бину. Он с одинаковой легкостью и с одинаковым знанием
рассказывал как о геологических слоях, так и о соотноше-
нии планет. Он анализировал строение облака, причину воз-
никшего ветерка, вызывал к жизни доисторическое строение



 
 
 

Земли, предсказывал будущую геологическую картину этой
местности. Он окидывал своими зоркими глазами все, начи-
ная с близкой хижины бедняка, кончая голубоватой линией
горизонта. Всякая вещь была описана коротким метким сло-
вом, которое срывало с нее покров и ставило на ее настоя-
щее место, и так как он делал широкие жесты, указывая на
то, о чем говорил, то казалось, будто от его рук тянутся лучи,
освещающие и благословляющие все, что он описывал.

Возвращение в Фонваль обычно не сопровождалось на-
учными лекциями. Дядюшка погружался в задумчивость и,
по-видимому, размышлял о вещах, слишком отвлеченных и
трудных для моего ума. По дороге он мурлыкал себе под нос
любимый рефрен, которому, должно быть, научился от сво-
их помощников: «Рум-фил-дум-фил-дум».

Затем, как только мы приходили домой, он поспешно уда-
лялся в лабораторию или оранжерею.

Наши пешие прогулки чередовались с поездками на ав-
томобиле. В последних случаях дядюшка садился на дру-
гого своего конька. Он классифицировал животных наше-
го времени, доисторического времени и животных будуще-
го, среди которых автомобиль, несомненно, займет главное
место. И это предсказание неизменно заканчивалось востор-
женным панегириком в честь моей восьмидесятисильной ма-
шины.

Он пожелал научиться управлению автомобилем. Это бы-
ла нетрудная задача. За три урока я научил его блестяще с



 
 
 

этим справляться. Теперь он всегда сидел за рулем, чему я
был очень рад, так как после двойной операции, перенесен-
ной мною, и двойной спайки моих зрительных нервов мои
глаза очень быстро уставали от напряженного вглядывания в
дорогу. Кроме того, я плохо слышал левым ухом, но не хотел
говорить об этом Лерну из опасения усилить его угрызения
совести, и так его, судя по всему, немало терзавшие.

 
* * *

 
Как-то раз после одной из этих поездок, приводя машину

в порядок – мне поневоле приходилось заниматься этим са-
мому, – я нашел между сиденьем и спинкой на месте Лерна
записную книжечку, выскользнувшую из его кармана. Я по-
ложил ее в свой, намереваясь вернуть ему при встрече.

Но, вернувшись к себе в комнату, я из любопытства рас-
крыл ее. Она была заполнена заметками и эскизными на-
бросками, сделанными наскоро карандашом. Было похоже
на то, что это ежедневные записи лабораторной работы. Ри-
сунки, на мой взгляд, ничего не обозначали. Текст состо-
ял главным образом из немецких фраз, беспорядочно пе-
ремежавшихся с французскими. В общем, я ничего не по-
нял. Однако под вчерашним числом я нашел заметку менее
хаотического характера, чем предыдущие; мне показалось,
что она представляет собою резюме всех остальных стра-
ниц, а несколько связных французских слов придавали за-



 
 
 

метке столь странный смысл, что во мне сразу проснулся
неистребимый сыщик и новорожденный лингвист. Вот эти
существительные, между которыми были вставлены немец-
кие слова:

Передача… мысль… электричество… мозги… элемен-
ты…

При помощи словаря, похищенного в комнате Лерна, я
разобрал эту квазикриптограмму, в которой, на мое счастье,
одни и те же выражения часто повторялись. Вот перевод ее.
Я передаю ее такой, какой перевел, причем обращаю внима-
ние, что я не специалист в этих вещах, а кроме того, страшно
торопился, чтобы не затягивать с возвращением книжки.

 
Выводы к 30-му числу

 
Преследуемая цель: перемещение личностей без переме-

щения мозга.
 

* * *
 

Основной пункт: прежние опыты доказали, что всякое те-
ло обладает душой. Ибо душа и жизнь нераздельны между
собой и все организмы в промежутке времени между рожде-
нием и смертью обладают более или менее развитой, в зави-
симости от степени своего развития, душой. Таким образом,



 
 
 

начиная с человека, переходя к полипу и кончая мхом, все
существующее обладает ему одному свойственною душой.
(Разве растения не спят, не дышат, не переваривают пищу?
Почему же нельзя допустить, что они мыслят?)

Это доказывает, что душа существует даже там, где нет
мозга.

Следовательно, душа и мозг независимы друг от друга.
Ввиду этого я утверждаю, что можно обмениваться душа-

ми, не перемещая для этого мозг
 

Опыты по передаче
 

Мысль представляет собою электрическую цепь, одним из
элементов которой служит наш мозг. (Может быть, мозг –
аккумулятор, – этого я еще точно не знаю; но одно, безуслов-
но, верно: передача мысленного флюида (тока) производит-
ся путем, аналогичным тому, каким передается электриче-
ский флюид.)

Опыт от 4-го числа доказывает, что мысль передается при
помощи проводников.

Опыт от 10-го – что она передается без проводников, по
волнам эфира.

Следующие опыты обнаружили слабое место, которое я
здесь указываю.

Душа, направленная в чужой организм без ведома этого
последнего, сдавливает, если можно так выразиться, душу



 
 
 

этого организма, но не в состоянии изгнать ее и занять ее ме-
сто; а сама эта душа – изгоняемая из своего организма – то-
же не в состоянии совершенно покинуть его, а прикреплена
к нему каким-то непонятным и необъяснимым мысленным
отростком, которого ничто до сегодняшнего дня разрушить
не может.

Если оба подвергающиеся эксперименту лица согласны на
него, опыт не удается по той же причине. Большая часть обе-
их душ прекрасно размещается в организмах обоих партне-
ров, но досадный мысленный отросток мешает каждой душе
покинуть окончательно свой организм, несмотря на стрем-
ление к этому.

Чем примитивнее тот организм, куда душа внедряется, по
сравнению с тем, который направляет свою душу, тем полнее
совершается завоевание чужого тела и тем больше утонча-
ется отросток, который удерживает душу в старом теле, но
все же отросток никогда не уничтожается полностью.

20-го я мысленно внедрил свою душу в Иоганна.
22-го я проделал этот опыт с кошкой.
24-го – с ясенем.
Доступ был каждый раз все легче, с каждым разом я все

полнее овладевал их душой, но отросток не исчезал.
Я подумал, что опыт удастся вполне над трупом, потому

что в этом случае совершенно будет отсутствовать флюид,
заполняющий вместилище, которое стремишься занять. Я не
сообразил, что смерть несовместима с понятием о душе, так



 
 
 

как существование души предполагает существование жиз-
ни. Мы напрасно потеряли время, и ощущение было отвра-
тительное.

 
* * *

 
Чисто теоретически – что нужно сделать, чтобы отросток

исчез? Необходимо иметь в своем распоряжении организм, в
котором совершенно нет души (для того чтобы можно было
туда поместить свою целиком, без остатка), но который в то
же самое время не был бы мертвым; иными словами: «нико-
гда не жившее организованное тело». Это невозможно.

Следовательно, на практике все наши усилия должны
быть направлены к тому, чтобы избавиться от отростка ка-
ким-нибудь побочным путем, который я пока ни в малейшей
степени не вижу.

 
* * *

 
И все-таки нельзя отказать опытам этого периода в до-

вольно занятных результатах, ибо мы констатировали следу-
ющие факты:

1. Человеческий мозг почти целиком перемещается в рас-
тение.

2.  Два человека при взаимном согласии (непременное



 
 
 

условие) могут почти целиком обменяться своими личностя-
ми, оставляя в стороне, конечно, вопрос об отростке, кото-
рый делает эти души чем-то вроде сестер или сиамских близ-
нецов, сросшихся мозгами…

3. Если же взаимного согласия нет и приходится действо-
вать насильно, то сжимание той души, которую хочешь за-
местить, дает тоже довольно любопытные результаты; пре-
имущество оказывается у того, кто внедряет свою душу; эти
результаты отчасти достигают той цели, к которой я стрем-
люсь, и доказывают, что, если мне удалось бы добиться ее,
моя задача была бы блестяще разрешена.

Но она кажется мне неразрешимой.
 

* * *
 

Вот, значит, куда вели те универсальные знания моего дя-
дюшки, которыми я так восторгался и которыми сам он так
гордился.

Его теория хоть кого могла сбить с толку. Она должна бы-
ла бы повергнуть меня в изумление. В ней прослеживалась
отчетливая тенденция к спиритуализму, довольно курьезная
в таком материалисте, как Лерн. Его теория казалась до того
фантасмагоричной, что, познакомившись с ней, немало глаз
за стеклами ученых очков, начитанных пенсне, смелых мо-
ноклей раскрылось бы от изумления, смешанного с недове-
рием. Что касается меня, я не понял сразу всех изумитель-



 
 
 

ных сторон его открытия, так как все еще не совсем оправил-
ся тогда. Я даже не понял, что перевел что-то вроде фран-
цузско-немецкого «мене, текел, фарес», адресованных мне.
Мое внимание привлекло выражение «организованное тело,
которое никогда не жило», а также сомнения профессора в
том, что ему удастся когда-нибудь добиться уничтожения от-
ростка. Значит, его предприятие окончилось неудачей. По-
сле всех его последних выходок я был убежден, что он может
творить всякие чудеса; только одно могло меня повергнуть
в изумление: его признание в собственном бессилии.

 
* * *

 
Я отправился на поиски дядюшки, чтобы передать ему

книжечку. Толстуха Барб, которую я встретил по дороге, со-
общила мне, что он гуляет по парку.

Там я его не нашел. Но на берегу пруда я увидел Карла
и Вильгельма, которые внимательно смотрели на воду. Я пи-
тал отвращение к этим двум грубым субъектам, меня оттал-
кивала мысль, что у них перемещены мозги, и я всегда ста-
рательно избегал их общества. Но на этот раз зрелище, при-
влекшее их внимание к пруду, заставило и меня подойти к
ним поближе.

Из воды в алмазных брызгах выскакивал и погружался об-
ратно карп. Он шевелил плавниками, будто крыльями, и по-
тому казалось, что он хочет улететь.



 
 
 

Несчастный, он действительно к этому стремился. Пере-
до мной была та рыба, которую Лерн наделил мозгом чер-
ного дрозда. В пленной птице, заключенной в свою чешуй-
чатую темницу, проснулись воспоминания о прежней жиз-
ни, и она рвалась в недостижимое для нее небо из своего на-
доевшего ей холодного узилища. Наконец после отчаянного
усилия, трепеща жабрами, карп упал на берег. Тогда Виль-
гельм схватил его, и оба помощника удалились со своей до-
бычей. Они поддразнивали ее, как расшалившиеся грубые и
жестокие уличные мальчишки: они насвистывали, насмеш-
ливо подражая пению дрозда, и хохотали, причем смех их
был похож на ржание, и, сами не зная того, они гораздо удач-
нее подражали ржанию лошади, чем пению птицы.

Я стоял и задумчиво смотрел на пруд – эту волнующую-
ся мокрую клетку, в которой заколдованное существо мучи-
тельно рвалось ввысь и тосковало по гнезду. Теперь его му-
чения окончатся на плите. А каким образом и когда завер-
шатся страдания остальных жертв: вырвавшихся на свободу
животных? И Макбелла… Ах, Макбелл! Как его спасти?!

На спокойной, уснувшей поверхности воды сглаживался
последний круг, и небесный свод снова отражался в ров-
ном зеркале. Вечерняя звезда сияла в бесконечно далеком
небе… но достаточно было захотеть, чтобы представить, что
она сверкает на поверхности воды. Листья болотных лилий,
самых разнообразных форм – круглые, полукруглые и серпо-
видные, – походили на отражения луны в различных стадиях



 
 
 

ее появления, заключенные в эту застывшую от сна воду.
«Макбелл! – не выходило у меня из головы. – Макбелл…

Что делать?»
В этот миг я услышал отдаленный звон колокольчика у

входных ворот. Кто бы это мог быть так поздно? Какой-ни-
будь гость? Но сюда никто никогда не приходил с визитами!

Я быстрым шагом направился к замку, впервые задумав-
шись над тем, что случится с Николя Вермоном, если в Фон-
валь вдруг вздумают явиться представители правопорядка.

Спрятавшись за углом замка, я рискнул высунуть голову,
чтобы посмотреть, в чем дело.

Лерн стоял в дверях и читал только что полученную теле-
грамму. Я вышел из своего укрытия.

– Вот, дядюшка, держите, – сказал я. – Записная книжка.
Полагаю, это ваша… Нашел ее в автомобиле на вашем месте.

Услышав позади себя шелест юбок, я обернулся.
К нам приближалась Эмма, залитая лучами заходящего

солнца, в красном свете которого ее волосы словно обновля-
ли каждый вечер свой запас огненного цвета. Напевая что-
то вполголоса, она грациозно подходила к нам, и ее походка
напоминала, как всегда, танец.

Тоже заинтригованная звонком, она поинтересовалась со-
держанием телеграммы.

Профессор не отвечал.
– Боже, – пробормотала она, – да в чем дело? Что еще

приключилось?



 
 
 

– Что-то серьезное, дядюшка? – спросил в свою очередь
уже и я.

– Нет, – ответил Лерн. – Донифан умер. Только и всего.
– Бедный мальчик! – сказала Эмма. Затем, после продол-

жительного молчания, добавила:  – Но уж лучше умереть,
чем оставаться сумасшедшим. В конце концов, для него это
самый благополучный исход… Да ладно тебе, Николя, не де-
лай такое лицо… Пойдем!

Она схватила меня за руку и потащила в замок. Лерн по-
шел своей дорогой.

Я был потрясен.
– Оставь меня! Оставь! – вскричал я вдруг. – Это так ужас-

но! Донифан!.. Несчастный!.. Ты не понимаешь, не можешь
понять… Да оставь же ты меня, в самом деле!

Меня охватил невообразимый ужас. Освободившись от
Эммы, я побежал вслед за дядюшкой и нагнал его у входа в
лабораторию. Он разговаривал с Иоганном, показывая тому
телеграмму. Немец исчез в доме в ту самую минуту, когда я
подошел к профессору.

– Дядюшка! Вы же ничего ему не сказали?.. Иоганну?
– Ну почему же – сказал. А что?
– Ох! Ведь он расскажет об этом другим. О смерти Мак-

белла станут судачить… И Нелли наверняка тоже об этом
услышит. Они ей расскажут… Ох! Да поймите же вы: душа
Донифана узнает, что у нее нет больше человеческой обо-
лочки… А этого не нужно! Не нужно!



 
 
 

Дядюшка с раздражающим хладнокровием произнес:
– Опасности нет ни малейшей. В этом я тебе ручаюсь, Ни-

коля.
–  Ни малейшей? Почем вы знаете? Это мерзкие люди;

говорю вам, они всё ей расскажут! Позвольте мне отвести
этот риск… Время не терпит… Позвольте мне войти, прошу
вас!.. Пожалуйста! Пройти туда на минутку… Молю вас!..
Черт подери, я пройду!..

Уроки быка не прошли для меня без пользы: я бросился
вперед, нагнув голову. Дядюшка растянулся на траве от уда-
ра в живот, а я ударом кулака отворил полузакрытую дверь.
Честный Иоганн, стоявший за нею на часах, упал с разбитым
в кровь носом. Тогда я проник во двор, твердо решив увести
с собой собаку, чего бы это мне ни стоило, и больше не рас-
ставаться с ней.

Вся свора разбежалась по будкам. Я сразу увидел Нелли,
которой отвели отдельное от других собак помещение. Ее
большое, наголо остриженное, изможденное тело лежало у
самой решетки.

Я позвал:
– Донифан!
Она не пошевелилась. В глубине темных будок сверкали

зрачки собак. Некоторые зарычали.
– Донифан! Нелли!
Молчание.
У меня возникло страшное предчувствие: и здесь прошла



 
 
 

со своей косой Смерть!
Да. Нелли лежала похолодевшая и вытянувшаяся. Судя по

всему, ее задушила цепь, которой она была привязана. Я уже
намеревался убедиться в этом, когда во двор вошли Лерн
и Иоганн.

– Негодяи! – вскричал я. – Вы убили ее!
– Нет. Честное слово! Клянусь тебе, – заявил дядюшка. –

Утром ее нашли в том самом положении, в котором ты ее
видишь сейчас.

– То есть вы думаете, что она это сделала нарочно? По-
кончила с собой? О, какой ужасный конец!

– Возможно, – сказал Лерн. – Но есть и другое объясне-
ние, более правдоподобное. По моему убеждению, цепь на-
тянулась из-за сильных судорог… это тело было очень боль-
ным. Вот уже несколько дней, как проявилась гидрофобия…
Я ничего от тебя не скрываю, Николя. Сам видишь, я никоим
образом не пытаюсь снять с себя ответственность и не ищу
оправданий.

– О! – в ужасе пробормотал я. – Гидрофобия… бешен-
ство!

Лерн спокойно продолжал:
– Возможно, к смерти привело и нечто другое, нам неиз-

вестное. Нелли нашли мертвой сегодня в восемь утра. Она
была еще теплой. Смерть наступила примерно за час до того.

Профессор взглянул на телеграмму.
– Ну вот! – добавил он. – Макбелл скончался в семь часов,



 
 
 

как раз в то же время.
– От чего? – спросил я, задыхаясь. – От чего умер он?
– Тоже от бешенства.



 
 
 

 
Глава 13

Опыты? Галлюцинации?
 

Мы втроем – Эмма, Лерн и я – находились после завтрака
в малой гостиной, когда у профессора случился обморок.

Это был уже не первый подобный случай; с некоторого
времени я заметил, что со здоровьем моего дядюшки проис-
ходит что-то неладное. Но до сих пор все его недомогания
носили туманный характер – это был первый ясно выражен-
ный, характерный случай, так что я мог наблюдать все детали
его и странные обстоятельства, которыми припадок сопро-
вождался. Вот почему я буду говорить главным образом об
этом. Всякий, не знающий о том, что тут происходило, объ-
яснил бы этот обморок мозговым переутомлением. Да и на
самом деле, дядюшка работал поразительно много. Он уже
не довольствовался оранжереей, лабораторией и замком: он
присоединил к ним весь парк. Теперь весь Фонваль ощети-
нился странными шестами, невиданными мачтами, необык-
новенными семафорами; и когда оказалось, что некоторые
деревья мешают производству опытов, была вызвана армия
дровосеков, чтобы вырубить их. Радость, которую я испытал,
увидев, что люди получили право свободного доступа в это
имение, утешила меня в горе, причиненном мне этой свято-
татственной вырубкой. Весь Фонваль превратился в огром-
ную лабораторию, и целый день можно было видеть, как дя-



 
 
 

дюшка лихорадочно носится от одного здания к другому, от
одной мачты к другой в поисках способа уничтожить фаталь-
ный отросток. Но порой у него случались минуты слабости
под влиянием припадков, о которых я начал говорить. Обык-
новенно это происходило в то время, когда, погруженный в
глубокую задумчивость, он начинал пристально вглядывать-
ся в какой-нибудь предмет; вот тут-то, в полном разгаре его
мозговой деятельности, он вдруг начинал бледнеть, чувствуя
приближение припадка. Он делался все бледнее и бледнее…
пока цвет лица сам собою постепенно не становился нор-
мальным. После припадков он казался вялым и апатичным.
Терял мужество, и я слышал, как после одного из них он бор-
мотал унылым тоном: «Я никогда не добьюсь этого… нико-
гда». Часто мне хотелось заговорить с ним по этому поводу.
На этот раз я решился.

 
* * *

 
Мы пили кофе. Лерн, сидевший в кресле напротив окна,

держал в руках чашку. Говорили о том о сем, причем слова
раздавались все реже и реже. За отсутствием какой-либо за-
служивающей внимания темы разговор не клеился; мало-по-
малу он совсем прекратился, как гаснет огонь, когда догора-
ют дрова.

Пробили настенные часы, и за окном, направляясь на ра-
боту с топором на плече, прошли дровосеки. Глядя на них, я



 
 
 

мысленно представил себе грузных ликторов21, идущих чи-
нить пытки деревьям.

Который из моих старых приятелей погибнет сегодня?
Этот бук? Или вот то каштановое дерево?.. Сквозь оконное
стекло я видел, как их темнеющая листва выделялась на об-
щем фоне пожелтевшего леса. Только сосны чернели. В воз-
духе кружились и падали желтые листья, хотя не было даже
ветерка. Колоссальный тополь возвышался своею седою го-
ловой над вершинами остальных деревьев. Я давно помнил
его таким же великаном и, глядя на него, перенесся мысля-
ми в детство…

Вдруг на нем началась птичья паника; две вороны улетели
с него, каркая; белка, прыгая с ветки на ветку, устремилась
на соседнее ореховое дерево. Должно быть, на дерево влез
какой-нибудь зверь и перепугал их. Я не мог его разглядеть,
потому что густые кусты закрывали от меня низ ствола. Но
я испытал тяжелое чувство, когда увидел, как оно задрожа-
ло сверху донизу, пошатнулось и медленно закачало своими
ветвями. Казалось, задул ветер, но только для него одного.

Моя мысль вернулась к дровосекам, но без определен-
ной связи с этими явлениями. «Неужели дядюшка приказал
им, – подумал я, – срубить этот тополь, который является
почтенным патриархом этого леса, царем Фонваля? Это бы-
ло бы досадно и несправедливо». Подумав это, я повернулся
к Лерну, чтобы спросить, и тут-то я и увидел, что с ним по-

21 Ли́ктор (лат. lictor) – лицо, сопровождавшее высших магистратов в Риме.



 
 
 

вторился его обычный припадок.
Я заметил его неподвижность, бледность, напряженность

взгляда – словом, все отличительные признаки припадка;
кроме того, мне удалось определить, куда направлен с такой
настойчивостью взгляд человека, находящегося в сомнам-
булическом сне. Он, оказывается, смотрел на тополь, дви-
жения которого были страшны и до ужаса напоминали лю-
бовные воинственные объятия пальмовых листьев в оранже-
рее… Я вспомнил о записной книжечке. Не существовало ли
какой-нибудь скрытой связи между слабостью этого челове-
ка и оживлением этого дерева…

Вдруг раздался глухой звук удара топора о ствол. Тополь
содрогнулся, задрожал… дядюшка подскочил на месте: вы-
павшая из его рук чашка разбилась вдребезги, а он, в то
время как кровь медленно приливала к его бледным щекам,
схватился за ногу, точно топор дровосека ударил одновре-
менно и дерево, и человека.

Между тем Лерн мало-помалу приходил в себя. Я сделал
вид, что не заметил ничего, кроме обморочного состояния, и
сказал ему, что ему следовало бы полечиться, так как эти ча-
сто повторяющиеся обмороки в конечном счете доведут его
до могилы, а затем поинтересовался, известно ли ему хотя
бы, чем они вызваны?

Дядюшка кивком показал – да, мол, известно. Эмма уже
суетилась вокруг его кресла.

– Я знаю, в чем дело, – сумел наконец выдавить из себя



 
 
 

Лерн. – Сердцебиение… обмороки… на сердечной почве…
я лечусь…

Но это была неправда. Профессор и не думал лечиться.
Он последовательно сжигал свою жизнь, гоняясь за химерой
и заботясь о теле не больше, чем о какой-нибудь старой рух-
ляди, которую следует выбросить, как только она отслужит
свою службу.

– Почему бы вам не прогуляться? – предложила ему Эм-
ма. – Свежий воздух пойдет вам на пользу.

Он вышел в парк, и мы увидели, как с трубкой в зубах он
направился к тополю. Удары топора все учащались. Дерево
склонилось, упало… Звук от падения напомнил землетрясе-
ние. Ветви слегка задели дядю – он не отступил ни на шаг
в сторону.

Лишившись этого гиганта, Фонваль теперь казался еще
более плоским, и я тщетно старался восстановить в своем
воображении место уже позабытое, которое занимал в парке
тополь, и его вышину, казавшуюся легендарной. Лерн вер-
нулся. Он даже не отдавал себе отчета, что подвергался опас-
ности. Становилось жутко при мысли, что он мог быть таким
же рассеянным во время своих рискованных опытов, напри-
мер при перемещениях душ, о которых упоминалось в кни-
жечке…

Присутствовал ли я при одном из этих опытов? Я думал
об этом со страхом, с тем странным ощущением, которое я
столько раз испытывал в Фонвале, словно двигался на ощупь



 
 
 

в абсолютной темноте. Случайно ли совпал обморок Лерна
с волнением дерева? Или же между ними существовала ка-
кая-то связь в момент удара топором по стволу?.. Конечно,
достаточно было приближения дровосеков к тополю, чтобы
обеспокоенные птицы улетели… И колыхание листьев легко
было объяснить тем, что кто-то влез на дерево, чтобы при-
вязать веревку…

Вновь я стоял на перекрестке всевозможных решений ин-
тересовавших меня вопросов. Но мой мозг утратил свой-
ственную ему проницательность: притупляющее действие
цирцейских операций еще не прошло, а любовные утехи, ко-
торые дарила мне Эмма с молчаливого согласия дядюшки,
тоже не способствовали восстановлению.

А так как разврат всегда был для меня большим соблаз-
ном, то я так же не мог обходиться без Эммы, как курильщик
опиума без своей трубки или морфинист без своего шприца.
(Да простит мне глупенькая чаровница это сравнение хотя
бы из-за его верности!) Я осмелел настолько, что часто про-
водил ночи в комнате моей любовницы, рядом с комнатой
Лерна. Как-то вечером он застал нас в ней и воспользовал-
ся этим случаем, чтобы на следующий день повторить нам
условия контракта: «Полная свобода любить друг друга, но
с непременным условием не избегать и не покидать меня. В
противном случае вы ничего не получите от меня». Говоря
это, он обращался главным образом к Эмме, так как знал,
как неотразимо действует на нее это обещание.



 
 
 

Я до сих пор удивляюсь и не могу понять, как я по доброй
воле согласился на такое позорное предложение. Но жен-
щина сильнее самого искусного заклинателя: выразительный
взгляд любимых очей, непередаваемое грациозное движение
тела – и вся ваша жизнь идет шиворот-навыворот; мы со-
вершенно меняемся скорее и полнее, чем от прикосновения
волшебной палочки или скальпеля хирурга. Что такое Лерн
в сравнении с Эммой?..

Эмма!.. Несмотря на то что профессор был рядом, я про-
водил с ней все ночи. Он находился прямо за перегородкой
и спокойно мог нас слышать, подглядывать за нами в замоч-
ную скважину… Да простит меня Бог, но должен сознаться,
что меня это даже возбуждало; в этом было нечто пикантное,
некий порочный стимул для продолжения наших оргий.

Но и без того – какое это было пиршество! С каждой но-
чью все более и более восхитительное!

Простосердечная и непосредственная натура, изобрета-
тельная любовница, Эмма обладала даром удивительно раз-
нообразить древний, как мир, акт любви, который неизме-
нен в своей основе, но обряды которого столь же разнообраз-
ны, как сам мир. Она умела любить по-разному, не прибегая
к этим пронумерованным, упоминаемым во всех каталогах
легкомысленных писателей XVIII века позам, к слову ска-
зать, очень скучным, а благодаря каким-то оригинальным,
трудно определимым и очаровательным свойствам своей на-
туры. Она была многообразна в любви, развратна инстинк-



 
 
 

тивно, моментально превращаясь из тиранической повели-
тельницы в легкую добычу. Ее тело поддавалось всем ее лу-
кавым и забавным выдумкам. Так как сплошь и рядом поза и
жесты необузданной куртизанки благодаря какому-то непро-
извольному целомудренному движению или благодаря вне-
запно наступившей неподвижности превращались до полно-
го обмана в движения очень молодой девушки. Ах! Это тело
обезумевшей девственницы, производившее такое странное
впечатление незрелости…

Мне кажется, что я достаточно подробно описал наше
времяпрепровождение, чтобы читатель получил представле-
ние о том, насколько оно мне было дорого, – и уж если я вы-
нужден был решиться прекратить наши отношения, то при-
чина для этого должна была быть необычайно серьезна.

Причиной этой стало следующее приключение, которое
я объяснил бы, вероятно, состоянием своей нервной систе-
мы после операции, если бы я заблаговременно не познако-
мился с содержанием дядюшкиной записной книжки. Весь-
ма возможно, что я приписал бы его «патологическому по-
следствию операции», и Лерну удалось бы насмеяться надо
мной до конца. К счастью, я сразу разгадал его тактику.

 
* * *

 
Как-то вечером, когда я по привычке проходил по перво-

му этажу, чтобы пройти в комнату Эммы, я услышал, как



 
 
 

в комнате Лерна, находящейся над столовой, передвигают
кресло. В этот поздний час он обыкновенно уже засыпал; эта
мелкая подробность не произвела на меня никакого впечат-
ления. Я продолжал свой путь, не заботясь о том, чтобы сту-
пать тихо, так как я шел не на тайное, а на разрешенное сви-
дание.

 
* * *

 
Эмма завивала на ночь последний локон. К обычному бла-

гоуханию этой комнаты примешивался запах горелой бума-
ги, на которой пробовали, не слишком ли сильно нагрелись
щипцы; мне кажется, это та самая дьявольская нотка, едва
ощутимая в аромате красоток в коротких платьицах.

Рядом все стихло. Для вящей предосторожности я запер
комнату на задвижку с той стороны, где находилась комна-
та Лерна. Нам нечего было, таким образом, бояться неожи-
данного дядюшкиного появления, конечно не представляв-
шего опасности, но все же несвоевременного. Сквозь сква-
жину было видно, что в соседней комнате свет потушен. Ни
разу я еще не предпринимал таких мер предосторожности.

Вся дрожа, окутанная муслинами и легкими кружевами,
Эмма увлекла меня к постели.

Две яркие лампы горели на камине, потому что восхити-
тельное зрелище взаимного восторга не заслуживает презре-
ния; и надо быть благодарным природе, которая хочет, чтобы



 
 
 

каждое из наших шести чувств было задействовано в этом
наслаждении.

Эмма воздействовала на них постепенно. Мое счастье за-
жигалось о ее восторги и оживало от прикосновения к ярко-
му пламени ее чувства. При ней божественная комедия за-
мыкалась в полный круг. Все там было: пролог, неожидан-
ные повороты, ловкие проделки, развязка. И действие раз-
вивалось как в великолепных пьесах: происходили именно
те события, которых ждешь, но всегда совершенно неожи-
данно.

Сначала Эмма пожелала, чтобы ее ласкали…
Затем, сочтя прелиминарии уже достаточно продолжи-

тельными, приняла позу героини и захотела в этот вечер, как
и во многие предыдущие, проскакать невероятный брачный
галоп.

И тут, когда она, как опытная валькирия, мчалась к бездне
наслаждений, произошло нечто поразительное и ужасное.

Вместо того чтобы подниматься по сладострастной тро-
пинке наслаждения к пароксизму страсти, мне показалось,
что я испытываю противоположное чувство, удовольствие
постепенно уступало место безразличию. Я продолжал чув-
ствовать себя бодрым, все возрастающая страсть жгла мою
кровь, но чем больше увлекалось мое тело, тем меньше я
этим наслаждался… Этот печальный результат взволновал
меня. Но вот и это волнение улеглось… Я хотел усмирить
свое разгоряченное тело, но куда там – моя воля ослабева-



 
 
 

ла с каждой минутой. Я чувствовал, как мой мозг сжима-
ется; и моя душа, сделавшаяся совсем маленькой, потеря-
ла способность управлять моим телом и воспринимать его
ощущения. Едва-едва мне удавалось отдавать себе отчет в
поступках моего тела и заметить, что оно проявляет совер-
шенно исключительную энергию, чем Эмма, по-видимому,
была очень довольна.

Надеясь прекратить это, я постарался собрать волю в ку-
лак. Казалось, что чья-то чужая душа захватила место мо-
ей и, управляя по своему усмотрению мной, впитывает в се-
бя наслаждение посредством моих нервов. Эта душа загнала
мое собственное «я» в уголок моего мозга; какой-то само-
званец обманывал меня с моей любовницей, тоже введенной
в заблуждение, при помощи какого-то гнусного перевопло-
щения!

Такие размышления терзали мою душу – душу карлика. К
моменту апофеоза душа эта сделалась до того незначитель-
ной, что я испугался, как бы она совсем меня не покинула.

Потом она стала расти, увеличиваться в объеме и посте-
пенно заняла целиком принадлежащее ей место. Мои мысли
прояснились. Меня охватило сильное утомление – арьергард
Эроса, правую ногу свело судорогой. Мое плечо онемело: на
нем лежала голова Эммы, и неизбежный у нее обморок не
дал ей времени и возможности опустить голову на подушку.

Моя душа продолжала вступать в свои права. Но это дли-
лось довольно долго. Мои глаза еще ни разу не мигнули: их



 
 
 

взгляд был устремлен в одну точку, и я заметил теперь, что
в продолжение этого необыкновенного времени чьи-то гла-
за, не отрываясь, смотрели в замочную скважину из комнаты
Лерна. Даже и сейчас они не могли оторваться от нее…

Я освободился от объятий ненужной и бесполезной те-
перь возлюбленной… У самой двери, по ту сторону ее, по-
слышался легкий шум, точно кто-то встал со стула и отхо-
дил от нее на цыпочках… Замочная скважина производила
на меня впечатление маленького темного окна, выходящего
в тайну…

Эмма прошептала:
– Никогда еще, Николя, ты не доставлял мне такого на-

слаждения. Может, повторим?
 

* * *
 

Я убежал, ничего не ответив.
Теперь мне все виделось предельно ясно. Разве профессор

не признался мне: «Я думал было перевоплотиться в твою
внешность, чтобы быть любимым». Его старание спасти мое
истерзанное тело, метод, изложенный в записной книжке, ис-
тория с тополем – все это стало его религией. Так называ-
емые обмороки делались подозрительно похожими на опы-
ты, во время которых Лерн при помощи чего-то вроде гип-
нотизма переносился душой в заранее назначенные места.
Приложив глаз к замочной скважине, он перелил свое «я»



 
 
 

в мой мозг, пользуясь своим несовершенным еще открыти-
ем… Мне скажут, что фантастичность моих рассуждений
должна была бы заставить меня усомниться в них; но в Фон-
вале фантастичность была возведена в закон, всякое объяс-
нение имело тем больше шансов быть правильным, чем аб-
сурднее оно казалось на первый взгляд.

Ах, эта мысль о глазах Лерна у замочной скважины! Они,
эти глаза, преследовали меня и казались мне всемогущими,
как глаза Иеговы, преследовавшие с высоты небес грешного
Каина…

Хотя сейчас я и шучу над этим, но тогда мне было со-
всем не до шуток, так как новая опасность была для меня
ясна, и я думал только о том, как избежать ее. После доволь-
но долгих размышлений я остановился на единственном ра-
зумном плане, который я, собственно говоря, давным-давно
должен был бы привести в исполнение: на отъезде. Конечно,
совместном с Эммой, потому что теперь я ни за что на све-
те не оставил бы ее дядюшке: приняв снова вид человека, я
вместе с тем обрел способность любить.

Но Эмма не принадлежала к числу тех натур, которых
можно похитить против их воли. Согласится ли она бросить
Лерна и обещанные им богатства? Конечно нет. Бедная де-
вушка недаром мирилась с той жизнью, на которую ее обре-
кал в течение стольких лет Лерн; она думала только о буду-
щем великолепии; она была неумной и жадной. Чтобы уго-
ворить ее бежать со мной, надо было убедить ее, что она при



 
 
 

этом ни сантима не потеряет… И только Лерн мог убедить
ее в этом.

Значит, нужно было во что бы то ни стало добиться со-
гласия профессора.

Конечно, речь могла идти только о насильно вырванном
согласии, но я надеялся, что мне удастся запугать его. Я
искусно намекну на убийство Макбелла и Клоца; дядюшка
струсит, поговорит с Эммой, и я увезу с собой свою подру-
гу… заранее предвидя, что Николя Вермон лишится наслед-
ства, вероятно сильно уменьшившегося, а мадемуазель Бур-
дише – роскоши, впрочем весьма сомнительной.

Вскоре я разработал план действий во всех деталях.



 
 
 

 
Глава 14

Смерть и маска
 

Но привести его в исполнение мне так и не пришлось.
Не потому, что я стал сомневаться. Мое решение было

непоколебимо; и если у меня и появилось опасение, что я тем
самым подвергаю опасности свою жизнь, то оно возникло у
меня лишь тогда, когда все мои замыслы пошли прахом. До
этого момента я с нетерпением ждал случая привести свой
план в исполнение; должен признаться, я очень настойчиво
искал такой возможности и спешил покончить с этим делом,
так как чувство страха терзало меня все сильнее.

Моему перепуганному воображению повсюду мерещи-
лась опасность, причем она казалась мне тем коварнее и та-
инственнее, чем незаметнее она была на первый взгляд. Эм-
ма проводила ночи в моей комнате. Замочные скважины,
просветы у дверей, все отверстия, которыми мог воспользо-
ваться опасный соглядатай, были тщательно заделаны мною.
Несмотря на то что я должен был бы чувствовать себя здесь
в полной безопасности, Эмма жаловалась на мою холодность
– до того я был занят одной мыслью. Как-то раз, когда я за-
ставил себя не думать о Лерне, ее странный обморок про-
изошел раньше обыкновенного; теперь я объясняю себе это
предшествующим периодом воздержания, но тогда я пред-
положил возможность нового несчастья: не перенес ли Лерн



 
 
 

свою душу в Эмму… Ужас и отвращение, охватившие ме-
ня при мысли, что я потворствую отвратительным наклонно-
стям старика, обнимая свою подругу, заставили меня окон-
чательно отказаться от любовных утех. Я больше не отважи-
вался смотреть дядюшке в глаза. Я бродил, опустив голову,
избегая взгляда всех встречных, даже глаз портретов, кото-
рые следуют за вами, когда вы проходите мимо них. Всякий
пустяк приводил меня в содрогание. Я пугался всего: бело-
головой пичужки, колыхавшейся от дуновения ветерка трав-
ки, пения птиц в густой листве деревьев…

Вы сами видите, что нельзя было медлить с отъездом, и
я стремился к этому всеми силами души. Но я решил вы-
брать такой момент для беседы с Лерном, когда он должен
был бы согласиться на мое предложение, чтобы прибегнуть к
угрозам только в крайнем случае. А момент этот все не при-
ходил. Лерн все еще не мог добиться того успеха, которого
жаждал. Неудача изводила его. Его обмороки – или, вернее,
его опыты – все учащались и ослабляли его организм. Соот-
ветственно портилось и его настроение.

Только наши прогулки помогали восстанавливать его ду-
шевное спокойствие, и то не вполне; он еще продолжал мур-
лыкать свое «рум-фил-дум», останавливаясь каждые десять
шагов, чтобы произнести какой-нибудь научный афоризм.
Но все же по-прежнему больше всего его восхищал автомо-
биль.

Стало быть, несмотря на печальный результат, которого



 
 
 

я добился в аналогичных обстоятельствах несколькими ме-
сяцами ранее, нужно было решиться и поговорить с ним во
время автомобильной прогулки на моих «восьмидесяти ло-
шадях».

Я бы так и поступил, не случись несчастья.
 

* * *
 

Это произошло в  Луркском лесу, за три километра до
Грея, когда мы возвращались в Фонваль из поездки в Вузье.

Мы полным ходом поднимались в гору. Дядюшка был за
рулем. Я повторял про себя то, что собирался сказать, в со-
тый раз проверял точность формулировок и смысл заранее
подготовленных длинных фраз и чувствовал сухость во рту
от страха за результат. С самого отъезда я все откладывал это
объяснение в поисках твердого и решительного тона, кото-
рым мог бы запугать тирана. У каждой деревушки, у каждого
поворота дороги я говорил себе: «Вот где ты заговоришь».
Но мы пронеслись мимо всех встречных деревень, сделали
все повороты, а я все еще не произнес ни одного слова. В мо-
ем распоряжении оставалось всего около десяти минут. Ну
же, смелее!.. Я решил – начну атаку, когда мы въедем на эту
гору. Это последняя отсрочка…

Первая фраза уже вертелась у меня на языке, словно у
актера, стоящего за кулисами и ждущего своего выхода на
сцену, как вдруг автомобиль резко повернул направо, потом



 
 
 

свернул налево и приподнялся на боковых колесах… Мы
сейчас опрокинемся… Я схватился за рулевое колесо и пу-
стил в ход все тормоза – ручные и ножные, какие только
мог достать… Автомобиль мало-помалу перестал прыгать из
стороны в сторону, замедлил ход и остановился как раз во-
время.

Я посмотрел на Лерна.
Он почти выскользнул из своего сиденья, голова свисала

на грудь, выражения глаз за очками нельзя было разглядеть,
одна рука беспомощно болталась. Обморок! Мы еще счаст-
ливо отделались. Но, выходит, все эти обмороки – вплоть до
потери сознания – были вполне настоящими. И чего я только
не навыдумывал со своими глупыми фантазиями!

А дядюшка между тем все не приходил в себя. Сняв с него
автомобильную фуражку с очками, я заметил, что его лицо
приобрело восковую бледность; руки, с которых я снял пер-
чатки, имели тот же оттенок. Полный невежда в медицине, я
стал похлопывать по ним: я видел, что так делают на сцене,
когда хотят привести в чувство упавшую в обморок героиню.

В тиши полей зазвучали аплодисменты. Громкие, погре-
бальные, они приветствовали уход со сцены великого коме-
дианта.

Жизнь и в самом деле покинула тело Фредерика Лерна.
Я понял это по холодеющим пальцам, синеющим щекам, по-
тускневшему взгляду, переставшему биться сердцу. Заболе-
вание сердца, в существование которого я раньше отказы-



 
 
 

вался верить, привело его к внезапной, как всегда бывает при
этом недуге, смерти.

Удивление, а также и возбуждение от сознания того, что
мне удалось спастись от неминуемой гибели, оглушили ме-
ня… Итак, в одну секунду от Лерна осталась только пища
для червей да имя, которое скоро всеми будет забыто, сло-
вом – ничто. Несмотря на мою ненависть к этому зловред-
ному человеку и радость от сознания, что теперь он больше
не опасен, быстрота и неожиданность перехода от жизни к
смерти, уничтожившей одним дуновением этот чудовищно
гениальный мозг, приводили меня в ужас.

Как марионетка, брошенная рукой, которая приводила ее
в движение и симулировала в ней жизнь, как картонный па-
яц, висящий на краю игрушечной сцены, Лерн лежал, отки-
нувшись всем телом; а  смерть еще сильнее напудрила его
маску умершего Пьеро.

Но в то время как покинувший тело моего дядюшки гений
удалялся в неизвестность, лицо его, как мне показалось, хо-
рошело. Мы все привыкли к мысли о том, что душа облаго-
раживает тело, и потому я удивлялся, как преобразило лицо
дядюшки отсутствие души. Внимательно всматриваясь в ли-
цо Лерна, я увидел, как это явление прогрессирует. Глубокая
тайна озаряла его спокойное чело, точно жизнь на нем бы-
ла тучей, скрывшей какое-то неизвестное нам солнце. Лицо
постепенно приобретало оттенок белого мрамора, и манекен
превращался в статую.



 
 
 

Слезы затуманили мой взор. Я снял фуражку. Если бы
мой дядюшка погиб пятнадцать лет тому назад, в полном
расцвете счастья и мудрости, то и тогда Лерн едва ли выгля-
дел бы в смерти прекраснее.

Но я не мог оставаться дольше на большой дороге наедине
с мертвецом. Я без особенного удовольствия обнял его, пе-
ресадил налево от себя и крепко привязал багажными рем-
нями к сиденью. Когда я надел ему на голову фуражку с оч-
ками, натянул на руки перчатки, он производил впечатление
уснувшего путешественника.

Мы тронулись в путь, сидя бок о бок.
В Грее никто не обратил внимания на напряженную позу

моего спутника, и мне удалось спокойно довезти его в Фон-
валь. Меня переполняло благоговение перед гениальностью
ученого и жалость к влюбленному старику, который перенес
столько страданий. Я забыл о нанесенных мне оскорблени-
ях, сидя рядом с умершим. Я испытывал чувство глубокого
уважения и, не знаю, сознаваться ли в этом, непреодолимого
отвращения, из-за которого старался отодвинуться от него
насколько мог дальше.

 
* * *

 
Со времени моей встречи с немцами в лабиринте в то

утро, когда я приехал в Фонваль, я ни разу с ними не загова-
ривал. Я пошел за ними в лабораторию, оставив автомобиль



 
 
 

с трупом под присмотром служанки у главного входа в замок.
По моей оживленной жестикуляции помощники тотчас

же догадались, что произошло что-то необыкновенное, и по-
шли за мной. У них было выражение лиц субъектов, знаю-
щих за собой что-то скверное и предвидящих возможность
несчастья во всякой неожиданности. Когда трое сообщников
поняли, что произошло, они не могли скрыть ни своего разо-
чарования, ни своего ужаса. Они завели громкий оживлен-
ный разговор. Иоганн говорил высокомерным тоном, двое
других – рабски-почтительным. Я спокойно ждал, когда им
будет угодно обратиться ко мне.

Наконец они кончили и помогли мне внести профессора
в его комнату и уложить на кровать. Эмма, увидев нас, убе-
жала с громким криком. Так как немцы, не сказав ни сло-
ва, ушли, мы с Барб остались одни у трупа. Толстая горнич-
ная пролила несколько слез; я думаю, что она сделала это не
столько из огорчения по поводу смерти ее хозяина, сколько
из присущего всем людям чувства уважения к смерти. Она
смотрела на него с высоты своей тучной фигуры. Лерн ме-
нялся на глазах: нос заострился, ногти посинели.

Долгое молчание.
– Нужно бы привести его в порядок, – промолвил я вдруг.
– Предоставьте это мне, – ответила Барб. – Занятие не из

веселых, но мне это дело знакомо.
Я повернулся спиной, чтобы не смотреть, как соверша-

ют туалет мертвеца. Барб была в этом отношении похожа на



 
 
 

всех деревенских кумушек: при случае могла и принять ро-
ды, и обрядить мертвеца. Вскоре она заявила:

– Готово – сделано на совесть! Все на месте, за исключе-
нием святой воды и орденов, которые я никак не могу найти.

Лерн лежал на своей белоснежной кровати, до того блед-
ный, что казалось, точно это был надгробный памятник, при-
чем ложе и лежавшее на нем изображение были точно вы-
сечены из одного куска мрамора. Дядюшка был тщательно
причесан, одет в белую рубашку с оборками и белый галстук.
В пальцы бледных, лежащих крест-накрест рук были вложе-
ны четки. На груди помещался крест. Колени и ноги выде-
лялись под простыней, как две острые белоснежные гряды…
На столе стояла тарелка без воды, с лежащей в ней веткой су-
хого дерева, а сзади горели две свечи; Барб устроила из стола
нечто вроде маленького алтаря, и я упрекнул ее в непоследо-
вательности. Она возразила, что таков был обычай у них, и,
уклонившись от спора, закрыла портьеры. На лицо мертвеца
легли мрачные тени – предвестницы тех морщин, которые
вырубит на нем всемогущая смерть.

– Откройте окно настежь, – сказал я. – Пусть комнату за-
полнят солнце, пение птиц и аромат цветов.

Служанка повиновалась, ворча, что «это противоречит
обычаю», затем, получив кое-какие распоряжения, по моей
просьбе удалилась.



 
 
 

 
* * *

 
Из парка доносился запах осенних листьев. Он бесконеч-

но грустен: вдыхать его – все равно что слушать похорон-
ный марш. Каркая, пронеслись вороны, полет которых напо-
минал поспешное бегство с какого-нибудь собора. На смену
дню приходили вечерние сумерки.

Чтобы не смотреть на кровать, я принялся оглядывать
комнату. Над секретером улыбался пастельный портрет те-
тушки Лидивины. Совершенно напрасно художники пишут
свои модели улыбающимися, ведь портретам часто при-
ходится присутствовать при таких вещах, когда вовсе не
до смеха; например, портрету тетушки довелось лицезреть
связь своего супруга с какой-то женщиной, а теперь улыбать-
ся его трупу… Портрет был сделан лет двадцать тому назад,
но благодаря нежным тонам выглядел как старинный. Крас-
ки постепенно выцветали, и он казался все старше, так что
значительно удалял в глубь времен мою тетю и мою моло-
дость. Он мне разонравился.

Я постарался сосредоточиться на чем-нибудь другом: на-
ступлении сумерек, появлении первых летучих мышей, рас-
ставленных по всей комнате безделушках, свечах, которые,
к сожалению, плохо освещали помещение, отбрасывая пля-
шущие отблески.

Поднявшийся вдруг ветер на несколько мгновений отвлек



 
 
 

мое внимание; он завывал в густой листве деревьев, и мне в
его разрывающем ночь вое слышался полет Времени. Силь-
ным порывом ветра задуло одну свечу, пламя другой заколе-
балось, и я поспешил закрыть окно: меня совсем не привле-
кала мысль остаться в темноте.

Внезапно я оставил попытки обмануть себя и понял, что
чувствую настоятельную потребность смотреть на покойни-
ка, убедиться в том, что он больше никак не сможет навре-
дить мне.

Тогда я зажег лампу и поставил ее так, чтобы она ярко
осветила Лерна.

Право же, он был красив. Очень красив. Не оставалось ни-
какого следа от свирепого выражения лица, которое я встре-
тил после пятнадцатилетнего отсутствия, никакого… разве
только ироническая улыбка, змеившаяся на устах. Не было
ли у покойного дядюшки какой-нибудь задней мысли? Каза-
лось, что, несмотря на свою смерть, он все продолжает бро-
сать вызов природе, он, который при жизни позволил себе
исправлять ее творчество…

И я вспомнил о его безумно смелых и преступно дерзких
опытах. Они с одинаковым успехом могли довести его и до
плахи, и до пьедестала и могли принести ему славу, равно
как и каторгу. В былые времена я знал, что он достоин вос-
хищения, и готов был поклясться, что он никогда не заслу-
жит порицания. Что же за таинственное событие произошло
в его жизни пять лет тому назад и превратило его в злобного



 
 
 

хозяина, занимавшегося убийством своих гостей?..
Вот над чем я задумался. А вой ветра в печке казался жа-

лобами теней Клоца и Макбелла, которые претерпели ужас-
ные муки. Порыв ветра превратился в бурю и свистел за
окнами; пламя свечей заколебалось; заколыхалась слегка и
вновь легла спокойными складками легкая портьера; на го-
лове Лерна зашевелились его редкие, легкие белые волосы.
Проникший сквозь плохо закрытые окна порыв ветра взмет-
нул портьеру, разметал волосы дядюшки во все стороны…

И в то время, как невидимая рука играла его волосами, я,
остолбенев от ужаса, стоял, наклонившись над головой Лер-
на, и не мог отвести глаз от то появлявшегося, то исчезав-
шего под прядями серебристых волос сине-багрового рубца,
который шел от одного виска к другому.

Ужасный признак цирцейской операции! Выходит, она
была проведена и над дядюшкой. Но кем?

Отто Клоцем, черт подери!
Тайна была раскрыта. Последнее окутывавшее ее покры-

вало-саван разорвалось. Все объяснилось. Все: внезапная
перемена, происшедшая с дядюшкой, совпадала с исчезно-
вением его главного помощника, с путешествием Макбел-
ла; наконец, с пропажей самого Лерна. Все: отвратительные
письма, изменившийся почерк, то, что он меня не узнал,
немецкий акцент, отсутствие воспоминаний; затем вспыль-
чивый характер Клоца, его смелость, граничащая с безуми-
ем, страсть к Эмме, достойные всяческого порицания рабо-



 
 
 

ты, преступные опыты над Макбеллом и надо мной. Всё!
Всё! Всё!

Припомнив рассказ любовницы, я смог восстановить всю
историю этого невообразимого преступления.

За четыре года до моего теперешнего приезда в Фонваль
Лерн и Отто Клоц возвращались из Нантеля, где они провели
целый день. Лерн был, вероятно, в прекрасном настроении.
Он возвращался к своим любимым пересадкам, цель кото-
рых, единственная цель – принести пользу человечеству. Но
влюбленный в Эмму Клоц хочет направить поиски в другую
сторону; не задумываясь над вопросом о профанации и за-
ботясь только о прибыли, он мечтает о трансплантации моз-
га. Весьма вероятно даже, что он предложил дядюшке этот
план, который не мог привести в исполнение в Мангейме из-
за отсутствия денег, но безрезультатно. Однако у помощни-
ка зародился коварный план. С помощью своих трех сооте-
чественников, предупрежденных заблаговременно и укрыв-
шихся в чаще леса, он нападает на профессора, связывает
его и запирает в лаборатории – человека, богатствами и неза-
висимым положением которого он хочет завладеть. Иными
словами, Клоцу нужен облик Лерна.

И все же он хочет в последний раз в жизни использовать
ту свою физическую силу, которой вот-вот лишится, и про-
водит ночь с Эммой.

Ранним утром он возвращается в лабораторию, в которой
помощники не спускают глаз с Лерна. Его три сообщника



 
 
 

делают обоим наркоз и переносят мозг Клоца в мозговую ко-
робку Лерна. Что же касается мозга Лерна, то его кое-как
запихивают в череп Клоца, который теперь превратился в
труп, и наскоро закапывают все эти анатомические останки.

И вот наконец цель достигнута: под маской, костюмом и
внешностью Лерна Отто Клоц является полновластным хо-
зяином Фонваля, Эммы, хода работ – словом, всего. Разбой-
ник, облачившийся в рясу убитого им отшельника.

Эмма видит, как он выходит из лаборатории. Бледный,
нетвердой походкой Лерн возвращается в замок, изменяет
весь строй жизни и устраивает лабиринт перед въездом. За-
тем, уверенный в своей безнаказанности, начинает произво-
дить ужасные опыты в своей недосягаемой берлоге.

К счастью, эти опыты оказались бесполезными. Тот, кто
умудрился украсть чужую внешность, умер слишком ра-
но, не успев воспользоваться награбленным, сам сделавшись
жертвой, поскольку болезнь сердца, послужившая причиной
смерти Клоца, развилась в теле Лерна. Так грабителя, про-
бравшегося в чей-то дом, наказывает судьба, когда на него
обрушивается крыша.

Теперь я понимал, почему эта физиономия снова сдела-
лась похожей на лицо моего дядюшки! За этим лбом больше
не скрывался мозг немца, придававший лицу столь отталки-
вающее выражение.

Это не Лерн убил Клоца, а Клоц – Лерна! Я не мог прийти
в себя от изумления. Вот тайна, которую эта двойственная



 
 
 

личность забыла мне открыть… И, сердясь на самого себя за
то, что я в течение такого долгого времени не раскусил его, я
уговаривал себя, что, наверное, заметил бы этот обман, если
бы мы жили с ним вдвоем, но что общество людей доверчи-
вых, как Эмма, или его немецких сообщников отражалось
на моем отношении к нему и заставляло меня разделить их
ошибку или умышленную ложь.

«Ах, тетушка Лидивина, – думал я. – Вы вполне правы,
что улыбаетесь вашими нарисованными пастелью губами.
Ваш Фредерик погиб в ужасной западне пять лет тому назад,
и душа, покинувшая только что это тело, не имеет с ним ни-
чего общего. Теперь в нем не осталось ничего чужого, если
не считать мозговых полушарий, но и те в данный момент
не имеют никакого значения. Стало быть, мы действительно
находимся у тела вашего превосходного мужа, так как тот,
другой, умер и этим заплатил свой долг».

При этой мысли я разрыдался от всего сердца, сидя на-
против этого поразительного покойника. Но сардоническая
ухмылка, оставленная на устах, словно какая-нибудь печать,
отлетевшей душой мерзавца, сильно меня раздражала. Я
стер ее кончиком пальца, изменив положение уже затвердев-
ших, едва податливых губ по своему вкусу.

Когда я отошел на пару шагов, чтобы составить более вер-
ное представление о своей «работе», кто-то тихо постучал в
дверь.

– Это я, Николя, – я, Эмма!



 
 
 

Бедная, наивная девушка! Сказать ли ей правду? Но как
она отнесется к столь невероятной проделке Судьбы? Я хо-
рошо ее знал. Над ней так часто смеялись, что она просто не
поверит, да еще и упрекнет меня, скажет, что я пытаюсь ее
мистифицировать. Я промолчал.

– Отдохни, – прошептала она. – Барб сменит тебя.
– Нет-нет, спасибо. Оставь меня.
Мне нужно было продолжить это бдение у тела дядюшки.

Я приписал ему слишком много постыдных поступков и те-
перь хотел вымолить прощение у него и у моей тетушки.

Вот почему, несмотря на разыгравшуюся бурю, мы прого-
ворили всю ночь: покойник, написанный пастелью портрет
и я.

 
* * *

 
На заре Барб явилась сменить меня, и я вышел на предут-

ренний воздух, холод которого действует столь бодряще на
тех, кто разгорячен бессонной ночью.

В осеннем парке пахло как на кладбище. Сильный ветер,
бушевавший всю ночь, сорвал с деревьев листву, и моя но-
га утопала в шуршащей подстилке; на скелетах деревьев не
осталось листьев за редкими исключениями, да и то нель-
зя было сказать с уверенностью, листья это или воробьи. За
несколько часов парк приготовился к зиме. Во что превра-
щалась великолепная оранжерея во время морозов?.. Может



 
 
 

быть, мне удастся пробраться в нее, пользуясь суматохой,
возникшей у немцев из-за этой неожиданной смерти. Я на-
правился в ту сторону. Но то, что я увидел издали, заставило
меня ускорить шаги. Дверь оранжереи была открыта, и из нее
валил едкий черный дым, пробивавшийся также и из окон.

Я вошел внутрь.
Средний зал, аквариум и третья комната представляли

картину полного разрушения. Там все разбили, подожгли.
Посередине всех трех помещений были нагромождены гру-
ды хлама; там лежали в чудовищном беспорядке разбитые
горшки, сломанные растения, куски хрусталя, ветви корал-
лов, истерзанные цветы, околевшие животные: короче гово-
ря, три отвратительные мусорные кучи, в которых была за-
ключена вся удивительная, приятная, трогательная или от-
талкивающая жизнь этого тройного дворца. В одном углу до-
горали еще тряпки, в другом, в куче пепла, корчились полу-
обгоревшие ветки самых компрометирующих растений. От
обугленных костей шел смрад. Не подлежало никакому со-
мнению, что этот разгром устроили помощники, чтобы уни-
чтожить следы своих занятий и опытов, и я не слышал ниче-
го из-за разразившейся бури. Но они, должно быть, не оста-
новились на полдороге…

Чтобы убедиться в этом, я отправился на кладбище, на
лужайку. Там, в открытой яме, лежали лишь кости и скеле-
ты некоторых животных, по большей части без голов. Клоца
среди них теперь не было. Нелли тоже.



 
 
 

Но разгром лаборатории был абсолютно полным. Он ука-
зывал на врожденную способность к разрушению людского
рода в целом, и в особенности некоторых народностей. Я без
помех прошел по всем помещениям, так как окна и двери
были открыты настежь. Во дворе остались только живые жи-
вотные, не подвергнувшиеся никаким опытам; остальных я
обнаружил немного позже. Тут все осталось как прежде. Но
операционные залы, наоборот, были разгромлены: там ца-
рил неописуемый хаос из разбитых склянок, смешавшаяся
жидкость которых образовала на полу целое фармацевтиче-
ское озеро. Изорванные в клочки книги, заметки и тетради
валялись вперемешку с исковерканными инструментами и
аппаратами. Наконец, большая часть хирургических инстру-
ментов исчезла. Негодяи удрали, унося с собой секрет цир-
цейской операции и изобретенные для нее приспособления.
Действительно, войдя в их павильон, я нашел там всю ме-
бель перевернутой, комоды и шкафы опустошенными и по-
нял, что три сообщника сбежали.

Выходя из разграбленного дома, я заметил голубоватый
дымок, поднимавшийся сзади левого крыла постройки. Он
поднимался над кучей наполовину обуглившихся остатков,
ужасный, отвратительный запах которых вызывал тошноту.
Все же я подошел к ней и увидел, как что-то зашевелившись,
отделилось от этой отвратительно пахнувшей кучи: это ока-
залась хромая, наполовину изжарившаяся крыса, которая,
сойдя с ума, бросилась мне в ноги. Через круглое отверстие



 
 
 

в ее черепе был виден кровоточащий мозг.
Охваченный отвращением и жалостью, я ударом каблука

прикончил последнюю жертву этих чудовищ.



 
 
 

 
Глава 15

Новый зверь
 

Под влиянием вполне естественной при таких обстоятель-
ствах апатии окружной врач ничего не проверил, ничего не
осмотрел. Я рассказал ему об обмороках покойного дядюш-
ки, о его собственной убежденности в том, что у него порок
сердца, и врач выдал мне свидетельство о смерти и разреше-
ние на похороны.

– Доктор Лерн, без сомнения, мертв, – сказал он, – и наша
сегодняшняя миссия заключается, если позволите, лишь в
удостоверении этого факта. Что касается прочего, то у нас
нет права заниматься исследованием причин, которые могли
бы привести нас к спорам со столь выдающимся ученым и
утверждению, что он умер иначе, нежели сам то определил.

Лерна похоронили в Грей-л’Аббее без всякой торжествен-
ности.

 
* * *

 
После этого мне пришлось употребить десять дней на то,

чтобы разобраться в делах этой непостижимой двойствен-
ности, никогда не встречавшейся до сих пор амальгамы из
убийцы и его жертвы: Клоца-Лерна.



 
 
 

В течение своего феноменального существования, при-
близительно около четырех с половиной лет, он не соста-
вил никакого завещания. Это явилось для меня доказатель-
ством, что вопреки его мрачным предсказаниям смерть на-
стигла его неожиданно для него самого; потому что в против-
ном случае не подлежало никакому сомнению, что он сде-
лал бы все возможное и невозможное, чтобы лишить меня
наследства. Но в бюро, в уголке, я нашел то завещание дя-
дюшки, о котором он мне писал. Он назначал меня своим
единственным наследником.

Но Клоц-Лерн заложил и перезаложил имение и, кроме
того, наделал массу долгов. Моей первою мыслью было зате-
ять процесс; но тут же меня поразила абсурдность его, и я по-
нял, какая кутерьма поднимется среди юристов при известии
о такой подмене личностей, о таком не учтенном законода-
тельством подлоге, об этом противоестественном и преступ-
ном захвате наследства, об этом закладе чужого имущества
под видом своего. Приходилось смириться со всеми послед-
ствиями этого феноменального мошенничества и молчать
обо всем происшедшем из боязни самых скверных инсину-
аций.

Впрочем, если подсчитать все точно, то вступить в наслед-
ство было мне выгодно, тем более что я заранее решил изба-
виться от Фонваля, полагая, что он станет для меня средо-
точием скверных воспоминаний. Я внимательно просмотрел
все бумаги. Заметки настоящего Лерна подтверждали в каж-



 
 
 

дой строчке добропорядочность ученого и чистоту его опы-
тов. Записки Клоца-Лерна, которые легко можно было отли-
чить по переменившемуся почерку, а также по тому, что в
них попадались немецкие слова, были частью украдены, ча-
стью сожжены, как неопровержимое доказательство некото-
рых преступлений, от соучастия в которых никак не мог бы
откреститься некий господин Николя Вермон, проведший
в Фонвале последние шесть месяцев. По тем же причинам я
перерыл парк и обыскал пристройки.

Покончив с этим, я раздал животных жителям деревни и
рассчитал Барб.

Потом с помощью нанятых работников я набил громад-
ные ящики фамильными реликвиями, в то время как Эмма,
не знавшая, какому чувству отдаться – то ли горю из-за утра-
ченной химеры, то ли радости от того, что мы с ней едем
в Париж, – занималась упаковкой собственных вещей.

Сразу после смерти Клоца-Лерна, торопясь вернуться в
шумный свет и к привычному комфорту, не теряя ни минуты
времени на устройство квартиры, я написал одному из сво-
их друзей, прося его найти и нанять для меня дом, который
был бы шикарнее моей холостяцкой квартиры и мог бы слу-
жить гнездышком для пары влюбленных. Его ответ обрадо-
вал нас. Он нашел пристанище на проспекте Виктора Гюго:
это был маленький особняк, выстроенный словно по наше-
му заказу и обставленный по нашему вкусу. Он даже поза-
ботился о прислуге, которая была уже на месте и ждала на-



 
 
 

шего приезда.
 

* * *
 

Все было готово. Я отправил багажом огромные ящики и
сундуки Эммы. Как-то утром у меня состоялась последняя
встреча с грейским нотариусом, мэтром Паллю, относитель-
но продажи имения. Эмма не могла больше усидеть на ме-
сте, и мы решили вечером того же дня уехать на автомобиле
в Париж, намереваясь переночевать в Нантеле, чтобы прие-
хать в столицу днем.

Наконец для меня наступил час проститься с Фонвалем
навеки.

Я еще раз обошел пустой дом и облетевший парк. Каза-
лось, осень обнажила и тот и другой.

В покинутых комнатах сохранился еще старый аромат,
полный воспоминаний и меланхолии. Ах, сколько очаро-
вания кроется иногда в затхлых, запущенных комнатах!..
На выцветших обоях видны были прямоугольники и ова-
лы, оставшиеся от висевших на них картин и зеркал, от сто-
явших у них шифоньерок и сундуков; тени предметов, ка-
ким-то волшебством завещанные стене, с которой они срод-
нились, яркие пятна, которые тоже потускнеют в свою оче-
редь, как тускнеет воспоминание об ушедших. Некоторые
комнаты из-за пустоты казались меньше, чем прежде, неко-
торые – больше. Я обошел дом сверху донизу; осмотрел чер-



 
 
 

даки и подвалы. И я не мог оторваться от этих мест, так живо
воскресивших во мне юность; я бродил по ним, как живая
тень в царстве привидений… Ах, моя юность! Я чувствовал,
что только она и осталась в  Фонвале. Пережитые недавно
драмы, несмотря на их ужас, бледнели перед воспоминани-
ями детства; комнаты Эммы и Донифана оставались в моей
памяти только комнатами тетушки и моей… Прав ли я был,
что продавал Фонваль с молотка?..

Эта мысль преследовала меня во время моей прогулки по
парку. Поле снова казалось мне лужком, а павильон, в кото-
ром жил Минотавр, напомнил мне только Бриарея. Я обошел
парк вдоль вздымавшихся вокруг поместья гор. Небо так
низко нависло, что казалось потолком из серой ваты, опи-
равшемся на окрестные вершины. При этом интимном зим-
нем освещении статуи, лишенные своего зеленого покрова,
являли глазам источенный временем и дождями бетон сво-
их пьедесталов. Все они были покалечены, одни с отбиты-
ми курносыми носами, другие с обломанными подбородка-
ми. У одной от вытянутой в изящном жесте руки, в которой
она должна была держать амфору, остался только металли-
ческий стержень… Они будут продолжать свое существова-
ние в одиночестве… На крыше павильона ястреб точил свой
клюв о стержень флюгарки. По пастбищу не торопясь, мел-
кими шажками пробежала куница…

Я не находил в себе достаточно сил, чтобы уехать: я сно-
ва вошел в замок, потом вернулся в парк. Я растроганно



 
 
 

прислушивался к звуку своих шагов, звонкому на паркете
опустевших комнат и шуршащему в густой листве, покры-
вавшей толстым слоем землю парка. С каждой минутой ти-
шина делалась все глубже. Мне казалось, что я испытываю
чисто физическое затруднение, нарушая ее. Чувствовалось,
что скоро она воцарится здесь полновластной хозяйкой, и,
когда я остановился посреди лужайки, она попробовала ис-
пытать на мне свои чары.

Там, в центре вихря проносившихся видений, я долго
мечтал. На мой молчаливый призыв явились и закружились
вокруг меня в дьявольском хороводе герои далекого про-
шлого и недавних происшествий, одни фантастические, дру-
гие настоящие – явления из мира сказок и из реальной жиз-
ни; они носились вокруг меня в каком-то бешеном кругово-
роте и превращали лужайку в калейдоскоп воспоминаний, в
котором вертелось все мое прошлое.

Но нужно было уезжать, оставляя Фонваль в полной вла-
сти пауков и плюща.

Безвкусно вырядившаяся Эмма нетерпеливо прохажива-
лась перед сараем, уже готовая к отъезду. Я открыл двери.
Автомобиль стоял вкось, в самой глубине. Я не видел его
со дня случившегося с Лерном несчастья и даже не помнил,
чтобы загонял его внутрь. Наверное, решил я, его поставили
в сарай помощники – из несколько запоздалой любезности.

Несмотря на мою небрежность, мотор захрапел, как толь-
ко я пустил в ход электричество. Тогда я выехал на полу-



 
 
 

круглую аллею, находящуюся у въезда в Фонваль, и закрыл
за собой скрипучие ворота, символ стольких тяжелых вос-
поминаний. Ну слава богу, кончена ужасная история с Кло-
цем. Но пришел конец и воспоминаниям моей юности… Я
вообразил, что, сохрани я Фонваль за собой, и воспомина-
ния юности не исчезнут…

– По дороге заскочим в Грей, к нотариусу, – сказал я Эм-
ме. – Продавать замок не буду – лишь поручу сдать его в на-
ем.

Мы выехали. Я выбрал прямой путь. Горы по бокам ста-
новились все ниже. Эмма о чем-то болтала.

Сначала автомобиль шел плавно, с радостным урчанием,
однако затем я пожалел, что в последнее время не заботился
о нем должным образом. Он то замедлял ход, то внезапно
бросался вперед, так что вскоре мы стали продвигаться ка-
кими-то резкими рывками.

Я уже говорил, что мой автомобиль являлся триумфом ав-
томатизма: на нем было самое минимальное количество пе-
далей и ручек. Но этот же автоматизм представлял и серьез-
ное неудобство: машина перед поездкой должна была быть
тщательно отрегулирована, потому что на ходу исправить
что-либо не представлялось возможным, шофер мог только
увеличить или уменьшить скорость.

Перспектива продолжительной остановки мне совсем не
улыбалась.

А машина продолжала свой скачкообразный ход, и я не



 
 
 

мог удержаться от смеха. Этот способ передвижения напом-
нил мне манеру прогуливаться Клоца-Лерна, с которым я гу-
лял по этой же дороге, то капризно-медлительную, то, наобо-
рот, стремительную, словно курьерский поезд. Надеясь, что
неполадка исправима, я мирился с капризами автомобиля и
старался по звуку работающего мотора определить, какая из
его частей не в порядке. Я склонен был приписать внезап-
ные замедления хода, часто доходившие до того, что мы в
течение целой секунды не двигались с места, избытку мас-
ла. Столь нелепое сравнение меня страшно смешило, и я не
смог удержаться от того, чтобы не сказать себе: «Совсем как
этот негодяй-профессор! Занятно!»

–  Что-то не так?  – спросила Эмма.  – У тебя какой-то
встревоженный вид.

– Разве? Вот еще! Скажешь тоже!..
Странное дело, но этот ее вопрос меня даже расстроил: я-

то был убежден, что у меня, напротив, совершенно спокой-
ное выражение лица. Да и какая у меня могла быть причина
для тревоги? Мне просто было неприятно; я, конечно, инте-
ресовался, какой из органов этого «большого зверя», как его
называл профессор, был не в порядке, и, не находя никакого
объяснения, я уже собирался остановиться, я… ну, словом,
мне было очень неприятно, вот и все! Напрасно я прислуши-
вался своими, все же как-никак опытными ушами к звукам
приглушенных хлопков, дребезжанию, глухим ударам: я не
слышал ни одного характерного для порчи предохранитель-



 
 
 

ных клапанов или шатунов звука.
– Держу пари, это сцепление пробуксовывает, – восклик-

нул я. – Двигатель-то в полном порядке.
И тут Эмма сказала:
– Николя, взгляни-ка! Разве эта штуковина должна дви-

гаться?
– Ну вот! Так я и знал!
Она показала на педаль сцепления, которая двигалась со-

вершенно самостоятельно, соответственно прыжкам маши-
ны. Вот в чем повреждение!.. Пока я внимательно смотрел на
педаль, она низко опустилась, и заторможенный автомобиль
остановился. Только что я собирался слезть с него, как он
резким движением пошел дальше. Педаль заняла свое преж-
нее положение.

Меня уже терзало некоторое беспокойство. Конечно, ни-
что не раздражает так, как вышедшая из строя машина, но я
все же не помнил, чтобы ее поломка хоть когда-то приводи-
ла меня в столь дурное настроение.

Вдруг сам собой загудел клаксон.
Я ощутил непреодолимое желание сказать что-нибудь:

молчание удваивало мой ужас.
– Машина вконец испортилась, – заявил я, стараясь гово-

рить непринужденным тоном. – Раньше поздней ночи мы не
доедем, моя бедная Эмма.

– Не лучше ли попытаться сейчас же ее починить?
– Нет! Предпочитаю ехать дальше. Если остановиться, как



 
 
 

знать, сможем ли снова тронуться с места? Починить ее все-
гда успеем. Может, она и сама как-нибудь придет в порядок.

Но клаксон заглушил мой слабый, колеблющийся голос
жутким ревом. И от ужаса мои пальцы впились в рулевое ко-
лесо, потому что гудок вдруг понизился, превратился в дол-
гую певучую ноту, которая делалась все ритмичнее, меня-
ла тон… и я чувствовал, что она сейчас перейдет в этот мо-
тив… знакомый мне мотив марша… (А может быть, в конце
концов, я сам вызвал его – этот мотив – в своей памяти…)
Мотив делался все более похожим, и после некоторого коле-
бания, свойственного всякому певцу, пробующему свой го-
лос, автомобиль затянул его своим медным горлом.

Это был тот самый рефрен: «Рум-фил-дум».
При звуках этой немецкой песни в мою душу закрались

подозрения. При мысли о том, что это новая фантастиче-
ская, таинственная, чудовищная выходка Клоца, меня охва-
тил ужас. Я хотел прекратить подачу бензина – ручка не
поддавалась моим усилиям; пустить в ход ножной тормоз –
он сопротивлялся; ручной тормоз точно так же отказывался
служить. Какая-то не поддающаяся никаким усилиям воля
держала их в своем подчинении. Я бросил руль и схватился
обеими руками за дьявольский тормоз – с таким же успехом.
Только клаксон как-то иронически завыл и умолк, посмеяв-
шись надо мной.

Расхохотавшись, моя спутница воскликнула:
– До чего же занятная труба!



 
 
 

Мне же было совсем не до смеха. Мысли неслись, будто
в водовороте, и рассудок отказывался верить моим же соб-
ственным умозаключениям.

Разве этот металлический автомобиль, при постройке ко-
торого не было употреблено ни кусочка дерева, резины и ко-
жи, ни одна частица которого никогда не была частью жи-
вого существа, не был «организованным телом, которое до
этого никогда не жило»? Разве этот автоматический меха-
низм не был снабжен рефлексами, но совершенно лишен ра-
зума? Разве, в конце концов, он не был единственным телом,
согласно теории записной книжки, которое может вместить
душу целиком без остатка? То самое вместилище, которое
профессор, не подумав как следует, объявил несуществую-
щим?

В момент своей кажущейся смерти Клоц-Лерн, вероятно,
производил над автомобилем опыт, аналогичный тому, кото-
рый он произвел над тополем; но в своей развившейся за по-
следние недели рассеянности он не предвидел, что его душа
перейдет целиком в это пустое помещение и что, как только
душевный отросток будет уничтожен, его человеческая обо-
лочка превратится в труп, возвратиться в который ему по-
мешают законы его же открытия…

Или же, может быть, отчаявшись заполучить те богатства,
к которым он тщетно стремился, Клоц-Лерн сделал это по
доброй воле, совершив нечто вроде самоубийства, обменяв
внешность моего дядюшки на оболочку машины?..



 
 
 

А почему бы ему не захотеть сделаться этим новым зве-
рем, появление которого он предсказывал в такой эксцен-
трической форме: животным будущего, царем природы, ко-
торого постоянный обмен органов должен был сделать бес-
смертным – согласно его фантастическому предсказанию?

Повторяю еще раз, что, как ни доказательны были мои
рассуждения, я все же не хотел допустить их правдивость.
Сходство между беспорядочным ходом автомобиля и поход-
кой профессора, возможная слуховая галлюцинация и впол-
не допустимая порча тормоза не могли служить достаточным
доказательством такой грандиозной ненормальности. Мой
ужас требовал более убедительного доказательства.

Я получил его незамедлительно.
Мы подъезжали к опушке леса, к той черте, за пределы ко-

торой покойный безумец неизменно отказывался выходить
во время наших прогулок. Я понял, что вот-вот все станет
понятно, и на всякий случай предупредил Эмму:

– Держись крепче; отклонись назад!
Несмотря на принятые меры предосторожности, от вне-

запной остановки автомобиля нас резко бросило вперед.
– Что это было? – пробормотала Эмма.
– Ничего! Сиди спокойно.
По правде сказать, я пребывал в замешательстве. Что де-

лать? Выйти было бы опасно. На спине Клоца-автомобиля
мы были хоть гарантированы от его нападений, а я вовсе не
собирался вступать в открытую борьбу с машиной… Я по-



 
 
 

пытался заставить его двинуться вперед. Точно так же, как
несколько минут тому назад, ни одна ручка, ни один винтик
не повиновались мне. Сколько я ни старался, как я ни напи-
рал изо всех сил, сопротивление не ослабевало…

Мы довольно долго пробыли в этом неприятном положе-
нии, как вдруг совершенно неожиданно и помимо моей воли
рулевое колесо стало поворачиваться, колеса задвигались и
автомобиль, описав полукруг, направился по дороге обратно
в Фонваль. Мне удалось потихоньку повернуть его в обрат-
ную сторону; но как только он сообразил, что едет не в Фон-
валь, он снова остановился и отказывался сдвинуться с ме-
ста.

Эмма наконец заметила, что происходит что-то необыч-
ное, и стала настойчиво просить меня выйти, чтобы испра-
вить «поломку».

Но спустя несколько мгновений мой страх сменился бе-
шенством.

Клаксон закудахтал.
– Хорошо смеется тот, кто смеется последним, – пробур-

чал я.
– Да что же это? В чем дело? – повторяла моя спутница.
Не слушая ее, я достал из сетки стальной прут, служив-

ший мне для защиты от нападения, и, к глубочайшему изум-
лению Эммы, ударил им по норовистой машине.

И тут произошло нечто эпическое. Под градом ударов тя-
желый автомобиль начал метаться во все стороны, словно



 
 
 

недовольный конь: он прыгал, подскакивал, пробовал стано-
виться на дыбы – словом, делал все возможное, чтобы вы-
бросить нас из сидений.

– Держись крепче! – прокричал я Эмме.
И принялся бить еще сильнее. Двигатель ворчал, клаксон

жалобно стонал от боли или рычал от злобы; а я продолжал
лупить изо всех сил по крышке мотора; в лесу раздавалось
громкое эхо от мощных ударов стали о железо.

Вдруг, испустив трубный крик слона, металлический ма-
стодонт несколько раз судорожно дернулся и устремился
вперед с невероятной скоростью – он понес.

Я больше не был хозяином положения. Наша судьба все-
цело зависела от неистовствующего, обезумевшего монстра.
Мы почти летели. Машина мощностью восемьдесят лошади-
ных сил мчалась вперед со скоростью падающего тела; ста-
ло трудно дышать. Порой сирена издавала пронзительный
рев. Через Грей-л’Аббей мы пронеслись с быстротой мол-
нии. Под колеса попадали курицы, собаки – мои очки были
забрызганы кровью. Мы ехали так быстро, что медная вы-
веска нотариуса Паллю показалась мне золотистой полоской.
Выехав из деревни, мы оказались на национальном шоссе,
окаймленном с обеих сторон платанами; потом быстроту на-
шего бега умерил долгий подъем в гору. Затем, впервые про-
явив признаки усталости, машина сбавила обороты, и мне
наконец удалось направить ее туда, куда я хотел.



 
 
 

 
* * *

 
Мне пришлось часто хлестать его, чтобы он довез нас до

Нантеля, куда мы приехали довольно поздно, но без дальней-
ших приключений. При переезде через рельсы я услышал,
как клаксон издал жалобный стон, и я увидел, что от толч-
ка повредилась рессора правого переднего колеса. Приехав в
гостиницу, я хотел заменить испорченную рессору новой, но
мне это не удалось: мои попытки вызывали такой рев клак-
сона, что я вынужден был отказаться от починки. Впрочем,
в ней не было спешной необходимости, так как я решился
ехать дальше по железной дороге, а строптивую машину от-
править багажом. Я предоставлял будущему решить ее судь-
бу. А пока я поставил ее в гараж, где она заняла место между
фаэтонами, лимузинами и другими автомобилями. Я пото-
ропился уйти, чувствуя, как за моей спиной горят фальши-
вым и враждебным огнем круглые глаза фар.

Продолжая безостановочно размышлять об этом неверо-
ятном приключении, я, возвращаясь домой, вспомнил фра-
зу из научной статьи, которую когда-то читал. И я немало
был изумлен тем, что нашел в этих словах смутный намек на
объяснение того, что со мной произошло, и как бы предска-
зание возможности таких чудес:

«Можно представить себе, что существует такое же про-
межуточное звено между живыми существами и неодушев-



 
 
 

ленными предметами, какое нами найдено между животным
и растительным мирами».

 
* * *

 
Гостиница располагала всеми современными удобствами.

Поднявшись на лифте, я прошел в отведенный нам номер.
Моя спутница была уже там. Проведя столько времени

взаперти, она с жадностью смотрела на улицу, на двигающу-
юся толпу и на магазины, блиставшие огнями своих роскош-
ных витрин. Эмма не могла оторваться от зрелища кипучей
жизни; продолжая одеваться, она каждую минуту подходила
к окнам и раздвигала закрытые портьеры, чтобы снова взгля-
нуть на оживление, царившее на улице. Мне показалось, что
она стала менее любезной со мной и что внешний мир инте-
ресовал ее больше моей персоны. Мое странное поведение
во время нашей поездки на автомобиле, наверное, изумило
ее, и, так как я твердо решил не давать ей никаких объяс-
нений, я не сомневался, что она сочла меня оригиналом, не
совсем вылечившимся от своего временного сумасшествия.

За обедом, сервированным за отдельными столиками, при
уютном свете электрических лампочек, делавшем столовую
похожей на будуар, в обществе одетых во фраки мужчин
и декольтированных женщин, Эмма проявила совершенно
неуместную в этой обстановке развязность. Она присталь-
но смотрела на одних, мерила с ног до головы ирониче-



 
 
 

ским взглядом других, то восторгаясь, то издеваясь, выра-
жая вслух одобрение или громко смеясь, и служила поводом
для насмешек или восторгов, то смешная до неприличия, то
восхитительная донельзя…

Я увел ее так скоро, как только смог, но ее желание вер-
нуться в свет было столь горячим, что нам пришлось немед-
ленно отправиться в какое-нибудь людное место.

Театр был закрыт, работало лишь казино, в котором как
раз в тот вечер проходили финальные поединки чемпионата
по борьбе, организованного в подражание Парижу.

Маленький зал был битком набит приказчиками из мод-
ных магазинов, студентами и всяким хулиганьем. В воздухе
плавало облако, представлявшее собой смесь всех видов де-
шевого табака, столь любимого представителями пролетари-
ата и беднейшим средним классом.

Эмма важно восседала в своей ложе. Вульгарный фраг-
мент регтайма, исполненный бесстыдным оркестром, при-
вел ее в восхищение, а так как она не привыкла сдерживать
свои экстазы, то на нее уставились триста пар глаз, привле-
ченных взмахами веера и покачиванием перьев на шляпе,
которые не менее дерзко отбивали такт. Улыбнувшись, Эм-
ма прошлась взглядом по всем этим тремстам зрителям.

Борьба привела ее в восторг, особенно – борцы. Эти чело-
векоподобные зверюги, чьи головы – с огромными челюстя-
ми и скошенным лбом, – казалось, были предназначены для
гильотины, пробуждали в моей подруге самые низменные и



 
 
 

неистовые инстинкты.
Победил волосатый, татуированный колосс. Он вышел на

аплодисменты и, чтобы изобразить поклон, неуклюже скло-
нил свою маленькую головку мирмидонца, на которой были
едва видны узкие свиные глазки. Этот был уроженцем Нан-
теля, и сограждане устроили ему овацию. Как победителю,
ему присвоили титул «Бастион Нантеля и чемпион Арденн».

Эмма, поднявшись во весь рост, хлопала в ладоши и кри-
чала «браво» так громко и с такой настойчивостью, что вы-
звала смех всего зала. Чемпион послал ей воздушный поце-
луй. Я почувствовал, как лицо мне залила краска стыда.

Мы вернулись в гостиницу, обмениваясь едкими репли-
ками, предвещавшими целомудренную ночь.

Ночь выдалась целомудренной, но беспокойной. Наш но-
мер располагался прямо над входной аркой, где сновали туда
и сюда автомобили, так что во сне меня преследовали несча-
стья и всякая чушь.

Проснувшись, я испытал настоящее горе, ибо обнаружил,
что нахожусь в постели один.

Ошеломленный, я попытался объяснить отсутствие Эммы
вполне понятными обстоятельствами естественного свой-
ства, но ее место на кровати было остывшим, и это меня
немало смутило.

Я позвонил гарсону. Явившись на вызов, он вручил мне
послание. Этот исписанный вкось и вкривь листок, испещ-
ренный кляксами и капельками чернил, я сохранил и впо-



 
 
 

следствии пришпилил булавкой над своим письменным сто-
лом. Вот что содержалось в этой записке:

Дорогой Николя,
прасти за пречиняимую боль, но нам лутше

растатся. Вчира я всретила моего перваво любовнека,
мущину, за которого подралась с леони, Альсида. Это
тот красавец, который вчира победил. Я вазвращаюсь
к ему, потому что он в моей крови. Решительна, я
бросила его лиш ради грамадных денег, которые обещал
Лерн. Потом я сделала бы тебе нещастным, потом я
сделала бы тебе рогатым, потому что ты нравился
мне только два раза вжизни, тогда, когда бык ударил
тебе рогом, потом вроще. И еще потом, когда ты
убежал отмене из маей камнаты. Остальные разы ты
ничего ни стоил. А мне нушен настаящий мущина. Ты
не винават, что не гадишся для миня, так што надеюсь
гаревать не будишь.

Пращай нафсегда,
Эмма Бурдише

Перед таким категорическим решением, да еще изложен-
ным таким варварским языком, оставалось только прекло-
ниться. Да разве не те чувства, которыми руководилась Эм-
ма, написав мне такое письмо, некогда соблазнили меня?
Разве я не любил в ней больше всего и прежде всего эту
безумную жажду любви, причину ее обольстительности и ее
неверности?

У меня не хватило мудрости отложить на завтра принятие



 
 
 

решений. Я боялся совершить какую-нибудь непроститель-
ную глупость. Поэтому я справился, когда идет первый по-
езд в Париж, и вызвал человека, который взялся бы отпра-
вить багажом мою восьмидесятисильную машину, или, если
хотите, Клоц-мобиль.

Вскоре мне сообщили, что этот человек явился, и мы вме-
сте отправились в гараж.

Автомобиль исчез.
Как вы понимаете, я не упустил случая сопоставить два

эти исчезновения и обвинить Эмму в некоем гнусном со-
общничестве. Но хозяин гостиницы, решив, что тут дело не
обошлось без дерзких воришек, отправился в полицейский
участок. По возвращении он сказал, что на одной из улочек
предместья найден автомобиль № 234-XY, брошенный там,
по его мнению, этими прохвостами из-за нехватки масла, ко-
торого в резервуаре не осталось ни капли.

«Прекрасно! – подумал я. – Клоц хотел сбежать! Вот толь-
ко не рассчитал, что не хватит масла, и теперь парализован».

Но истинную версию данного инцидента я оставил при се-
бе, а механику рекомендовал довезти автомобиль до вагона
при помощи лошадей, не запуская двигатель.

– Пообещайте мне, что так и сделаете, – попросил я, – это
крайне важно. Скоро подойдет мой поезд, нужно спешить…
Да, и вот еще что: ни в коем случае не заливайте масло!



 
 
 

 
Глава 16

Волшебник умирает окончательно
 

И вот я в этом особняке на проспекте Виктора Гюго, сня-
том для Эммы. И я в нем один, наедине со странными вос-
поминаниями, потому что Эмма предпочла одарить своей
опьяняющей и прибыльной красотой господина Альсида. Не
будем больше об этом.

Начало февраля. Позади меня, с пощелкиванием разве-
вающегося на ветру знамени, трещат дрова. Со дня возвра-
щения в Париж, не имея определенных занятий, ничего не
читая, я занимаюсь тем, что, сидя у этого круглого столика,
с утра до поздней ночи излагаю на бумаге свою необычную
историю.

Вот только закончилась ли она?
Клоц-мобиль помещается здесь же во дворе, в специально

выстроенном для него гараже. Несмотря на мои распоряже-
ния, механик в Нантеле наполнил резервуары маслом, и нам
– моему новому шоферу и мне – стоило невероятных тру-
дов довезти до дому этот человекомобиль, так как мы не су-
мели повернуть ручки кранов резервуаров, чтобы слить мас-
ло. Доставленный наконец в сарай автомобиль начал с того,
что совершенно разрушил своего соседа, двадцатисильный
автомобиль новейшей конструкции… Что я мог поделать с
этим проклятым Клоцем? Продать его? Подвергнуть риску



 
 
 

своих ближних? Это было бы преступлением… Уничтожить
его, умертвить профессора в его последней трансформации?
Это было бы убийством. Я предпочел запереть его. Гараж
построен из тяжелых дубовых досок, а дверь тщательно за-
перта на замок и засовы.

Но новый зверь проводил все ночи, рыча свои угрожаю-
щие или скорбные хроматические гаммы, и соседи стали жа-
ловаться. Тогда я заставил отвинтить в своем присутствии
преступный клаксон. С невероятным трудом отвинтили вин-
ты, гайки и болты, и оказалось при этом, что клаксон как бы
припаялся к машине. Нам пришлось оторвать клаксон, отче-
го вся машина содрогнулась. Из раны брызнула струя желтой
жидкости, пахнущей керосином, и медленно потекла капля
за каплей из ампутированных частей. Я вывел из этого фак-
та заключение, что металл под влиянием интенсивной жиз-
ни организовался; вот почему мои усилия заменить старую
рессору не привели ни к какому результату; эта операция в
данном случае превратилась бы в прививку неорганического
тела к органическому и сделалась столь же невыполнимой,
как прививка деревянного пальца к живой руке.

Лишившись своего голосового аппарата, мой заключен-
ный не успокоился, а в течение недели продолжал страшно
шуметь по ночам, бросаясь всей своей массой на запертую
дверь. Потом внезапно он затих… С тех пор прошел месяц.
Я думаю, что резервуары масла и бензина пусты. Тем не ме-
нее я запретил Луи, моему шоферу, проверять их и вообще



 
 
 

входить в клетку этого дикого и свирепого зверя.
Теперь у нас царит покой, но Клоц все-таки здесь…

 
* * *

 
Философские рассуждения, готовые выйти из-под моего

пера, прервал Луи. Он ворвался ко мне и, выпучив глаза,
сказал:

– Мсье, мсье! Пойдите взгляните на ваши восемьдесят ло-
шадок!

Я поспешно выбежал из комнаты.
Спускаясь вслед за мной по лестнице, слуга сознался, что

решился открыть сарай, потому что с некоторого времени
оттуда доносился скверный запах. И действительно, даже во
дворе стоял тяжелый, тошнотворный «аромат».

Луи воскликнул, почти восхищенно:
– Мсье и сам чувствует, как тут воняет! – И он провел

меня внутрь.
Автомобиль имел столь причудливый вид, что я не сразу

его узнал.
Грузно осевший на ослабевшие колеса, он был деформи-

рован, словно сделан из воска и наполовину растаял. Рыча-
ги висели, согнувшись, как резиновые полосы. Потерявшие
форму фары выглядели так, точно из них выпустили воздух,
а голубоватые стекла были похожи на бельма мертвых глаз.
На алюминиевых частях проступили подозрительные пятна,



 
 
 

а железо было разъедено местами до дыр.
Стальные части истончились и сделались ноздреватыми,

медь стала похожа на губку грибов. Словом, большая часть
составных частей автомобиля была покрыта язвами и пятна-
ми, но это не была ни ржавчина, ни окись меди. Эта омер-
зительная вещь стояла в луже тягучей, отвратительной, про-
низанной жилками разных цветов жидкости, вытекавшей из
нее самой. Под влиянием каких-то странных химических ре-
акций на поверхность этого разлагающегося металлическо-
го тела вырывались пузырьки, а внутри механизма слыша-
лось бульканье, точно кто-то там полоскал себе горло. Вдруг
с мягким звуком, точно от падения в жидкую грязь, отвали-
лось рулевое колесо, разбило платформу и рикошетом – по-
крышку мотора. Там оказалась какая-то гнусная каша, и вы-
рвавшаяся оттуда вонь заставила меня броситься к выходу
из сарая. Но все же я успел заметить в самой глубине тени
копошащихся трупных червей…

– До чего же дрянная марка! – заявил механик.
Я попробовал уверить его, что усиленная тряска порой

разлагает металл и может быть причиной изменений на мо-
лекулярном уровне. Кажется, он не особенно поверил в мои
объяснения, а я, знавший, что правда еще менее правдопо-
добна, был вынужден, чтобы принять ее, снова повторить все
про себя, придав своим размышлениям словесную форму,
благодаря которой вещи легче объяснить, так же как задачу
легче усвоить на языке цифр.



 
 
 

Клоц мертв. Автомобиль мертв. И вместе со своим авто-
ром уходит в небытие чудесная теория об одухотворенном
механизме, обладающем бессмертием благодаря постоянной
замене износившихся составных частей новыми и поддаю-
щемся бесконечным усовершенствованиям. Вдохнуть жизнь
– значит вдохнуть в то же время и смерть, которая неумо-
лимо следует за жизнью; и пытаться превратить неорганиче-
ские вещества в органические – значит обречь их на более
или менее скорое разрушение.

Но мои предположения оказались ошибочными: фанта-
стическое существо погибло не из-за недостатка бензина.
Нет – резервуары оставались наполовину полными. Выходит,
машину убила ее душа, душа человека, эта душа-соблазни-
тельница, столь стремительно истощавшая более здоровые,
чем наши, организмы животных и быстро уничтожившая это
металлическое тело, могучее и невинное.

Я приказал выбросить всю эту отвратительную кучу в
помойную яму. Могилой Клоца станет свалка. Он мертв!
Мертв! Я от него избавился. Он умер окончательно и бес-
поворотно… Наконец-то умер! Его дух теперь там же, где и
души всех усопших. Он никак не сможет больше мне навре-
дить.

Ха-ха-ха! Старина Отто… Отто-мобиль… МЕРТВ!
Мерзкая скотина!

Я должен был бы чувствовать себя счастливым. А между
тем этого нет на самом деле. О, не из-за Эммы! Я не отрицаю,



 
 
 

что эта особа огорчила меня. Но это горе рассеется; а раз есть
сознание, что горе может пройти, оно уже наполовину про-
шло. Нет, мое несчастие заключается в том, что я не могу от-
делаться от воспоминаний. Меня преследует все то, что я ви-
дел и испытал: сумасшедший, Нелли, операция, Минотавр,
Я-Юпитер и много других ужасных вещей… Я пугаюсь при-
стального взгляда, направленного на меня, и опускаю глаза
при виде замочной скважины… Вот в чем мое несчастье. А
кроме того, я страшно боюсь одной ужасной вещи…

Что, если не все еще кончено? Что, если смерть Клоца не
послужит развязкой моей истории?

До него мне нет никакого дела, так как он больше не су-
ществует; да если бы даже он и появился под личиной Лерна
или в виде призрачного автомобиля и стал бы меня дразнить,
я понял бы, что это только воображение или галлюцинация
моего слабого зрения. Он умер, и я очень мало им интере-
суюсь, повторяю это.

Меня тревожит мысль о его трех помощниках. Где они
находятся? Что они делают? Вот в чем вопрос. Они обла-
дают секретом цирцейской операции и, наверное, пользу-
ются им в корыстных целях, торгуя перемещением лично-
стей… Несмотря на постигшую его неудачу, Клоц-Лерн все
же встретил некоторых субъектов, которые согласились под-
вергнуться его дьявольской операции, чтобы обменяться с
другими своими душами. Трое немцев увеличивают с каж-
дым днем количество этих негодяев, жадных до чужих денег,



 
 
 

или до чужой молодости, или до чужого здоровья. По свету
бродят, не возбуждая ни в ком подозрений, мужчины и жен-
щины, которые вовсе не те, кем кажутся…

Я больше ни во что не верю… Все лица мне представля-
ются масками. Может быть, я мог бы это заметить и раньше,
ведь есть люди, в глазах которых светится совсем несвой-
ственная им душа. Некоторые, известные своей честностью и
прямодушием, вдруг проявляют порочные наклонности, так
что начинаешь думать о чуде. Та же ли у них душа сегодня,
что была вчера?

Порой глаза моего собеседника вспыхивают странным ог-
нем, в них проносится мысль, ему не принадлежащая. Если
он выскажет ее, то тут же от нее отречется и сам же первый
удивится, что она вообще могла прийти ему в голову.

Я знаю людей, убеждения которых меняются ежедневно.
И это весьма нелогично.

Наконец, мной часто овладевает какая-то могучая воля,
чья-то грубая сила сжимает мой мозг, если можно так ска-
зать, и заставляет мои нервы или приказывает моим мышцам
совершать поступки, о которых я потом жалею, или произ-
носить слова, которым я не сочувствую.

Я знаю, я прекрасно знаю: всякий человек переживает в
своей жизни такие же минуты. Но для меня причины этих
явлений сделались смутными и таинственными. Объясняют
это приступами лихорадки, взрывом гнева, припадком рас-
сеянности, точно так же как неожиданные выходки, которые



 
 
 

я часто подмечал у своих ближних, объясняют привычками,
лицемерием, расчетом или дипломатией…

Не вернее ли, что все это вызвано таинственным влияни-
ем всемогущего волшебника?

Я согласен, что пережитые мною волнения истощили мой
мозг и мне следовало бы полечиться. Меня неудержимо
преследуют зловещие воспоминания о моих злоключениях
в Фонвале. Вот почему, ясно почувствовав необходимость
избавиться от этих воспоминаний, я немедленно по своем
возвращении оттуда принялся записывать их; вовсе не с це-
лью издать книгу, а в надежде, что, доверив их бумаге, я из-
бавлю от них свой мозг и что этого будет достаточно, чтобы
раз навсегда изгнать воспоминания из моей головы.

Но это не так. Далеко не так. Наоборот, по мере изложе-
ния я переживал их еще более реально и теперь не могу по-
нять, что за колдовская сила порой заставляла меня употреб-
лять некоторые слова и выражения помимо моей воли.

Я не добился своей цели. Я должен прибегнуть к другим,
новым способам, чтобы заставить себя позабыть этот кош-
мар и уничтожить в своей памяти даже мелочи, которые мог-
ли бы напомнить мне о нем. Скоро многие вещи исчезнут…
и будет слишком поздно… Может случиться, что в окрест-
ностях Фонваля родятся несколько слишком разумных бы-
ков: надо сейчас же купить Ио, Европу и Атор и приказать их
зарезать. Продать Фонваль и все, что там находится. Жить,
жить самим собой… продолжать жить глупым, экстравагант-



 
 
 

ным или смешным, все равно, но оригинальным, независи-
мым, не слушаясь ничьих советов и свободным, Господи,
свободным от ига воспоминаний!..

Клянусь, эти мерзости в последний раз пробегают у меня
в голове. И я записываю все это лишь для того, чтобы запе-
чатлеть как можно торжественнее.

А тебя, вероломная рукопись, которая только увековечила
бы существа и события, коим я отныне отказываю в праве
на существование, – в огонь! В огонь «Доктора Лерна»! В
огонь! В огонь! В огонь!

Май 1906 – май 1907



 
 
 

 
Синяя угроза

 
Ибо можно признать, мадам: для птиц и

философов земля – только лишь дно неба, и люди
уныло бродят там под недоступным для них
лазурным океаном, по которому, подобно волнам,
проносятся тучи и облака.
Партенопа, или Неожиданная остановка

 
Пролог

 
Полгода назад – если быть точным, в понедельник

16  июня 1913  года, в девять утра – в мой кабинет вошла
молоденькая горничная, которая находилась тогда у меня в
услужении. Так как я только что приступил к увлекательной
работе и распорядился меня не беспокоить, с моего языка
слетели несколько сердитых слов. Но девушка не обратила
на них ни малейшего внимания, направляясь прямо ко мне.
Она несла на лаковом подносе визитную карточку, и ее лику-
ющее лицо выражало такой триумф, что, казалось, она под-
ражает тому знаменитому танцу, в котором Саломея катает
по серебряному блюду голову Иоанна.

– Да что это с вами? – промолвил я, смягчаясь. – Или на
подносе у вас карточка самого Всевышнего? Давайте. Ах!
Боже мой! Возможно ли это?.. Просите! Быстро, быстро!



 
 
 

Я прочел имя, должность и адрес знаменитейшего чело-
века среди самых знаменитых, человека 1912 года, человека
«Синей угрозы»:

Жан Летелье
директор обсерватории
бульвар Сен-Жермен, 202

В течение нескольких секунд я с восхищением взирал на
эту визитную карточку, вызывающую мысль о беспримерной
славе и знаниях, несчастиях и смелости, затем мой взгляд
устремился на дверь. В течение ужасного 1912 года газе-
ты очень часто воспроизводили черты господина Летелье, и
я заранее представлял, как на пороге комнаты появится муж-
чина в самом расцвете сил, высокий и статный, с приветли-
вой улыбкой и большими светлыми глазами под широким
и чистым лбом, поглаживающий опрятную темную бороду.
Однако же тот, кто внезапно возник в дверном проеме, по-
ходил на мое видение как старик на себя в далекой юности.

Я устремился ему навстречу. Он попытался улыбнуться
и выдавил гримасу. Он шел сгорбившись, неуверенной по-
ступью и с трудом поддерживал объемистый портфель. Увы!
Он так исхудал, что черный сюртук свободно болтался на
покатых плечах. Красный бант, служивший украшением его
наряду, соседствовал с седой бородой; веки его оставались
робко опущенными. Все эмоции, все страдания, все ужасы
1912 года читались на этом мертвенно-бледном челе, избо-
рожденном глубокими морщинами.



 
 
 

Мы обменялись обязательными в таких случаях любезно-
стями, после чего господин Летелье изволил присесть, по-
ставил пухлый портфель себе на колени, а затем сказал мне,
барабаня пальцами по столу:

– Мсье, здесь работа, которую я вам принес.
– Неужели? – промолвил я вежливым тоном. – И… какого

рода, мсье?
Он поднял глаза, и наши взгляды встретились. Ах! Его

глаза не изменились. Именно такие я и надеялся увидеть:
большие глаза, приводящие в смущение, привыкшие лице-
зреть солнца и луны, а теперь смотревшие на меня…

Астроном ответил:
– Здесь все документы, необходимые для написания исто-

рии о том, что называют более или менее справедливо «Ужа-
сами тысяча девятьсот двенадцатого года».

– Как! – вскричал я, вне себя от изумления. – Вы хотите,
чтобы…

– …Чтобы именно вы сделали эту работу.
– Вы оказываете мне большую честь… Но… мсье, вы хо-

рошо подумали?.. Это ведь… огромный труд! Вряд ли мне
это по силам…

– Все, о чем я вас прошу, мсье, – это написать историю
одной семьи во время ужасов тысяча девятьсот двенадцатого
года; историю моей семьи!

При этих словах, которые пробудили воспоминания о
тех сверхчеловеческих бедствиях и помогли осознать, сколь



 
 
 

грандиозная миссия мне уготована, я в  порыве восторга
вскочил на ноги:

– Как, мсье! Вы готовы поведать публике… в подробно-
стях… интимные… мучительные перипетии…

– Так нужно, – степенно промолвил господин Летелье, –
потому что это единственный способ сообщить всему миру о
том, что произошло год назад, и потому что этот урок должен
быть усвоен.

– Скорее, мсье, – воскликнул я, – покажите мне докумен-
ты! Я сгораю от нетерпения приступить к работе…

Бумаги уже высились на моем столе.
Среди этих стопок оказались самые разные документы:

письма, газеты, чертежи, записи, протоколы, обзоры, свиде-
тельства, фотографии, телеграммы и т. п., тщательно распре-
деленные по датам и пронумерованные от 1 до 1046.

Господин Летелье пролистал эту хронику, просмотрел бу-
маги одну за другой, и мне вспомнился фантом тех мрачных
дней.

Своей сверхъестественностью и ужасом те события пре-
восходили все, что я только мог вкладывать в понятие «кри-
зис». Любитель необычного, повествующий о чудесах, я зна-
вал и описывал самые странные судьбы. Я встречался с фи-
зиком Буванкуром, который проник в мир зеркальных от-
ражений. Одним из моих старых товарищей был господин
Гамбертен, съеденный в наши дни, посреди Оверни, неким
допотопным чудовищем. Я интересовался завещанием этого



 
 
 

бедняги Х., на свидание к которому явился труп его возлюб-
ленной. Я был знаком с доктором Лерном, который переса-
живал мозги одних своих клиентов или жертв другим, изме-
няя тем самым их личность. Инженер З. сподобился пока-
зать мне, как можно объехать весь мир, не сходя с места. Я
находился рядом с Нервалем, композитором, когда тот умер,
услышав голоса сирен, доносившиеся из морской раковины.
Я располагаю воспоминаниями Флешамбо, несчастного, ко-
торый жил среди микробов… Словом, в моих реестрах со-
держится немало диковин. Но искренно заявляю: все это пу-
стяки по сравнению с теми событиями, которые продолжал
перечислять господин Летелье, листая худыми пальцами ар-
хивы «Синей угрозы».

Должен сказать, что излагал он свою историю крайне за-
нимательно, поскольку сам был очевидцем всех событий.
Иногда он даже содрогался (вероятно, вспоминая пережитые
ужасы) при виде тех страниц, которые были исписаны его
собственным нетвердым почерком по окончании очередного
происшествия, еще свежего в памяти, или во время постиг-
ших его испытаний.
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