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Аннотация
Реальные девочки хотят читать о реальной жизни, в которой

есть и печаль, и боль, и одиночество, и ревность. Реальные
девочки испытывают реальные чувства. Они падают, набивают
синяки и шишки и снова встают, становясь старше и мудрее.
Девочки уже не сказочные персонажи, а люди – из плоти
и крови. Аннет Схап – известная голландская художница
и писательница, автор сказочной повести «Лампёшка»  –
превратила семь классических сказок братьев Гримм и Шарля
Перро в удивительные истории о семи девочках. Эти сказки,
переложенные на современный лад, пронизаны глубоким
психологизмом, и между строк можно найти больше скрытых
смыслов, чем кажется на первый взгляд.

В 2021 году книга получила престижную литературную
премию Нидерландов «Бронзовый грифель».

5 причин купить книгу «Девочки. Семь сказок»:



 
 
 

• Долгожданная вторая книга Аннет Схап, автора
нидерландского бестселлера «Лампёшка»;

• Оригинальная интерпретация семи классических сказок
братьев Гримм и Шарля Перро с главными героинями девочками;

• Эффект психотерапии во время чтения;
• Новое прочтение знакомых сказок – без морализаторства, но

с глубоким психологизмом;
• Авторские иллюстрации, выполненные в необычной

штриховой технике, дополняют каждую сказку.
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Если ты сердцем чудовище – встань! (…)
Если ты брошен и горем расколот;
Если твой спутник – мучительный голод;
В башне живешь ли, в тюрьме, во дворце,
Если сочувствия в каждом лице
Ищешь напрасно отчаянным взглядом —
Встань со мной рядом!1

Кэтрин М. Валенте

Annet Schaap
de Meisjes
zeven sprookjes

1 Стихотворный перевод эпиграфа Елены Фельдман.
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Господин Штильцхен

 
 

Золото
 

Девочка сидит за пряжей в залитой солнцем комнате.
День перевалил за середину, в окно струится мягкий свет,



 
 
 

и все хорошо. Картошка почищена, суп давно готов, а мама
столько лет лежит в могиле, что девочка привыкла и уже по-
чти не горюет. За стеной среди мешков с мукой насвистыва-
ет отец.

Ветер несет запах нагретой на солнце скошенной травы,
теплой соломы.

«Однажды явится принц, – думает девочка (она часто об
этом думает). – Явится издалека и заберет меня с собой. Его
улыбка будет белоснежной, как его конь. Он усадит меня сза-
ди, и мы помчимся галопом. Его теплые руки, его длинные
волосы цвета соломы, цвета золота… Он никогда меня не
отпустит, мужчина, которого я люблю».

На тропе у их дома мужчины показываются нечасто. Соб-
ственно, только отец, когда развозит муку. Мельница стоит
на отшибе.

Но мечтать-то никто не запрещал, и сегодня ее Греза ка-
жется реальней летнего дня. Вокруг пахнет любовью и соло-
мой, вот-вот послышится стук копыт. Она чуть выпячивает
губы, заранее, на всякий случай. В конце концов, девочке
полагается быть готовой.

День такой мягкий, что можно просунуть сквозь него ру-
ки и легко дотронуться до того, что по ту сторону, и, не
успевает она опомниться, а руки уже прядут из мыслей золо-
тую нить. Вообще-то, у Грезы есть часть первая – Встреча, и
часть вторая – Предложение, и третья – Помолвка! Она на-
прядет и побольше, дай только время: и Королевскую Сва-



 
 
 

дьбу, и Медовый Месяц, и, наконец, Долго и Счастливо…
Нить вьется и вьется. Золото блестит на солнце.

Когда дело доходит до Брачной Ночи, приходит время ва-
рить картофель. Намотав нить на катушку, она встает, чтобы
зажечь огонь.

– Это твоя работа? Правда?
Мельник смотрит на девочку, будто видит ее впервые.

Она? Его бестолковая странноватая дочь? Которая вечно
где-то витает, все забывает, неспособна рассказать ничего
мало-мальски интересного… И она вдруг взяла и сотворила
такое?

– Напряла, говоришь? Но как?
Она мямлит что-то в ответ. Добиться от нее связного рас-

сказа с началом, серединой и концом удается редко.
Он щупает нить мясистым пальцем. Тончайшая работа.
«Молодец!» – мог бы сказать мельник. Или: «Потрудилась

на славу!» Но не такой он отец. Он скорее укажет на ошибку
или изъян. Чтоб знала свое место.

– Картошка сыровата, – говорит он, запихивая в рот сразу
две.

– Да, отец. – Она кивает и продолжает есть, как послушная
дочь, которая ничего такого о себе не воображает.

Катушку с нитью он сунул в карман.

Там она и лежит, забытая, и вспоминает мельник о ней



 
 
 

только через неделю, когда привозит очередную партию му-
ки в королевский дворец.

Вышедший ему навстречу долговязый мажордом хмуро
рассматривает мешки.

Ох, вспоминает мельник. В прошлый раз в муке обнару-
жился червяк. Червячок. Один на целый мешок, ну разве это
так страшно? Вкуса не испортит, это он по опыту знает. Но
кого за это накажут? Кого всегда наказывают? Верно: его.

– Это твой последний шанс, – говорит верзила в красной
ливрее. – Если что, найдем другого мельника. Не забыл?

Не забыл, ясное дело. Вот только мельницу он на этой
неделе не запускал, так что мука в мешках, прямо скажем,
та же, что и на прошлой. Он, конечно, мог бы ее просеять. О
чем, конечно, должен был вспомнить. Но теперь-то что по-
делаешь?..

Мажордом достает из кармана золотое ситце с малюсень-
кими дырочками. А черви-то, за неделю налопавшись муки,
не похудели.

«Думай! – Мельник обливается потом. – Шевели мозга-
ми, найди выход!» Стараясь выглядеть поуверенней, он сует
руки в карманы.

Пальцы нащупывают катушку.
– Кстати, э… Пит, – медленно говорит он.
– Пьер, – поправляет мажордом.
– Пьер, я тут подумал… У меня возможно, э-э-э… най-

дется кое-что, э-э-э…



 
 
 

Долговязый делает вид, будто ничего не слышал, и про-
должает возиться с узлом на мешке.

–  Кое-что н-н-необычное… э-э-э…  – У мельника под-
мышки под рубахой слипаются от пота. – Настоящая у-у-уда-
ча. Дело в том, что…

Он мог бы и не пытаться. Сито вот-вот погрузится в клу-
бок червей, в который наверняка превратилась мука. Раз-два
– и мажордом развяжет узел. Три-четыре – и не видать бед-
ному мельнику королевских денежек.

– Золото! – выпаливает мельник. – У меня есть для тебя
золото!

Рука с ситом зависает.
– Золото?
– Да! Да! – Мельник кивает так, что еще чуть-чуть, и го-

лова отвалится. – Настоящее золото. Много!
– И я должен в это поверить?
– Да! Смотри! Сейчас докажу! Смотри!
Дрожа, он достает из кармана катушку. Хотя, вообще-то,

если разобраться, что он предлагает этому долговязому? Па-
ру дней назад ему показалось, что это золото. Но настоящее
золото… Ведь так не бывает, не могла же она его просто
взять и напрясть, его дочь? Никто не смог бы.

Мажордом, прищурившись, разглядывает нить. Отматы-
вает немного. Нюхает.

– У меня есть еще, – торопливо добавляет мельник. – Для
тебя. Для твоего хозяина. Сколько захочешь!



 
 
 

– Ты что, клад нашел на своем бесплодном поле? – Взгляд
у мажордома – насмешливей не бывает, но ситце возвраща-
ется во внутренний карман.

– Не клад. Э-э-э… м-м-моя… моя…
– Чего мычишь-то?
– Моя дочь. Моя девочка. Это она сделала.
– Твоя дочь?
– Моя прекрасная, любимая дочь, – вздыхает мельник.
Надо же, как он ее все-таки любит!

Король в двадцатый раз смотрит на маленькую катушку у
себя в руке. Зажмуривается и думает: «Неужто? Неужто это
настоящее золото? Как бы кстати оно пришлось!»

Разграблению всякого королевства есть предел. Прекрас-
ная пава с роскошным оперением, какой была когда-то его
страна, стала голой, как лягушка. Налоги, указы, штрафы за
все подряд – что еще придумать правителю?

Взять в долг – да, и он это делал чаще, чем подсказывал
здравый смысл. Но терпение кредиторов потихоньку иссяка-
ет.

А лишить себя тех вещей, которые ему так дороги: одеж-
ды, закусок, десертов, дворцовой обстановки – короче, всего
образа жизни – было бы слишком, не правда ли? Ведь все
это его награда за то, что он… Что он король. А король этот
– ничего не поделаешь – привык к роскошному гардеробу, к
ужинам с бесконечной сменой блюд и в особенности к тому,



 
 
 

что́ все эти вещи о нем говорят, – как он преуспел в жизни.
Поэтому никакую, даже самую завалящую, возможность

пополнить казну упускать нельзя. Он в двадцать первый раз
смотрит на катушку, которую принес ему мажордом. И ки-
вает.

– Коня, сир?
– Коня, Пьер!



 
 
 

 
Солома

 
Другой день, совсем другой. Моросит дождь, облака висят

низко, будто наступила осень.
Девочка сидит на том же стуле, но сегодня ей не мечта-

ется. Отец ведет себя чудно́, почему – непонятно. Зайдет в
комнату, поглядит на нее, вернется на скамью у дома, и так
все время. Девочка встает и направляется к задней двери.
Он тут же бежит за ней.

– Куда собралась?
– Никуда.
– Сиди спокойно, – приказывает отец. – Никуда не ходи.
– Но пора кур кормить!
– Куры подождут. Сядь. Возьми попряди, что ли.
– Шерсть кончилась, – говорит она. – Уже давно.
– А из чего ты в прошлый раз… на прошлой неделе сви-

ла… э-э-э… ту нить?
– Да из того, что под руку попалось. Из пучка соломы.
– Ах, соломы… – Кивнув, отец в очередной раз бросает

взгляд в окно.
Девочка не хочет показаться неблагодарной, но все же не

так она себе это представляла.
Поначалу все шло в точности как надо. Она удивилась,

когда в ее каморку вошла толпа мужчин в плащах с меховы-
ми воротниками в сопровождении стражников в шлемах и



 
 
 

с длинными копьями. Удивилась, но, если честно, не слиш-
ком.

Она ведь знала, что однажды это случится. Правда, все-
гда представляла себе, что произойдет все на улице, что он
почему-то будет одет как простолюдин, пастушок какой-ни-
будь, но она таки узнает его по прекрасным синим глазам,
благородным чертам и властному тону, которым он обраща-
ется к овцам. И что, еще до того как он назовется королем,
они тут же полюбят друг друга.

«Не соблаговолишь ли ты проследовать со мною во дво-
рец?» – скажет он и так ласково глянет на нее – как тут от-
казаться?

То, что перед ней король, она поняла сразу – по короне и
горностаевой мантии. Остальное показалось ей не слишком
королевским. Волосы поредевшие, улыбка не то чтобы бело-
снежная.

Он протянул руку, как она всегда себе и представляла,
но не затем, чтобы взять ее ладонь в свою или преподнести
кольцо. Скорее так, будто он чего-то от нее хотел.

Золотая нить? Нет, больше у нее нет.
– Но она вмиг напрядет еще! – закричал из кухни отец. В

каморке ему места не хватило.
– Это правда, девочка? – Наконец-то король заглянул ей

прямо в лицо. Вот глаза у него были в точности такие, как
надо. Ясно-синие, как озера. – Это ты сделала?

– Да, напряла, – просипела она в ответ: голос ей отказал.



 
 
 

– Хорошо, – молвил король. – Доставьте ее во дворец.
Он вынул из рукава платок и прикрыл им лицо. От из-

бытка чувств, надеялась она. Но он при этом наморщил нос,
будто в комнате смердело.

– Так на чем сойдемся? – прокричал из кухни отец.
– Помолчи, мельник! – рявкнул мажордом. – Сперва до-

казательства.
– А после – деньги, – донеслись до девочки слова отца.
Попрощаться с ним ей не дали.



 
 
 



 
 
 

Прискакал король на белом коне, это да. Но девочку под-
садили к стражнику. Другой стражник прихватил ее прялку.
Она изо всех сил старалась слепить из всего этого романти-
ческую картину. Удавалось не очень.

На что она рассчитывала? На собственные покои с вели-
колепным видом из окна и роскошным ложем? Ведь ей не
так уж много и надо. Комнатушка где-нибудь в глубине двор-
ца, где она сможет жить, пока не объявят о помолке, – боль-
шего она, право, и не ждала.

Но это!..
Сырой подвал. Низкие своды тянутся во все стороны, кон-

ца-краю не видно. Зато слышно: когда лакей запирал дверь,
скрежет замка́ эхом разнесся меж темными колоннами – на-
право и налево, туда и обратно, все дальше, дальше и дальше.

Дрожа, она ласково проводит пальцами по прялке. Хоть
что-то из родного дома! Всё утешение.

Когда она поняла, зачем ее сюда привели, то испугалась.
– Напрясть еще з-з-золота? Сейчас? Здесь? Но я не могу!
Король поднес катушку совсем близко к ее лицу. Его гла-

за, синие, как озера, смотрели на нее пристально.
– Это ведь твоих рук дело?
Она кивнула.
– Видишь, значит, можешь.



 
 
 

Она пожала плечами.
– Один раз смогла. Тогда, однажды днем.
– В чем же разница? Прялка твоя. А солома – она и есть

солома. Или у тебя особенная?
Она помотала головой.
– Ну и отлично. Старайся хорошенько. Увидимся завтра

утром.
– Но… – Она перевела взгляд с прялки и двух больших

тюков соломы на короля, который уже наполовину отвернул-
ся. – Почему…

И тут она вдруг поняла. Ну разумеется! Это Испытание.
Он хочет проверить, насколько сильна ее любовь. Она кив-
нула и сказала твердо:

– Можете на меня рассчитывать, ваше величество.
Но он уже вышел за порог.
«Ну, вот Встреча и состоялась,  – подумала она.  – Но

за Встречей всегда идет Испытание. А Предложение… Пред-
ложение он сделает завтра. Если я выполню его просьбу, ес-
ли покажу, чего сто́ю. Завтра утром».

Уже утро? В подвале еще темно, но наверняка прошло
много часов. Она честно старалась. Пальцы в кровь стерла.

И все же солома так и осталась соломой.
Вокруг валяются смятые пучки, липкие скатыши и

несколько обрывков соломенной нити со следами крови. Но
гладкой, тонкой, шелковистой нити нет как нет.



 
 
 

Не говоря уже о золоте.
Ее руки кровят и кровят, и слез уже не сдержать.
Как же ей это удалось, тем самым днем? Она не помнит.

Светило солнце, она мурлыкала песенку, и нить вилась и ви-
лась. Руки все сделали за нее. Сами по себе, она даже не за-
метила как.

– Ну пожалуйста, руки! Напрядите еще!
Она трясет пальцами так, что вокруг разлетаются капли

крови, потом утирает нос, и теперь лицо все в крови, соплях,
соломе.

Разве можно так являться на глаза королю завтра утром?
От этой мысли плакать тихо уже не получается.

– Я не могу, – всхлипывает она. – Правда не могу. Я ни-
чего не могу.

Эхо перебрасывает ее слова от колонны к колонне, в глубь
темного подвала: «Ничего… Ничего ты не можешь, ничего ».

Вдруг к эху присоединяется звук шагов, тихий, как
шуршание мышиных лапок. Приближаясь, шаги становятся
громче.

Кто-то идет.

– Ох-ох, слезки? Слезки посреди ночи?
Из темноты выступает маленький человечек. Седые акку-

ратно причесанные волосы, серый костюм в полоску, алый
галстук.

– Я, знаешь ли, этого не люблю. Когда девочки плачут.



 
 
 

«Я не плачу!» – хочет она ответить, но это неправда, ко-
нечно. Она вытирает лицо, отчего оно делается только гряз-
нее и мокрее.

Человечек останавливается рядом – его голова достает ей
до плеча – и смотрит на нее изучающе.

– Ну у тебя и вид! Вытри нос, напудри щеки, оправь пла-
тье. Чего ревем?

Из внутреннего кармана он достает маленький кружевной
платочек и кладет ей на колено. Она сморкается – платочек
слишком мал для всего, что скопилось у нее в носу. Она то-
ропливо комкает его. Остается надеяться, человечек не по-
просит платок обратно.

– Ну, так что стряслось? В самом деле, о чем может пла-
кать такая хорошенькая девочка?

Мокрым платком она машет в сторону тюков с соломой.
– Это… э-э-это не з-з-золото, – икая, отвечает она.
– Не золото, вижу. Солома. Ну и что?
– Я должна спрясть из нее… з-з-золотую нить.
– Золотую? Золото из соломы? – Человечек хихикает. –

Надо же такое придумать!
– Но я обещала!
– Кому, королю? Жоржу?
Она кивает.
– Таково его желание.
– Ох уж этот Жорж со своими желаниями! – отзывается

человечек. – Вечно он чего-нибудь да хочет!



 
 
 

– Но я не могу! – Девочка снова заливается слезами. –
Однажды смогла, но теперь не-е-ет!

«Жорж», – проносится у нее в голове. Оказывается, его
зовут Жорж. Какое красивое имя!

– Ну, не можешь так не можешь. Займись чем-нибудь дру-
гим.

Человечек обходит ее кругом и дотрагивается до всего
подряд: до соломы, до прялки, вскользь – до ее колена. По-
том сует руку в другой внутренний карман и вынимает ма-
ленькую белую карточку.

– Что ж, позволь представиться. Штильцхен моя фами-
лия. Райнхардт Энгелбрехт Штильцхен. Предприниматель,
коммерсант, меценат… Художник, вообще говоря. А сего-
дня – спаситель отчаявшихся барышень. Высуши слезы, де-
вочка. Я тебе помогу.

– Правда? – От слез визитка превратилась в белый про-
мокший прямоугольник. – А вы разве можете?

– Ах, дитя мое, не так уж это и трудно. Просто просовыва-
ешь руки сквозь реальность к тому, что по ту сторону, кру-
тишь колесо, и – оп-ля! – вот тебе золото.



 
 
 



 
 
 

Он снимает пиджак и осматривается в поисках крючка.
Крючка нигде нет.

– В самом деле? – дрожа, вздыхает она. Если бы только
это было правдой!..

Он кивает и протягивает ей пиджак.
– Вот, перекинь через руку, да смотри не замарай! Буду

рад помочь.
– Вы правда можете?
– Нет ничего проще, – отвечает он, вхолостую крутанув

колесо.
– Ах… – облегченно выдыхает девочка. – А я было испу-

галась, что…
– Но, само собой, не задаром. Услуга за услугу. Бесплатно

только птички поют.
Ее минутное облегчение тут же испаряется.
– Но что… что вы хотите? У меня ничего нет.
– Конечно есть. – Маленькие глазки оглядывают ее с ног

до головы. – У каждого что-нибудь да найдется.
«О нет! – думает девочка. – Целовать его я не стану, ни

за какие коврижки!»
Но человечек уже тычет пальцем.
– Вот это.
Она нащупывает место, на которое он показал, между ше-

ей и сердцем.
– Нет-нет, это нельзя! Это мамин подарок. Я ей обещала



 
 
 

никогда его не снимать.

– Какая верность слову! – Человечек одобрительно кива-
ет. – Что ж… Тогда на этом все. Счастливо оставаться… Мой
пиджак, пожалуйста. Я уже дал тебе свою визитку? Отлично.
Доброй ночи.

Шаги удаляются, слова разносятся эхом среди опор. Доб-



 
 
 

рой ночи… очи… очи…
– Постойте! – кричит она и хватается за цепочку, пытаясь

ее расстегнуть.
Человечек мигом возвращается и залезает на табуретку.

Она чувствует у себя на коже его ноготки, и цепочка соскаль-
зывает с шеи.

«Прощай, мама!» – думает девочка.



 
 
 

 
Кольцо

 
Замок подвальной двери со скрежетом открывается, и

в дверной проем падает утренний свет. Девочка поспешно
прихорашивается. У прялки лежат два вороха мягко поблес-
кивающей золотой нити. На радостях она даже не обратила
внимания на то, как человечку это удалось. К тому же упра-
вился он молниеносно и сразу же исчез с девочкиным на-
следством в кармане.

В животе слегка ноет: король ведь хотел, чтобы его неве-
ста сама напряла золото, а она… «Нельзя допустить, чтобы
он узнал, – думает девочка. – Он. Жорж. О Жорж!»

А как он обрадовался, запустив руки в ворох нитей!
– У нее получилось, – пробормотал он. – Надо же, полу-

чилось!
Жорж выглядит так прекрасно и свежо, а она после бес-

сонной ночи, конечно, страшилище. И все же он подходит к
ней и пальцем приподнимает ее подбородок.

Сейчас начнется, понимает она. Сейчас начнется часть
вторая – Предложение. Его синие глаза смотрят прямо на
нее, и она больше не чувствует боли в руках.

– Значит, ты и правда это умеешь, – мягко говорит он. –
Если честно, я сомневался. Умница!

– Ох, – заливаясь румянцем, выдыхает она. А что улыб-
ка у него не белоснежная и на лбу залысины – да это вовсе



 
 
 

неважно. Она так счастлива!
Король прокашливается.
– Вообще-то, я хотел тебя кое о чем спросить. Ты соглас-

на…
Она уже закивала. Конечно, согласна.
– Правда? – обрадованно спрашивает он.
– Конечно…
«…Жорж», – мысленно договаривает она. Но произнести

его имя вслух пока не решается. Ничего, научится еще.
–  Превосходно! Тогда я велю к вечеру принести тюков

пять или шесть, хорошо? Это ведь тебе по силам?
– А? – не понимает она. – Чего?
– Что, не выйдет?
– Еще одну ночь?
– Ну да! – Он кивает.
Она мотает головой.
– Нет-нет!
– Нет? Но ты только что согласилась! Надо быть последо-

вательной, девочка.
– Н-н-но я… я думала…
– Что ты думала?
– Я думала… – Она умолкает. Что она опять себе нафан-

тазировала? – Я не смогу еще раз!
– Ох! – вздыхает король.  – А если я очень-очень этого

хочу? Ты ведь постараешься для меня, милая?
Милая. Это помогает. Он берет ее за руку и слегка сжи-



 
 
 

мает ей пальцы.
– Ай! – вскрикивает она: у него кольца, а ее пальцы еще

болят. Но боль притупляется, когда он целует их один за дру-
гим. А потом – когда его ласковая улыбка оказывается со-
всем близко к ее лицу – почти проходит. Она кивает, и его
улыбка становится еще ласковей.

– Ну хорошо, – выговаривает она наконец. – Обещаю, ва-
ше величество.

– Можешь звать меня Жоржем, – разрешает Жорж.
Он снимает одно из колец и надевает его ей на палец. На

кольце поблескивает большой камень. «Все-таки Часть Вто-
рая», – мысленно радуется она.

Но он уже отпустил ее руку. И смотрит на золото.

Вторая ночь кажется еще темнее первой. И длится доль-
ше. Аккуратно перевязанные руки вновь начинают кровить,
и ее вновь охватывает отчаяние. Знать бы, как ему это уда-
лось, тому человечку! Но она не знает. И как его позвать –
тоже. И хочет ли она этого. Ее шея еще помнит его прикос-
новение. Она трясет головой.

– Сама справлюсь. Сегодня ночью – сама. – Она сжимает
зубы.

Но что может девочка? Девочка с дрожащими, стертыми
в кровь пальцами и шестью огромными, молча ожидающи-
ми ее тюками соломы? Немногое может. Во всяком случае,
напрясть золота ей не по силам. Ни ниточки, ни клочка.



 
 
 

Но звать человечка она не станет. Ни за что!

– Эй-эй! Кто меня звал? Чей это голос?
Стук шагов в темноте приближается.
«Никто», – хочет она ответить. Но молчит. Ее кровоточа-

щие руки бессильно лежат на коленях.
– Ну привет! – говорит человечек. – Вижу, всё те же на

манеже!



 
 
 

Она вежливо растягивает губы в полуулыбке. В глубине
души она рада, что ей, наверное, можно будет остановиться,
теперь за дело примется он. Еще один разочек. Еще шесть
тюков. Ради Жоржа.

– Что ж, вот он я, туточки. Ну-ка, подвинься. Вот мой пи-
джак. Чем сегодня будем платить?

Она торопливо прячет за спину руку с кольцом.
– А, вон оно! Вижу, вижу! – Он выхватывает ее руку и

подносит к глазам. – Красота, ничего не скажешь. Двадцать
карат? Да, Жорж знает, чем завоевывать сердца. Давай, сни-
май.

– Но…
– Или не снимай. Дело твое.
Куда ей деваться?

– Ну ты и растеряха! – корит ее утром Жорж. – Тут же
потерять обручальное кольцо – вот как, оказывается, ты це-
нишь мою любовь!

Она не рассказала ему, куда подевалось кольцо, умолчала
и о человечке, и о сделке. Жорж так обрадовался новому зо-
лоту, что у нее не хватило духу его разочаровать.

– А я-то задумал такую роскошную свадьбу! Белые лоша-
ди, белая карета, фуршет на тысячу гостей…

– Правда?
– А как же! Но все это, разумеется, обойдется недешево.



 
 
 

Я бы и рад сказать: довольно. Но не могу. Поверь, я искренне
хочу на тебе жениться. Но сама понимаешь: только если ты…

– Нет!
– Еще один разочек!
– Нет-нет!
– Ради меня, милая. Да что там, ради нас! Ради нашего

счастья. Оно в твоих руках, совсем близко. Ты ведь тоже хо-
чешь выйти за меня замуж, жить долго и счастливо, и тому
подобное?

Да, хочет. Но она совсем-совсем-совсем не хочет прове-
сти еще одну ночь в темноте с тем человечком.

Двадцать тюков – этого хватит навсегда. Жорж поклялся
могилой матери. Она ведь верит своему суженому, не правда
ли?

Она закивала: конечно. Но заглянула ему в глаза – и засо-
мневалась. А хватит ли?

Он подарил ей новое кольцо. К счастью, поскромнее – не
жалко будет снова его лишиться. Но следующей ночью в под-
земелье, когда она протянула кольцо человечку, тот разра-
зился смехом.

– Так мы не договаривались, девочка. Дешевая подделка
мне не нужна, благодарю покорно.

– Но что тогда?..
– О, я что-нибудь придумаю. Поразмышляю за работой,

хорошо? Потом дам ответ.



 
 
 

Он уже уселся, она уже перекинула через руку его пиджак.
– Но ведь тогда…
– Тогда тебе придется согласиться, это ты понимаешь.
Его ручонки стремительно обрабатывают один тюк за дру-

гим, а из прически не выбивается ни волоска, на рубашке не
появляется ни единой складки. Он жмет ножкой на педаль,
и колесо вертится так быстро, так быстро…

–  Мне хочется… Мне хочется… Чего бы такого захо-
теть? – напевает он себе под нос. – Хм… это? Или нет, то?
Хм… того… или нет, этого? Что бы такое выбрать, какой
подарочек?..

Она сидит и смотрит, ежась от холода. Чем ей придется
расплачиваться? Своей шикарной свадьбой, вуалью, брилли-
антовой диадемой, которую ей пообещал Жорж?

– Ага! – вскрикивает человечек, управившись с полови-
ной тюков. – Знаю! Конечно! Я выбираю… твоего ребенка.

– Моего… чего?
– Твоего младенца. Твоего первенца.
Она удивленно смеется.
– Нет у меня никакого младенца!
– Знаю. И, может, никогда не будет, тут уж я бессилен. Но

если младенец появится… он мой.
Ой, ну и что с того, думает девочка. Когда еще это случит-

ся! Если вообще случится. Такое трудно себе представить.
Ее грезы всегда заканчиваются смутно: за роскошной сва-
дьбой следует «долго и счастливо». За свадьбой – которая



 
 
 

теперь состоится. Какое облегчение!
Ну а если этот ребенок когда-нибудь и появится, думает

она, я просто не стану слишком сильно его любить. Ничего
сложного. И до этого еще дожить надо.

Ночь пролетает незаметно, и последующие восхититель-
ные дни и недели тоже.



 
 
 

 
Ребенок

 
И как она теперь? Счастлива?
Вполне. Но длится счастье недолго. Не успела она огля-

нуться, как забеременела. Не успела опомниться, как округ-
лилась и потяжелела.

Король ждет не дождется появления сына и наследника.
– Хотя дети… они, знаешь ли, стоят недешево, – говорит

он. – Ты бы садилась за прялку время от времени, а, милая?

– Ты ведь обещал, что двадцати тюков хватит, – напоми-
нает она. – Навсегда.

– Да-да, конечно. Но ты все же попробуй, по чуть-чуть,
каждый день, – бормочет Жорж. – На всякий случай.



 
 
 

Ребенок у нее в животе растет, а с ним растет и тайна.
Она омрачает все, даже ее счастье – больше, чем девочка
ожидала.

Отец то и дело наведывается во дворец. Он доволен и
горд: ведь его дочерью все так довольны, так горды. Но она
не улыбается. И никому не рассказывает почему.

– И не пытайся понять, – советует королю тесть. – Жен-
ская душа – потемки.

Рождается ребенок, девочка.



 
 
 

Жорж слегка разочарован, но быстро приходит в себя.
Ведь всегда можно попробовать еще раз. И тут же призывает
кормилицу: он-то никогда ничего не делал сам, а потому и
мысли не допускает, что мать захочет сама кормить своего
ребенка. Кормилицу зовут Элин.

– Так ты сможешь сосредоточиться на других вещах, ми-
лая, – говорит он жене. – Может, наведаешься в подвал? По-
пытаешься еще разочек?

Она кивает, но в подвал не идет, а сидит целыми днями
наверху и смотрит на дочь, на ее глазки, носик, нежно-золо-
тистые кудри.

«Больше мне ничего не нужно, – думает она. – Никогда».
Потому что «не слишком сильно любить» не очень-то полу-
чается. Ей все время хочется быть рядом с малышкой, всегда
держать ее на руках.

О тайне она никому не говорит. Но каждый день чувству-
ет приближение неизбежного. Хотя и надеется, что все обой-
дется, что, быть может, ей все это привиделось. Или что она
как-нибудь наберется смелости и расскажет Жоржу. А тот
вступится за нее: «Мою дочь? Отдать этакому уродцу? Да ни
за что!» И отправит человечка в ссылку, или прикажет обез-
главить, или разорвать надвое.

Надо бы рассказать. Каждый день она собирается это сде-
лать.

Но молчит.
Сидит у кроватки и смотрит на дочку, потом на дверь. И



 
 
 

опять на дочку.
Вот малышка уже поднимает головку, вот пробует что-ни-

будь ухватить, вот уже улыбается матери, которая не смеет
улыбнуться в ответ.

И тут дверь распахивается.

– Чего испугалась? – спрашивает человечек. – Знала ведь,
что приду. А слово я держу, девочка.

Человечек протягивает руки. Он даже розовую дорожную
люльку прихватил.

– Ну же, давай ее сюда.
– Ни за что! Ни за что и никогда! – кричит она, хватает

малышку и прижимает ее к себе. – Элин, зови стражу! Прин-
цессу хотят похитить!

– Похитить? – фыркает человечек. – Обо всем договоре-
но, как полагается. Сиди, Элин.

– Ты ее не получишь! Не видать тебе моего ребенка!
– Да не кипятись ты! Можно подумать, я ее съем!
– Съешь?! – Она прижимает девочку к себе еще крепче.
– Нет конечно, я ведь не варвар! – возмущается челове-

чек. – Мне всего лишь нужна… компания, я пожилой чело-
век, одинокий. Вот и все, честно. Я прекрасно ее воспитаю.
Уже записал в весьма престижную школу… Да тут и спорить
не о чем, девочка.

Она все мотает головой.
– Нет, нет, прошу… – Она разражается слезами. Младе-



 
 
 

нец тоже. И, толком не понимая почему, принимается всхли-
пывать и Элин.

– Здравствуйте пожалуйста! – восклицает человечек. – Я
и не ожидал, что ты такие слюни разведешь. Ну же, возьми
себя в руки.

– Прошу вас, не забирайте ее, прошу вас, господин, э-э-
э…

Человечек каменеет.
– Прошу, господин… какой? Ты ведь знаешь, как меня

зовут, не так ли, девочка?
– Э-э-э…
– Я тебе и визитку вручил. Ты ведь ее прочитала? – Из

маленьких глазок брызжет холодное пламя. – И не запомни-
ла! А ведь я столько для тебя сделал!

Она ищет в путанице своих мыслей имя и не находит.
Человечек делает несколько шагов по направлению к две-

ри. Потом оборачивается.
– Вот что я тебе скажу, девочка: даю тебе время. Завтра

в пять часов пополудни я вернусь и заберу малышку. Если
только ты не… не окажешь мне любезность и не вспомнишь
мое имя. Полное имя. Тогда ребенок останется у тебя. По-
моему, чрезвычайно щедрое предложение.

Дверь захлопывается.
– Кто это был? – пугается Элин.
– Хотела бы я знать… – тихо шепчет девочка, зарывшись

в волосы дочери.



 
 
 

– Моего ребенка? Ты пообещала отдать моего ребенка?
Да как тебе такое в голову взбрело?

С дочкой на руках она стоит в тронном зале, Жорж сидит
на троне, на часах уже почти пять. Целый день она изо всех
сил пыталась вспомнить имя человечка. А когда это не уда-
лось, найти старое платье, в кармане которого должна была
остаться визитка. Они с Элин перерыли все шкафы во двор-
це. Но платья не нашли.

А теперь она во всем призналась.
– Я жутко на тебя зол, – говорит король. – И очень разоча-

рован. Выходит, ты не сама пряла! Если б я только знал… –
Он смотрит на нее, но не договаривает. – Ну да ладно, я, ко-
нечно, прикажу казнить этого человека. Не волнуйся, кукол-
ка. Кто посягает на моего ребенка, посягает на меня.

Она слегка выдыхает и качает малышку. «Тише, тише, –
думает она. – Отец тебя спасет».

– Похитить ребенка, ради всего святого! – Король трясет
головой. – Кому только в голову мог прийти такой отврати-
тельный…

– Здравствуй, Жорж.
Двери открываются, и пол тронного зала перерезает длин-

ная тень.
– О!.. – слабо восклицает король и сглатывает. – Это вы!
Человечек невозмутимо семенит по мраморному полу.

Подойдя к трону, он подмигивает девочке.



 
 
 

– Мы с твоим муженьком старинные знакомцы, разве я
не рассказывал? Нет? И Жорж не рассказывал? Кстати, он
задолжал мне кучу денег. И вот сегодня я подумал: а не пора
ли вернуть долг?

Она видит, как муж вжимается в трон и загнанно смотрит
на нее.

– Деньги кончились, – шепчет он. – Милая, у тебя внизу,
в подвале, ничего не завалялось?

– Видишь, девочка, я везде поспел, – говорит человечек. –
За это стоит выпить. И выкурить хорошую сигару. А потом
дело за вами, дети мои: либо вы отдаете мне долг, либо на-
зываете мое имя. И назвать его должен не ты, Жорж, это не в
счет. А нет – так я отправляюсь восвояси с вашей милейшей
дочуркой. Выбор за вами.

Мажордом Пьер уже несет поднос с рюмками и пепельни-
цами. Выпив, король вновь обретает свой привычный румя-
нец.

– И как ты могла такое забыть! – распекает он жену. – Ох
уж эти женщины… важные вещи в их умишко не помеща-
ются.

Что ж, за это можно и выпить.

К счастью, в этот самый миг распахиваются двери и в зал
вбегает раскрасневшаяся Элин с перепачканным платьем в
руках. Она нашла его под кучей грязного белья, в самом ни-
зу, в самом дальнем углу прачечной. В кармане – белый бу-



 
 
 

мажный комочек.
Девочка разворачивает его и читает. Ах да! Вспомнила.

Пьер наливает королю Жоржу и господину Штильцхену
еще по рюмочке. Мужчины пьют и наблюдают за ней. Она
стоит с ребенком на руках. Пока что молча.

Тронный зал наполняется синим дымом. Стрелка часов
медленно подползает к пяти.

– Что ж, говори, – велит король. – Это всего лишь фор-
мальность, милая. Покончим с ней.

Она набирает побольше воздуха и спрашивает:
– А как зовут меня?
Повисает пауза.
– Сейчас речь о другом, девочка, не об этом я спраши-

ваю, – наконец произносит господин Штильцхен.
– А я – об этом, – отзывается она. – И я жду ответа. Как

меня зовут?
– Можно подумать, ты вправе здесь задавать вопросы!
– Как меня зовут?
– Но, дорогая… – вмешивается король. – Милая, вопрос

не в этом. Вопрос в том…
– Как меня зовут? Не знаешь?
– Конечно знаю!
– Да? И как же?
– Просто… сейчас вылетело из головы. Я, э-э-э…
– Жорж, ты что, не помнишь, как зовут твою собственную



 
 
 

жену? – хихикает господин Штильцхен.
– Ну знаете ли! – взрывается король. – Я ведь не всегда

зову ее по имени! Я обычно говорю… э-э-э… милая или…
э-э-э… Впрочем, ее отец в курсе, может, спросить у него?
Пьер?

– В свидетельстве о браке тоже должно значиться имя, –
услужливо подсказывает мажордом.

Пока мужчины напряженно совещаются, а лакеи бросают-
ся искать свидетельства о браке и рождении, девочка нежно
закутывает дочку в одеяльце. Потом берет сумку для подгуз-
ников, надевает удобную обувь, чмокает Элин в щеку и вы-
ходит из дворца.

За оградой начинается лес. Вдали простираются пашни,
по небу плывут барашковые облака. Солнце согревает лицо,
день выдался мягкий.

Такой мягкий, что кажется, будто он заключает ее в объ-
ятия.

Такой мягкий, что можно легко просунуть сквозь него ру-
ки и дотронуться до того, что по ту сторону.
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I
 

Девочка за обеденным столом учит историю. «Темные ве-
ка» – так называется глава. Рядом картинка, на ней грубы-
ми жирными линиями выведена фигура в черном капюшоне.
Палач размахивает молотом, который вот-вот обрушится на
человека, привязанного к большому колесу. Позади на двух
виселицах болтаются повешенные.

«Представь себе, – гласит подпись: – что ты средневеко-
вый преступник и лежишь без сна и весь в поту в ожидании
ужасной кары…»

В учебнике истории много таких фраз:
«Вообрази, что ты охотишься на мамонта в степи, и из

оружия у тебя – лишь деревянное копье…»
«Только подумай, как страшно было нашим первооткры-

вателям в этом новом, незнакомом мире…»
– Прекрасно! Таким образом история оживает у вас в го-

ловах, – любит повторять учитель.
Девочка рассматривает рисунок так долго и внимательно,

что даже с закрытыми глазами может вызвать в памяти каж-
дую деталь.

«Вот он, последний час», – думает она.

– Да пропади ты пропадом! Будешь работать или нет?! –
На углу стола мама дубасит по клавиатуре. – Доставить про-



 
 
 

дукты бабушке – неужели это так сложно?
– Бабушке? – Девочка отрывает глаза от учебника. – По-

чему вдруг?
– Я ей обещала, – объясняет мама. – Опять она заболела,

когда у меня ни минуты свободного времени.
– Я могу отнести, – предлагает девочка.
Но мама не слушает. Она разговаривает с экраном.
–  «Доставим в тот же день», ага! Не можете – не обе-

щайте! – Она принимается стучать по клавишам, обновлять
страницы. – Ну да, конечно, система перегружена. Знаешь,
кто здесь на самом деле перегружен?

Девочка снова поднимает глаза, проверяя, ждет ли мама
ответа, – нет, не ждет.

– А мне как раз некогда! Сегодня – некогда. – Мама со
вздохом подносит к губам пустую чашку. – Но почему, соб-
ственно? Почему у меня даже нет времени навестить родную
мать, когда это необходимо?

Скорее всего, она и сейчас не ждет ответа. Мамино место
за столом – как постепенно сжимающаяся клетка. Она дер-
жит под рукой все, что ей может понадобиться: чашки, все
нужные бумаги, пачку жвачки, чтобы бросить курить, низ-
кокалорийные крекеры, чтобы не набрать вес, телефон, но-
утбук, зарядные устройства.

Девочка снова утыкается в книгу. Там палач все так же
замахивается молотом. Вот-вот раздробит привязанному ко-



 
 
 

сти, в первую очередь – в руках и ногах, чтобы подольше по-
мучить. Зеваки будут встречать каждый замах радостными
воплями. И только когда дробить станет нечего, палач нане-
сет смертельный удар. Девочка снова закрывает глаза. Исто-
рия оживает у нее в голове.

«Бей!  – кричит публика.  – Бей! Круши! Крооо-ви! Кро-
оо-ви!»

«Но этого не произойдет», – думает она. Палач на картин-
ке будет вечно замахиваться молотом, а привязанный к коле-
су человек вечно ждать удара. И бояться. Может, даже виз-
жать от ужаса. Но не дождется. Уже тысячу лет он лежит, за-
стыв во времени, и смотрит на молот, который все не падает.

И этого не случится. Никогда.
Может, такая кара еще ужасней.
– Да делай же, что тебе говорят, железяка тупая!
Мама нехорошо ругается и тут же просит прощения. Она

всегда извиняется, когда нарушает собственные запреты,
словно извинение отменяет поступок. Можно подумать, де-
вочка давным-давно не знает все ругательства, даже самые
ужасные. Можно подумать, она не замечает, когда мама по-
рой курит тайком и наливает себе лишний бокал вина. Мож-
но подумать, девочку это волнует!

Она смотрит в окно. Прошел дождь, на сером небе про-
ступили синие прогалины. Если сказать, что она хочет по-
дышать свежим воздухом, мама, пожалуй, разрешит. Детям
полезен свежий воздух.



 
 
 

– Давай я схожу, – предлагает она, и на этот раз мама под-
нимает на нее глаза.

– Сходишь? Куда?
– К бабушке. Отнесу продукты.
–  Ну нет,  – не соглашается мама.  – С ума сошла? Это

слишком далеко.
 

II
 

Он легко может пробежать целый круг без остановок и без
одышки. Хорошо. Значит, не в такой уж он плохой форме.

Но это может означать и то, что лес стал еще меньше. И,
честно говоря, так оно, скорее всего, и есть. Хотя об этом
они не договаривались. Он не все помнит, но такое ведь не
забудешь? Разве шла об этом речь в разговоре с лесником?

Кажется, лесник был здесь совсем недавно. А может, и
давно.

Месяцы назад. Годы.
Если каждый день бегать по одному и тому же кругу,

недолго и умом тронуться. Начинаешь видеть то, чего нет.
Мелькающую среди деревьев добычу. Убегающих оленей,
хихикающих зайцев. Ах, зайчики…

«Поймай же меня! – тихо поют они. – Эй, разиня, я здесь,
за деревьями! Нет, тут. Нет, там. Нет, здесь, ротозей!»

И он уже бежит, задыхаясь, оскальзываясь, кружит на ме-
сте, разевает пасть и хватает… пустоту.



 
 
 

Потому что нет здесь никаких зайцев.

Так вот, лесник. Он даже ружье с плеча не снял. Дубинка
так и осталась висеть на поясе. Неужели трудно погрозить
ей, хоть чуточку? «Назад, зверюга! Назад! А не то мозги вы-
шибу!» – что-нибудь в этом роде. Хотя бы просто из вежли-
вости.

Надо было его сожрать прямо на месте, вот что. Подо-
ждать, опустив морду, покорно уткнувшись взглядом в зем-
лю, как ручной, как холоп. Но при этом внимательно следить
за всем, за каждым движением, за каждым шагом. Навост-
рить уши. Напрячь мышцы мощных лап в ожидании подхо-
дящего момента…

А ведь был, был подходящий момент. Он помнит, когда
именно: когда этот тип случайно перелистнул сразу два ли-
сточка того проклятого контракта. И вынужден был пере-
листнуть обратно. И на миг забыл о стоящем перед ним хищ-
нике. Вот когда.

Прыжок, лапы ему на грудь, клыки в шею. Кусать, рвать,
терзать. И вот добыча уже при смерти, лежит, истекая кро-
вью, так и не смекнув, что произошло. А ты давай жрать да
прихлюпывать. На ненавистных бумажках – кровавые отпе-
чатки лап. И так до тех пор, пока от лесника не останется
ничего, кроме остывающего мяса в разорванных камуфляж-
ных штанах, пока земля не покроется красными ошметками
плоти.



 
 
 

Никакого контракта. Никакого уговора. Никаких правил.
Ничего.

– Вы не можете не согласиться, – сказал лесник.
Ну хоть на «вы», и на том спасибо.
– Вы будете полностью обеспечены. Единственное, что мы

от вас просим, – это не пересекать утвержденную границу.
Забор послужит чем-то вроде напоминания. Теоретически
вы можете сквозь него пробраться, но на вашем месте я бы
не стал. Особенно с передатчиком на шее.

С чем-чем? Где?
Только тогда он будто очнулся по-настоящему, только то-

гда заметил, что с ним что-то сделали. Надели что-то на шею.
Он тряс головой, скреб лапами, пытался сорвать эту штуко-
вину, но ничего не вышло. А когда он принялся носиться ту-
да-сюда в надежде сбросить ошейник, у уха что-то запищало.

Чем ближе он подбегал к забору, тем громче пищало, ве-
рещало, ревело; сердце бешено колотилось, он прижал уши,
но это не помогало, ничто не могло заглушить звуки, напол-
нившие голову. Писк прекратился, только когда он отбежал
подальше, еще дальше, еще, пока, побежденный и обесси-
ленный, со свистящей башкой не свалился у ног лесника, ко-
торый все это время просто стоял и ждал. Ружье так и висело
у него на плече. К дубинке он и пальцем не притронулся.

– Вот я о чем, – сказал этот гад. – Что до сигнала – мы
его тоже слышим. Если он будет звучать слишком долго, мо-



 
 
 

жете не сомневаться: мы срочно прибудем, чтобы сопрово-
дить вас обратно к утвержденной границе. Полагаю, к наси-
лию прибегать не придется. Мы действительно очень рады
тому, что вы поселились в нашем лесу. Островок настоящей
дикой природы – нам бы очень хотелось его сохранить. Ведь
мы уже столько потеряли, вы не находите?



 
 
 



 
 
 

В его карих глазах светилась искренность. Как будто волк
и лесник были согласны друг с другом, желали одного и того
же.

Тогда, в тот самый миг, надо было его разорвать. Ай как
жаль, что он этого не сделал!

Потому что потом рвать стало нечего. То, чем его каждый
день кормят, в одно и то же время, в условленном месте, дав-
но умерло. Так давно, что никакого удовольствия. Понача-
лу он еще тряс «добычу», катался с ней по опавшей листве,
подвывая и пуская слюну, будто пытался ее одолеть. Но по-
том перестал. Поест немного, а бо`льшую часть не тронет.

Не то чтобы он не чувствовал голода. Он отчаянно, бес-
престанно голоден. Но есть эту падаль?

– Распишитесь здесь. Отпечаток лапы тоже подойдет, – с
улыбкой сказал лесник.
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