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Аннотация
1813 год, колесо Фортуны пришло в движение. Великая армия

Наполеона изгнана из России, но не побеждена окончательно.
Тот, кто сегодня разбит, завтра снова торжествует. Вся Европа в
смятении. Правители, министры и генералы перебегают из одного
лагеря в другой, и каждый должен решить для себя: преданность
или благоразумие? Честь или жизнь? Труднее всего приходится
маршалу Бернадоту, ставшему шведским кронпринцем: он
должен постоянно делать выбор между природным и приемным
отечеством, долгом дружбы и долгом благодарности. И он не
одинок, ведь многие французы, немцы, поляки, покинувшие
родину и сменившие подданство, ныне вынуждены воевать
против бывших соотечественников, пока Наполеон пытается
оседлать маятник судьбы.



 
 
 

Этим романом завершается серия книг Екатерины Глаголевой
о противостоянии императоров Александра и Наполеона.
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Екатерина Глаголева

Дипломированный переводчик Екатерина Владимировна
Глаголева (р. в  1971 г.) начала свой литературный путь в
1993 году с перевода французских романов Александра Дю-
ма, Эрве Базена, Франсуа Нурисье, Фелисьена Марсо, Кри-
стины де Ривуар, а также других авторов, претендующих на
звание современных классиков. На сегодняшний день на ее
счету более 50 переводных книг (в том числе под фамилией
Колодочкина) – художественных произведений, историче-
ских исследований. Переводческую деятельность она сочета-
ла с преподаванием в вузе и работой над кандидатской дис-
сертацией, которую защитила в 1997 году. Перейдя в 2000
году на работу в агентство ИТАР-ТАСС, дважды выезжала в
длительные командировки во Францию, используя их, чтобы
собрать материал для своих будущих произведений. В тот же
период публиковалась в журналах «Эхо планеты», «History
Illustrated», «Дилетант», «Весь мир» и других. В 2007 году в
издательстве «Вече» вышел первый исторический роман ав-
тора – «Дьявол против кардинала» об эпохе Людовика XIII и
кардинала Ришелье. За ним последовали публикации в изда-
тельстве «Молодая гвардия»: пять книг в серии «Повседнев-
ная жизнь» и семь биографий в серии «ЖЗЛ». Книга «Ан-
дрей Каприн» в серии «ЖЗЛ: биография продолжается» (из-
данная под фамилией Колодочкина) получила в 2020 году
диплом премии «Александр Невский».
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Никогда нельзя пытаться в разговоре с умным человеком
выставить черное белым. Черное все равно проступит, ко-
гда нанесенный сверху слой белил соскребут слухи и случай-
ности. Хуже того: серое облако недоверия и подозрительно-
сти окутает все дальнейшие сношения, так что и белешень-
кое покажется грязноватым. Не замазывать черное! Но сде-
лать его фоном для белых узоров. Человек так устроен: гля-
дя темной ночью на небо, он видит яркую луну и путеводные
звезды, а не бескрайний тревожащий мрак.

В длинном письме к императору Францу Наполеон не стал
скрывать истинного положения дел: обстоятельства времен-
но обернулись в пользу России, которая получила большой
численный перевес в пехоте, кавалерии и артиллерии, так
что он готов принять посредничество Австрии для начала
переговоров, чтобы выиграть время. Однако вынужденное
отступление Великой армии – еще не разгром. Раненые и
больные остались в Кенигсберге, остальные в полном поряд-
ке отступили на запад под прикрытием сильного арьергар-
да. Удержав Данциг, Торн и другие крепости на Висле, мы



 
 
 

сможем выправить положение. Первая линия французских
войск сейчас состоит из двадцати четырех тысяч солдат и
полусотни орудий, вторая уже организуется; обезлошадев-
шая кавалерия отправляется в депо на Одере, чтобы забрать
там лошадей; туда же к марту придут сорок батальонов из
Италии, чтобы присоединиться к сорока другим, стоящим на
зимних квартирах. Сенат издал указ о новом рекрутском на-
боре: сто тысяч человек возьмут из Национальной гвардии,
еще столько же – из запаса и сто пятьдесят тысяч – из чис-
ла призывников будущего года. Пока же австрийцам нужно
лишь прикрыть Варшаву и повлиять на Пруссию, слабоволь-
ный король которой болтается, точно маятник, между Фран-
цией и Россией, то клянясь в верности Наполеону, то тре-
буя от него нейтралитета для Силезии и уплаты долга в де-
вяносто четыре миллиона франков. Мыслимое ли дело: ге-
нерал Йорк подписывает договор с русскими и выводит из
войны часть прусских войск без разрешения своего монарха!
Но русские напрасно трубят о победе. Франция не намерена
молить о мире, Империя никогда не согласится на отчужде-
ние земель, которые объявлены Сенатом ее территорией, то
есть Рима, Пьемонта, Тосканы, Голландии и Ганзейских де-
партаментов, и не потерпит приращения территории России.
Она готова прийти на помощь своим союзникам и надеется
на такие же поступки с их стороны. Кампания 1813 года ста-
нет решающей!..

Хочется верить, что австрийскому императору хватит



 
 
 

ума, чтобы слушать своего зятя, а не молодую жену, одер-
жимую ненавистью к Бонапарту. Ах, эти старики на троне!
Впрочем, и молодые не лучше.

Недавно матушка передала Наполеону письмо от Луи, ко-
торый приютился в Граце под крылом у Франца и сочинял
там стишки и романы под псевдонимом «граф де Сен-Ле».
«Глубоко огорченный страданиями и потерями Великой ар-
мии» после одержанных ею побед и убежденный в том, что
«великая борьба возобновится с еще большим ожесточени-
ем», Луи предлагал снова сделать Голландию королевством
и вернуть его на престол, «чтобы Голландия сама озаботи-
лась своей безопасностью». Каков наглец! Как будто не он в
свое время отказался поставить назначенное количество ре-
крутов для защиты от англичан! Теперь он вспоминает о том,
что родился французом и братом Наполеона, а тогда всяче-
ски стремился сделаться настоящим голландцем. Людовик
Добрый! Он даже взялся учить голландский язык и всех на-
смешил, когда вместо «я – голландский король» у него вы-
шло «я – голландский кролик». Трус! Ему недостало муже-
ства приехать во Францию, где его дети растут без отца, и
явиться к брату собственной персоной. Конечно, Наполеон
сам порвал с ним, когда присоединил Голландию к Империи,
но обстоятельства меняются, только осел не понимает раз-
ницы между упорством и упрямством. Осторожность сейчас
важна не меньше решительности; непослушных сорванцов,
способных выкинуть любой фортель, лучше держать перед



 
 
 

глазами. Наполеон ответил на глупое письмо Луи, пообещав
принять его в Париже не как обиженный им брат, а как вос-
питавший его отец. «Что же касается ваших идей о положе-
нии моих дел, то они ложные, – продиктовал он секретарю
отрывистым тоном. – У меня миллион солдат и двести мил-
лионов казны для сохранения в целости территории конфе-
дерации и моих союзников и успешного осуществления мо-
его проекта для счастья моего народа. Голландия француз-
ская навсегда, это отросток нашей территории, устье наших
рек, она может быть счастлива только с Францией и полно-
стью это понимает. Оставаясь во Франции, вы не разлучае-
тесь с Голландией, но если под разлукой вы понимаете от-
каз от правления, то вы сами покинули ее, отрекшись от тро-
на…» Да-да, пусть освежит свою память! Не так уж давно
это было!

Просто поразительно: стоит кому-нибудь из его родни
возложить себе на голову корону, как он тотчас забывает,
из чьих рук ее получил! Начинает заискивать перед своими
подданными, радеть об интересах «приемного отечества»!
Тогда как его должны заботить только интересы императо-
ра, интересы Франции! Италия, Испания, Голландия, Вест-
фалия – ничего этого на самом деле не существует! В мире
есть только Франция и Англия, ведущие между собой веко-
вую борьбу, и от того, кто из них победит, зависит будущее.
Это не просто две страны, две империи – это две системы,
два образа мысли и действия, и одна из них должна возоб-



 
 
 

ладать над другой.
Пятьсот лет назад Провидение послало французам, по-

грязшим в братоубийственной войне, деву-воительницу
Жанну д'Арк, которая смогла их объединить под знаменем
верности своему королю и ненависти к общему врагу – Ан-
глии. Двадцать лет назад, в разгар кровавой вакханалии,
Франция обрела Наполеона Бонапарта, и только это помеша-
ло сплотившимся против нее хищникам, науськиваемым ан-
гличанами, взять ее за горло. Наполеон возродил Францию,
напомнив ей о доблести, верности и долге; он увенчал себя
короной сам, пусть и в присутствии римского папы: послан-
ник Господа стал его помазанником; окруженный новым дво-
рянством шпаги, французский император собирался оконча-
тельно сокрушить алчную нацию торгашей, забывшую об ис-
тинном благородстве. Французский гений, чьи быстрые и ре-
шительные приказы исполнялись бы молниеносно и беспре-
кословно, непременно взял бы верх над сборищем кичли-
вых болтунов, превративших правительство в подобие бир-
жи; непогрешимый муж и отец, подавая пример своим под-
данным, оздоровил бы нацию, избавив ее от подражания за-
морскому разврату, лицемерно прикрытому ширмой прили-
чий. Жозеф, Луи, Жером, Мюрат, Эжен1 должны были стать

1 Жозеф (Иосиф) Бонапарт, старший брат Наполеона, сначала стал королем
Неаполя и Обеих Сицилий, а с 1808 года – королем Испании вместо свергнутых
Бурбонов. Луи (Людовик) Бонапарт четыре года пробыл королем Голландии, по-
ка Наполеон не присоединил ее к Франции. Для брата Жерома (Иеронима) На-
полеон специально создал королевство Вестфалия из нескольких немецких кня-



 
 
 

пальцами на деснице Наполеона, и что же?
Жозеф даровал Неаполю Конституцию и пытался подо-

льститься к испанцам, учредил в Мадриде масонскую Вели-
кую ложу и заставил чиновников ежедневно присутствовать
на мессе в своем дворце. Наполеон упразднил монашеские
ордена – «король Хосе» разрешил монахам вернуться в свои
монастыри. Он возвещал независимую и непобедимую Ис-
панию, где кастильцы, арагонцы, баски и каталонцы подадут
друг другу руки! Простак надеялся, что его полюбят за кро-
тость и милосердие, но над ним лишь потешались. Доброта
уместна с уже укрощенным зверем, а Испания превратилась
в бешеного быка, раздразненного бандерильями. И все же
Наполеон отказывал Жозефу во всех его просьбах об отстав-
ке: на королевском троне должен сидеть только Бонапарт,
скипетр – не маршальский жезл. Ах, если бы не злосчастное
отступление из России! Император был вынужден вызвать
в Париж маршала Сульта и множество генералов, оставив
Жозефу Сюше (который один стóит их всех). Англичан хо-
рошенько потрепали под Бургосом, возможно, они не скоро
оправятся, а к тому времени Германская кампания уже бу-
дет окончена. Но если нет… Полководец из Жозефа, конеч-
но же, никакой, его стихия – торговля и переговоры.

Иное дело Мюрат. На бранном поле это вихрь, огонь, ура-

жеств. Маршал Иоахим Мюрат – муж младшей сестры Наполеона Каролины, в
1808 году сменил Жозефа на неаполитанском троне. Эжен – Евгений де Богарне,
сын первой жены Наполеона, вице-король Италии (королем был сам Наполеон).



 
 
 

ган, но посадите его в кабинетное кресло – и он становится
безмозглым трусом, неспособным принять простейшее ре-
шение. В одном мизинце Каролины больше энергии, чем во
всей личности ее мужа. Но даже и он, кого Наполеон всегда
считал своей правой рукой (с зажатой в ней саблей), Мюрат,
боготворивший Бонапарта с тех пор, когда тот был еще ка-
питаном, мгновенно переродился, заменив шляпу венцом.
Вообразил, что он и в самом деле король! Посмел издать де-
крет, по которому все чиновники-иностранцы должны были
принять неаполитанское подданство, как будто королевство
Обеих Сицилий не являлось частью французской Империи!
Наполеон отменил этот декрет, но Мюрат все равно раздал
все министерские портфели итальянцам, оставив в прави-
тельстве только трех французов. Он тоже пытался снискать
любовь своих подданных, как Луи: тратил деньги на стро-
ительство школ, дорог, мостов, потакал купцам и местным
промышленникам… И с большой неохотой покинул «свое»
королевство, когда Наполеон призвал его к себе, направля-
ясь в Россию, но там, на полях сражений, стал прежним Мю-
ратом… Пока Наполеон не сделал глупость, вверив остатки
Великой армии его попечению перед отъездом в Париж.

Разумеется, императору донесли о том, что в Гумбиннене,
уже за Неманом, неаполитанский король собрал всех марша-
лов на совет, чтобы отговорить их служить «безумцу». Ес-
ли бы он, Мюрат, в свое время не отверг предложение ан-
гличан, то спокойно сидел бы сейчас на своем троне, как ав-



 
 
 

стрийский император или прусский король… «Они госуда-
ри милостью Божией, их создало время и привычки наро-
дов! – резко оборвал его Даву. – А вы король только по ми-
лости Наполеона и созданы пролитой французской кровью!
Вы можете оставаться королем только благодаря императору
и оставаясь верным Франции!» Честно признаться, Наполе-
он раскаялся в том, что выставил Даву главным виновником
неудач при отступлении от Смоленска; «железный маршал»
стал бы куда более распорядительным главнокомандующим
и смог бы организовать оборону… Ну да что теперь об этом.

Из-за крепких морозов реки покрылись льдом, превра-
тившись в ровную дорогу, и казаков уже видели на Висле.
Пройдя южнее Торна, русские смогли бы отрезать францу-
зов от Одера; нужно было действовать решительно и энер-
гично, но вместо этого Мюрат прислал в Париж жалобное
письмо о том, что разболелся, а потому слагает с себя ко-
мандование Великой армией, передает его вице-королю, сам
же выезжает в Неаполь. Туда, впрочем, он домчался за две
недели – довольно резво для больного с лихорадкой и пече-
ночными коликами.

Пожалуй, так было даже к лучшему: Эжен единствен-
ный из всех не отплатил Наполеону черной неблагодарно-
стью. Отчим писал ему каждый день, ободряя и подсказы-
вая. Невозможно, чтобы русские, которые оставили пятьде-
сят тысяч человек под Данцигом, десять тысяч под Торном
и столько же под Модлином, тогда как с левого фланга им



 
 
 

грозят князь Шварценберг и генерал Ренье, в Грауденце со-
бирается прусский корпус, а в Галиции – стотысячная армия
австрийского императора, предприняли серьезные действия
посреди зимы, тем более что и они измучены прошлогодней
кампанией. Главное – не поддаваться панике и дать им до-
стойный отпор! Эжен должен удержать Позен. Слева от него,
под Штеттином – пруссаки, в Глогау – саксонцы. Если удаст-
ся набрать хоть немного кавалерии, то неприятель не смо-
жет выйти к Одеру, Берлин и Дрезден будут в безопасности.
И нужно любой ценой сохранить Варшаву. Тогда весной мы
развернем генеральное наступление и отбросим врага обрат-
но за Неман.

Поглощенный мыслями о летней кампании, Наполеон
встал перед письменным столом, заложив правую руку за
жилет, чтобы приветствовать графа Бубну, просившего об
аудиенции. Справляясь о здоровье императора Франца и его
супруги, отвечая на обычные учтивые слова, он составлял
в уме инструкции для военного министра. Австрийский по-
сланник произнес длинную фразу и замолчал, выпятив впе-
ред упрямый подбородок. Что он сказал? Наполеон про-
крутил в голове только что услышанное, уразумев, наконец,
смысл прозвучавших слов. Князь Шварценберг, ввиду неот-
ложных обстоятельств и суровых погодных условий, подпи-
сал в Зейче перемирие с генералом Милорадовичем! Ав-
стрия временно приостанавливает свое участие в войне, вой-
ска уходят в Галицию! Послезавтра русские будут в Варша-



 
 
 

ве!
Насупив черные брови, богемец выслушал потоки брани,

дожидаясь, пока Наполеон перестанет топать ногами и по-
трясать кулаком. Да, совершенно верно: армия Шварценбер-
га считалась частью войск императора французов, но Ав-
стрия – самостоятельное и независимое государство, а не
французский департамент, его величество должен думать в
первую очередь о собственных подданных, и нежелание про-
ливать их кровь понапрасну вполне объяснимо. Россия не
вторглась в австрийские пределы, и, кстати, предложение о
передышке исходило от нее.

Выпроводив графа, Наполеон внутренне бушевал ка-
кое-то время, а потом успокоился. Обстоятельства вновь из-
менились, но и это не катастрофа. Пусть Варшава временно
пала – польские легионы Понятовского по-прежнему на сто-
роне императора французов. А тестю он посулит Иллирию,
если тот одумается. Надо сказать Луизе, чтоб написала отцу.

 
2
 

Смородиновые стены королевского замка кутались в ту-
ман, ноздреватый снег на откосах выглядел неопрятно. Бра-
вурные звуки военной музыки не могли развеять уныния, со-
чившегося из давно не крашенных стен домов, прижавших-
ся друг к другу словно в испуге. Никто не сбегался толпа-
ми смотреть на прохождение войск, лишь бронзовый Сигиз-



 
 
 

мунд III взирал на них со своего столпа, опустив руку с саб-
лей и уцепившись другой рукой за крест, да несколько де-
сятков зевак сбились в робкие кучки.

Ключи от Варшавы генералу Милорадовичу поднес тот
же самый член городской управы, который девятнадцать лет
назад подавал их фельдмаршалу Суворову; теперь он носил
звание префекта. На сей раз русские вступили в город без
боя, но «виват!» кричали только евреи. В душах поляков ца-
рило такое же ненастье, как в сером небе над покрытой рва-
ным снежным саваном Вислой.

Неровный звон колокола из церкви Св. Антония доле-
тал до Английской гостиницы на Вежбовой улице, сплета-
ясь с прочими шумами и звуками: стуком каретных колес,
окриками возниц, тяжелой поступью на лестнице, заискива-
ющим тенорком хозяина, тараторившего по-польски, кото-
рому властно отвечали басом на дурном французском язы-
ке, боем часов, шорохом передвигаемой мебели за стеной…
Облокотившись о туалетный столик, князь Адам Ежи Чарто-
рыйский смочил пальцы одеколоном и потер ими виски.

Ему слегка нездоровилось. То ли простудился дорóгой, то
ли нервы опять разыгрались… Укутав его пледом и поставив
жаровню под скамеечку для ног, слуга отправился в ресто-
рацию за обедом.

Болотного цвета шторы на окнах были раздвинуты, но
комната все равно тонула в полумраке. Чарторыйский обвел
взглядом кровать с неубранной постелью, шкаф светлого де-



 
 
 

рева с одной-единственной дверцей, кокетливо изогнувший
ножки стул с зеленой репсовой обивкой, копию Каналетто
на стене, над полочкой с умывальным кувшином… Мебель
была новой и казалась чужой в этих старых стенах: быв-
ший дворец Потоцких всего десять лет как назывался Hôtel
d'Angleterre. Гостиницы, постоялые дворы, наемные кварти-
ры, меблированные комнаты – когда же, наконец, он сможет
поселиться в собственном доме? И где будет этот дом?..

Говорят, именно в Английской гостинице на один вечер
остановился Наполеон, когда бежал из России и явился в
Варшаву инкогнито. Князь Адам тоже не хочет афиширо-
вать свое пребывание в столице. Здесь ему будет проще
встречаться с Мостовским и Матушевичем – членами пра-
вительства Варшавского герцогства, которое де-факто пре-
кратило свое существование. Как и Чарторыйский, они на-
деются на возрождение Польши под рукой императора Алек-
сандра. Только она способна удержать сейчас хищные лапы
Пруссии и Австрии. Корпус генерала Винцингероде уже в
Плоцке, австрийские войска каждый день отступают перед
ним на один переход; князь Понятовский уводит Вислинские
легионы к Кракову…

Адам Ежи пристально посмотрел на себя в зеркало. По-
тухший взгляд, сухая кожа, морщины на лбу, седина на вис-
ках… Ему уже сорок три. Возраст разочарований.

Последние двадцать лет состояли из чередования пьяня-
щих надежд и горького похмелья. Правда, с возрастом ро-



 
 
 

зовая дымка перестала застить глаза, позволяя прозреть на-
стоящее положение дел и вытекавшее из него будущее. От
этого зрелища опускались руки. Однако nil de nihilo fit2, как
сказал Лукреций. Выбрав свой путь, надо идти по нему.

Выдвинув ящик стола, Чарторыйский достал оттуда рас-
печатанное письмо Александра, развернул его и перечитал
отчеркнутые строки.

«Успехи, которыми Провидение благословило мои усилия
и настойчивость, нисколько не изменили ни моих чувств, ни
моих намерений в отношении Польши. Месть – чувство, мне
незнакомое. Для меня наибольшее наслаждение – платить
за зло добром. Моим генералам отданы строжайшие при-
казы поступать сообразно распоряжениям и обращаться с
поляками дружески и по-братски». В самом деле, Варшава
была освобождена от постоя, даже сам царь не остановился
здесь, проехав дальше. Это, однако, было досадно, поскольку
князь Адам желал лично встретиться с ним для обсуждения
своего проекта, ведь живой разговор обладает куда большей
силой воздействия, нежели письма.

«Буду говорить с Вами вполне откровенно. Чтобы осуще-
ствить мои любимые мечты относительно Польши, мне,
несмотря на блеск теперешнего моего положения, предсто-
ит победить некоторые затруднения ,  – продолжал Алек-
сандр своим изящным французским слогом. – Прежде все-
го – общественное мнение в России. Образ поведения у нас

2 Ничто не возникает из ничего (лат.).



 
 
 

польской армии, разграбление Смоленска и Москвы, опусто-
шение всей страны воскресили прежнюю ненависть. Второе:
разглашение в настоящую минуту моих намерений относи-
тельно Польши бросило бы Австрию и Пруссию всецело в
объятия Франции – воспрепятствовать такому результа-
ту тем более важно, что державы сии уже выказывают
наилучшее ко мне расположение. Сии затруднения, при бла-
горазумии и осторожности, будут побеждены. Но чтобы
достигнуть оного, надо, чтобы Вы и Ваши соотечественни-
ки мне содействовали. Помогите мне расположить русских
к моим планам и оправдать мое, всем известное, особое рас-
положение к полякам и ко всему, что касается их любимых
идей».

Чарторыйский глубоко вздохнул и выдохнул через нос.
Любому ясно, что в Польше возникнет не меньше «затруд-
нений». В каждой семье есть сын, муж, брат, который погиб
или без вести пропал в России, а может, томится в плену,
терпя голод и холод; в своем отечестве их почитают как геро-
ев. От веры не отрекаются в одночасье, наоборот, за нее цеп-
ляются наперекор всему, даже здравому смыслу. «Любимые
идеи» поляков – восстановить все как прежде, то есть когда
Данциг был Гданьском, Лемберг – Львовом, а Божьей мило-
стью и волей народа король польский являлся также вели-
ким князем литовским, русским, прусским, мазовецким, же-
майтским, киевским, волынским, подольским, подляшским,
инфлянтским, смоленским, северским, черниговским и про-



 
 
 

чее и прочее. Вернуть все это любою ценой – и Польша вновь
станет могучей и непобедимой. Молодежи внушают мысли
о былом величии, завоеванном пращурами, которое дóлжно
воссоздать доблестью и самопожертвованием, забывая упо-
мянуть о причинах крушения всего этого великолепия. Хотя
нет: виной всему алчные и вероломные соседи, которые ко-
варно воспользовались временными «затруднениями». По-
ляки ставят себе в заслугу то, что ничуть не изменились, не
понимая, что в этом их беда.

Дамоклов меч выбора сорвался с тонкой нити, разрубив
на части целые семьи. Чарторыйский-старший до сих пор
облачается по праздникам в мундир австрийского генерала,
а брат Константин воевал с австрийцами в 1809‑м. Правда,
год спустя он познакомился в Вене со своей новой женой.
Покинув ее с годовалым сыном, он отправился по стопам
Сигизмунда III – брал Смоленск вместе с Великой армией,
а потом вернулся домой залечивать раны, полученные под
Можайском. Сестра Мария грезит о возрождении Польши и
привечает у себя некое тайное общество, а ее сын Адам Вюр-
тембергский, кузен императора Александра по отцу, всту-
пил в русскую военную службу. Мать, прежде молившаяся
на Александра, после Аустерлица сделала своим кумиром
Наполеона и до сих пор верит в него с чисто женским са-
моослеплением. Больше всего Адам Ежи жалеет о том, что
не может теперь говорить с ней по душам. Мать никогда не
отличалась терпеливостью и бросалась из крайности в край-



 
 
 

ность, лишь бы добиться желаемого как можно скорее, а при-
ближение порога Вечности заставляет ее спешить еще боль-
ше: она, видевшая крушение Польши, хочет узреть ее воз-
рождение, безрассудно срывая с дерева незрелые плоды…
Князь вернулся к письму.

«Вы знаете, что я всегда отдавал предпочтение либе-
ральным формам правления. Однако я должен предупре-
дить Вас, и самым решительным образом, что мысль о мо-
ем брате Михаиле не может быть допущена».  Посадить на
восстановленный польский трон младшего брата царя тоже
было идеей Чарторыйского… хотя он с самого начала знал,
что Александр ее не одобрит. «Не забывайте, что Литва,
Подолия и Волынь поныне считаются русскими провинция-
ми, и никакая логика в мире не внушит России представле-
ния о том, чтобы они могли быть под каким-либо иным вла-
дычеством, нежели Государя Российского. Что же до того,
под каким наименованием они будут входить в состав Им-
перии, то сие затруднение устранить легче. Итак, я про-
шу Вас, чтобы Вы, со своей стороны, сообщили из этого
письма то, что сочтете удобным, лицам, содействие коих
признаете для себя необходимым. Чтобы нас не беспокоила
мысль о неприятельском стане в нашем тылу, необходимо
удалить оттуда все иностранные армии, оставив поменьше
и польской. Убедите от моего имени членов конфедерации и
правительства сидеть в Варшаве смирно, пообещав им, что
им не придется в сем раскаиваться. Подъем в народе выше



 
 
 

всяких похвал, и я решил продолжать войну не только всю
зиму, но и до тех пор, пока не будет возможно заключить
мир прочный и вообще такой, какой необходим для безопас-
ности России и Европы».

Адам Ежи закрыл глаза и потер пальцами веки. Он устал
– о, как он устал! Вечно ходить по яичной скорлупе, смирять
себя, уговаривать других, сносить злобу, насмешки, презре-
ние… Как долго еще ему хватит сил терпеть двойственность
своего положения? Попечитель Виленского учебного окру-
га, больше двух лет живущий за границей… Поляки счи-
тают его лукавцем, русские – змеей, пригретой на груди…
«Что же касается Вас лично, я, не откладывая, выполнил
бы Ваше желание получить отставку, но меня удержива-
ют два соображения: одно из них – чтобы в глазах народ-
ных масс, которые, конечно, невозможно посвятить в суть
дела, это не показалось признаком изменения моих взглядов
на Польшу; второе – как бы, освободившись от сношений со
мной, не приняли Вы самостоятельных решений, способных
произвести самое дурное впечатление в России и лишить
Вас возможности оказать бесконечно полезное содействие
в успешном проведении моих планов относительно Вашего
отечества».

Планы, планы! Об этих планах они говорят уже пятна-
дцать лет, но к их осуществлению вечно возникают препят-
ствия. Чем Чарторыйский сможет поручиться министрам,
что их не манят очередным миражом? «Более всего нераз-



 
 
 

рывные узы между поляками и мною укрепило бы заключе-
ние, после занятия страны, союзного договора между мною
и правительством герцогства. С того времени я считал бы
себя вправе взять на себя от имени Российской империи свя-
щенное обязательство не складывать оружия до тех пор,
пока надежды поляков не осуществятся, ибо поляки дока-
зали бы перед Россией и Европой, что они мне всецело дове-
ряют, а на мою честность никто никогда не полагался на-
прасно».

Хлопнула дверь прихожей – это вернулся слуга. Князь
Адам убрал письмо обратно в ящик. После обеда он снимет
с этой бумаги несколько копий, опустив выражения друже-
ских чувств и все то, что не относится непосредственно к
политике, и передаст Матушевичу для Мостовского, Собо-
левского и Замойского.
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– В воззваниях своих тогда я возглашал:
«Солдаты храбрые! Се ныне час настал
С Россией воевать за Польшу нам вторично!»

Произнося эту фразу, актер в нелепой «маленькой шля-
пе» горделиво выпрямился и выставил одну ногу вперед, за-
ложив правую руку за отворот серого редингота с полуото-



 
 
 

рванным рукавом и пятнами сажи.

– Не стыдно ль, государь! Вам лгать так неприлично!

— возразил ему на это другой актер – с бородой из мочала
и завернутый в простыню, изображавшую тогу.

– Была ль у вас война за Польшу в первый раз?

– Так что ж, что не было? Кто б смел оспорить нас?

— резко обернулся к нему первый.

– На что нам правдой жить? Полезней лицемерить!
Успели поляков удачно в том уверить,
Что мы пришли сюда им вольность водворить,
А без того себя за нас до смерти бить
Они бы не дали.

Ужимки и гримасы актера, игравшего Наполеона, возбуж-
дали смешки. На последних словах своей реплики он присел,
разведя руки в стороны. Битком набитый зал Ревельского те-
атра грохнул хохотом. Напротив, «бог реки Неман» (ходив-
ший в оленьих сапогах и носивший «тогу» поверх рубашки и
панталон, потому что по сцене гуляли сквозняки) держался
скованно и выговаривал свой текст довольно механически.
Своими вопросами к тому, кто



 
 
 

Фортуной к небесам
Казался вознесен, кто стольких бед содетель,
Всем зло творил, терзал святую добродетель,
В безумии своем Творца не признавал
И миром обладать столь дерзко возмечтал, —

Кронон, заградивший беглецу путь в Париж, заставлял
разбитого героя признаваться в своих поражениях.

– Мы русских обмануть, как прочих, не успели,

– сокрушался Наполеон, комично натягивая себе шляпу
на уши.

Тебе известно, как слепим глаза мы всем,
Чтобы охотнее тянули нам ярем.
Куда мы ни придем, везде всем разглашаем:
Блаженство, вольность, рай и все вдруг обещаем;
Тем глупые польстясь, толпами к нам бегут
И сами на себя бич в руки нам дают.
Напротив, русские срамят нас, презирают,
К отечеству любовь так верно исполняют,
Что ни угрозы их, ни казни не страшат.

Из ложи градоначальника донеслись громкие хлопки, и
тотчас же весь зал разразился аплодисментами.

На сцену, представлявшую берег реки, один за другим вы-
шли четыре перевозчика, одетые эстляндскими крестьяна-



 
 
 

ми. Наполеон бросался от одного к другому, умоляя пере-
везти его на тот берег, но один припомнил ему гибель своих
родных на войне, другой – разорение своего села, третий –
реквизиции, а четвертый, хотя сам и не пострадал, отказался
везти его, чтобы не прослыть изменником. Наконец, публи-
ка приветствовала дружным смехом «еврея» в малахае, лап-
сердаке и белых чулках, который, коверкая немецкие сло-
ва и утрируя акцент, согласился перевезти Наполеона в сво-
ей лодке за мзду, но на гневные слова бога Немана ответил
громким шепотом, что собирается свалить врага человече-
ства в воду на середине реки.

Все трое удалились, провожаемые рукоплесканиями. Из
левой кулисы вышел отряд «российских воинов», из правой,
навстречу ему – толпа «русских женщин и девиц». Деклама-
ция стихов сменилась плясками под хоровое пение. На тор-
жественной ноте («Нам Александр по Боге первый») занавес
опустился, обдав пылью сидевших в первом ряду. Бешено
аплодировавшая публика несколько раз вызывала на поклон
«Наполеона», каждое появление которого встречали неисто-
вым шумом и топотом. Отпустив, наконец, актера, зрители
повалили к выходу.

– Господин Кошкуль!
Петер удивленно обернулся на голос, окликнувший его

по-русски. Полное широкоскулое лицо улыбавшегося ему
человека показалось смутно знакомым.

– Вы не узнаете меня? Я Бутенев!



 
 
 

Штабс-ротмистр припомнил: да-да, в самом деле, их по-
знакомили в Петербурге на вечере у графа Салтыкова. Это
был какой-то мелкий чиновник из министерства иностран-
ных дел. Лакей подал ему енотовую шубу, Кошкулю набро-
сили на плечи шинель. Оба вышли на улицу Лай и направи-
лись в Акционклуб – «выпить по чарочке за встречу», как
выразился петербуржец.

Купцы и помещики только начинали съезжаться на кон-
тракты, поэтому в клубе было не слишком многолюдно. Зна-
комцы сели за столик в дальнем углу против двери, Кош-
куль спросил себе ужин, а его спутник ограничился бутыл-
кой рейнвейна и колбасой. Его словоохотливость вызывала
бы раздражение, если бы не искреннее добродушие, напи-
санное на его физиономии. Он сообщил, что находится в от-
пуску и воспользовался этим, чтобы навестить сестру, кото-
рая после выхода из Смольного института живет в Ревеле у
родственников. Замечательный городок: везде чистота, мно-
го хорошеньких женщин, даже и среди простых, а уж дво-
рянки почти сплошь красавицы, образованные, с хорошими
манерами и, несмотря на скромные денежные средства, оде-
ваются часто с бóльшим вкусом, чем петербургские дамы и
девицы. Сама немецкая речь из этих милых уст звучит му-
зыкой! Впрочем, они и по-французски говорят очень хоро-
шо, даром что не имели учителей-французов. Кроме того,
в провинции удивительно умеют веселиться: каждый день
где-нибудь балы, концерты, да и театр весьма недурен. Вот



 
 
 

эта вещица, которую они только что смотрели, «Der Flussgott
Niemen und noch jemand»3, наверняка не замедлит очутить-
ся на столичной сцене: остро, забавно и патриотично. Кош-
куль пожал плечами: он не большой поклонник творчества
господина Коцебу.

– Ну конечно! – весело рассмеялся его сотрапезник. – Вы
же ученик господина Клингера! Сочинители всегда ревниво
относятся к чужим успехам. Вот Дмитрий Петрович Горча-
ков, например, известный наш поэт… знаете, как он отзыва-
ется о пьесах здешнего Аристофана? «Коцебятина»!

Он вновь залился звонким смехом – таким заразитель-
ным, что и серьезный Кошкуль улыбнулся. Хотя при упо-
минании имени Клингера у всех выпускников Первого ка-
детского корпуса невольно дергалась щека: Федор Иванович
больше славился своим пристрастием к розгам, чем сопер-
ничеством с Гете. Чтобы увести разговор в сторону от лите-
ратуры и театра, в которых Петер не слишком хорошо раз-
бирался, он напомнил о том, что сын Клингера Александр,
всего год как выпущенный из Пажеского корпуса, не так дав-
но скончался: был ранен осколком в колено при Бородино,
как генерал Багратион, и умер после ампутации от гангрены.
Лицо чиновника омрачилось.

– Да-да-да, бедный отец! – сочувственно сказал он. – А у
господина Коцебу, говорят, один из сыновей в плену у фран-

3 «Бог реки Неман и еще кое-кто» (нем.), в русском переводе – «Бог реки Неме-
на и Наполеон».



 
 
 

цузов.
Кошкуль это подтвердил: штабс-капитан Мориц фон Ко-

цебу, служивший по квартирмейстерской части, прошлым
летом находился при покойном генерал-майоре Кульневе и
был захвачен в плен во время рекогносцировки.

–  Тем похвальнее рвение его отца, который заставляет
свой талант служить своему приемному отечеству и общему
делу, – посерьезнел чиновник. – Я, знаете ли, читал и Шил-
лера, и Гете… Благородные страсти, идеалы – все это хоро-
шо… но и опасно своею увлекательною силой. А сочинения
господина Коцебу не отрывают от земли, не уносят за обла-
ка. Оттого и интерес, оттого и популярность, что все знако-
мо и узнаваемо! Вы же видели, Петр Иванович, как прини-
мала публика его комедию! Какое воодушевление, какой по-
рыв верноподданнических чувств! Это ведь не выдумки ка-
кие-нибудь, все так и было! Вот бы еще в Германии ее пока-
зать, тогда Наполеону совсем скоро придет конец. Как гово-
рят французы, le ridicule tue4.

– Они очень верно это говорят, – не выдержал Петер, –
но смех фатален только в том случае, если избранный его
мишенью сам совершит нечто достойное осмеяния.

Он говорил по-русски правильно и книжно. В свое вре-
мя, когда его восьмилетним привезли из Митавы в Гатчину,
цесаревич Павел Петрович лично поручил исполнительно-
му Аракчееву обучить русскому языку подпрапорщика Пет-

4 Смешное убивает (франц.).



 
 
 

ра Кошкуля.
– Что же смешного совершил Бонапарт? – Петер смотрел

прямо в глаза своему собеседнику. (Какое замысловатое у
него имя… Аполлинарий. А отчество? А, бог с ним.) – По-
работил половину Европы? Сжег Москву? Погубил тысячи
людей, которых увел за тридевять земель от родного дома?
Все это гнусно, чудовищно, жестоко, но не смешно. И мож-
но вырядить сколько угодно шутов в его серый редингот и
шляпу, заставив их кривляться, – Бонапарт не станет от это-
го менее грозным.

Он хотел добавить, что многие из курляндцев, которые се-
годня так шумно рукоплескали, выражая свой патриотизм
и преданность императору Александру, вообще очутились в
театре, а не где-нибудь в сибирской ссылке лишь потому, что
Высочайший Манифест об изгнании неприятеля из России
даровал прощение «вероломно покорившимся пришельцу»,
но вовремя остановился. Он и так наговорил много лишне-
го, чересчур разоткровенничавшись с малознакомым чело-
веком. Dummkoрf! Даже голова разболелась – напомнила о
себе старая рана, полученная при Фридланде.

Русский смотрел на него серьезным, понимающим взгля-
дом.

– Пожалуй, вы правы… Признаюсь вам по секрету, – он
понизил голос, – в младых летах, еще не окончив учения, я
разделял всеобщее тогда среди моих ровесников увлечение
Бонапартом, который был в то время генералом. Помнится,



 
 
 

ничего я так не желал, как иметь его маленький портрет! Но
все это быстро прошло, разумеется, как только он явил свое
истинное лицо. К тому же я никогда не имел склонности к
военной службе.

Они расстались у дверей Акционклуба. Кошкуль побла-
годарил за приглашение посетить своего нового знакомца,
однако вежливо отклонил его: он послан в Курляндию ре-
монтером как местный уроженец, у него много дел по служ-
бе, а как только он их исполнит, нужно будет срочно наго-
нять свой полк. Чиновник пожелал ему успехов и выразил
надежду, что поход победоносной российской армии вскоре
завершится заключением долгожданного мира. Каждый по-
шел своей дорогой.

 
4
 

Было уже довольно поздно, когда почтовая карета прибы-
ла в Суассон, однако Мориц сразу отправился к комендан-
ту. Капитан де Класи вскоре спустился вниз, на ходу застеги-
вая мундир, держал себя довольно любезно, взял со штабс-
капитана Коцебу письменную присягу в том, что он не отлу-
чится от города далее чем на полмили, и сообщил, что ему
полагается безденежно квартира на три дня, а после придет-
ся нанимать ее за свои деньги. Кстати, есть ли они у него?
Содержание пленным выплачивают в конце месяца. Мориц
ответил, что есть.



 
 
 

Он с тоской предчувствовал беспокойную ночь скитаний
по городу в поисках свободной квартиры, ругань между раз-
буженными хозяевами и продрогшими жандармами, кото-
рые непременно сорвут злость на нем, но судьба улыбнулась
штабс-капитану, послав навстречу майора Свечина – дав-
него знакомого, захваченного в плен при Полоцке. Михаил
Петрович привел его к себе (он квартировал у брадобрея
Анри), где, к своей великой радости, Коцебу нашел и своего
друга Гюне.

Рассказы Морица о Париже, откуда он только что приехал,
звучали как сказка, товарищи слушали с жадным внимани-
ем. Бульвары с беззаботно гуляющей публикой, набитый ше-
деврами музей Наполеона, театры (пусть там и шли глупые
пьесы в исполнении бездарных актеров), игорные дома (где
кучки золота то и дело меняли владельцев под неотрывными
безумными взглядами), кафе «Тысяча колонн» в Пале-Рояле
(там дюжина колонн из ложного мрамора многократно отра-
жалась в зеркалах)… В этом кафе Коцебу случайно встретил
донского казака, тоже попавшего в плен и находившегося
в услужении у французского генерала; на него таращились,
как на диковинку, и поили бесплатно. Какая разница с Суас-
соном! В этом затхлом городишке с шестью тысячами жи-
телей холодно, голодно и нестерпимо скучно. На балах вся
музыка состоит из двух скрипок и барабана, танцуют только
одну кадриль, больше похожую на балет; один из музыкантов
громко объявляет фигуры, но во всем городе их знает толь-



 
 
 

ко одна пара, прочие же просто прыгают – вероятно, чтобы
согреться. Пианино в Суассоне – большая редкость, и деви-
цы, даже из хороших семей, не обучены на нем играть. То ли
дело в России, где любая помещичья дочка непременно вы-
учится если не музицировать, так хотя бы бренчать и петь из
какой-нибудь оперы – все развлечение! А тут молодежь са-
дится подле камина играть в курилку, точно малые дети: пе-
редают из рук в руки тлеющую лучину, приговаривая: «Mon
petit bonhomme vit encore»5, – и у кого погаснет, тому назна-
чают сделать какую-нибудь глупость. А то еще вздумают ры-
царствовать – сев в кружок, говорить комплименты дамам,
рассказывать истории, да только и этого нынче уже не умеют.
Старых французов слушать приятно, но молодых – горе…

На другое утро на квартиру к Свечину пришли другие
товарищи по несчастью, и Коцебу раздал им деньги, при-
сланные великой княгиней Екатериной Павловной, чему они
несказанно обрадовались. В Суассоне держали больше двух
с половиной сотен пленных, из которых около шестидесяти
оказались помещиками или штатскими чиновниками. Как и
почему они попали в плен, осталось загадкой, но жить им
приходилось по большей части на собственные деньги, а те
скоро вышли. Генералу выплачивали содержание в сто пять-
десят франков в месяц, полковнику – в сто, это было еще
прилично, а вот поручику или прапорщику приходилось как-
то выкручиваться на двадцать девять франков, завидуя ун-

5 Здесь: «Жив, жив курилка» (франц.).



 
 
 

тер-офицерам и нижним чинам, которые жили в казарме и
получали хлеб и мясо. Впрочем, и местные обыватели не
роскошествовали. Званые обеды здесь устраивали только са-
мые богатые люди и при чрезвычайных семейных случаях
вроде свадьбы или крестин. Генерал-майора Тучкова, пол-
ковников Кутузова, Трефурта и фон Менгдена (самых вид-
ных из русских пленных) раз пригласили на вечер к пре-
фекту, разослав им печатные билеты. Привыкшие к русским
обычаям, те решили сэкономить на обеде, надеясь на хоро-
шее угощение, но воротились домой с пустыми желудками,
да еще и иззябнув до костей: у камина тепло только лицу, а
спина леденеет, в комнате же так холодно, что в углу замер-
зает вода в кадке!

Мориц быстро понял, каким счастьем было оказаться у
Свечина. Получая семьдесят пять франков в месяц, майор
мог позволить себе дрова, и у него с утра до ночи сидели зна-
комые, чтобы не возвращаться в свой «ледник» с тонкими
стенами и холодным глинобитным полом, в котором вытоп-
тали такие ямы, что можно запросто сломать себе ногу. Дро-
ва стоили безумно дорого, в камины только задувал ветер…
Из солидарности Свечин с Коцебу иногда ходили к другим
товарищам и зябли вместе с ними, чтобы те не думали, буд-
то их избегают. Пленные набивались в одну комнату по два-
дцать – тридцать человек, заткнув щели в дверях и окнах, и
надеялись согреть воздух своим дыханием, однако надежды
эти оправдывались не вполне. Одежда у всех давно износи-



 
 
 

лась, многие ходили с продранными локтями, а то и без са-
пог… Местные жители никакого сочувствия к ним не про-
являли, ни один пекарь не давал хлеба в долг даже за по-
ручительством коменданта, и беднягам приходилось выпра-
шивать хлеб у своих товарищей или вовсе жить подаянием.

Недели через три Коцебу снова вызвали к капитану де
Класи, у которого он застал еще нескольких офицеров, гово-
ривших по-французски. Комендант выглядел озабоченным:
несколько русских умерли с голоду, и он хотел бы посове-
товаться с господами офицерами, чтобы избежать подобных
инцидентов впредь.

Как выяснилось, один винодел пускал к себе пленных по-
греться, за что брал по франку с носа в месяц, а заодно сбы-
вал им в долг свое дурное вино, уговорившись с комендан-
том, что плату вычтут из их содержания. Кислятина – не кис-
лятина, а пили без удержу, в итоге многим не осталось денег
даже на хлеб; они исхудали, обратившись в тени, да так и
истаяли. С трудом сдерживая гнев на французских лавочни-
ков, корыстовавшихся чужой бедой, Мориц предложил из-
дать распоряжение о том, чтобы из денежного довольствия
военнопленных вычитали долги только пекарю и мяснику.
Прочие поддержали его; комендант так и сделал.

Штабс-капитану Коцебу полагалось пятьдесят франков в
месяц. Пользуясь гостеприимством Свечина, он, как и май-
ор, брал обед из трактира, однако, приценившись к местной
жизни, решил, что это расточительство. К тому же его тяго-



 
 
 

тило положение приживальщика. Он стал подыскивать себе
квартиру со столом и в феврале переехал к другому парик-
махеру, по имени Шозле. Все свое жалованье он теперь дол-
жен был отдавать словоохотливой хозяйке, которая обещала
ему взамен домашние завтрак, обед и ужин, теплую комнату
и постель с простынями, которые она будет переменять каж-
дые четыре недели.

Двухэтажный дом под крашеной деревянной крышей
имел всего три окна, выходивших на улицу. В нижнем этаже
находились цирюльня и кухня, во втором – хозяйская спаль-
ня и комнатка, обитая пестрыми обоями, с колченогим сто-
лом, соломенным стулом и широкой кроватью без подушки
– ее и отвели Морицу. Отсутствие подушки было досадно,
привычка обходиться без нее – непонятна: по ночам Мори-
ца часто будил храп хозяев, который он приписывал именно
низкому положению головы. Положительной стороной бы-
ло тепло и отсутствие насекомых. Коцебу не привередничал:
ему доводилось спать и в гамаке, и на голой земле. Зато все
его представления об утонченной французской кухне, полу-
ченные благодаря обедам у московских лукуллов, разбились
вдребезги о большой горшок, который целое утро стоял на
огне, распространяя вокруг густой тяжелый запах. Мадам
Шозле крошила туда целый кочан капусты, две луковицы,
репу, петрушку и еще какую-то зелень, говядины же был все-
го фунт. К часу дня она выкладывала разваренные овощи с
мясом на блюдо, а в жижу бросала куски черствого белого



 
 
 

хлеба – «La soupe est trempée!»6. Заслышав ее пронзитель-
ный голос, голодный Мориц опрометью выскакивал на дере-
вянную лестницу, которая сотрясалась от его прыжков. «Ah,
le voilà, notre oiseau de plomb!»7 – заливалась смехом хозяй-
ка. Хозяин приходил из своей цирюльни, двух подмастерьев
тоже сажали с собой за стол, и это соседство было неприятно
штабс-капитану: они брали куски руками, шумно жевали и
пили бульон через край миски. Обед становился для Морица
испытанием, к тому же он никогда не наедался досыта. Даже
в море, когда нужно было обходиться своими запасами и ка-
питан устанавливал строгие пайки, щи варили из расчета по
фунту говядины на человека в день, а кашу на ужин сдабри-
вали маслом… Эх, раздобыть бы хоть пару картофелин!

После холода и голода труднее всего было сносить празд-
ность. Мориц не привык сидеть без дела. Учеба в кадетском
корпусе оставляла мало досуга; в четырнадцать лет он вме-
сте со старшим братом отправился в кругосветное плавание
на шлюпе «Надежда» – восьмичасовую вахту приходилось
стоять даже в самую скверную погоду, да и на зимовке все-
гда находилась работа. Отец специально выхлопотал у госу-
даря разрешение взять их на корабль юнгами, благо капита-
ном был Иоганн фон Крузенштерн – двоюродный брат ма-
чехи. Отто был счастлив, а Мориц не разделял его вооду-

6  Здесь: «Тюря готова!» (франц.) Под словом «суп» раньше подразумевали
хлеб, вымоченный в бульоне.

7 «А, вот и наша свинцовая птичка!» (франц.)



 
 
 

шевления, опасаясь не вернуться живым… На пути домой,
обогнув мыс Доброй Надежды, они подошли к острову Свя-
той Елены; оттуда лейтенант Левенштерн привез известие о
войне с Францией… За Фридланд Мориц получил «влади-
мира» 4‑й степени с бантом. Залечил рану, отправился сни-
мать планы Эстляндской губернии, потом колесил по Рос-
сии, исправляя подробную карту империи, стал поручиком,
тут началась новая война, квартирмейстерские хлопоты, ри-
сование карт… В Суассоне же было совершенно нечем за-
няться, даже книг не найти! Местные крестьяне не знали гра-
моты; среди мещан девица, умевшая читать и писать, счита-
лась великолепно образованной. Из кофеен доносился гвалт,
щелканье бильярдных шаров и выкрики картежников. Мо-
риц не любил там бывать, его раздражали громкие разгово-
ры на местном наречии, которого он не понимал, запах дур-
ного пива, табака и немытого тела, грубость в словах и по-
ступках, даже стук деревянных башмаков о кирпичный пол.
И это Франция – страна великой культуры! Да здесь, должно
быть, никто и не слыхал о Вольтере или Дидро, а ведь Париж
всего за сотню верст отсюда!

Завтрак состоял из хлеба с сыром и политических ново-
стей, которые Шозле, бривший почтмейстера, узнавал одним
из первых и громко возвещал на всю улицу. А в середине
февраля на рыночной площади и у здания префектуры раз-
весили отпечатанную речь императора на открытии Законо-
дательного корпуса. Грамотные читали ее остальным:



 
 
 

«Война, снова вспыхнувшая на севере Европы, оказалась
на руку англичанам, однако надежды их не оправдались. Их
армия потерпела неудачу перед крепостью Бургос и, понеся
большие потери, была вынуждена уйти из Испании.

Я сам вступил в Россию. Французские войска неизмен-
но одерживали победы на полях под Островно, Полоцком,
Могилевом, Смоленском, Москвой, Малоярославцем. Ни-
где русская армия не могла выстоять против наших орлов;
Москва оказалась в нашей власти.

Когда границы России были порушены и войска ее пока-
зали свое бессилие, туча татар обратила свои отцеубийствен-
ные руки на прекраснейшие провинции сей обширной им-
перии, которую их призвали защищать. В несколько недель,
несмотря на слезы и отчаяние несчастных московитов, они
сожгли больше четырех тысяч лучших своих селений, более
пятидесяти красивейших своих городов, утолив таким обра-
зом свою давнюю ненависть, и, якобы для сдерживания на-
шего продвижения, окружили нас пустыней. Мы превозмог-
ли все эти препятствия! Даже пожар Москвы, где они за че-
тыре дня уничтожили плоды трудов и сбережения четырех
поколений, не изменил цветущего состояния моих дел. Но
чрезмерная и преждевременная суровость зимы обрушила
на мою армию ужасные бедствия. В несколько ночей все из-
менилось на моих глазах. Я понес большие потери. Они сло-
мили бы мой дух, если бы, при сих великих обстоятельствах,
я проникся иными чувствами, кроме интересов, славы и бу-



 
 
 

дущности моего народа.
При виде довлеющих над нами бед Англия возликовала,

ее надеждам не было границ. Она предлагала прекрасней-
шие наши провинции в награду за измену. Она ставила усло-
вием мира растерзание сей прекрасной Империи – иными
словами, провозглашала вечную войну. Решимость моих под-
данных, проявленная ими преданность Империи развеяли
все химеры и заставили наших врагов вернее судить о вещах.

Несчастья, вызванные суровым климатом, показали впол-
не величие и крепость сей Империи, основанной на трудах
и любви пятидесяти миллионов граждан и на территориаль-
ных ресурсах прекраснейших стран мира. С живейшим удо-
влетворением мы видели, как народы Италии, бывшей Гол-
ландии и присоединенных департаментов соперничали с ко-
ренными французами, понимая, что для них надежда, бу-
дущность и благо – в укреплении и торжестве великой Им-
перии.

Агенты Англии разжигают среди наших соседей стремле-
ние бунтовать против своих государей. Англия желала бы ви-
деть весь континент объятым гражданской войной, добычею
яростной анархии, но само Провидение назначило ей стать
первой жертвой анархии и гражданской войны.

В Испании царит и будет царить французская династия.
Я доволен поведением всех моих союзников. Я не покину
ни одного из них, я сохраню целость их государств. Русские
вернутся в свой ужасный климат.



 
 
 

Я желаю мира, он необходим всему свету, но я заключу
лишь почетный мир в интересах и ради величия моей Им-
перии. В моей политике нет никакой тайны, я дал понять, на
какие жертвы могу пойти. Покуда будет продолжаться война
на море, мои подданные должны быть готовы к жертвам вся-
кого рода, ибо дурной мир погубит все вплоть до надежды.

Америка взялась за оружие, чтобы заставить уважать свой
флаг; весь мир молится о ее успехе в сей славной войне. Ес-
ли она принудит своих врагов на континенте признать прин-
цип, по которому флаг покрывает товар и экипаж, потомки
скажут, что Старый Свет утратил свои права, а Новый заво-
евал их.

Министр внутренних дел сообщит вам в своем докладе
о положении в Империи, о небывалом процветании земле-
делия, мануфактур и внутренней торговли, а также о посто-
янном приросте населения. Мне необходимы большие ре-
сурсы, чтобы нести расходы, коих требуют обстоятельства,
но благодаря различным мерам, которые вам предложит ми-
нистр финансов, я не отягощу своих подданных никаким но-
вым налогом».

«Неужели они всему этому верят?» – думал Мориц, ис-
подволь наблюдая за горожанами, разбиравшими мелкие
строчки. Пусть они, не бывавшие дальше Компьеня и Ла-
на, не имеют никакого понятия о том, что творится в Испа-
нии, России и тем более в Америке (хотя должны же были
родственники, служившие в армии, сообщать им, как обсто-



 
 
 

ят дела), но дома, во Франции? Процветание, верность Им-
перии, прирост населения? Крестьяне могут позволить себе
мясо от силы раз в неделю и ходят в какой-то мешковине
вместо сукна – вот вам небывалые успехи земледелия и ма-
нуфактур. И неужели никто из жителей этого города не по-
гиб в беспрестанных походах, оставивших жен без мужей,
невест без женихов?..

Потолковав друг с другом, читавшие бумагу решили, что
по весне надо ждать нового рекрутского набора. Черт бы по-
брал этих англичан, когда же они угомонятся-то!

 
5
 

Солдату приказали читать громко и четко, чтобы все слы-
шали. Ему было не по себе, несколько раз он останавливал-
ся и оборачивался, но, видя невозмутимое лицо генерала,
читал дальше. По-польски Рапп понимал только отдельные
слова, но тут и понимать было нечего: все прокламации рус-
ских составлены на один манер – что к баварцам, что к вест-
фальцам, что к полякам, что к городскому совету Данцига и
простым обывателям. В них очерняли императора, выстав-
ляя его вероломным честолюбцем и бессовестным тираном,
выражали сочувствие к его жертвам, которых он запугал или
оболванил, призывали их подумать о своих семьях, обещали
жизнь и неприкосновенность имущества, если они изменят
присяге и откроют ворота. Солдаты сами приносили офице-



 
 
 

рам эти творения русского гения; генерал Рапп приказал за-
читывать их перед строем. Скрывать и запрещать значило
бы дать понять, что в этой писанине – правда, которой он
боится. Он не боится. Он доверяет своим людям и рассчи-
тывает на них.

Чтение закончилось в полнейшем молчании. Подумав,
солдат разорвал бумагу на клочки и встал в строй. Его то-
варищи одобрительно зашумели. Рапп поднял руку, показы-
вая, что хочет говорить; ропот смолк.

– Неприятель грозит нам штурмом, верно? – спросил он. –
Не зря же они заказали столько лестниц в Вердере! Но лест-
ниц для штурма мало: нужно иметь храбрость, чтобы под-
няться по ним, а этого не купишь ни за какие деньги.

Подождав, пока стихнет смех и задорные выкрики, он
продолжил:

– Император собирает армию, чтобы прийти к нам на вы-
ручку. Ему нужно для этого время, и это время мы можем
выиграть для него, если останемся на своем посту. Импера-
тор не позабыл о вас, он верит в вас. Они же пытаются от-
нять у вас главное: надежду и веру. Они обещают вам жизнь,
но лишь в обмен на честь. Они не верят, что смогут одолеть
вас в честном бою. Они не надеются победить императора и
Великую армию. Они не имеют понятия о чести, раз предла-
гают вам позорный путь измены, дезертирства и мятежа!

– Vive l'empereur!8 – выкрикнул кто-то.
8 Да здравствует император! (франц.)



 
 
 

Возглас тотчас подхватили, повторив его трижды. Генерал
проехал шагом перед строем поляков, держа шляпу в под-
нятой правой руке. Его сердце обливалось кровью при виде
своих солдат: отмороженные носы и уши, закутанные тряп-
ками головы, звериные шкуры поверх мундиров, превратив-
шихся в лохмотья… Некоторые даже опирались на костыль.
Но это были воины! Нет, русским ничего не добиться свои-
ми прокламациями, не посеять в этих закаленных душах се-
мена раздора и коварства! Рапп пустил коня вскачь, отправ-
ляясь на ежедневный обход.

Сама природа приложила все усилия, чтобы сделать Дан-
циг неприступной крепостью: с  севера его заслоняет Вис-
ла, с юго-запада – цепь крутых холмов, с других сторон –
две небольшие речки. Еще до начала несчастного похода в
Россию Наполеон приказал строить предмостные укрепле-
ния, форты, лагеря выше по течению Вислы, однако все это
было лишь намечено, начато, не доведено до конца. Явив-
шись сюда в декабре, Рапп нашел здесь одни руины, засы-
панные снегом; замерзшие реки из преграды превратились в
подъездные пути. Гарнизон состоял из скопища оборванцев
всех наций: французы, немцы, поляки, голландцы, итальян-
цы, испанцы, даже африканцы – негры с Антильских остро-
вов, прежде служившие в пионерных ротах 7‑го линейного
полка из Неаполя. Этакий топляк, выброшенный на берег, –
большинство из них занесло в Данциг отливом отступавшей
армии, а сил идти дальше уже не осталось. Магазины стоя-



 
 
 

ли пустые: ни хлеба, ни солонины, ни овощей, ни водки, ни
лекарств для раненых – чем кормить и лечить всю эту ора-
ву? Больных, способных ковылять по дороге, Рапп отправил
на запад; в крепости осталось тридцать пять тысяч человек,
из которых держать оружие могли тысяч восемь – десять, по
большей части недавние рекруты, не успевшие хлебнуть ли-
ха, но и не набравшиеся опыта. Однако генерал верил, что
навыки постепенно придут, был бы хороший пример и внут-
ренний стержень, который гнется, не ломаясь.

В трескучий мороз солдаты без жалоб и ропота рубили
топорами лед и толкали льдины шестами к морю, пробив та-
ким образом в Висле длиннющий канал больше двадцати ар-
шин в ширину. Он снова покрылся льдом всего за одну ночь.
Пришлось начинать все сначала. Наученный горьким опы-
том, Рапп приказал, чтобы ночью по каналу взад-вперед кур-
сировали лодки, не давая воде замерзнуть, но и это не по-
могло. Однако люди оказались упорнее природы: лед коло-
ли сутками напролет и победили. В это время другие отряды
отогревали кострами промерзшую землю, от которой отска-
кивали ломы и лопаты, чтобы делать засеки, строить редуты,
копать траншеи, насыпать брустверы.

Теснота и дурная пища привели с собой лихорадку, каж-
дый день хватавшую новых жертв своими липкими горячи-
ми пальцами. В начале января умирало по полсотни человек
в день, к концу февраля – до ста тридцати, не меньше пятна-
дцати тысяч горели в жару в переполненных больницах, сре-



 
 
 

ди вони от рвоты и испражнений. Русские знали об этих тя-
желых обстоятельствах – заслали же они в город своего шпи-
она под видом итальянского патриота! – но почему-то не вос-
пользовались ими, тратя время на жалкие интриги. Впрочем,
среди осаждавших преобладали казаки, башкиры и прочее
отребье – не такие войска штурмуют города.

Две недели назад полковник Хееринг, стоявший со сво-
им отрядом в Штольценберге, поддался на их дразнящие ма-
невры, совершенно зря спустился на равнину, напав на каза-
ков с безрассудной отвагой, и потерял две с половиной сот-
ни людей убитыми, когда его заперли в узком дефиле. Воз-
гордившись, неприятель выступил несколькими колоннами
к Лангфуру и сумел захватить этот поселок; тридцать его за-
щитников, оставшиеся в живых, сдались в плен, расстреляв
все боеприпасы; земля возле дома, из которого они отстре-
ливались, была завалена трупами. Рапп тотчас приказал от-
бить важную позицию, и генерал Гранжан с четырьмя оруди-
ями и восемью батальонами обратил русских в бегство, от-
разив их контратаки кавалерией. Ночью на Лангфур налете-
ли кучи казаков, чтобы застигнуть врасплох неаполитанцев,
которые сменили французов; за казаками шла пехота, но ба-
тальон поляков, вскочив по тревоге, примчался бегом и уда-
рил в штыки… С тех пор солдаты на аванпостах постоянно
были под ружьем, наблюдая за движениями неприятеля.

…Выстрелы прозвучали громче, чем обычно, – видно, из-
за оттепели, сделавшей воздух влажным. Атака на аванпо-



 
 
 

сты! Рапп разослал ординарцев с приказами; генерал Гран-
жан уже скакал к нему сам, они оба устремились к Лангфу-
ру. Впереди трещали невидимые барабаны – французский
пехотный батальон шел на русских в штыки. Генералы подо-
спели к победным крикам: три неаполитанских вольтижера
рубили постромки убитых лошадей, впряженных в полевые
орудия, но в этот момент неприятель навалился с новой си-
лой, добычу пришлось бросить.

Со стороны Альт-Шотланда доносились яростные крики,
стрельба, сабельный звон, женский визг – жители бежали
под защиту города, унося с собой детей и жалкие пожит-
ки, генерал Франчески медленно отступал, сдерживая на-
тиск врага, полковник Бутлер со своими баварцами спешил к
нему на помощь, вот враги уже сошлись в штыковой атаке…
Рапп вовремя отвернулся, чтобы заметить колонну русских,
наступавшую на Штольценберг, где оборонялся батальон ка-
питана Клемана. Ему долго не продержаться… Ординарец
поскакал к 6‑му Неаполитанскому полку с приказом занять
соседнюю высоту, чтобы предупредить фланговое движение
неприятеля. Пару секунд полюбовавшись тем, как генерал
Пепе ведет неаполитанцев в атаку шагом, Рапп повернул ко-
ня и поскакал обратно к крепости.

Ленивое зимнее солнце уже спускалось к земле, не достиг-
нув зенита, зато генерал Башелю во главе четырех батальо-
нов упорно карабкался на высоты справа от Шидлица. Ед-
ва переведя дух, его солдаты обрушились на русских, кото-



 
 
 

рые засели в домах поселка и отстреливались из окон, бросив
пушку. Пока Башелю отвлекал внимание, Рапп лично воз-
главил атаку на Альт-Шотланд, а Гранжан с батареей легкой
артиллерии картечью выбил неприятеля из Оры, придав ему
резвости штыками.

Сражение завершилось. Едва волоча ноги от усталости,
солдаты бродили по местам боев, подбирая раненых и раз-
девая убитых. Навстречу Раппу ковыляли два поляка, один
поддерживал другого, у которого вместо правой руки оста-
лась культя, замотанная тряпкой. Лицо раненого было блед-
но даже под разводами грязи, но генерал узнал его: это он чи-
тал утром прокламацию перед строем, а потом порвал ее…

Как ни жаль, но старый монастырь капуцинов придется
снести, думал Рапп. И каменные дома в Альт-Шотланде то-
же: каждый такой дом, захваченный стрелками, превращает-
ся в форт; солдат слишком мало, чтобы жертвовать ими без
оглядки. Конечно, жители будут роптать, они и так разорены
войной, но сжечь несколько селений – единственный способ
лишить врага укрытий и не пустить его в Данциг. За семь
неполных лет генерал-губернатор прикипел душой к этому
городу-республике. В нем видят защитника, на него смотрят
с надеждой и верой. Здесь родились его дети – Анс и Адель.
Данциг он не отдаст. Русские могут клясться сколько угод-
но, что не обидят мирное население, если их впустят добро-
вольно, – Рапп знает, что случается с городом, когда туда во-
рвется солдатня.
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– Бить отбой! – приказал Винцингероде.
Трубач приложил мундштук ко рту и выдул две протяж-

ные ноты с перепадом в октаву; ему откликнулись ротные
сигнальные барабаны. Волконский недовольно нахмурился.

–  Ваше превосходительство! Генерал Габленц от нас
ускользнул, как бы и с Ренье того же не вышло – как бы не
отдал он нам Калиша без боя!

– Отступающему неприятелю никогда не следует препят-
ствовать, – спокойно отвечал ему Фердинанд Федорович, не
отрывая от глаза подзорной трубы.

После утренней удачи генерал-майора Ланского, разбив-
шего польский кавалерийский полк и захватившего его в
плен вместе с полковником, принц Евгений Вюртемберг-
ский вздумал захватить Калиш со своею пехотой и, полага-
ясь на сильный огонь артиллерии, бросил солдат в атаку рас-
сыпным строем. Храбрости принцу было не занимать, а вот
рассудительности и военных знаний… Канонада, конечно,
наносила городу урон, однако пехота занять его не могла:
французы, засевшие в домах, стреляли отлично. Несколько
атак были отбиты, Винцингероде решил не губить людей по-
пусту: неприятель уйдет и так.

«Здра-жла, ваш-дительство!» – кричали солдаты с улыб-
ками на чумазых лицах, проходя мимо генерала и его свиты.



 
 
 

Трофеев было захвачено много, казаки гнали пленных; сак-
сонский генерал Ностиц сам отдал Винцингероде свою шпа-
гу. Пронесли на носилках бесчувственного генерала Заполь-
ского, бледного как полотно, хотя никаких ран на теле видно
не было. Лекарь пояснил, что генерал опасно контужен.

Рыжие крыши Калиша медленно гасли, отчаянно ловя за-
катные лучи, прежде чем погрузиться в серую толщу суме-
рек. Шпиль костела походил на мачту тонущего корабля.
Завтра он будет встречать солнце с востока, новый день при-
ведет с собой новые порядки…

Город заняли на рассвете без боя. Авангард тотчас пу-
стился в погоню за Ренье, чтобы не дать ему соединить-
ся с недавно сформированным польским корпусом. У ав-
стрийской границы преследование пришлось прекратить; ав-
стрийцы согласились пропустить французов в Саксонию, но
безоружными. Ружья сложили в обозные фуры, к артилле-
рии приставили австрийский конвой. Русские лишь прово-
жали взглядом французов, отступавших к Глогау.

К прибытию в Калиш императорского кортежа трупы с до-
роги убрали, и кабы не обломанные тополя вдоль аллеи, от-
ходившей от берега шумной Просны, ничто уже не напоми-
нало о недавней адской пляске. Впрочем, смерть еще не со-
брала свою жатву до конца. Каждое утро в церкви отпевали
не меньше десятка человек, которых потом хоронили с воин-
скими почестями. Погребальный звон, унылое пение, речи-
татив священника: «Упокой, Господи, душу раба Твоего…»



 
 
 

немало смущали Александра Семеновича Шишкова, кото-
рому, в силу преклонных лет и слабого здоровья, и самому
пора было задуматься о вечном. Общество министра поли-
ции Балашова, с которым он делил квартиру, лишь усугуб-
ляло его тоску, а не развеивало: тому то и дело доставля-
ли донесения о разных дурных слухах и повальных болез-
нях в российских губерниях, не так давно избавленных от
ига иноземцев. В Смоленской и Минской собрали и сожгли
девяносто семь тысяч тел, и то многие до сих пор валялись
на земле, распространяя заразу. После таких известий и сам
министр, и государственный секретарь являлись на обеды и
балы, устраиваемые для съезжавшейся отовсюду шляхты, с
довольно кислыми лицами.

Император же пребывал в превосходном настроении, по-
лучая донесения иного рода. Граф Витгенштейн прислал ра-
порт о взятии крепости Пиллау со всею артиллерией. Тыся-
ча французов из гарнизонных войск вышла из города, по-
кинув в нем пятьсот больных товарищей, пруссаки же оста-
лись. Русские пленные, заключенные в крепости, освобож-
дены; один из них, рядовой егерского полка Юхан Идриг,
представил генералу знамя французского батальона, кото-
рое он лично захватил в сражении под Ригой в прошлом
сентябре, убив унтер-офицера, и во все пребывание свое в
плену носил под рубашкой. Генерал-адъютант Чернышев и
полковник Теттенборн, переправившись со своими отряда-
ми через Одер, ворвались в Берлин, занятый корпусом мар-



 
 
 

шала Ожеро, но не смогли там удержаться и отступили, за-
хватив шестьсот пленных. Защищать прусскую столицу при-
был вице-король Италийский, однако задача эта непростая,
поскольку нация поднялась на борьбу: после того как гене-
рал Йорк с двадцатитысячным корпусом примкнул к рус-
ским войскам и перешел через Вислу, а генерал фон Бюлов
с тридцатью тысячами солдат отказался выполнять прика-
зы Наполеона, в разных прусских городах жители записыва-
ются в ландвер9, формирование которого идет с усердием и
быстротой, достойными восхищения, намного опережая ре-
крутский набор во Франции. Король Саксонский Фридрих
Август покинул Дрезден, издав перед отъездом манифест о
твердой своей надежде на успех и покровительство «велико-
го Нашего союзника», – но, вероятно, не настолько твердой,
чтобы без страха остаться в столице. Оборванные, обморо-
женные, больные солдаты брели по дорогам домой, на Эльбу
и на Рейн, небольшими кучками и поодиночке, являя собой
зримое воплощение разгрома, сея зерна недовольства и пре-
зрения к «гению», с чьей головы сорвали лавровый венок.
Тайно распространяемые печатные листки со статьями Ав-
густа фон Коцебу превращались в угли под котелком, в кото-
ром кипело возмущение; в Любеке вспыхнуло восстание, из-
гнавшее оттуда французов, Гамбург подхватило волной на-
родного гнева, поднимавшейся по Эльбе к границе Меклен-

9 Силы самообороны, резерв для полевой армии. Ландвер нес гарнизонную и
конвойную службу.



 
 
 

бурга. Шведский кронпринц Карл Юхан уверял царя, что
для воспламенения огромного пожара в Германии достаточ-
но малой искры, и требовал обещанный ему русский вспо-
могательный корпус, чтобы вернуть себе шведскую Помера-
нию.

Вот только полковник фон Кнезебек, присланный в Ка-
лиш прусским королем для заключения оборонительного и
наступательного союза, был неподатлив как кремень и за-
носчив как петух. Спаситель короля (именно кавалерийская
атака Кнезебека уберегла Фридриха Вильгельма III от неми-
нуемого пленения при Йене) примерял на себя лавры побе-
дителя Наполеона, утверждая, что это он внушил императо-
ру Александру мысль об отступлении перед Великой арми-
ей, чтобы распылить и погубить ее. Теперь он требовал, что-
бы Россия восстановила Пруссию в пределах 1806 года, вер-
нув ей все прежние земли к востоку от Вислы. Рассудив, что
besser kleiner Herr als grosser Knecht10, Александр, не уведо-
мив Кнезебека, отправил барона Анстедта, столь удачно за-
ключившего перемирие с князем Шварценбергом, и барона
фон Штейна из Русско-германского легиона в Бреслау, где
теперь находился прусский двор. Всего за сутки договор был
одобрен королем и подписан канцлером фон Гарденбергом;
Анстедт привез его обратно в Калиш, и там его подписал ге-
нерал-фельдмаршал Кутузов.

«Полное истребление неприятельских сил, проникнувших

10 Лучше малый господин, чем большой слуга (нем.).



 
 
 

в самое сердце России, подготовило великую эпоху незави-
симости всех держав, которые пожелают воспользоваться
ею, дабы избавиться от ига Франции, довлевшего над ними
столько лет», – говорилось в начальных строках. Россия и
Пруссия соединяли свои силы, обязуясь не заключать сепа-
ратных договоров с Наполеоном и приложить все старания
к тому, чтобы вовлечь в свой союз и Австрию. Старая ко-
алиция возрождалась! Александр обещал Фридриху Виль-
гельму компенсацию убытков в случае перехода Варшавско-
го герцогства под владычество России.
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«Сир, уроки истории отвергают идею о всемирной монар-
хии, стремление к независимости можно заглушить, но не
изгнать из сердца народов. Взвесьте все эти соображения,
Ваше Величество, и подумайте хоть раз по-настоящему о
всеобщем мире, во имя которого было кощунственно проли-
то столько крови.

Я родился в той самой прекрасной Франции, которой Вы
правите, сир; ее слава и процветание никогда не будут мне
безразличны. Однако, по-прежнему желая ей счастья, я бу-
ду защищать всей душой права призвавшего меня народа и
честь государя, соблаговолившего назвать меня своим сы-
ном. В борьбе между свободой мира и угнетением я скажу
шведам: я сражаюсь за вас и вместе с вами; чаяния вольных



 
 
 

народов поддерживают ваши усилия.
В политике, сир, нет ни дружбы, ни ненависти; суще-

ствует лишь долг перед народами, управлять которыми нас
призвало Провидение. Их законы и их привилегии – важные
для них ценности, и если ради их сохранения придется от-
речься от старых связей и родственных уз, то государь, же-
лающий исполнить свое призвание, должен принять реше-
ние не колеблясь.

Что касается до моих личных амбиций, признаюсь, что
они велики: служить делу человечности, обеспечить незави-
симость Скандинавского полуострова. Чтобы достичь это-
го, я полагаюсь на справедливость дела, которое король при-
казал мне отстаивать, на упорство нации и верность ее со-
юзников. Каким бы ни было Ваше намерение, сир, относи-
тельно мира или войны, я все равно сохраню к Вашему Вели-
честву чувства бывшего брата по оружию. Карл Юхан».

Перечитав написанное, Жан-Батист Бернадот удовлетво-
ренно вздохнул. Пол кабинета был усеян снежками скомкан-
ных листков и брошенными с досады перьями, пальцы при-
дется оттирать пемзой от чернильных пятен, но этим вари-
антом письма он остался доволен. Бернадот представил себе,
как Бонапарт читает его послание. Возможно, и этот лист бу-
дет скомкан и брошен на пол, но уже другой рукой. Которая
затем поднимет его и старательно расправит, чтобы после ис-
пользовать как доказательство… Доказательство чего? Из-
мены? Вероломства? Неблагодарности? Карл Юхан еще раз



 
 
 

пробежал глазами письмо. Нет, ничего подобного. Все чест-
но, откровенно и благородно.

Бонапарт не писал к нему сам, считая это ниже своего до-
стоинства. В начале февраля генеральный консул Синьель
привез из Парижа в Эребро, где собрался сейм, письма от
герцога Бассано и «графини Готландской», не пожелавшей
жить с мужем и сыном в холодном скучном Стокгольме и
вернувшейся в Париж. Франция возобновляла свое предло-
жение военных субсидий, если Швеция нападет на Финлян-
дию; Дезире уверяла, что Бернадоту вернут все его владения
во Франции и назначат триста тысяч франков ренты… Она
явно писала под диктовку Бонапарта, да и Маре 11 не стал бы
предлагать ничего, не одобренного императором, – к чему
эти наивные уловки? Чтобы лишний раз показать, что Бер-
надот ему не ровня?

Вот здесь-то Бонапарт как раз сильно ошибается! Что бы
ни мнил о себе император французов и король Италии, в ка-
кие бы одежды он ни рядился и какие бы венцы ни возла-
гал на головы своей родне, в глазах всех прочих монархов
мира он узурпатор. Да и не только в глазах монархов, ина-
че Наполеон не приказал бы береговой охране перехваты-
вать воззвание графа Прованского, брата казненного короля,
который провозгласил себя Людовиком XVIII. Британский
премьер-министр лорд Ливерпуль велел английским воен-
ным кораблям, крейсировавшим у французских берегов, до-

11 Юг-Бернар Маре, герцог Бассано, был министром иностранных дел.



 
 
 

ставлять эти прокламации на сушу для распространения. Ко-
роль-изгнанник взывал к соотечественникам из замка Харт-
велл, надеясь с их помощью вернуть себе трон, принадлежа-
щий ему по праву рождения. Он обещал оставить в непри-
косновенности органы управления и правосудия, сохранить
места за чиновниками, которые присягнут ему на верность,
запретить преследования за прошлые прегрешения, не отни-
мать ни дарованной узурпатором собственности, ни армей-
ских чинов и орденов, не посягать даже на гражданский Ко-
декс, замаранный именем Наполеона, зато отменить воин-
скую повинность, избавив граждан от службы в армии. И
пусть толстяк Прованс сейчас никто, как и его брат Артуа, –
стоит маятнику качнуться в другую сторону, и их голубая
кровь перевесит на политических весах море красной крови,
пролитой корсиканцем. А Бернадот – иное дело. Да, он гас-
конец и маршал Франции, но титул шведского кронпринца
он получил не от Бонапарта! Шведы сами призвали его, Карл
XIII объявил его своим сыном, Карл Юхан – законный на-
следник престола! Более того, несколько депутатов сейма да-
же высказались в пользу того, чтобы изменить Конституцию,
увеличив прерогативы короля, – зная, что королем станет он,
Бернадот. Если бы это предложение вынесли на голосование,
его бы приняли, требовалось только его согласие. Карл Юхан
провел несколько часов в мучительных раздумьях – и отка-
зался. Бонапарт бы ухватился за такую возможность обеими
руками, но он – не Бонапарт, отрекающийся от идеалов ради



 
 
 

собственной выгоды. Приехав в Швецию, Бернадот поклял-
ся соблюдать Конституцию! Он не обманет доверия своего
народа.

Император не поверил в его искренность, иначе Маре не
представил бы в своем письме войну между Францией и
Швецией как гражданскую. Ничего подобного! Франции ни-
когда не повелевать Швецией, Бернадот – не орудие Бона-
парта, теперь он швед! В начале марта Англия подписала с
ним союзный договор: она не станет возражать против при-
соединения к Швеции Норвегии, уступит Гваделупу, кото-
рую генерал Эрнуф уже передал англичанам, предоставит
корпус в тридцать тысяч человек и субсидию в миллион фун-
тов стерлингов для войны с Наполеоном.

Черт побери… Вернуть занятую французами шведскую
Померанию, отобрать у Дании Норвегию – это одно, но во-
евать против Франции… Дезире беспрестанно напоминает
Карлу Юхану о том, откуда он родом, и ее сестра Жюли, и
старые друзья… Конечно, за их спиной маячит Бонапарт –
к черту Бонапарта! Как смеет он, корсиканец, делать их ми-
лую родину своей заложницей?..

Император Александр пару раз намекнул Бернадоту, что
французы предпочли бы видеть на троне соотечественника,
имеющего заслуги перед родиной (а разве не Бернадот отвел
от Франции угрозу, когда англичане высадились на Вальхе-
рене?) и способного положить конец нескончаемым войнам,
заключив мир с приязненно настроенными к нему держава-



 
 
 

ми. Что для французов Бурбоны? Тридцать лет – срок нема-
лый: уже целое поколение, а то и два знает о них только по
рассказам отцов и дедов, их давно убрали в сундук вместе
с парчовыми кафтанами и напудренными париками. Можно
начать все с чистого листа. Два века назад уроженец Беарна,
и не мечтавший о французском троне, явился и завоевал Па-
риж, основав новую династию вместо выродившейся12. По-
чему же другой его земляк не сумеет повторить этого теперь?
Иоанн III Бернадот… Или все же Карл ХIV Юхан? Не прога-
дает ли он, подобно лафонтеновской собаке, польстившей-
ся на отражение в воде и выронившей добычу, которую дер-
жала в пасти? Оскар уже неплохо говорит по-шведски, даже
служит иногда отцу переводчиком…

Дезире избалована и легкомысленна, она хочет жить, ни в
чем не нуждаясь и не доставляя себе никаких неудобств. Она
предпочла быть графиней Готландской в Париже, чем прин-
цессой Дезидератой в Стокгольме. И Жюли такая же. Поче-
му она сейчас не с мужем в Испании? Жозеф ведь король!
Конечно, им обеим хотелось бы остаться в столице, сохра-
нив и титулы, и богатство, и образ жизни, потому они так и
хлопочут. Но что это значит для него, Бернадота? Не может
же он ради женского каприза пожертвовать доверием целой
нации!

Хотя что это он размечтался о французском троне? На

12 Речь о Генрихе Наваррском (Генрихе IV), первом короле из династии Бур-
бонов, сменившей династию Валуа.



 
 
 

нем все еще сидит Бонапарт. Лорд Каслри уверен, что с ним
можно вести переговоры, если он проявит достаточно благо-
разумия. А Бонапарт не глуп и умеет действовать по обсто-
ятельствам. Да и австрийский император предпочел бы ви-
деть свою дочь по-прежнему французской императрицей, а
без помощи Австрии Бонапарта вряд ли удастся принудить
к миру.

Да: чушь, глупости, химеры! Пора вернуться на землю! А
если точнее – в Штральзунд. Адлеркрейц уже готов отплыть
туда с шестью тысячами пехоты, кавалерией и артиллерией;
Сандельс соберет под шведские знамена померанскую моло-
дежь – не меньше пятнадцати тысяч солдат. Конечно, оба
предпочли бы воспользоваться моментом и отвоевать у рус-
ских Финляндию, пока Александр с главной армией нахо-
дится за границей. Не для того ли шведы и призывали фран-
цузского маршала? Но это все в прошлом; к тому же Берна-
дот связан по рукам и ногам – договорами с Россией и с Ан-
глией. Никто не назовет его вероломным! Без помощи этих
держав не захватить Норвегию, которая вполне способна за-
менить Финляндию. Поэтому Карл Юхан через пару недель
сам отправится в Померанию и привезет туда еще десять ты-
сяч солдат. К тому времени русские, пожалуй, дойдут до са-
мой Эльбы, и вот тогда… Тогда и посмотрим, а сейчас нече-
го думать о пустяках.
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Белокурые немки бросались на шею казакам и целовали в
усы; те предлагали им хлебнуть из фляжки с водкой и смот-
рели с веселым удивлением, как лихо девицы прикладыва-
ются к горлышку. Отцы и матери семейств лобызались с пе-
хотинцами; в окна махали белыми платками, повсюду греме-
ло многоголосое «ура!» – Берлин встречал освободителей.

На широких площадях, на перекрестках улиц и бульваров
с еще не проснувшимися после зимней спячки деревьями,
на рынках и у мостов зачитывали королевский Манифест:

«Бранденбуржцы, пруссаки, силезцы, померанцы, литов-
цы! Вам известен лютый жребий, ожидающий вас, если мы
не кончим со славою настоящей войны. Приведите себе на
память знаменитых ваших предков, Великого Курфюрста
и Великого Фридриха! Вспомните о всем том, что приоб-
рели они во время славного их правления. Они кровью сво-
ею искупили независимость, торговлю, художества и на-
уки. Воззрите на россиян, могущественных наших союзни-
ков, воззрите на испанцев и португальцев. Даже малые го-
сударства, сражавшиеся за сохранение сих благ с сильней-
шими, увенчаны были победою, великодушные швейцарцы и
голландцы служат тому примером…»

Вслед за передовым отрядом Чернышева в город вступил
весь корпус графа Витгенштейна, и восторги утроились. По



 
 
 

обе стороны дороги, ведущей к городским воротам, колыха-
лись густые толпы, в самом Берлине народ забирался на за-
боры и островерхие крыши домов, держась за печные трубы
и рискуя скатиться по черепице на мостовую с грязными лу-
жицами. Из распахнутых окон кричали по-немецки: «Слава
нашему избавителю Александру!»

…За старым городским валом Гамбурга, главного города
французского департамента Буш-де-л'Эльб, с утра собралась
густая нарядная толпа. Неделю назад французы бежали че-
рез западные ворота, преследуемые казаками; сегодня рус-
ским готовили торжественную встречу у восточных. Время
шло, волнение нарастало, наконец в полдень затрезвонили
колокола, нестройно выстрелили пушки – толпа взорвалась
приветственными кликами.

Молодцеватый полковник Теттенборн с двумя Георгиев-
скими крестами на груди ехал с офицерами впереди. Он на-
клонился с седла, и три девочки в белых платьях, с распу-
щенными по плечам русыми локонами, возложили ему на
голову венок с надписью «Божественному вестнику счастли-
вых времен!». Обнажив головы, депутаты от ганзейского се-
ната поднесли полковнику на подушке ключи от города, ко-
торые он поднял в вытянутой руке под крики «ура!». Про-
стым казакам тоже дарили венки и букеты; матери протяги-
вали им младенцев для поцелуя, а ребятишек постарше под-
саживали в седла. К празднику готовились все: хвосты и гри-
вы лошадей были тщательно расчесаны, кафтаны вычище-



 
 
 

ны, усы залихватски закручены вверх. Принарядились даже
башкиры, удивив своих русских товарищей: они были в бе-
лых кафтанах, специально прибереженных для такого слу-
чая, и красных шапках. Замыкали шествие красавцы-гусары
в красных доломанах.

Вдоль засаженного липами бульвара Юнгфернштиг на бе-
регу запруды поставили столы с угощением для освободите-
лей. С едой расправились быстро, и казаки с башкирами рас-
положились тут же отдыхать под мартовским солнцем, при-
вязав лошадей к деревьям. Дети таращились на густые бо-
роды, мохнатые шапки и звериные шкуры; жители бегали
на Юнгфернштиг смотреть, как казаки играют в карты, ку-
рят свои короткие трубки или спят прямо на земле, завер-
нувшись в толстые бурки; их угощали пирогами, колбасой,
сыром, пивом и крепким гамбургским кюммелем. На лот-
ках книгоношей появился небольшой немецко-русский раз-
говорник, открывавшийся словами «вино, водка, пиво, во-
да».

Теттенборна чествовали на банкете, устроенном в Рату-
ше. Наконец-то Гамбург вернул себе независимость и преж-
ние свободы! Впервые за семь лет в почтовую карету погру-
зили корреспонденцию для Англии, в кофейнях лежали пах-
нущие свежей краской газеты на немецком языке и с гам-
бургским гербом – двумя львами, охранявшими белый за-
мок. По улицам носили бюст императора Александра, увен-
чанный лаврами и гирляндами; войска приветствовали его



 
 
 

криками «ура!»; с наступлением темноты в каждом окошке
горели свечи.

«Самый достославный подвиг, предлежащий ныне каж-
дому гражданину, любящему свое отечество, состоит в
том, чтобы с мечом в руке гнать из пределов Германии
иноплеменника, который уже на триста миль прогнан по-
бедоносным российским воинством,  – читали следующим
утром на перекрестках прокламацию, изданную пол-
ковником. — Стыдом и поношением покроется каждый,
кто в сие время, когда идет брань за высочайшее благо чело-
вечества, останется праздным. Итак, еще повторяю: при-
мите оружие и под защитою Императора Всероссийского
соберитесь под собственными вашими знаменами; и я весь-
ма радуюсь, что мне суждено первому вести вас на пора-
жение общего врага и быть свидетелем вашей храбрости».
Добровольцев призывали записываться в Ганзейский леги-
он; из них выстроилась очередь.

…Решение уйти из Берлина далось Евгению Богарне
нелегко, но у него не оставалось выбора. Саксонский корпус,
которому придали возвращенных из плена австрийцев и по-
ляков, таял на глазах: каждое утро на перекличках недосчи-
тывались нескольких десятков человек – сбежавших или за-
болевших. Зараза перекидывалась с корпуса на корпус по-
добно пылающим головешкам при сильном ветре, стать на
биваки в поле значило бы угробить армию. А тут еще Же-
ром, вестфальский король, сообщил Эжену, что денег на ар-



 
 
 

мию у него нет и не будет, в Магдебурге провианта всего на
два дня, запасов не сделано никаких – чем кормить солдат?
Снова прибегать к реквизициям с угрозой вызвать восста-
ние? Бремен оставлен, Ольденбург бунтует, в Блексене ар-
тиллерийская батарея, перешедшая на сторону мятежников,
открыла огонь по батарее Карлсбурга, оставшегося верным
императору; Дрезден пока еще в наших руках, только надол-
го ли? К счастью, Висла, Одер, Эльба временно преврати-
лись в непреодолимые преграды, которые задержат продви-
жение неприятельских войск, разделив пехоту и вырвавшу-
юся вперед кавалерию, а когда лед пройдет, реки вернутся в
берега и дороги подсохнут… наверное, государи уже заклю-
чат мир.

… – Нужно, наконец, начать воевать! – гневным тоном
диктовал Наполеон очередное письмо к своему пасынку. –
Наши военные действия служат предметом насмешек союз-
ников в Вене и врагов в Лондоне и Петербурге, потому что
армия вечно уходит за неделю до прибытия неприятельской
пехоты – при приближении легкой кавалерии и из-за про-
стых слухов. Если бы то, что я ныне приказываю для Эльбы,
было сделано на Одере, а вы, вместо того чтобы отступать к
Франкфурту, собрали бы войска перед Кюстрином, неприя-
тель дважды бы подумал, прежде чем ринуться на левый бе-
рег. Вы выиграли бы дней двадцать и дали время обсерваци-
онному корпусу занять Берлин…

Диктовку прервал стук в дверь, испуганный лакей подал



 
 
 

на подносе срочную депешу от герцога Бассано. Прусский
посол запросил паспорт на выезд из Франции, вручив мини-
стру официальную ноту об объявлении войны.

…На холмах вдоль дороги выстроились пехотные полки,
радуя взгляд новехонькими мундирами и тщательно выбе-
ленными портупеями; несколько кавалерийских эскадронов
и ярко начищенных пушек дополняли эту картину. Выйдя из
коляски, Александр и Фридрих Вильгельм III сели верхом;
протяжное «ура-а!» перекатывалось за ними следом. Гене-
рал-фельдмаршал Кутузов в полном мундире дожидался го-
сударей, стоя впереди строя: забраться в седло ему оказалось
уже не по силам. Из уважения к его сединам государи то-
же спешились, принцы последовали их примеру. Они были
очень похожи друг на друга: большеротые, курносые, только
младший, Вильгельм, все еще казался диковатым подрост-
ком, глядящим исподлобья, а старший, кронпринц Фридрих
Вильгельм, уже вытянулся в юношу с царственной осанкой.

Били барабаны, развевались штандарты, войска соверша-
ли перестроения, солдаты поднимали ноги, как один чело-
век. Любуясь их четкими движениями, прусский король не
мог не отметить про себя, что их гораздо меньше, чем он
рассчитывал, – не больше восемнадцати тысяч. И это вся ар-
мия?

– Поверьте, брат мой, – негромко сказал он Александру, –
никто другой не сможет справедливее оценить жертвы, при-
несенные вами на алтарь нашей общей победы.



 
 
 

Александр пожал ему руку, улыбнувшись краешками губ.
Потом небрежно добавил, что это, конечно же, не вся армия:
часть занята на осадах крепостей на Висле и Одере, часть
задержалась в пути из-за разлива рек.

Провожаемые криками «ура!», государи уехали в Калиш
верхом, предоставив свою коляску в распоряжение главно-
командующего.

…«Пруссия идет вместе с нами положить конец сему
нестерпимому кичению, которое, несмотря на собственную
свою и других земель пагубу, алчет реками крови и грудами
костей человеческих утвердить господство свое над всеми
державами». Перо затупилось, надо бы очинить… Эх, руки
дрожат, глаза слезятся… Отказавшись от этой затеи, Шиш-
ков отложил ножик и продолжил скрипеть по бумаге: «Мы
стоим за веру против безверия, за свободу – против власто-
любия, за человечество – против зверства. Бог видит нашу
правду. Он покорит под ноги наши гордого врага и посрамит
ползающих к стыду человечества перед ним рабов …» Кото-
рый час-то уже? Батюшки! Пора собираться. Приказ по ар-
мии он окончит позже, успеется, государь сказал, что и зав-
тра можно представить.

За обедом Шишков сидел напротив Кутузова, который
явился со звездой ордена Черного орла, пожалованной ему
прусским королем, и темно-желтой орденской лентой че-
рез левое плечо. На середине его широкой груди красовал-
ся портрет императора Александра, осыпанный бриллиан-



 
 
 

тами; говорили, что князь Смоленский получил и портрет
Фридриха Вильгельма, только на золотой табакерке. Огонь-
ки свечей отражались в золоте эполет, лучах орденских звезд
и гранях бриллиантов; вино наливали в богемский хрусталь,
еду подавали на фарфоре, за столом было пестро и шумно.

На бал Александр Семенович не остался, сославшись на
годы и неоконченную работу; государь милостиво отпустил
его. Пробираясь к выходу, Шишков чуть не столкнулся в
дверях с Кутузовым. «Suum сuique»13, – бросились в глаза
золотые буквы поверх раскинувшего крылья черного орла в
красном круге. Поздравив еще раз Михайлу Ларионовича,
Шишков отвел его в сторонку и задал вопрос, который тер-
зал его с прошлого утра: что же теперь? мир или война? Из
бальной залы донеслись звуки духовых – полковая музыка
играла полонез. Одышливо хрипя, Кутузов наклонился к во-
лосатому уху Шишкова и громко прошептал в него:

– Самое легкое дело идти теперь за Эльбу. Но как воро-
тимся? С рылом в крови!
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Такого бурного разлива Вислы в Данциге не было лет со-
рок. Взбесившаяся река мчалась к Балтике, унося с собой
льдины, телеги, бочки, плетни, распухшие трупы людей и

13 Каждому свое (лат.).



 
 
 

животных. На несколько лье14 вокруг все поля были залиты
водой, прорвавшей шлюзы, смывшей засеки, затопившей ре-
дуты, вырвавшей с корнем деревья и разрушившей крестьян-
ские хижины. По прибрежной части города словно провел
языком гигантский пес, обратив верфи и склады в грязное
месиво. Новости, доставляемые к коменданту, были одна ху-
же другой. Единственным утешением служило то, что и рус-
ских стихия не пощадила, поэтому они не предпринимали
штурма, ограничиваясь ночными стычками на аванпостах.

На улицах, куда не долетал шум воды, слышался унылый
звон колоколов, медленный перестук копыт, скрежет колес
громоздких катафалков, глухие рыдания: эпидемия переки-
нулась с солдат на обывателей и уносила на тот свет всех
подряд, не разбирая – богатых и бедных, старых и молодых,
по двести человек в день. Генерал Франчески, уцелевший в
бою, умер от лихорадки.

Рапп запретил торжественные похороны. Образы смерти
во всех ее видах и так встречались на каждом шагу, повер-
гая в уныние защитников Данцига. Не время скорбеть, надо
думать о том, как выжить! Комендант закупил в городских
аптеках лекарства для госпиталей, но они только усугубля-
ли мучения. На больных накатывали приступы безумия, они
то буянили, представляя себя в пылу сражения, то стонали
и плакали, то хохотали, вспоминая пирушки с друзьями, то
впадали в отчаяние, громко звали родных и сокрушались о

14 Лье – расстояние в 4 км.



 
 
 

том, что не увидят милую родину. Здоровая и обильная пи-
ща помогла бы им куда лучше порошков, но для госпиталей
едва удавалось наскрести ежедневный паек в две унции све-
жего мяса на человека, а весь рацион (пока еще) здоровых
сводился к опротивевшей солонине и сушеным овощам.

Раздобыть съестное в окрестностях Данцига стало невоз-
можно: местные жители отказывались помогать француз-
ской армии. Сколько ненависти было в их лицах! Такая пе-
ремена за несколько недель… Должно быть, не одни только
телесные страдания тому причиной. С самого начала осады
Рапп не имел связи с главной армией и не получал никаких
вестей о ходе военных действий, бургомистры ближайших
поселков могли поделиться с ним только слухами, которые
распространяли русские.

Недавняя попытка послать сторожевое судно в Штраль-
зунд за провиантом и медикаментами не удалась: корабль
угодил в шторм, ветер и волны швыряли его, как щепку, по-
ка не выбросили на берег. Приближалось весеннее равноден-
ствие, на Балтике это самый разгар бурь; нет смысла отправ-
лять людей на верную гибель, когда шансов на успех почти
никаких.

После очередного изматывающего дня Рапп рухнул на по-
стель совершенно без сил. Голова болела нестерпимо, его да-
же стошнило в таз; слуга испугался заразы, но генерал успо-
коил его: тут другое, старые болячки. Пройдет. И доктора не
надо. Он достал из походного сундучка склянку с порошком,



 
 
 

высыпал в стакан с водой, размешал ножом, выпил, морщась
от горечи. Кожу под волосами стянуло, словно она отслои-
лась от черепа, ее хотелось сорвать и выбросить, к тому же
снова заныло левое плечо. Поспать бы. Забыться. Не видеть.
Не думать. Хотя бы несколько часов. Слуга ушел, забрав во-
нючий таз, Рапп задул свечу.

…Влажный воздух щекотал ноздри, так приятно было ды-
шать чистотой и свежестью после дыма от навозных куч! Как
только мигрень отступила, Рапп сам возглавил вылазку в Ку-
адендорф, которую планировал уже давно. Да, это далеко,
и путь опасен, но в Куадендорфе должны были находиться
значительные запасы провианта. Вчера комендант распоря-
дился заменить масло желатином; солдаты ели конину и не
получали вина, которое отдавали больным и раненым. Су-
ществует же предел силам человеческим.

Чавкал под копытами мокрый снег. Оскальзываясь задни-
ми ногами, лошадь всхрапывала, задирая морду, тогда Рапп
наклонялся и трепал ее по шее, чтобы успокоить. Вольтиже-
ры шли впереди, их силуэты расплывались в сером мареве.
Вскрик, выстрел, оборвавшаяся дробь барабана… Рапп дал
лошади шенкелей; лейтенант Фабер обогнал его, крикнув гу-
сарам: «Au galop!»

Русские, отстреливаясь, отступали к Санкт-Альбрехту;
вольтижеры перебегали за ними, по очереди стреляя стоя и
с колена. Навстречу Раппу шел гордый барабанщик Мату-
залик: он захватил пленного с помощью своих палочек, во-



 
 
 

ткнув их ему в щеку во время драки! Оба вывалялись в снеж-
ной слякоти, продранный барабан Матузалик бросил… В
Санкт-Альбрехте оставались только раненые, кавалерия ру-
билась уже у Швайскопфа; отправив туда ординарца с при-
казом не увлекаться погоней и не отрываться от своих, Рапп
поскакал к дамбе, откуда слышался треск перестрелки.

Рассвело; темно-зеленые фигурки суетились, садясь в
лодки, три человека заряжали небольшое орудие.

– Вперед, баварцы!
Задорный выкрик почти детского голоса сменился шум-

ным плеском. Рапп невольно дернул рукой, словно хотел
удержать сорванца за шиворот. Юный солдат, совсем еще
мальчик, быстро ушел в ледяную воду по самую грудь, под-
няв тяжелое ружье над головой; несколько товарищей броси-
лись за ним, остальные в нерешительности топтались на бе-
регу. Рапп отправил с десяток человек искать лодки, а про-
чим велел рассредоточиться и прикрывать храбрецов огнем.
Сам он оставался в седле, хотя логика подсказывала спе-
шиться и укрыться за лошадью, но генерал не мог оторвать
взгляда от дамбы. Русские зарядили пушку и сделали первый
выстрел; картечь с визгом пронеслась над водой; с  одного
солдата сбило шапку, другого ранило в руку, Керн (да, пар-
нишку звали Керн, теперь он вспомнил!) с головой ушел под
воду, но скоро вынырнул, ловя воздух перекошенным ртом.
Несколько пуль ударились в землю прямо перед копытами
лошади Раппа, взбив фонтанчики талой воды, лошадь по-



 
 
 

пятилась… Вольтижеры стреляли, быстро перезаряжая ру-
жья; генерал приказал прекратить огонь: наши уже выбира-
лись на дамбу. Где Керн? Вон он – изогнутая зигзагом фи-
гурка стояла на коленях, опираясь обеими руками на ружье.
Ранен? Скорее всего. Дрожит всем телом от холода, не по-
падая зубом на зуб… Дьявол! Баварцы дрались с русскими
канонирами, которые отбивали банниками штыки и прикла-
ды; двое, сцепившись, скатились в воду, сомкнувшуюся над
ними могильной плитой… Вернулись посланные: лодок ни-
где нет, их реквизировали русские. Бросив последний взгляд
на дамбу, Рапп приказал отходить в Санкт-Альбрехт. Жалко
мальчишку, зачем он только сунулся в воду…

Белесый диск солнца маячил за серой хмарью, ветер
озлел. У Куадендорфа стояло так много русских войск, что
идти туда было сродни самоубийству. Рапп разослал кавале-
ристов по окрестным лескам и рощам, им удалось собрать
там не больше сотни голов скота – овец с грязной свалявшей-
ся шерстью и несколько тощих коров, все остальные припасы
из деревень были вывезены. Гоня перед собой добычу, едва
живые от усталости солдаты побрели обратно в Данциг.

Надо будет непременно справиться о Керне. Когда-то
Рапп сам был таким – сбежал в пятнадцать лет в армию от
отцовских конторских книг. Дети грезят о подвигах, славе,
любви, им хочется высокого, яркого, чистого, они еще не
знают, что оборотная сторона доблести – грязная вонючая
солома на продавленной койке в холодном госпитале…



 
 
 

…«С радостным восхищением взираю на рвение, с како-
вым юноши всех состояний принимают оружие и становят-
ся под знамена Моего воинства; с каковою охотою мужи,
презирая всякую опасность, вступают в военную службу;
и какими жертвами стараются наперерыв все состояния
всякого возраста и пола явить любовь свою к Отечеству…»

Два бюргера в сильно поношенной, но добротной одежде
переминались с ноги на ногу перед генерал-губернатором.
Один из них, с красными прожилками на обвисших щеках,
смаргивал слезы, другой, с наполовину лысым черепом и се-
дыми бакенбардами, смотрел в пол печально и смиренно, го-
товый принять свою участь.

За выдачу агитаторов Рапп назначил награду в двести
франков; вчера во рву уже расстреляли двух человек, подби-
вавших солдат к дезертирству. Но эти двое – иное дело. У
них нашли манифесты прусского короля «К Моему народу»,
«К Моему воинству» и «О наборе ополчения». Конечно, они
получили их от русских шпионов. Но люди просто хотели
знать правду о том, что происходит в мире. Как и сам Рапп.

Значит, все – Пруссия сбросила маску? «Верный Мой на-
род употребит все возможные средства в сей последней и
решительной брани за Отечество, независимость, честь и
собственные свои жилища, для сохранения древнего имени,
которое доставили нам предки наши кровью своею…» Рапп
вновь ощутил горечь во рту. Фридрих Вильгельм рассчиты-
вает на верность своего народа – верность ему? Клявшему-



 
 
 

ся на могиле великого предка в вечной дружбе то одному
союзнику, то другому, объявляя войну вчерашнему другу?
Отрекшемуся от народного мстителя Фердинанда фон Шил-
ля, хотя тайно его поощрял? Какой достойный пример для
подражания!

Вместе с измятыми листками манифестов на столе лежа-
ли «Кенигсбергские ведомости» с «Воззванием к государям
германским из русского стана» и статейкой о том, как состо-
ятельные немки, откликнувшись на призыв Марианны Прус-
ской, жертвуют на войско свои драгоценности и деньги, по-
лучая взамен железное кольцо с надписью «Gold gab ich für
Eisen» («Золото меняю на железо»). Журналист выспрен-
ним слогом описал «подвиг» пятнадцатилетней Фердинанды
фон Шметтау из Силезии, которой было нечего отдать, кро-
ме своих прекрасных золотистых волос; она выручила за них
два талера у парикмахера и тотчас возложила эти деньги на
Алтарь Отечества.

В двери коротко постучали, они тотчас распахнулись, ка-
раульные впихнули внутрь еще одного штатского со свя-
занными руками; унтер-офицер вышел вперед, отсалютовал
Раппу и доложил о поимке очередного агитатора. Он разда-
вал вот это.

На столе появилась новая пачка мятых листков. Под про-
кламацией на немецком языке стояла подпись русского гене-
рала Витгенштейна, и обращался он к саксонцам: «Бесчис-
ленные армии России и Пруссии вас поддержат… Кто не за



 
 
 

свободу – тот против нее! Выбирайте между моим брат-
ским поцелуем и острием моего меча!.. Если у вас нет ру-
жей, берите в руки косы и дубины».

Арестованный не прятал глаз: они были темные, пустые,
бездушные, точно ружейные дула. Видно, этот человек уже
все потерял; скорее всего, он сам жаждал смерти.

Два года назад саксонский король возложил на Раппа жел-
то-голубую ленту военного ордена Святого Генриха «в знак
своего удовлетворения заботами о войсках Его Величества в
Данциге». К тому времени у генерал-губернатора уже имел-
ся орден Баварского Льва, которым ныне могла похвастать-
ся лишь горстка людей, и большой крест баденского Ордена
Верности, не говоря уж о красном банте Почетного легио-
на. Поляки, баварцы, саксонцы, вестфальцы – для Раппа все
солдаты были равны, пока они защищали Данциг, обретший
независимость от Пруссии после Тильзитского мира. Да и
обыватели не могли обвинить его в предвзятости.

Желудевые глаза генерала остановились по очереди на
каждом из «злодеев». Ни одного пришлого, все – местные
уроженцы. Наверняка почтенные отцы семейств. Не успели
вовремя уехать в безопасное место, внезапно остались без
средств к существованию и теперь слышат каждый день го-
лодный плач своих детей, читая безмолвный упрек на из-
можденных лицах жен. Что сделал бы Рапп на их месте?..
Хорошо, что Юлия с детьми сейчас в Париже: он смог посе-
лить ее в своем особняке на улице Плюме сразу после раз-



 
 
 

вода с женой; все равно там никто не живет…
–  Обрить им головы и отпустить,  – объявил комендант

свое решение.
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Он стоит у борта корабля, держась за леер. Кругом серая
вода, подернутая рябью, чуть дальше перекатываются волны,
однако качки не ощущается. «Я не выношу морских путеше-
ствий, мне надо сойти на берег», – говорит тем не менее Фу-
ше. «Неужели?» – участливо откликается человек рядом с
ним. Фуше видит, что это Савари, и сам удивляется тому, что
говорит с ним столь откровенно. По палубе идут, удаляясь,
еще двое; один, невысокий, прихрамывает на левую ногу, на
которой вместо башмака надет уродливый сапог. Талейран!
И он здесь? Куда они плывут? Неужто в Англию?

К борту цепляют лестницу, надо спуститься в лодку. Са-
вари спускается первым, Фуше за ним. Лестница все никак
не кончается, он боится смотреть вниз и осторожно нащу-
пывает перекладины ногами. Все, он в шлюпке. Их везут на
берег. Волна подымается – большая, зеленая, она уже выше
головы и начинает изгибаться, чтобы обрушить на лодку тя-
желую холодную воду. Странно, но страха нет. Кольцо смы-
кается, вода теперь со всех сторон, шлюпка внутри. Но вот
они на берегу. Фуше видит палатку, в которую заходит Бона-
парт и с ним еще кто-то. Они в Булони? Талейран тоже идет



 
 
 

к палатке, с ним очень толстый человек, которого Фуше как
будто знает, но не может вспомнить его имя. Савари уводит
его в сторону, они уже не у моря, справа какая-то высокая
стена, перед ней ров – нет, это не ров: свежевырытая могила.
По ту ее сторону – шеренга солдат с ружьями; Фуше ставят у
стены. «Подождите! – говорит он неслушающимся языком. –
Я должен поговорить с императором!» Вдалеке он видит па-
латку, из которой появляется Наполеон. «Сир! Сир!» – кри-
чит Фуше, не слыша собственного голоса. На месте Савари
теперь стоит улыбающийся Меттерних; он достает из карма-
на свернутую в трубку бумагу, собираясь читать; Фуше де-
лает шаг вперед и падает…

Дернувшись всем телом, Фуше проснулся. Мягко горел
масляный ночник в стеклянной колбе, под латунным абажу-
ром. Из темноты выступал угол письменного стола, край ков-
ра на полу. С тех пор как умерла жена, Фуше спал в своем
кабинете.

Внезапное пробуждение оставило неприятное ощущение.
В комнате было прохладно: печь остыла, жаровня тоже.
Встать или полежать еще немного? Наверное, еще ночь…

Фуше перевернулся на спину, пялясь в зернистую темно-
ту. Сон не выходил у него из головы. Конечно, он сильно
уязвлен тем, что Наполеон вновь зовет на совет Талейрана.
Хотя это вовсе не значит, что хромой дьявол вернулся в ми-
лость, – Бонапарт хочет использовать изворотливый ум это-
го ренегата или выведать у него что-нибудь. Но если ему



 
 
 

нужна информация, разумнее было бы обратиться к Фуше!
Портфель министра полиции он передал Савари, однако в
портфель много не положишь: связи, агенты, информаторы,
каналы для сбора точнейших сведений – все это осталось
при нем. И еще документы, чтобы держать всю эту рыбеш-
ку на крючке. Фуше нарочно не отдал их агентам импера-
тора; он скорее расстанется с жизнью, чем с этими бумага-
ми… от которых зависит его жизнь. Должно быть, Бонапарт
еще не отошел после недавнего заговора; говорят, он рас-
свирепел, узнав, что покойный Мале в его отсутствие про-
возгласил Республику и в Париже кричали: «Да здравствует
Нация!» Талейрану, божку роялистов из Сен-Жерменского
предместья, легко откреститься от либеральных идей, а вот
якобинское прошлое Фуше могло навлечь на него новые по-
дозрения… Берег Ла-Манша он тоже видел во сне неспро-
ста: у  него есть совершенно положительные сведения, что
Наполеон опять посылал в Лондон банкира Лабушера, пыта-
ясь завязать переговоры, и вновь потерпел неудачу. Ах, вот
кто был тот толстяк, которого вел за собой Талейран, – граф
Прованский! Ну конечно! В своей прокламации к француз-
скому народу он призывает Сенат стать орудием великого
благодеяния… Несомненно, Наполеон о ней знает, не может
не знать, но все же не мешало бы послать ему один экзем-
пляр с пояснением… И заодно напомнить о себе.

Откинув одеяло, Фуше сбросил ноги с дивана, ощупью
всунул их в туфли без задников, поежился от холода, встал,



 
 
 

надел теплый стеганый шлафрок с меховой оторочкой, завя-
зал пояс.

Пруссия заключила союз с Россией; главнокомандующий
Кутузов объявил из Калиша о роспуске Рейнского союза;
Мекленбург-Шверин уже вступил в коалицию, Бавария по-
ка только ведет с ней негласные переговоры, однако поти-
хоньку отводит свои войска. Наполеон наивно полагал, что
Максимилиан Баварский, многим ему обязанный, будет сто-
ять горой за своего благодетеля, – как плохо он все же знает
людей! Конечно, королю Максу не хочется отдавать Тироль
и Зальцбург, но ему куда проще договориться с Австрией,
чем воевать с новой коалицией. И то, что его дочь замужем
за приемным сыном Наполеона, его не остановит. В Вюрц-
бурге, Гессене, Вюртемберге, Бадене скорее прислушаются
к ропоту народа, готового убивать французов, чем к окри-
кам Бонапарта, даже на Саксонию нельзя положиться. Да-
ния колеблется, в Бельгии беспорядки, рекрутский набор в
Голландии пришлось прекратить из-за повсеместных выра-
жений недовольства… Конечно, Фуше известно об этом не
из газет, у него есть свои каналы, но правительство – не пу-
стоголовые обыватели, minus habens, которым скармливают
информацию под нужным соусом, небольшими порциями и
не слишком разнообразя меню. Узнав о том, что Пруссия со-
гласна на перемирие, если французы не станут переходить
за Эльбу и уступят ей все крепости на Одере и Висле, Леб-
рен и Коленкур побуждали императора начать переговоры;



 
 
 

Талейран заявил со своей всегдашней претензией на остро-
умие, что мы всегда властны отказаться от сражения, одна-
ко Наполеон мотал головой, подобно упершемуся мулу: «Им
нужны крепости? Пусть отберут их у меня, а я ничего не от-
дам». В газетах он велел напечатать, что даже если непри-
ятель установит свои батареи на холмах Монмартра, это не
заставит его уступить и пяди земли. Он уже объявил о сво-
ем скором отъезде к армии, назначив Марию-Луизу регент-
шей (под присмотром архиканцлера Камбасереса, за кото-
рым присматривал Савари). Неужели он думает, что ловко
польстит императору Францу, заставив его дочь зачитывать
мужнины послания в Сенате, подобно механической кукле?
И Талейран включен в регентский совет!

Фуше сел за стол, придвинул к себе лампу, достал из бю-
вара лист бумаги, откинул крышку бронзовой чернильницы,
обмакнул перо…

Войдя утром в комнату с умывальным кувшином, слу-
га молча закрыл дверь и удалился, мягко ступая в туфлях
на войлочной подошве: когда хозяин работает, его лучше
не тревожить. Фуше писал Наполеону о том, что сторонни-
ки Бурбонов начеку, поражения разбудят Сен-Жерменское
предместье, усыпленное победами, и произведут большую
перемену в общественном мнении всей Европы; усталость
от войны распространяется вширь и вглубь; для всеобщего
спасения нужно срочно заключить мир – или сделать вой-
ну отечественной, возбудив всеми средствами чувство наци-



 
 
 

ональной гордости и внушив народу мысль о том, что для
установления мира ему нужно взяться за оружие. Слишком
большое доверие к союзу с Австрией грозит погибелью, Ве-
не нужно предложить золотой мост и поскорее отдать ей Ти-
роль и Иллирийские провинции по доброй воле, пока не при-
дется сделать это вынужденно. Фуше известно наверное, что
Вена вступила в переговоры с царем, который побуждает ее
вернуть себе Тироль и Северную Италию вплоть до Мантуи,
чтобы, встав между Францией и воюющими с ней держава-
ми, принять на себя роль посредника и всем диктовать свои
условия. Кстати, граф Отто не настолько умелый дипломат,
чтобы не растеряться при столь внезапной перемене обстоя-
тельств; Меттерних с легкостью обведет его вокруг пальца,
вот граф де Нарбонн сумел бы постичь истинные намерения
венского двора…

Явившись на нетерпеливый трезвон колокольчика, слуга
принял из рук хозяина письмо с еще теплой сургучной пе-
чатью.

 
11
 

–  Ваше превосходительство! Донесение от полковника
Давыдова!

Волконский отдал Винцингероде только что полученную
бумагу и молодцевато щелкнул каблуками:

– Дрезден наш!



 
 
 

Винцингероде заметно встревожился, поспешно развер-
нул письмо, пробежал его глазами, и лицо его побагровело.

– Dummkopf, вашу мать! – крикнул он в сердцах. – Раз-
жаловать! Под трибунал!

Серж опешил, не ожидав ничего подобного. Он ведь сам
как начальник штаба посылал Давыдову приказ корпусного
командира идти с легким отрядом к Дрездену! В своем ра-
порте Денис повествовал высоким слогом, как он, заняв без
боя Нейштадт, вступил в переговоры с генералом Дюрютом,
заключил с ним перемирие на два дня, и вот теперь фран-
цузы уходят, Дрезден наш! Разве генерал не говорил не так
давно, что отступающему неприятелю не следует мешать?

–  Ему было четко приказано идти к Дрездену, чтобы
неприятель не подумал, будто мы имеем намерение идти на
Дрезден! – бушевал Винцингероде.

Волконский озадаченно молчал, чувствуя, что стратеги-
ческий план генерала ускользает и от него.

– Зачем он врал, что за ним следует весь корпус? Мне ве-
лено действовать наступательно на Мейсен, минуя Дрезден!
Увидев пару сотен казаков, неприятель не испытал бы бес-
покойства и остался бы на месте, а теперь? Куда ушли эти
три тысячи солдат, которым он великодушно позволил за-
хватить с собой оружие? В Лейпциг? На соединение с глав-
ными силами?

На Сержа наконец-то снизошло озарение; теперь он доса-
довал на свою глупую радость. И все же Давыдов не вино-



 
 
 

ват – вернее, виноват в том, что не выполнил приказ… то
есть перевыполнил его, но взять на арапа столицу Саксонии –
это ведь кому угодно вскружит голову, а победителей не су-
дят! Воркуя по-французски, он уговаривал Фердинанда Фе-
доровича взять в рассуждение все эти обстоятельства и поз-
волить Давыдову поехать в главную квартиру, чтобы оправ-
даться лично. Винцингероде недовольно сопел, но, не будучи
кровожадным по натуре, нехотя согласился: хорошо, пусть
поедет и объяснится с фельдмаршалом. Но командование от-
рядом сдаст! Ему не нужен подчиненный, считающий себя
умнее командира.

Вздохнув про себя с облегчением, Волконский испросил
разрешения удалиться, чтобы написать полковнику Давыдо-
ву, но тут из приемной послышались громкие голоса, грохот
поваленной мебели и жалобные вскрики.

– Что там еще? – тотчас вскинулся Винцингероде, еще не
выпустивший весь пар. – Еs macht mich verrückt!15

С шумом отодвинув стул, он одним толчком распахнул
дверь в приемную; Серж поспешил за ним.

Посреди комнаты валялась на полу круглая шляпа, как
видно, только что сбитая с чьей-то головы. Адъютант гене-
рала заслонял собой перепуганного бюргера в темно-синем
сюртуке и штанах до колен, с растрепавшимися волосами и
развязавшимся галстуком; против него, замахнувшись кула-
ком, стоял офицер из отряда Эртеля, которого Волконский

15 С ума можно сойти! (нем.)



 
 
 

знал в лицо. Ему стало ясно, в чем тут дело. Перед вступле-
нием в Герлиц, первый саксонский город, Винцингероде из-
дал приказ о том, чтобы с жителями обходились дружелюбно
и за все взятое у них платили квитанциями, обывателям же
разгласили, чтобы обо всех случаях притеснений относиться
прямо к генералу. Но партизаны, к числу которых принад-
лежал и отряд Эртеля, привыкли вести себя бесцеремонно,
к тому же Саксония по-прежнему считалась союзницей На-
полеона, а следовательно, неприятелем.

– Was ist denn hier los?16 – грозно вопросил Ферди-
нанд Федорович, нахмурив свои светлые брови.

Кулак опустился; бюргер выбрался из-за спины своего за-
ступника, низко поклонился генералу и залопотал по-немец-
ки, путано объясняя, что если к нему на квартиру определи-
ли военных, то отчего же, пожалуйста, но это же не значит,
чтобы выбрасывать на улицу хозяев, куда же он пойдет, ведь
у него старая мать и дети, и если господа военные забрали
ключи от кладовой, то пусть хотя бы выдают немного каж-
дый день, ведь у него дети и старуха-мать…

Винцингероде стремительно шагнул к обидчику саксонца.
– Мерзавец! Негодяй!
Его рука мелькнула в воздухе, раздался резкий звук по-

щечины. Вздрогнув всем телом, ошеломленный Волконский
перевел взгляд с удивленного офицера на побагровевшего от
гнева генерала, а потом выбежал в двери.

16 Что тут происходит? (нем.)



 
 
 

Его душили слезы. Пробежав внутренние покои до конца,
он встал у окна, выходившего в сад, спрятал лицо в ладонях
и разрыдался.

Винцингероде ударил офицера! Человек, который был
для него идеалом благородства, нанес оскорбление дворя-
нину, не имевшему возможности защитить свою честь, стоя
тремя ступеньками ниже в табели о рангах! Если бы Сержу
сказал такое кто-нибудь другой, он не поверил бы, но он ви-
дел это собственными глазами! Только что! Собственными
глазами!

Он впервые осознал, как много значит для него Винцин-
героде. Еще ни к одному начальнику и командиру он не ис-
пытывал такой искренней привязанности, такого сыновнего
чувства. Даже к родному отцу своему он относился иначе.
Конечно, он почитал отца, гордился им и старался заслужить
его одобрение, но почти не знал его. «Неутомимый Волкон-
ский», как называл Григория Семеновича Суворов, сражал-
ся с турками, пока Серж учился ходить и говорить, а когда
пришла пора осваивать грамоту, отец уехал губернатором в
Оренбург, где и находился по сей день почти безотлучно,
если не считать двухмесячного отпуска семь лет назад. Их
встречи были редки; в  своих письмах отец лишь посылал
младшему сыну свое благословение да давал наставления са-
мого общего характера. Maman, как понял Серж, повзрос-
лев, препятствовала этим встречам, стыдясь «странностей»
своего мужа; за последние десять лет она всего лишь раз



 
 
 

посетила его в Оренбурге, причем привела супруга в силь-
ное смущение своим пышным поездом. Они были полны-
ми противоположностями: Григорий Семенович – мягкий
и добродушный, несмотря на отчаянную храбрость и муже-
ство, щуплого телосложения, с поэтической душою и стра-
стью к старой итальянской музыке; Александра Николаев-
на – дородная, строгая, властная, воплощение долга и дис-
циплины, истребивших в ней ростки всякого чувства. Она
– придворная дама par excellence, он – чудак, вздумавший
стать le second tome17 Суворова. Трудно сказать, как отно-
сился бы Серж к отцу, если бы тот и его заставлял каждый
день обливаться холодной водой, ходить зимой без верхнего
платья и креститься на церковную маковку, становясь на ко-
лени посреди улицы; возможно, часто испытываемая нелов-
кость перешла бы в неприязнь… Но что говорить о том, чего
не было. Сыновнее почтение Сержу внушили воспитанием,
оно стало частью comme il faut, проповедуемого maman. Да
и разница в годах давала себя знать: отцу уже за семьдесят,
Сержу нет и двадцати пяти – как им понять друг друга? Но
встреча с Винцингероде перевернула жизнь петербургского
повесы. В этом человеке Серж увидел то, к чему в глуби-
не души стремился сам: независимость суждений, беспри-
страстность, твердость, бескорыстие, полное отсутствие спе-
си, снисходительное отношение к молодости и неопытности.
К своим молодым подчиненным Фердинанд Федорович от-

17 Par excellence – в высшей степени, le second tome – здесь: копия (франц.).



 
 
 

носился как отец, направляя и поощряя; он гордился их по-
двигами и никогда не приписывал себе чужих заслуг. Кстати,
после сражения при Калише генерал написал представление
на Волконского, ходатайствуя о генеральском чине для него,
однако начальник главного штаба Петр Михайлович Волкон-
ский, женатый на родной сестре Сержа Софье, настоятельно
просил Кутузова отсоветовать государю это повышение, что-
бы никто не смог обвинить его в протекции шурину. Эгоизм
под маской справедливости! Серж так и остался полковни-
ком, получив вместо чина еще одного «георгия»; Винцинге-
роде утешал его как мог. При этом Волконский не считал-
ся генеральским протеже; и граф Воронцов, и Саша Бенкен-
дорф пользовались добротой Фердинанда Федоровича, пла-
тя за нее искренней преданностью, но для Сержа снискать
его доверие сделалось чуть ли не главной целью. И вот те-
перь…

– Что с вами случилось? – услышал он мягкий знакомый
голос.

Серж быстро вытер глаза и обернулся.
– Не со мною, генерал, но с вами, – ответил он голосом,

огрубевшим от слез.
– Да что же?
На лице Винцингероде было написано чистосердечное

недоумение. Волконский решился:
– Генерал, вы в запальчивости сделали ужасное дело.
– Не понимаю.



 
 
 

– Вы дали пощечину офицеру.
– Это не офицер, а простой рядовой.
Ну конечно! Этот эртелевец прежде служил в дивизии по-

койного Аркадия Суворова, который велел всем офицерам
носить солдатские мундиры.

– Вас, видно, ввел в заблуждение мундир без клапанов и
галунов, но вы нанесли обиду офицеру.

– Неужели?
– Точно так, генерал.
В голубых глазах Винцингероде столь ясно читалось огор-

чение, что Сержу стало стыдно за свои несуразные мысли.
Бог свидетель, это простое недоразумение! А он мгновенно
сбросил свой идеал с пьедестала, усомнившись в его поря-
дочности! И после этого еще ждал доверия к себе? Ах, как
нехорошо!.. Между тем генерал уже стоял рядом, взяв его за
руки.

– Я уважаю вас и верю каждому вашему слову, – сказал
он с чувством. – Если я невольно обидел офицера, то поста-
раюсь это исправить. Позовите его ко мне.

Поклонившись, Серж отправился на поиски. Ротмистра
уже отвели на гауптвахту; Волконский велел ему следовать
за собой. Когда они вновь предстали перед генералом, тот
оторвался от бумаг на своем столе и вышел вперед, остано-
вившись перед эртелевцем.

– Я неумышленно пред вами виноват, я принял вас за ря-
дового, поэтому не могу поправить свой поступок, кроме как



 
 
 

предложив дать вам сатисфакцию поединком, несмотря на
разницу в звании.

Волконский смотрел на Винцингероде влюбленными гла-
зами, в эту минуту он был готов его расцеловать. На лице
ротмистра мелькнула гадкая ухмылка.

– Генерал! – ответил он довольно развязным тоном. – Я
от вас не этого прошу. Не забудьте меня представлением при
случае, и будем квиты.

Сержа словно варом обдало: каков подлец! Да он и не за-
служивал сочувствия! Стреляться на шести шагах! Сегодня
же! Иначе он при всех…

– Возвращайтесь туда, откуда вас привели, – холодно ска-
зал Винцингероде. И обернулся к Волконскому: – Полков-
ник, отправьте распоряжения частям о выступлении к Баут-
цену.

 
* * *

 
– Войска вашего императорского величества, очистив от

неприятеля все земли, между Неманом и Эльбою лежащие,
вступили марта 15 числа, к неописуемой радости жителей, в
Дрезден, столицу Саксонии, – диктовал Кутузов адъютанту
донесение императору. – Переправа легких войск произве-
дена была с такою быстротою, что неприятель счел оную за
общую переправу армии через Эльбу, что свидетельствуют
перехваченные у него бумаги. В Дрездене оставлен непри-



 
 
 

ятелем госпиталь, содержащий в себе до тысячи человек, а
ключи города при сем счастии имею повергнуть к освящен-
ным стопам вашего императорского величества…

Поставив свою подпись, светлейший отправил ординарца
догонять государя, уже выехавшего в Кроточин. Слуги укла-
дывали вещи в дрожки. Снова ехать по знаменитой польской
грязи…

На что умен государь, а и он сейчас точно в охотничьем
азарте. Уж больно легко все удается: неприятель отступает,
немцы объяты огнем патриотизма… Кому же не по нраву,
когда его любят и прославляют? Вот только и Наполеону в
прошлую кампанию поляки курили фимиам, пока наша ар-
мия пред ним отступала. Однако он вел с собою полчища,
а у нас что? Отряды партизанские! За Эльбой уж не будет
того, что теперь. Наполеон точно знает, каковы наши силы.
Вот наберет лошадей, обучит рекрутов, соединит их с луч-
шими солдатами – и отбросит нас обратно, когда ему взду-
мается. Немцы что? Как разгорелись, так и остынут. Прави-
тели их все себе на уме, своей выгоды не упустят; Бонапарт
их знает как облупленных, живо перессорит, застращает…
Витгенштейн и Блюхер рвутся вперед, гусарствовать. Ох…

Возле дрожек Кутузов столкнулся с Шишковым, который
спешил к себе на квартиру собираться, чтобы тоже ехать
вслед за государем. Он уже слышал о занятии Дрездена и
поздравил фельдмаршала со взятием четвертой столицы.

– Каков Даву-то, слыхали? – весело сказал ему Кутузов. –



 
 
 

Король Саксонский еще прежде написал ему письмо, что-
бы не трогали моста, коли город будет оставлен. Мост ста-
ринный, несколько веков простоял; сам Наполеон, дескать,
обещал ему, что мост целым оставят. Подарок драгоценный
прислал – ну, как обычно. Так Даву-то подарок взял, а мост
все равно велел подорвать, как французы из Дрездена ухо-
дили.

Подобные известия всегда очень огорчали Шишкова. Два-
дцать лет своей жизни он провел в морских походах; сра-
жения, в которых он участвовал, губительные и кровопро-
литные, не производили разрушений на суше. Однако еще
в молодости, лейтенантом, посланный с секретными поруче-
ниями в Италию и Грецию, Александр Семенович проник-
ся недобрым чувством к французам, оставлявшим похабные
надписи на греческих часовнях, которых не оскверняли да-
же турки! Когда же, наконец, будет положен конец всем этим
непотребствам? Кто остановит нечестивую нацию?.. Он мог
бы долго говорить на эту тему, но Кутузов, простившись с
ним, уехал.

У входа в дом собралось множество бедняков, просивших
милостыню. Жалкий вид их растрогал Шишкова; он раздал
все деньги, какие имел при себе, вложив целый талер в ру-
ку еврейки в грязном рубище, окруженной стайкой детей.
Вместо того чтобы поблагодарить его, она неожиданно зали-
лась слезами, громко причитая на своем наречии и раскачи-
ваясь из стороны в сторону. Из расспросов Александр Се-



 
 
 

менович уразумел, что муж этой женщины был послан рус-
ским командованием в одну из осажденных крепостей, за-
щищаемых солдатами разных наций, с тайными письмами и
попался с ними; француз-комендант велел его повесить. Вэй
мир! Теперь она горькая вдова с десятью малыми детьми и
без копейки денег! Шишков сам отправился к коменданту
Калиша узнать, правду ли она говорит, было ли такое проис-
шествие. Комендант пожал плечами: кого-то из евреев в са-
мом деле посылали в Данциг, пообещав ему награду, за ко-
торой он не явился, но этого ли, другого ли – кто их разбе-
рет. Оставив женщине пятьдесят червонцев, Александр Се-
менович выехал в Кроточин.

 
12
 

Мориц проснулся от птичьего щебета, сладко потянулся
в постели и улыбнулся. Уже несколько дней он просыпался
с улыбкой! С начала апреля он перебрался на новую квар-
тиру – в дом доктора Летьера, стоявший слегка на отшибе,
недалеко от городской заставы, и это стало самой большой
его удачей за… он даже затруднился бы сказать, за сколько
времени.

Снизу уже доносились голоса, другие утренние звуки,
а вскоре ноздри защекотал запах свежесваренного кофе.
Умывшись, заправив постель и пригладив волосы гребеш-
ком, Мориц надел поверх сорочки свой изрядно потрепан-



 
 
 

ный мундир и спустился по лестнице.
Вся семья уже сидела за столом. Пожелав всем добро-

го утра, Коцебу сел на свое место рядом с Шарлем, жадно
вдыхавшим аромат свежего хлеба, который его отец нарезáл
большими ломтями. Мадам Летьер разливала кофе, подав
первую чашку бабушке своего мужа (еще довольно бойкой и
хлопотливой старушке). Жюли аккуратно намазала один ло-
моть маслом и передала его Морицу на тарелке.

Комната у доктора стоила на десять франков дороже, чем
у Шозле, но выгод от переезда было не счесть. Летьеры жили,
«как до революции» (так говорили в городе), то есть скром-
но и благопристойно, по заветам Руссо. Их домик с малень-
ким садиком был обласкан солнечными лучами, согрет из-
нутри теплом любви к людям, и у них были книги! Даже мно-
го книг, по меркам Суассона. Коцебу уговорился с докто-
ром о том, что часть квартирной платы он отработает, давая
Жюли и Шарлю уроки немецкого, арифметики, географии и
рисования.

После кофе доктор отправился в больницу для бедных,
где он лечил бесплатно. Мориц и Шарль перешли в гости-
ную, служившую также классной комнатой. Коцебу продик-
товал своему ученику задачу на дроби, про воз сена, кото-
рое едят вместе лошадь, коза и овца. Мальчик задумался,
закусив кончик пера; его взгляд невольно обратился к окну,
за которым, на едва опушившихся зеленой дымкой кустах,
громко чирикали воробьи. Мориц и сам загляделся, но быст-



 
 
 

ро опомнился и напустил на себя строгий вид. Шарль бился
над второй задачей – про двух путников, идущих навстречу
друг другу из двух сел, – когда вошла Жюли, закончив по-
могать матери на кухне. Она была на год старше брата, ей не
так давно исполнилось пятнадцать, и в ней теперь сосуще-
ствовали девочка и девушка: непосредственность внезапно
сменялась смущением, а задорный смех – проникновенным
и неожиданно глубоким взглядом.

Жюли принесла книгу для урока немецкого. Заставив для
начала своих учеников вытвердить спряжение неправильных
глаголов, Мориц взял маленький томик в скромном желтом
переплете и стал листать, чтобы выбрать отрывок для дик-
товки. Это были «Гимны к ночи» Новалиса.

Словно электрический ток устремился со страниц в кон-
чики пальцев; по всему телу пробежала теплая волна, глаза
защипало…

– Pourquoi me regardez-vous comme ça? – спросила Жюли.
И тотчас повторила по-немецки: – Warum sehen Sie mich so
an?

Сморгнув слезы, Мориц улыбнулся ей:
– Vous me faisez penser à ma soeur.
– Il faut dire «vous me faites penser», Monsieur Maurice, –

поправила его мадам Летьер, устраиваясь в своем вольтеров-
ском кресле, и протянула руку за корзинкой с вязанием. –
Vous avez donc une soeur? Elle est votre cadette? Quel âge a-



 
 
 

t-elle?18

Мориц представил себе Каролину c такой же книжкой в
руках, сидящей на канапе, подобрав под себя ноги. Тогда ей
было столько же, сколько Жюли, а теперь… Мадам Летьер
заставила его несколько раз повторить «vingt-deux ans»19, до-
биваясь правильного произношения носовых звуков.

Чтобы вновь сделаться учителем из ученика, Коцебу за-
говорил по-немецки, предоставив Жюли переводить. Пода-
рив жизнь Каролине, его мать умерла, оставив трех малень-
ких сыновей; Морицу тогда было всего полтора года. Пого-
ревав, отец женился снова – на двоюродной сестре капита-
на Крузенштерна; она была на двадцать лет старше Мори-
ца, они прекрасно ладили. Года четыре Коцебу чудесно жи-
ли в деревне, в десяти лье от Нарвы; там родились Амалия
и Элизабет. Потом отец отправился путешествовать по Гер-
мании, забрав с собой новую семью (Август родился в Йе-
не, а Пауль – в Берлине), старших же сыновей определил
в кадетские корпуса в Петербурге благодаря протекции их
деда фон Эссена, генерала на русской службе. Потом… по-
том отец, снова обосновавшийся в родном Веймаре, поехал
в Россию повидаться с детьми, но на границе его арестова-
ли, объявив якобинцем, и сослали в Сибирь. Однако там он

18 Почему вы так на меня смотрите? (франц., нем.) – Вы поминаете мне мою
сестру (франц.). – Надо говорить «вы мне напоминаете», месье Морис. Так у вас
есть сестра? Младшая? Сколько ей лет? (франц.)

19 «Двадцать два года» (франц.).



 
 
 

пробыл совсем недолго, всего пару месяцев, да и то летом:
император Павел, известный своими непредсказуемыми пе-
репадами настроения, помиловал его за драму «Лейб-кучер
Петра III» и даже наградил поместьем в Лифляндии с че-
тырьмя сотнями душ, пожаловав чин надворного советни-
ка. Впрочем, императора вскоре… унесла смерть. Отец вер-
нулся в Германию, был избран в Прусскую академию наук,
издавал драматический альманах. В Берлине родилась Луи-
за, но через несколько недель отец снова овдовел. Мориц и
Отто тогда как раз отправлялись в кругосветное плавание;
мачеха скончалась всего за день перед тем, как они поки-
нули Кронштадт… Чтобы размыкать горе, отец отправился
путешествовать по Франции, но малышам нужна была мать.
Он вернулся в Лифляндию и женился на другой кузине Кру-
зенштерна. Новая мачеха Морицу почти как старшая сестра,
между ними всего одиннадцать лет разницы, а его старший
брат Вилли моложе ее только на шесть лет. Правда, Мориц не
был ни на свадьбе, ни на крестинах Карла и Адама, проведя
целых три года в плаванье к далеким берегам. Потом нача-
лась война, так что Фридрих, Георг и Вильгельмина тоже ро-
дились в отсутствие Морица. По сути говоря, он совершенно
не знает новой жены своего отца и единокровных братьев и
сестер. Мачеха опять была в интересном положении, когда
Мориц попал в плен; она должна была родить… когда же?
Да-да, в прошлом месяце! Но он не получает писем из дому,
хотя сам написал уже целый ворох…



 
 
 

– Pauvre enfant!20 – всплеснула руками мадам Летьер.
Из кухни донесся веселый баритон доктора, вернувшегося

домой, потом зов бабушки, скликавшей семью на завтрак.
После завтрака Летьер сел верхом и отправился объезжать

своих пациентов в окрестностях города, а к Морицу пришли
его приятели Таберланд и доктор Кун: с ними Коцебу гово-
рил по-русски, помогая им усовершенствоваться в этом язы-
ке.

Разговоры с товарищами по несчастью были самым тя-
гостным моментом дня, ибо о чем они могли поведать друг
другу? Изнуренные, обносившиеся… Когда им устраивали
смотр два раза в неделю, жители Суассона нарочно прихо-
дили посмеяться над русскими, являвшимися к комендан-
ту в отрепьях и с палками в руках, точно нищие. Доктор
Кун, получавший пятьдесят девять франков в месяц, сам се-
бя посадил на хлеб и воду, чтобы сшить себе новый сюр-
тук и пару сапог; на экономию ушло пять месяцев, и за это
время он довел себя до такого истощения, что после месяц
пролежал больным. Обиднее всего было бы расстаться из-
за больного желудка с сюртуком и сапогами; по счастью, бо-
гатый аптекарь, пользовавшийся познаниями доктора в хи-
мии, отпускал ему лекарства даром. Понемногу узнавая рус-
ских, французы, особенно образованные люди, начинали из-
влекать пользу из этого знакомства. И эта польза была вза-
имной. К примеру, гвардейский поручик Семенов недавно

20 Бедный мальчик! (франц.)



 
 
 

получил от местных дам целых шесть батистовых рубашек!
Он взялся развлекать суассонских обывателей комическими
сценками и фарсами, сколотив небольшую труппу из своих
приятелей. Представления имели такой успех, что их стали
приглашать в частные дома, угощать и дарить необходимые
вещи.

Хорошо, что растреклятая зима закончилась. Нижние чи-
ны нанялись в работники к местным крестьянам на вино-
градники; младшие офицеры, сбившись в артели, вспомнили
свои детские забавы, сделав их источником пропитания: ло-
вят в местной реке, вершами и на удочку, плотву, пескарей,
карасей и даже карпов, если повезет. В городе ходят слухи,
будто Пруссия соединилась с Россией против Наполеона и
что союзные армии уже переходят через Эльбу! Если это так,
то в скором времени нужно ждать перемирия, размена плен-
ных… Ах, поскорей бы! Сколько можно прозябать здесь, ко-
гда более счастливые товарищи участвуют в сражениях, по-
лучая чины и награды! Таберланд больше всего переживал
из-за того, что Керн, с которым они были вместе произведе-
ны в майоры, теперь, наверное, уже полковник, а может, да-
же генерал.

Проводив приятелей, Мориц вернулся к своим ученикам:
показывал им на глобусе маршрут «Надежды», рассказывал
о Бразилии и заставлял отыскивать мыс Горн. Как ни инте-
ресны были его рассказы, дети все чаще посматривали на ча-
сы. В половине третьего учитель отпустил их, они тотчас по-



 
 
 

бежали к воротам встречать отца. Мориц тоже вышел из до-
му: просто грех сидеть взаперти в такую погоду!

Апрельское солнце ощутимо пригревало, но воздух оста-
вался свеж и мягок. Между корней деревьев в садике про-
клюнулись первоцветы, хотя набухшие почки на ветках еще
не распустились; круглые красные попки редисок с задор-
но торчащими хвостиками дразняще выглядывали из гряд-
ки; на соседних зеленели метелочки моркови, артишоков и
спаржи.

Спрыгнув с седла, доктор обнимал детей по очереди, слов-
но не видел их по меньшей мере неделю. Мориц любовал-
ся этой сценой издали. Когда отец прижимал его к груди в
последний раз? Даже не вспомнить… На обед были овощи,
баранина с молодым картофелем и цукаты, прекрасно отте-
нявшие вкус хорошего вина. Отдавая должное стряпне жены
и бабушки, доктор успевал рассказывать домашним о ново-
стях.

Первым делом он отправился в замок Берзи-ле-Сек, про-
ведать старика Барива с его подагрой. Пока они беседовали,
в доме сделалась суматоха: один из слуг, вызвавшийся помо-
гать кухарке, с непривычки отрубил себе палец. («Ах!») Ле-
тьер наложил ему повязку. Парень крепкий, здоровый; ему
дали водки, чтобы унять боль. Ничего, проживет и беспа-
лым, жениться это не помешает – девицы сейчас не обра-
щают внимания на такие пустяки. Пока доктор возился с
нежданным пациентом, примчался впопыхах лакей из особ-



 
 
 

няка де Барралей: с госпожой нервный припадок. Пришлось
скакать туда. У Барралей все в слезах и нюхают соли, а сама
вдова лежит в постели без чувств: с ней сделались судороги.
(«Боже мой!») Сделав все, что положено, доктор осведомил-
ся у домашних, чем было вызвано недомогание. Это вновь
повергло дам в слезы. Как оказалось, император велел на-
брать почетную конную гвардию, составив ее из десяти ты-
сяч молодых людей двадцати пяти – тридцати лет из самых
лучших семей и достаточно состоятельных, чтобы оплатить
коня и экипировку из собственного кармана. Нынче утром
префект сообщил госпоже де Барраль, что это распоряжение
коснется ее сына. («Бедняжка!») Да-да. Она же души не чает
в своем младшем, особенно после того, как старший погиб
в Испании. Он служит аудитором Государственного совета,
женился два года назад… И не имеет ни малейшего понятия
о военном деле! Она была совершенно спокойна на его счет,
и вот…

Мориц спросил как бы невзначай, неужели дела импера-
тора настолько плохи, что он призывает в гвардию людей, не
умеющих воевать. Доктор не стал уходить от ответа. В горо-
де говорят (и эти сведения получены от надежных людей),
что шведы без боя заняли Померанию и ждут скорого при-
бытия Бернадота, чтобы идти на запад. Во Франции плохо
верят, что маршал окончательно сделался шведом; некото-
рые считают, что он послан Бурбонами, чтобы подготовить
восстановление законной династии. С другой стороны, воз-



 
 
 

можно, что в случае с де Барралем префект просто сводит
старые счеты, одновременно желая выслужиться, потому что
сей молодой человек позволял себе неодобрительные выска-
зывания о действиях правительства.

– Учитель истории в Кадетском корпусе рассказывал нам,
что Александр Великий перед походом в Азию намеренно
окружил себя юношами из знатных македонских семей, что-
бы предотвратить возможность заговора в свое отсутствие.
Они были нужны ему не столько как воины, сколько как за-
ложники.

Все разом посмотрели на Морица, так что он даже сму-
тился.

–  Возможно, вы правы,  – раздумчиво произнес доктор,
подбирая соус хлебной коркой. – И кстати… Тот парень на
кухне… Как он мог случайно отрубить себе палец на пра-
вой руке, если он правша?.. У Ратуши вывешен сенатус-кон-
сульт о новом рекрутском наборе. Без указательного пальца
его ведь признают негодным к службе, не так ли?

– Ну разве что фурлейтом, – возразил Мориц.
– А фурлейта могут убить? – спросила Жюли.
Ее родители разом вздохнули, но промолчали. Мориц

осторожно ответил, что на войне случается всякое. Кому что
на роду написано.

После обеда вся семья отправилась в садик – вести вой-
ну с сорняками и мокрицами, пожиравшими редис. Затем
доктор уехал на новый обход, а Мориц со своими ученика-



 
 
 

ми рисовал акварелью примулы, показывая, как правильно
смешивать краски. Незаметно спустился вечер, тихий и неж-
ный, смолкли даже воробьи. Бабушка рвала в саду спаржу,
чтобы сварить ее на ужин, мадам Летьер и Жюли вышли на
крылечко с шитьем, желая воспользоваться последним днев-
ным светом. Вернулся неутомимый врач и позвал всех гу-
лять: моцион полезен для здоровья.

Мориц оглядывал окрестности взглядом бывалого топо-
графа. Суассон лежал в котловине меж холмов, засаженных
виноградниками; река Эна, делившая город на две неравные
части, убегала к Компьенским горам, ее долина была усеяна
небольшими деревнями и старинными замками. Ближе всех
находился поселок Вобюэн; Летьер повел Морица к домику
из белого камня с красными углами, обещая интересное зна-
комство.

Им открыла немногословная пожилая служанка сурового
вида, сообщившая доктору, что хозяин работает в беседке.
Гости прошли в сад. Из круглой башенки, почти сплошь уви-
той плющом, доносился надтреснутый старческий голос, как
будто диктовавший что-то.

– К вам доктор Летьер, сударь! – громко объявила слу-
жанка и тотчас ушла.

В беседке, завернувшись в теплый клетчатый плед, сидел
седой старик с трехдневной белой щетиной на впалых ще-
ках. Когда он повернул голову, Мориц был неприятно пора-
жен, увидев белесые зрачки посреди ореховых глаз. Старик



 
 
 

был слеп; рядом с ним, за небольшой конторкой, помещался
секретарь, писавший под его диктовку, однако он тотчас от-
кланялся и удалился.

Задав хозяину несколько вопросов о самочувствии, док-
тор представил ему своего спутника. Старик обратил глаза
на Морица, будто видел его.

– Не сын ли вы господина Огюста де Коцебу? – спросил
он и, получив утвердительный ответ, добавил: – Я состоял
в переписке с вашим батюшкой. Весьма, весьма достойный
человек.

Морицу было очень приятно это услышать, и не только от
гордости за отца. Впервые за долгие месяцы он почувство-
вал себя не в плену на чужбине, а в гостях у добрых знако-
мых. Слова старика прозвучали так естественно, как будто
не было ни войны, ни неприязни между народами. На обрат-
ном пути Летьер пояснил Морицу, что старик – известный
ученый Шарль де Пужан, член тридцати восьми европейских
академий. Говорят, что он побочный сын принца Конти. В
юности он обучался музыке, языкам и живописи, работая по
девятнадцать часов в день, его прочили в дипломаты, но в
Риме, где его приняли в Академию изящных искусств, он за-
разился оспой и в двадцать четыре года лишился зрения, ко-
торое ему позже пытался вернуть граф Калиостро, но, разу-
меется, безуспешно. Слепота не помешала Пужану поехать
в Лондон с дипломатической миссией, продолжать лингви-
стические исследования, переписываться с Руссо и редакти-



 
 
 

ровать сочинения д'Аламбера, его пьесу «Нимская монахи-
ня» читал в гостиных известный актер Тальма. Разоренный
Революцией, Пужан, чтобы сводить концы с концами, пере-
водил книги о путешествиях с английского и с немецкого,
потом взялся за книготорговлю и книгоиздательство. Имен-
но ему Бонапарт поручил составить библиотеку, которую он
взял с собой в Египет. Но самое главное – его типография
давала работу полусотне людей, обремененных семьями. В
пятом году, когда Пужану стукнуло полвека, он женился на
англичанке, с которой познакомился в Лондоне еще до Ре-
волюции, – мисс Фрэнсис Сэйер, и два года спустя поселился
с ней в Вобюэне. Теперь он работает над словарем француз-
ского языка и сочиняет сказки в стихах и в прозе; наверняка
ему будут интересны рассказы Морица о Камчатке и Японии.

На добром лице доктора читалось удовольствие от того,
что он сделал что-то хорошее. Мориц поблагодарил его в
самых теплых выражениях, какие только знал по-француз-
ски. Ах, если бы он мог припасть к груди этого человека,
поцеловать ему руку, как отцу!.. Шарль вызвал его на со-
стязание: кто первым добежит до ворот; оба помчались вза-
пуски. Запыхавшиеся, раскрасневшиеся, хохочущие, пова-
лились на крыльцо. Справедливая Жюли присудила победу
Морицу, но тот сказал, что выиграл лишь потому, что Шарль
поскользнулся на траве. Бабушка закричала из кухни, что
спаржа готова. Какой чудесный сегодня день!
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Достать лошадей было совершенно невозможно. День за
днем уходили в хлопотах, нервотрепке и томительном ожи-
дании; царь, должно быть, уже приближался к Лейпцигу, а
Чарторыйский застрял в Калише, теряя надежду нагнать его,
пока еще не поздно.

Между тем пришла весть о взятии Ченстоховой после
бомбардировки, вызвавшей в крепости пожар. Барон Остен-
Сакен приказал прекратить обстрел, чтобы спасти икону
Пресвятой Богородицы, и согласился на суточное переми-
рие, однако отринул условия капитуляции, предложенные
комендантом, и настоял на своих. Гарнизону разрешили
выйти из Ченстоховой с воинскими почестями, у офицеров
не отняли шпаги, но все защитники крепости, включая боль-
ных, были объявлены военнопленными и должны были сдать
оружие. У Чарторыйского екнуло сердце. Если русские вой-
ска будут и дальше громить польский корпус (что не со-
ставит для них большого труда), его план с отправкой де-
путации из Кракова к русскому императору для заключе-
ния мирного договора рискует сорваться. Как можно убе-
дить поляков в том, что русские готовят им счастливую судь-
бу, продолжая бить их? Конечно, Александр сейчас стремит-
ся прежде всего успокоить Австрию и Пруссию, но при этом
рвет тонкие, едва натянутые нити доверия к нему поляков,



 
 
 

противореча своим словам своими поступками! В военном
плане польский корпус, обескровленный и обессиленный, не
представляет ровно никакой угрозы, его разгром не прибли-
зит победу над Наполеоном, зато он еще больше отдалит ве-
ликий день, когда Александр с полным правом сможет на-
звать себя покровителем Польши. Малейшая ошибка обер-
нется непоправимым злом!

В Калиш примчался курьер, ехавший к армии. Чарторый-
ский отправил с ним письмо к государю, в котором изло-
жил все свои соображения, не слишком тщательно замаски-
ровав гнев иронией, и на освободившихся лошадях вернул-
ся в Варшаву. Скакать в Саксонию смысла не было: самое
большее, на что он мог рассчитывать, – следовать за Алек-
сандром в толпе его свиты, подстерегая момент для просьбы
об аудиенции и бесплодно теряя время.

Его номер в Английской гостинице был уже занят, при-
шлось остановиться в небольшой квартирке на Длугой, над
бывшим рестораном Пуаро, хозяин которого уехал перед
приходом русских.

В Брюлевском дворце теперь заседал Временный верхов-
ный совет Варшавского герцогства, назначенный мартов-
ским указом Александра. Чарторыйский нанес визит гене-
рал-губернатору Ланскому, заехал к вице-председателю Но-
восильцеву, но не застал его. С Новосильцевым они давнень-
ко не виделись, и князь Адам даже испытал облегчение от
того, что их встреча откладывается, настолько неприятным



 
 
 

был осадок от их последнего свидания. Они и раньше не схо-
дились во взглядах, но если прежде споры служили своей
прямой цели – поиску истины, сопоставлению разных мне-
ний ради избрания наилучшего решения, то ныне дискуссии
сводились к потоку взаимных оскорблений, разговору двух
глухих с криками и хлопаньем дверью. Пристрастие Ново-
сильцева к горячительным напиткам давно ни для кого не
было секретом; с годами его мозг, довольно подвижный в мо-
лодости, утратил гибкость, стремясь избавить себя от лиш-
него труда – входить в подробности дела и допускать чужую
правоту.

Зато визит к Томашу Вавжецкому, советнику юстиции, не
предвещал никаких осложнений. Как и Францишек Любец-
кий, отвечавший за внутренние дела, Вавжецкий видел бу-
дущее Польши под эгидой России, хотя и участвовал девять
лет назад в восстании против нее. По крайней мере, сейчас
Чарторыйскому с ними по пути, а там… видно будет.

Томаш постарел и как будто еще больше располнел с тех
пор, как они встречались три года назад по делам Виленско-
го университета, но это не было здоровой полнотой: нагнув-
шись за упавшим на пол письмом, он долго потом не мог от-
дышаться и отирал платком бисеринки пота с покрасневше-
го лица. Мебель в кабинете, где они расположились для раз-
говора, была разрозненной, и во всем доме витало чувство
неустроенности.

Чарторыйский знал, что поместье Вавжецкого в Видзах



 
 
 

(полсотни дворов и несколько фольварков) разорили фран-
цузы. В ответ на выражение сочувствия тот лишь махнул ру-
кой – что он, один такой? Убытки в имениях князя Зубова в
Шавельском уезде перевалили за сто тридцать тысяч рублей,
в Ковенском всех убытков насчитали на двести тридцать три
тысячи, в Виленском – свыше шестисот, в Тельшевском – и
вовсе на миллион. И возместить их некому. Жителям всего
обиднее, что пленным французским и немецким офицерам
раздают деньги на вспоможение от царской семьи, виленско-
му коменданту отпускают на их содержание по сорок тысяч
в месяц, а обывателей притесняют новыми поборами и гро-
зят конфискациями за измену.

– Как? – в удивлении воскликнул князь Адам. – Государь
ведь объявил амнистию! Они не имеют права!

– Жалует царь, да не жалует псарь, – с сердцем выговорил
Вавжецкий по-русски.

Он сопел, сидя в кресле и машинально поглаживая свое
колено слегка дрожавшей рукой, потом решился. Слова по-
лились расплавленной лавой, однако Чарторыйский чув-
ствовал, как все нутро его от них леденеет.

Стоило всемилостивому императору, простившему своим
подданным их заблуждения, выехать за пограничный столб,
как свора бессовестных стяжателей, наглых грабителей и му-
чителей, именующих себя его слугами, установила в пяти
освобожденных губерниях царство бесправия и произвола.
Начальникам губерний был разослан циркуляр с предложе-



 
 
 

нием сообщить о лицах, отличившихся подвигами любви и
привязанности к России. Стоит ли говорить, что подобных
лиц не обнаружили вовсе! Зато доносы посыпались со всех
сторон. Множество жандармских офицеров рыскали повсю-
ду, доставляя военному обер-полицмейстеру Эртелю новых
жертв, которых внезапно выхватывали из семей неизвестно
за что, доставляли к нему на допрос, избивали, чтобы выну-
дить признание в преступлении, бросали в тюрьму, высыла-
ли без суда! Прочих же донимали мелкими придирками, ко-
торые порой бывают нестерпимее всего, точно расчесанный
комариный укус. Вот вам пример: при отступлении фран-
цузы бросили в Вильне ручные железные мельницы, кото-
рые раскупили обыватели. Эртель потребовал представить
эти мельницы в течение двух дней, обещая вернуть уплачен-
ные за них деньги; мельниц набралось всего два десятка, ему
этого показалось мало, и по домам стали ходить с обысками,
заводя «дела» из-за укрывательства французских вещей!..
Добро бы заподозренных в неблаговидных поступках судили
законным порядком и публично! Никто не заступился бы за
смутьяна или вора. Но никакого беспристрастного расследо-
вания нет! Можно играть слезами и гибелью невинного че-
ловека! А если бы доносчика заставили предстать в зале суда
и посмотреть в глаза честным гражданам? А если бы его ули-
чили в лжесвидетельстве?.. Что касается прав супругов или
кредиторов на секвестированные имения, то разбор этих дел
следует поручить беспристрастной комиссии из уважаемых



 
 
 

людей, сам князь Кутузов признавал это! Нужно непремен-
но ставить препоны для корыстолюбивых и мстительных чи-
новников, способных совершить массу зла, в котором они не
только не раскаиваются, но даже вменяют его себе в заслугу!

Или вот еще: среди военнопленных оставалось больше
двухсот испанцев и португальцев, офицеров и нижних чи-
нов. Их под командой особого офицера отправили в Мемель
для пересылки морем на родину, снабдив деньгами и всем
необходимым, предписав местным властям продовольство-
вать их, лечить и оказывать другое содействие. Между тем
генерал Зайончек, шестидесятилетний старик без обеих ног,
и генерал Дзевановский, примерно тех же лет, переведены из
Вильны внутрь России. Какую опасность для империи явля-
ют собой сии старцы-калеки? Зачем было подвергать их тя-
готам этого путешествия? Почему не отпустить их в Польшу
под ручательство родных?..

Чарторыйский потрясенно молчал. Решив, что ему не ве-
рят, Вавжецкий назвал имена нескольких шляхтичей, прие-
хавших в Варшаву, которые покинули свои пенаты, не в си-
лах долее жить в постоянном страхе, что любой ябедник, лю-
бой еврей, объявивший себя российским патриотом, накро-
пает на тебя донос, чтобы лишить имущества, чести, самой
жизни – из мелкой мести, ради наживы, да просто чтобы по-
куражиться. Адам Ежи пообещал непременно навестить их
– не из недоверия к своему уважаемому коллеге, а чтобы со-
брать больше сведений и представить царю самую полную



 
 
 

картину.
С ночью в сердце выслушивал князь Адам горькие рас-

сказы – и чувствовал себя прикованным к позорному столбу,
словно указующие персты нацелились в него со всех сторон:
«Это ведь ты, ты убеждал нас остаться, поверить, немно-
го потерпеть!» Чарторыйский не спорил, не возражал, лишь
обещал сделать все, что в его силах, чтобы император Алек-
сандр узнал об этих несправедливостях, творящихся от его
имени, и принял меры. Он готов поклясться всем, что для
него свято: царь искренен в своем желании снискать любовь
поляков, ему нет никакой нужды лицемерить.

Покачиваясь в экипаже, возившем его по улицам, сидя до-
ма в полумраке своей дурно обставленной комнаты, князь
Адам вел мысленный монолог. Люди глупы, жестоки и злы.
Такова их природа, исправить которую можно лишь мудро-
стью, благожелательностью и терпением. Во всем Содоме не
нашлось десяти праведников, а в Литве сейчас, наверное, не
отыскать и одного Лота. Так неужели же истребить ее за это?
Русские войска ведут себя не лучше французских мароде-
ров, несмотря на строгие запреты, изданные государем, – все
потому, что командиры не препятствуют насилию, соверша-
емому солдатами, а власти подают последним дурной при-
мер. О чем думал Александр, назначая генерал-губернато-
ром Ловинского, бывшего прежде губернским почтмейсте-
ром в Вильне? Его неприязненное отношение к полякам из-
вестно всем, а теперь он обладает средствами и возможно-



 
 
 

стями для удовлетворения своей вражды к ним. Зачем было
отправлять в западные губернии Эртеля, напрочь лишенного
души и здравого смысла, доведенного до исступления соб-
ственной жестокостью и в таком состоянии совершающего
еще больше преступлений под видом исполнения своих обя-
занностей? Спросите даже русских, натерпевшихся от него в
прошлое царствование, когда этот пруссак был московским
обер-полицмейстером и сурово пресекал ношение очков и
круглых шляп, – они подтвердят.

Изнемогая от собственного бессилия, с клокотанием в
груди и гудящей головой, Чарторыйский шел гулять в Сак-
сонский сад. Завидев его, знакомые сворачивали на другую
дорожку или заговаривали с кем-нибудь еще. Он уезжал вер-
хом за город – в Жолибож, Беляны, бродил по обрывистому
берегу Вислы, подолгу простаивал у какой-нибудь мельницы
на Рудавке, глядя, как неутомимая вода крутит колесо, за-
глушая мысли этим шумом.

Такое впечатление, что российские чиновники нарочно
стараются довести жителей до крайности, чтобы они от от-
чаяния прибегли к восстанию без всякой надежды на успех,
предпочитая погибнуть, чем и дальше сносить подобные из-
девательства. Может быть, у них в самом деле есть такая
цель, Чарторыйского бы это не удивило. Выставить обижен-
ных мятежниками, чтобы лишить государя возможности за-
щищать их от чиновничьего лихоимства и принудить его
прибегнуть к карательным мерам, отказавшись от политиче-



 
 
 

ских планов в отношении Польши…
Письмо к Александру получилось длинным. Несколько

раз подчеркнув, что из всех облеченных властью лиц только
сам царь был несколько расположен к полякам, Адам Ежи
посоветовал ему придумать должность при главной кварти-
ре для заведования делами в Литве и назначить на нее поль-
ского уроженца, который стал бы защитником своего наро-
да. Он сам бы взялся исполнять такие обязанности, но го-
тов уступить их любому другому депутату, присланному из
Вильны. Девять миллионов людей заслуживают внимания к
себе! Настраивая их против русских, слуги государя могут
оказать ему медвежью услугу. Медлить нельзя, настроения в
обществе меняются с каждым днем. Если политические со-
ображения пока не позволяют его величеству объявить сво-
их намерений открыто, нужно сделать хоть что-нибудь для
ободрения отчаявшихся – просто из человеколюбия и при-
верженности к справедливости.

Закончив письмо, Чарторыйский перечитал его, сделал
приписку о том, что вовсе не желал оскорбить государя, рас-
сказав ему правду, запечатал и сам отнес на почту. На обрат-
ном пути князь наткнулся на пышный кортеж генерал-по-
лицмейстера Эртеля, вступавшего в город с видом великого
инквизитора.
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– Vivat der grosse Alte! Vivat unser Grossvater Kutuzoff!21

Подняв в правой руке свою фуражку, фельдмаршал улы-
бался через силу. В правый глаз словно вонзился раскален-
ный гвоздь, от головной боли мутило, а крики ликующей
толпы били по ушам.

За плотными рядами людей так же тесно прижимались
друг к другу дома с облупившимися фасадами и щербатыми
черепичными крышами. «Толстые» стискивали между со-
бой «худых» – или, напротив, не давали им упасть; крашен-
ный охрой «простак» удивленно раззявил приземистую ар-
ку. С обшарпанной готической церкви звонил запинающий-
ся колокол, в Кутузова летели букетики нарциссов и примул.
Подъехал адъютант императора, передал фельдмаршалу лав-
ровый венок, поднесенный Александру: все лавры принад-
лежат главнокомандующему. Кутузов взял венок обеими ру-
ками, приложил к губам, нахлобучил на седую голову. Гос-
поди, скорей бы уж к месту определиться, мочи нет!

21 Да здравствует великий старик! Виват нашему дедушке Кутузову! (нем.)
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