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«Дачники» в Лондоне

 
Находясь в Москве, Коэны не скрывали, что участие в де-

ятельности советской разведки являлось для них святой обя-
занностью, что они продолжают гордиться тем, что сделали
для Советского Союза. «Если коммунизм считается религи-
ей, – говорили они, – то всю свою последующую жизнь в Рос-
сии мы готовы посвятить этой религии». В первое время они
много ездили по стране, плавали по Волге и Енисею, отды-
хали на лучших курортах СССР, ходили по московским му-
зеям и выставкам, а потом их стали привлекать к кое-каким
мероприятиям по линии МГБ. Иногда с ними даже консуль-
тировались, но к настоящей оперативной работе не подпус-
кали. Пока их только проверяли на предмет того, как они от-
носятся к советской действительности, как оценивают внут-
реннюю и внешнюю политику СССР. В этих же целях на
их квартире поставили даже слуховой контроль. Что поде-
лаешь, агентам-иностранцам по вечной традиции ЧК угото-
вана такая судьба – их держат как бы на привязи и только
внешне обращаются как с равными. Коэны чувствовали это
и переживали, они представляли свою жизнь в Москве со-
всем иначе, полагая, что в Советском Союзе после всего то-
го, что сделали для него, они будут равные среди равных. Но
не тут-то было! Им все еще не доверяли при всей внешней
любезности. Страшный дискомфорт Коэны ощущали и из-



 
 
 

за незнания русского языка. Им хотелось жить так, как хоте-
лось, не приспосабливаясь ко всему советскому.

Когда об этом стало известно руководителю нелегальной
разведки, то ее начальник Арсений Тишков1 пригласил непо-
средственно куратора Коэнов подполковника Корешкова2.

– Александр Афанасьевич, – начал нахмуренный, строгий
генерал, – прошу доложить, как адаптируются к новым усло-
виям жизни ваши подопечные. Чем они недовольны, к чему
стремятся, чем занимают себя и тому подобное.

Спокойный и немногословный Корешков ответил не сра-
зу.

– Коэны – удивительные люди, – начал он после неболь-
шой паузы, – Терпеливые, совестливые, разуверившиеся и в
Боге, и в черте. И в то же время глубоко сохранившие веру
в добро, в правду и справедливость. Очень скучают по Аме-
рике. Она им, зараза, до сих пор во сне снится. Причем они
нисколько не скрывают, что любят свою страну. Коэны заяв-
ляют, что если бы не воинственные настроения Пентагона
и не его пропагандистские страсти о «холодной войне», то

1 Арсений Васильевич Тишков родился в 1909 году в Пензе. С 1935 года – в
органах госбезопасности. После окончания Великой Отечественной войны один
год работал послом СССР в Венгрии. В 1949–1951 годах – начальник спецуправ-
ления «С» Комитета информации при МИД СССР. Умер в 1979 году.

2 Корешков Александр Афанасьевич, 1909 года рождения. В годы войны вы-
полнял спецзадания в тылу немцев. Неоднократно выезжал в загранкомандиров-
ки, связанные с документацией и выводом нелегалов за кордон. Коэнам он был
представлен под псевдонимом Денис.



 
 
 

руководители наших стран могли бы вполне найти дорогу к
миру. А то, что это возможно, США и СССР, говорят они,
доказали в годы войны, когда шли вместе против фашизма.
Со временем, убеждали меня Коэны, американцы и русские
будут наверняка жить вместе в мире и работать рука об ру-
ку…

– Ну, хорошо, – прервал Корешкова генерал. Он еще боль-
ше нахмурился, когда его подчиненный заговорил чуть ли не
о дружбе с Америкой, и глубокая складка надолго залегла на
его высоком лбу. – А почему же все-таки Коэны недовольны
жизнью в Москве?

– Прежде чем ответить на этот вопрос, товарищ генерал,
я хотел бы дать ответ на ранее заданные вами вопросы: что
делают и к чему стремятся? Так вот, они страшно недоволь-
ны, что теряют зря время в бессмысленной болтовне и ниче-
гонеделании из месяца в месяц. Безделье и бездействие для
них – сущее наказание. Моррис, чтобы занять себя, начал
писать книгу. А Леонтина, так та вообще не может найти се-
бе применения. Живем, говорит она, как узники: ни с кем не
общаемся, в советских радиопередачах ничего не понимаем,
слушаем и понимаем только классическую музыку…

– А книгу-то о чем пишет Моррис, вы хоть знаете?
– Да. Он хочет показать в ней на примере Америки, как

некоторые люди теряют равновесие при резких поворотах
истории: отказываются от своих взглядов и, скатываясь в ла-
герь реакции, становятся затем ренегатами и предателями



 
 
 

интересов рабочего класса. Другие, наоборот, несмотря на
крутизну таких поворотов, сплачиваются с товарищами по
убеждению еще крепче и тому подобное…

– И все-таки на основной вопрос я так и не получил от вас
ответа, Александр Афанасьевич.

– Извините, товарищ генерал, но я не понял вашего во-
проса. Повторите его, если можно.

– Повторяю в третий раз: к чему они стремятся? Есть ли
у них, например, какие-то планы на будущее? Кто знает, мо-
жет, они намереваются уже возвратиться в Америку. Можете
вы что-то об этом сказать?

– Конечно, могу! – воскликнул Корешков. – О своих даль-
них планах на будущее они мне, конечно, не говорят, а вот
о желании и дальше работать в разведке все уши прожужжа-
ли. И я их прекрасно понимаю: без продолжения сотрудни-
чества с нами Коэны не мыслят своей дальнейшей жизни.
Участие в работе советской разведки, как заявлял мне не раз
Моррис, они считают своей прямой обязанностью.

– Это хорошо, что они так считают. Но если раньше их
служение Лубянке было добровольным делом, то теперь оно
станет, действительно, их обязанностью. От этого и жизнь их
станет значительно труднее. Они понимают это?

– Думаю, что понимают, – коротко ответил Корешков.
Генерал Тишков сделал паузу, потом твердо произнес:
– Я считаю, что Коэны с их огромным профессиональным

опытом, подходящим еще возрастом и крепким здоровьем



 
 
 

вполне могут принести пользу нашей разведке и стране. Я
поручаю вам выяснить отношение Коэнов к возможному на-
правлению их за кордон на нелегальную работу. Если согла-
сятся, то пусть предложат свои варианты вывода их за грани-
цу. Потом мы посмотрим, соглашаться или не соглашаться с
их предложением. А пока я хочу, чтобы вы постоянно были
с ними. Гуляйте вместе, ходите в кино. Если надо, пейте и
ешьте с ними. Но они не должны оставаться одни…

Когда Корешков рассказал Коэнам о состоявшемся раз-
говоре с руководителем нелегальной разведки, то Моррис
осторожно заметил:

– Кажется, мы впервые за полгода почувствовали к себе
деловой интерес. Или я ошибаюсь, мистер Денис?

– Совершенно верно. Если вы готовы поработать так же
продуктивно, как раньше, в интересах нашей страны, то у
нас есть для вас хорошее предложение…

– Какое именно? – подхватила Леонтина.
– Очень интересное. Перебраться за «железный занавес».
– О! Хорошо бы в Латинскую Америку. Поближе к Нью-

Йорку, – пошутил Моррис.
– Нет, это исключается. Скорее всего, речь может идти об

африканской стране.
– Все равно, мы согласны.
– Но тогда вам придется полностью поменять свои имена

и фамилии и жить по фиктивным документам.
– Мы готовы на все. Если нужно, то готовы даже сделать



 
 
 

пластическую операцию на лице, лишь бы поскорее присту-
пить к делу, – поспешила заверить его Леонтина.

– А почему вы так легко идете на все это?
– Наверное, потому, что разведка для нас – это как героин

для наркоманов. Мы теперь не мыслим без нее своей жиз-
ни, в ней мы познавали истинное воодушевление и великую
преданность идее. Разведка для нас – это и путь к великому,
и торжество великих свершений. В конце концов, это всегда
выход на большую самостоятельную дорогу, а не такое вот,
как у нас сейчас, будничное существование.

Леонтина произнесла это безо всякой патетики, но в ее
словах была спокойная сила духа, и питали эту силу ее лич-
ные убеждения и верность избранному в жизни пути…

 
* * *

 
Из справки подполковника Корешкова А.А., составлен-

ной им после беседы с Коэнами и приобщенной к делу
№ 13676:

«На их вопрос: почему так долго не предлагалось дальней-
шее сотрудничество в интересах СССР – Коэнам было разъ-
яснено, что разведка – это тоже своего рода искусство. Что
в ней тоже могут возникать драматические ситуации, как в
театральной жизни: есть хорошая пьеса, но нет талантливых
исполнителей. Или наоборот: есть классные исполнители, но
нет хорошей пьесы. Бывает в театре и так, что для талантли-



 
 
 

вых исполнителей специально пишется пьеса. Вот так полу-
чилось и в разведке: есть Коэны, но нет для них хорошего
дела, нет, так сказать, необходимого поля для красивой иг-
ры. Поэтому нам предстояло определить страну, в которой
они могли бы принести наибольшую пользу в качестве неле-
галов.

На следующий вопрос Леонтины: кто такие нелегалы – ей
было объяснено, что это специально подготовленные лица,
тайно проживающие по заданию разведки в той или иной
стране по чужим установочным данным и соответствующим
фиктивным документам. Что вместо реальной биографии
они используют заранее подготовленную легенду3, а свою
разведдеятельность осуществляют под прикрытием журна-
листа, художника или бизнесмена…»

На справке наложена резолюция заместителя председате-
ля Комитета информации С. Савченко:

«Прошу:
1)  разработать и доложить подробный план подготовки

«К»4 к нелегальной работе в качестве связников-радистов,
предусмотрев в нем комплекс мероприятий по легенде-био-
графии, отступной легенде5 и легенде прикрытия;

3 Специально разработанная для нелегала биография с целью скрыть его на-
стоящие биографические данные, зашифровать принадлежность к разведке и со-
здать благоприятные условия для легализации и проведения разведывательной
работы в стране пребывания.

4 Коэнов.
5 Специально разработанная легенда для нелегала, по которой он может дать



 
 
 

2) через Марка6 выяснить, интересовалось ли ФБР фак-
том исчезновения «К» из Нью-Йорка. Если что-либо извест-
но ФБР об их местонахождении, то необходимо это учесть
при обработке их легенд;

3) для подготовки «К» к работе за границей выделить наи-
более грамотных сотрудников разведки;

4) с учетом опыта работы «К» в стране главного против-
ника определиться, в каком регионе целесообразнее их ис-
пользовать;

5)  тщательно продумать вопросы документации «К»,
определения гражданства и их псевдонимов.

24.03.51 г.».
Через два дня по радиоканалу на имя Марка был направ-

лен запрос в отношении Коэнов. В поступившей через неко-
торое время в Центр радиограмме от Марка говорилось:

«Сов. секретно.
Экз. единств.
На № 287/34 от 26.03.51 г.
Исчезновением Другарей неоднократно интересовались у

родителей и родственников Луиса неизвестные лица. Они
ссылались при этом на то, что якобы Луис очень нужен шко-
ле и отделу просвещения. Отец Другаря отвечал всем од-
нотипно: около года назад сын с женой выехали в Канаду,
обещали возвратиться домой через два-три месяца, однако

показания в случае его ареста.
6 Рудольф Иванович Абель.



 
 
 

по непонятным ему причинам они до сих пор не вернулись.
Кроме того, отец сообщил, что квартира сына была кем-то
опечатана в октябре прошлого года.

В последний раз исчезновением Луиса интересовались в
феврале, что может свидетельствовать о том, что Другарей
продолжают разыскивать по сей день.

Марк.
9.04.51 г.».
С учетом содержания радиограммы из Нью-Йорка в

Москве начали шаг за шагом отрабатывать для Коэнов вари-
анты легенд и определять страну их дальнейшего нелегаль-
ного оседания. В это же время в Центре к работе в Англии
готовился майор Бен – Конон Трофимович Молодый 7, и по-
этому руководством разведки было принято решение, что
его связниками-радистами должны стать американцы Коэ-
ны. Не раскрывая их друг перед другом, Бен был представлен
им под именем Арни как разведчик-нелегал, недавно воз-
вратившийся из Канады, что соответствовало действитель-
ности. Непосредственное руководство их совместной подго-
товкой было возложено на начальника отдела Виталия Гри-
горьевича Павлова8. В начале июля 1951 года он коротко из-

7 Молодый К.Т., 1924 года рождения. В Англии он возглавит нелегальную ре-
зидентуру под фамилией Гордона Лонсдейла.

8 Генерал-лейтенант Павлов В.Г. В разведке с 1938 года. В 1942–1946 годах –
резидент в Канаде, в 1966–1970 годах – в Австрии, в 1961–1966 годах – первый
заместитель ПГУ КГБ при СМ СССР. В 1971–1973 годах – начальник Красно-
знаменного института разведки. В 1973–1984 годах – руководитель представи-



 
 
 

ложил Коэнам в присутствии специально выделенных для
них двух наставников программу занятий на английском
языке:

– Курс вашей подготовки будет состоять из двух частей, по
три месяца каждая. Первая часть рассчитана на теоретиче-
ское изучение страноведения, истории дипломатии, англий-
ской архитектуры, живописи, культуры и так далее. После
этого у вас будет короткий отдых. Вторая часть программы
сориентирована на обработку профессиональных и практи-
ческих навыков, необходимых для разведчика-нелегала. Вас
будут обучать технике шифрования, тайнописи, фотодела,
работе на радиопередатчике в условиях, предельно прибли-
женных к оперативным, а также подбору мест для заклад-
ки тайников и умелому изъятию из них контейнеров с раз-
ведматериалами. Но прежде чем начать эти занятия, ваши
непосредственные кураторы, – Павлов перевел взгляд на си-
девших напротив Коэнов кадровых сотрудников разведки, –
должны сегодня же выяснить, чем вы уже обладаете и в ка-
ком объеме. Они устроят вам своеобразный маленький эк-
замен. Итак, я представляю вам еще одного вашего шефа по
имени Грей9. Он является заместителем начальника отдела.

тельства КГБ в Польше. В настоящее время на пенсии. Автор двух книг о дея-
тельности советской разведки за рубежом.

9  Корзников Николай Алексеевич, 1917 года рождения. Работал в Англии,
США и Франции. Впоследствии был заместителем начальника нелегальной раз-
ведки ПГУ КГБ при СМ СССР. Умер в 1968 году.



 
 
 

Хорошо знает Англию. Ну, а Денис10 вам уже знаком. Може-
те обращаться к ним по любому вопросу…

Коэны изучающе посмотрели на молодого обаятельного
Грея.

– Теперь что касается мер вашей безопасности, – жестко
продолжал Павлов. – Запомните, никто из инструкторов не
должен знать ваших настоящих имен и фамилий, а также ва-
ших бывших кличек в Нью-Йорке. К занятиям вы приступа-
ете с завтрашнего дня. Ровно в девять за вами заедет Грей…

Первый день обучения был посвящен изучению тайнопи-
си, а второй и несколько последующих – изучению шифров.
Это были радостные для Коэнов дни, когда осторожность в
обращении с «учителями» постепенно сменялась растущей
к ним привязанностью.

На заключительной стадии подготовки Коэны приступи-
ли к освоению своей основной работы за кордоном – на ра-
диопередатчике. Когда они научились собирать и настраи-
вать его в стационарных условиях, то после этого начались
практические занятия: несколько дней подряд Моррис вы-
езжал с инструктором под Нарофоминск, а Леонтина оста-
валась в Москве, чтобы переговариваться с ним по рации
на расстоянии; они посылали друг другу открытым текстом
учебные сигналы, различные «шифровки» и банальности, а
затем для приобретения устойчивых навыков в их квартире
между комнатами была специально оборудована внутренняя

10 Корешков Александр Афанасьевич.



 
 
 

радиосвязь…
 

* * *
 

Во время подготовки к нелегальной работе Коэны как-то
сразу пришлись по душе Бену. По одному ему известным за-
гадочным признакам он увидел в них воплощение британ-
ской сдержанности, интеллигентности и ответственного от-
ношения к делу. Нравилось ему также то, что, несмотря на
уже имевшийся опыт разведывательной деятельности, они с
большим вниманием относились ко всему, чему их учили,
что, не стесняясь, признавались в том, чего не знали и не
умели. Бен, в свою очередь, тоже учился у них правильному
произношению английских слов и оборотов, особенно назва-
ний тех лондонских улиц, которые читаются совсем не так,
как пишутся.

Перед тем как выехать на работу за границу, начальник
отдела подготовки нелегалов Павлов вместе с Денисом и
Греем решили обсудить с Коэнами их легенды-биографии.

– А мне всегда казалось, что все детали легенд-биографий
давно уже выстроены вами, – заметил улыбающийся Мор-
рис.

– Да, мы длительное время корпели над их разработкой, –
подтвердил Павлов. – И тем не менее мне поручено согласо-
вать все с вами. Кое-что, возможно, придется уточнить, что-
то дополнить и тому подобное.



 
 
 

– Но нам хотелось бы сначала знать, в какую страну долж-
ны нас направить? Эго же очень важно для легенды… Да нас,
например, дошли недавно слухи, что нам уготована коман-
дировка то ли в Африку, то ли в Новую Зеландию.

На лицах сотрудников нелегальной разведки отразилось
замешательство: от кого Коэны могли это узнать – такие во-
просы до принятия окончательного решения всегда содер-
жались в глубокой тайне.

–  Да, рассматривались и эти страны, но это было дав-
ным-давно, чуть ли не год назад, – пояснил Павлов. – А сей-
час мы будем вести речь о направлении вас в Англию…

Коэны страшно обрадовались, а Леонтина даже зааплоди-
ровала.

– Видно, Бог все же есть! – воскликнула она.
– Мы благодарны ему, что он так удачно распорядился на-

шей судьбой, – многозначительно добавил Моррис. – Англия
– это не Африка и не Новая Зеландия. Слава богу, что нам
не придется теперь перестраиваться…

– А вот с этим мы с вами не совсем согласны, – продол-
жал Павлов на английском языке. – В Англии вам придется
исполнять новые роли. В Лондоне вы будете жить и работать
под другими именами, иметь свое коммерческое дело. Перед
вами будут поставлены другие разведывательные задачи. Но
давайте обо всем этом по порядку.

Павлов повернулся к сидевшему слева от него Денису и
обратился к нему на русском языке:



 
 
 

–  Будем ждать Степанова11 или начнем обсуждение без
него? Очевидно, он задерживается надолго.

– Да, начнем, – ответил Денис.
– Итак, – Павлов снова перешел на английский и посмот-

рел сначала на Луиса, потом на Лесли, – перед вами будет
поставлена задача исключительной важности и секретности.
На настоящий момент о ней знают только присутствующие
здесь мои товарищи и еще два человека. Один из них – руко-
водитель нелегальной разведки Степанов, он должен вот-вот
подъехать. Другой – тоже наш коллега, который готовит для
вас документы прикрытия. Как ими пользоваться, вы прой-
дете у него отдельный инструктаж. Кстати, он встречался с
вами в Мексике перед отправкой в Советский Союз 12… В
Англию вы поедете как новозеландские граждане под фами-
лией Крогеры. У Морриса будет имя Питер Джон, а у Леон-
тины – Хелен Джойс. Первые разработчики вашей легенды
хотели заменить фамилию на Кроу, но кто-то из высокого
начальства доказал, что Кроу больше подходит для немцев,
чем для новозеландцев…

11 Генерал-майор Коротков Александр Михайлович – заместитель начальника
внешней разведки. В 1933–1938 годах работал в Париже под оперативным псев-
донимом Длинный, в 1940–1942 годах – в Германии, где поддерживал связь с
особо ценными источниками Харро Шульце Бойзеном (Старшина) и Арвидом
Харнаком (Корсиканцем). В 1953–1954 годах исполнял обязанности начальника
ПГУ КГБ СССР. В 1957–1961 годах – представитель КГБ в ГДР. Умер в 1961
году.

12 Имелся в виду Громушкин Павел Георгиевич.



 
 
 

Заметив на лице Морриса явное недовольство, Павлов
вежливо спросил:

– Вам что… не нравятся новые фамилии?
Питер13 нахмурился и после небольшой паузы, с усилием

сохраняя ровный тон, произнес:
– Я бы, конечно, предпочел другую, но что теперь поде-

лаешь, коли все уже решено на самом высоком уровне. Да-
же документы уже изготавливаются под эту фамилию. Пусть
остается все как есть, – махнул он рукой. – Жаль вот только,
что не посоветовались об этом с нами раньше…

Возникла долгая неловкая пауза:
– Об изменении фамилий не может быть и речи, – вме-

шался Грей, – потому что все уже, действительно, санкцио-
нировано высшим руководством. Это во-первых. А во-вто-
рых, в Новой Зеландии проживали настоящие Крогеры, при-
чем именно с такими именами – Питер Джон и Хелен Джойс,
что очень важно для легенды прикрытия.

Питер сумрачно посмотрел на Павлова и язвительно за-
метил:

– Ну а зачем тогда вы говорили, что можно еще кое-что
поправить, дополнить и тому подобное?.. А впрочем, лад-
но… Крогеры – это тоже хорошо. – Он сделал вид, что успо-
коился, что вопрос уже решен, и, взяв с угла стола чистый
лист бумаги, начал пробовать на нем подписываться новой

13  Следуя за изломами судьбы Коэнов и чтобы не запутать читателя, будем
впредь называть их тоже новыми именами и фамилиями.



 
 
 

фамилией.
– Подпись свою вы будете, господин Крогер, отрабатывать

дома после того, как вас проинструктируют о правилах поль-
зования новыми документами. А сейчас, – невозмутимо про-
должал начальник отдела Павлов, – мы доведем до вас и об-
судим вместе самое главное – ваши легенды-биографии. –
Он взял со стола голубую папку с жирной красной буквой
«К», обозначавшей их новую фамилию, раскрыл ее и, не за-
глядывая в нее, обратился к Питеру:

– По легенде, Моррис у нас родился в Новой Зеландии.
Отец его – уроженец Веллингтона, коммерсант. Мать тоже
родилась там. В тысяча девятьсот тринадцатом году семья
выехала в США, в Сиэтл. Вскоре отец открыл книжный ма-
газин. До восемнадцати лет ты учился в школе, а затем рабо-
тал вместе с ним в магазине. – Павлов все чаще стал посмат-
ривать в папку. – В тридцать седьмом ты познакомился с Хе-
лен – воспитанницей католического колледжа в Нью-Йорке.
Она иногда приезжала в Сиэтл к своей подруге по общежи-
тию, и ты начал периодически встречаться с ней и вести пе-
реписку. Через два года вы оформили брак. Жили некоторое
время у родителей Питера. В сорок первом умерла его мать,
а где-то через пять лет – и отец. Питер стал единоличным
наследником книготоргового дела, но через полгода он про-
дал все это и уехал вместе с Хелен в Нью-Йорк, где впослед-
ствии стал совладельцем небольшой книготорговой фирмы
в районе Бронкса. В сорок восьмом заболела проживавшая



 
 
 

в Канаде мачеха Хелен, и Крогеры, оформив семейный ан-
глийский загранпаспорт, уехали в эту страну…

Леонтина начала торопливо делать записи. Глядя на нее,
Павлов предупредил:

– Не надо ничего записывать. Вы будете подробно озна-
комлены с легендой-биографией и обязаны знать ее как свои
пять пальцев… В пятьдесят четвертом у Питера заболели но-
ги, поэтому вы вынуждены были продать все и уехать на ле-
чение сначала в Италию, а оттуда в Австрию…

– Неплохо придумано, – одобрительно заметил Питер. –
Ноги у меня после войны в Испании действительно побали-
вают.

– Легенда, Питер, никогда не должна быть чистым вымыс-
лом, она всегда должна дополнять правду. А еще лучше ее
ковать самому, не полагаясь ни на МИД, ни на наш Центр.
Самому писать свой автопортрет, придумывать эпизоды из
якобы взавправдашной жизни, окружая ее значительными
и мелкими деталями. Итак, пойдем дальше. – Павлов при-
нялся перелистывать страницы папки «К». – После лечения
на австрийском курорте в Альпах вы переезжаете в Лондон
и начинаете там организовывать свое книготорговое дело…
Вот, собственно, и все. К этому я хотел бы добавить толь-
ко одно: никогда без надобности никому ничего не расска-
зывать о своей легенде. Никто от вас не ждет, что вы нач-
нете распространяться о себе. Если будут задавать какие-то
вопросы, тут уж играйте, как говорится, по слуху… Теперь,



 
 
 

пожалуйста, вопросы.
Питер, заерзав на стуле, спросил:
– У меня один вопрос: Крогеры – это все-таки реальные

или вымышленные люди?
– Разумеется, это реальные люди, выходцы из Новой Зе-

ландии, но они погибли в годы войны. Если же спецслужбам
удастся проверить и доказать, что вы не Крогеры, то вы пе-
реходите на отступную легенду. Называете свою настоящую
фамилию и объясняете, что вы выехали из Нью-Йорка в пя-
тидесятом году из боязни наказания за участие в деятельно-
сти Компартии США. Выезжать по американским докумен-
там было опасно, поэтому купили у одного из иностранных
моряков мексиканские паспорта за тысячу долларов, затем
на польском пароходе «Баторий» отбыли в Европу. Можете
сказать – в Варшаву и что вы проживали там на улице Ва-
вельска у Марии Пэтке.

– Это кто такая? Родственница Лоны, что ли? – поинтере-
совался Питер. – Пэтке – это же девичья фамилия Лоны?!

– Да, это ваша родственница. Но заменять ее будут наши
люди. Теперь послушайте дальше. В Варшаве вы приняли
польское гражданство, а в пятьдесят четвертом году купили
у неизвестного польского еврея паспорта на имя Крогеров и
уехали в Англию.

– Ну хорошо, с Питером все вроде бы ясно, – вмешалась
Хелен. – У него теперь своя легенда-биография, а мне-то она
разве не нужна?



 
 
 

– Ну как же так?! – всплеснул руками Павлов. – Вы у нас
человек из легенды: доставка атомных секретов из Лос-Ала-
моса навсегда войдет в историю органов госбезопасности. –
Он покопался в документах на столе и, отыскав листок бу-
маги с отпечатанным текстом, начал было читать, но в этот
момент в гостиную вошел высокий улыбающийся шатен в
черном, длинном пальто покроя реглан. Это был Александр
Михайлович Степанов. Окинув сидящих за столом прони-
цательным взглядом, он разделся и после обмена рукопожа-
тиями, обращаясь к Хелен, спросил:

– Надеюсь, вас не слишком замучили?
– Да нет, все в порядке.
Павлов, пересев на другой стул, уступил свое место на-

чальнику нелегальной разведки.
–  Так на чем вы остановились?  – поинтересовался тот,

продолжая стоять чуть в стороне.
– Ознакомили Коэнов с их новыми именами и фамилиями

и довели пока только до Морриса его легенду-биографию.
– Ну, хорошо. Продолжайте, Виталий Григорьевич, свой

инструктаж.
Павлов пододвинул к себе голубую папку и, прежде чем

начать деловую часть беседы, представил Крогерам Степа-
нова в качестве начальника нелегальной разведки, затем по-
ведал им о том, что Александр Михайлович накануне вой-
ны направлял из Берлина наиболее ценную и точную инфор-
мацию о предстоящем нападении гитлеровцев на Советский



 
 
 

Союз и что в мае 1945 года он принимал участие в процеду-
ре подписания в Карлсхорсте акта о безоговорочной капиту-
ляции фашистской Германии.

Подполковник Корешков, который с приходом Степанова
сразу же исчез из-за стола, вернулся с подносом, на котором
стояли стаканы, вазочка с кусковым сахаром, тарелка с буб-
ликами и белый чайник с заваркой. Затем он принес и поста-
вил на стол старый медный самовар и шесть подстаканников.

– Угощайтесь, пожалуйста. – Степанов разлил в стаканы
заварку и, подставляя их под краник самовара, на русском
языке добавил:

– А вы, Виталий Григорьевич, можете продолжать. Не бу-
дем терять время.

Павлов кивнул.
– Итак, о Хелен Крогер. Родилась она в канадской провин-

ции Альберта. Отец ее – мелкий торговец, мать – домохо-
зяйка. В семь лет вы остались без матери. Овдовевший отец
через год женился и переехал в Нью-Йорк, где открыл тор-
говлю рыбными продуктами. Мачеха невзлюбила приемную
дочь, и отец вынужден был отдать ее в католический кол-
ледж. И, как я уже говорил, вот тогда вы и познакомились с
Питером. Через год вы вступили в брак и переехали к нему
в Сиэтл. Затем все идет так же, как у Питера, – Италия, Ав-
стрия, Англия… Да, чуть не забыл: отец ваш вместе с ма-
чехой вернулся потом в Канаду. Отец умер три года назад.
Мачеха осталась одна, а потом куда-то уехала оттуда. Скорее



 
 
 

всего, в Штаты. Вот и все. Детали проработает с вами Денис.
Пожалуйста, вопросы.

Поправив прическу, Хелен повернулась к Степанову.
– Все это хорошо, конечно, но есть в наших биографиях

одно уязвимое место… – Она сделала небольшую паузу.
Павлов насторожился: он был основным разработчиком

легенд Крогеров.
– Я не представляю себе, – начала она, – что мы можем

говорить, если нас просят, почему мы покинули курортные
места австрийских Альп? И почему мы перебрались именно
в Англию?

Начальник разведки едва заметно улыбнулся.
– Значит, так, ответ должен быть простым, естественным

и убедительным. Во-первых, вы не владеете немецким язы-
ком, вам трудно устроиться на работу и общаться со своим
окружением. Ну, а во-вторых, какая может быть книготор-
говля на курорте? Вот потому вы и решили уехать оттуда. Ну
а в Великобританию вас привел родной английский язык…

Питер с Хелен с удивлением переглянулись. Степанов за-
метил это и потому спросил:

–  Вас не удовлетворяет такое объяснение? Пожалуйста,
давайте обменяемся мнениями.

– Нет-нет, нас удивило не это, – извиняющимся тоном то-
ропливо обронила Хелен. – Нас поразило полное совпаде-
ние наших точек зрения на возможное занятие Моррисом
книготорговым бизнесом в Англии. Дело в том, что Моррис



 
 
 

больше всего на свете любит книги. Он может днями читать
их, переписываться с другими книголюбами и обмениваться
с ними литературой. К тому же у него уже есть опыт коммер-
ческой деятельности. До войны Моррис работал в Амторге.
Да и по его легенде легко угадывается именно этот вид биз-
неса…

Степанов снова добродушно улыбнулся.
– Вы правильно подметили, что прикрытие Питера исхо-

дит из самой легенды-биографии. Вот мы и поговорим об
этом сейчас. Книги – товар весьма удобный, я бы сказал, пор-
тативный, не требующий много места для хранения и како-
го-то особого ухода при его транспортировке. Для торговли
ими легче арендовать помещение под небольшой магазин.
Для книготорговли вообще нет необходимости иметь много
служащих: от силы два-три человека. Двое уже есть – Питер
и Хелен. К тому же этот вид бизнеса ведется круглый год. И
что особенно важно – это простота товарного и денежного
обращения. На первой стадии организации книготоргового
бизнеса требуется незначительный ассортимент букинисти-
ческой литературы, на ее покупку хватит пяти-шести тысяч
фунтов стерлингов… Вот, пожалуй, и все мои аргументы…

Подумав секунду-другую, он вспомнил:
– А впрочем, нет, есть еще, вытекающие из главных целей

вашей командировки. Вы уже сказали им о них? – Степанов
повернулся к начальнику отдела Павлову.

– Нет, не успели, – быстро ответил тот.



 
 
 

Как бывший разведчик-нелегал, Степанов единственный
из руководителей I Главного управления МГБ мог опираться
в своих рекомендациях на богатый личный опыт. Поэтому
его советы и распоряжения всегда являлись убедительными,
реальными и точными.

– Главными задачами вашей поездки в Англию и оседа-
ния там на длительное время являются… – Он пригладил
ладонью волнистые темные волосы.  – Первое: купить дом
в пригороде Лондона и оборудовать в нем радиоквартиру.
Второе: арендовать помещение, желательно в центре города,
для книготорговли. Третье: открыть финансовые счета сна-
чала в лондонском, а потом и в швейцарском банках. Эти
первые три задачи должны обеспечить вашу легализацию.
Затем начнутся проблемы чисто производственного харак-
тера. Ваша основная цель – стать надежными, оперативными
помощниками нелегального резидента в Лондоне. Он при-
будет туда месяца на два-три позже вас. К тому времени вы
должны пройти первую стадию легализации…

– Это еще что такое? – нетерпеливо спросила Хелен.
– Эго первоначальное устройство на временное житель-

ство, реально сделанные шаги по организации собственного
дела. Я полагаю, в ближайшие дни вас познакомят с деталь-
ным планом легализации, в котором будет указано, что необ-
ходимо вам сделать на первой и второй ее стадии. А сейчас
мы давайте попробуем обозначить только главные задачи и
наметить пути их выполнения.



 
 
 

Степанов никогда не «давил» своим авторитетом. Он об-
ладал поразительным чутьем угадывать способности людей
и умением внимательно выслушивать иную, не совпадаю-
щую с его собственной точку зрения.

–  Поскольку вы в Англии будете выполнять не только
главную роль радистов, но и курьеров нелегального резиден-
та, его связников, – продолжал Степанов, – то и с этой точ-
ки зрения ваше прикрытие книготорговцев весьма удобно. В
поисках клиентов и закупки для них заказной литературы у
вас будет возможность встречаться с нужными нам людьми
и иметь законное право ездить в другие европейские страны.
Такого рода поездки Питера, как правило, будут совпадать с
интересами нашей разведработы и не вызывать ни у кого по-
дозрений. Курьер-нелегал должен всегда иметь возможность
свободно передвигаться и обладать большими связями в Ев-
ропе…

– Господи! Наконец-то у нас будет настоящая работа! –
вырвалось у Хелен.

Почесав подбородок, Степанов сделал паузу и, не глядя
на Хелен, снова заговорил, повысив голос:

– Но прошу иметь в виду: ваше прикрытие должно быть
не только надежным, но и рентабельным, иначе оно может
вызвать подозрения. Это мне знакомо по своему опыту ра-
боты. Деловой престиж такого круга людей можно и нужно
зарабатывать только с банковским счетом. Поэтому в бизне-
се надо быть в меру осторожным и в то же время достаточно



 
 
 

дерзким и хитроумным. Особенно во взаимоотношениях с
финансово-налоговыми органами. Да и вообще, я вам скажу,
новоявленные бизнесмены-богачи в любой стране вызывают
к себе подозрение. Человек, неизвестно откуда сваливший-
ся на Землю с мешком фунтов, всегда будет привлекать вни-
мание коммерсантов и предпринимателей. Этому человеку
никогда не откроют текущий счет в банке и не вручат чеко-
вую книжку, если он не докажет, что это его капитал несо-
мнительного происхождения…

Степанов сделал паузу, и ею сразу же воспользовался Пи-
тер Крогер:

– Я прекрасно знаю, что бизнесмен с банковским счетом
– это солидный человек, заслуживающий доверия. Но если
вы знакомились с моим досье, то не могли не обратить вни-
мания на то, что мой отец имел в Нью-Йорке торговую лав-
ку. Да и по легенде-биографии у нас был собственный книж-
ный магазин. А посему вы можете быть спокойны и уверены:
в случае больших или малых подозрений новоявленный бо-
гач Питер Крогер может смело заявить английским финан-
совым властям, что его капитал – это отцовское наследство.

– Но я полагаю, что мистер Моррис со мной согласится
в том, что в нелегальной разведке вид торговой деятельно-
сти – не самоцель, а лишь средство обеспечения условий для
легализации. И прежде всего – для получения официальных
документов на право проживания в другой стране…

– Кстати, о документах, – вставил Павлов. – По легенде у



 
 
 

вас будут канадские и еще резервные паспорта. По ним вы
сможете периодически выезжать из Англии в другие страны.
Такие поездки необходимы для встреч с нашими курьерами
и с агентурой, с которой нельзя контактировать в Лондоне.
Условия связи с ними, места встреч мы будем сообщать вам
по радиоканалу или через тайник…

Крогеры обрадованно переглянулись.
– А что… срок нашего отъезда в Англию уже определен? –

поинтересовался Питер.
– Нет еще. Осталось только отдокументировать14. Возни

с этим будет много, но мы попросим Павла Георгиевича 15

ускорить это дело. Специалист по подделке он хороший, ра-
ботает надежно, но надо побыстрее обеспечить его всеми
данными на Крогеров. Это, – Степанов повернулся к Пав-
лову, – будет зависеть лично от вашей расторопности. Те-
перь меня интересует, как будет происходить процесс обме-
на канадских паспортов на подлинные английские. У любого
поддельного документа есть свой предел. Один телефонный
звонок МИ‐516 в Оттаву своим коллегам – и лучшая в ми-
ре подделка превращается в мыльный пузырь. А вообще-то
разведчик-нелегал чувствует себя намного спокойнее, когда

14 Обеспечение необходимыми документами, на основании которых Крогеры
могли бы легализироваться в предписанной им стране для ведения разведыва-
тельной работы.

15 Имелся в виду Громушкин П.Г.
16 Английская контрразведка.



 
 
 

у него настоящие документы…
– Мы согласны с вами, – заметила Хелен, – но я не по-

нимаю: при чем тут МИ‐5. По закону от тысяча девятьсот
сорок восьмого года о гражданстве Великобритании Питер,
как уроженец одного из ее доминионов, имеет вполне закон-
ное право на британское подданство. Я, как его супруга, то-
же имею такое право. А если учесть, что по легенде Хелен
Крогер уроженка бывшего доминиона Англии – а шесть лет
назад Канада ведь была доминионом, – то, выходит дело, она
вдвойне имеет это право!

– Все верно! – согласился Павлов. – С учетом именно этих
обстоятельств и формировалась легенда-биография. Знали
мы и то, что акцию по обмену вашего семейного паспорта
можно провести в Париже в находящейся там новозеланд-
ской миссии. Но есть одно «но», из-за которого у нас возни-
кают опасения. Дело в том, что МИ‐5 в случае малейших по-
дозрений может проверить в новозеландской миссии, на ка-
ком основании Питер и Хелен получили отдельные паспор-
та. И если контрразведка наткнется на ваш фиктивный се-
мейный паспорт, то сами знаете, что будет. Ей стоит только
зацепиться, а там уж она так раскрутит дело…

– Смею вас заверить, ничего этого не будет, – перебил его
Питер. – Старые документы никогда не изымаются, они все-
гда возвращаются заявителям. Это я точно знаю.

– Ну, тогда это меняет положение дела, – снова вступил в
разговор Степанов. – Но надо сначала перепроверить это, а



 
 
 

уж потом принимать решение.
– А как вы можете перепроверить? – спросила Хелен.
– Командируем в Париж нашего сотрудника или выясним

через местную резидентуру.
– А может, не надо этого делать? – снова заметила Хелен. –

Может, мы сами попробуем через миссию выяснить условия
обмена? Скажем, в связи с истечением срока действия доку-
ментов… Кстати, когда он истекает?

– Через четыре месяца, – ответил Павлов.
– Хе!
– Самое время направить туда письмо.
–  И сделать это надо из Австрии,  – пояснил Павлов.  –

Кстати, оттуда вы и полетите в Лондон, а до этого вам надо
там освоиться. Значит, так: через недельку я сам съезжу туда
для разведки, а потом вы отправитесь в курортный городок
Земмеринг, устроитесь там на лечение и начнете переписку
с миссией.

– А если из миссии придет ответ с указанием явиться лич-
но? – забеспокоился Питер.

– В таком случае вы сообщите, что выехать в Париж не
можете из-за болезни.

– На мой взгляд, это вполне логично, – одобрила Хелен.
– Тогда завтра, – Степанов перешел на русский язык, об-

ращаясь к Павлову, – готовьте им все нужные документы для
командировки в Австрию и сразу для Англии. Все детали их
легенды и линии поведения мы потом еще раз с ними про-



 
 
 

работаем. А пока пусть они привыкают к своим именам и
фамилиям. И пусть ваши товарищи сразу же начинают раз-
рабатывать их родственные связи по Польше.

– Само собой, – согласился Павлов.
 

* * *
 

Документы, касающиеся предстоящей поездки Крогеров
в Австрию и Англию, были утверждены начальником внеш-
ней разведки. Этими документами и открывается одинна-
дцатый том дела № 13676, которому было присвоено услов-
ное название «Дачники». В подшитой в нем шифротелеграм-
ме из Парижа сообщалось:

«Нами установлено, что после выдачи в новозеландской
миссии паспортов все материалы, подтверждающие лич-
ность заявителя, его семейное и имущественное положение,
возвращаются обратно. Для получения паспортов приезд в
миссию необязателен.

Документы могут быть высланы по почте с соответствую-
щей мотивировкой невозможности личного приезда заяви-
телей и указания цели обмена.

Огнев17.
16 ноября 1953 года».
В отдельном конверте к делу приобщены направленные в

17 Крохин Алексей Алексеевич – резидент советской разведки во Франции.
Генерал-майор. Умер в 1983 году.



 
 
 

новозеландскую миссию и впоследствии возвращенные Кро-
герам документы. На одном из них наложена резолюция с
неразборчивой надписью: «Прошу срочно подготовить ра-
порт на вывод «К» (Крогеров. – В.Ч.) в Англию».

Подпись на документе неразборчива.
А еще через некоторое время в деле «Дачников» появился

новый документ:
«Сов. секретно.
Экз. единств.
Председателю КГБ при СМ СССР
генерал-полковнику
т. Серову И.А.

 
РАПОРТ

 
Центром проведена работа по созданию нелегальной ре-

зидентуры «Бена» в Великобритании. В качестве ее опера-
тивных работников намечаются «Дачники» – бывшие загра-
нисточники «Луис» и «Лесли»:

Коэн Моррис, 1910 года рождения, уроженец США, аме-
риканец, участник военных действий в Германии и Испании,
в 1948 году закончил педагогический факультет при Колум-
бийском университете;

Коэн (Пэтке) Леонтина, 1913 года рождения, уроженка
США, полька, вместе с мужем сотрудничает с разведкой с
1941 года.



 
 
 

Для оседания в Англии «Луис» и «Лесли» используют за-
гранпаспорта, официально полученные ими в новозеланд-
ской миссии в Париже. Фиктивные документы возвращены
из миссии и находятся в личном деле «Дачников». Вывод их
в Великобританию предполагается осуществить из Австрии
через Швейцарию.

Просим утвердить «Луиса» и «Лесли» в качестве опера-
тивных работников нелегальной резидентуры «Бена» и санк-
ционировать проведение намеченной комбинации по их вы-
воду в Англию, где они будут выступать как новозеландские
граждане – коммерсант Питер Крогер и домохозяйка Хелен
Джойс Крогер.

И.о. начальника Первого главного управления
А.М. Коротков
19 марта 1954 г.».
На рапорте резолюция:
«Вывод «К» за границу санкционирую.
И.А. Серов.
22 марта 1954 года».
На другой день с Крогерами перед их отъездом за гра-

ницу была проведена заключительная инструктивная бесе-
да. В целях легализации в стране пребывания и организации
прикрытия для ведения разведывательной работы в соответ-
ствии с планом агентурно-оперативных мероприятий им бы-
ло еще раз рекомендовано:

1. Купить дом в пригороде Лондона, в котором оборудо-



 
 
 

вать радиоквартиру.
2. Арендовать помещение для книготорговли.
3. Открыть счета в швейцарском и лондонском банках.
4. Вести скромный образ жизни, проявлять осмотритель-

ность в расходовании денежных средств.
5. Приобрести полноценные связи среди книготорговцев,

установить с ними и с соседями по месту жительства друже-
ственные отношения.

6. До встречи с руководителем нелегальной резидентуры 18

связь с Центром поддерживать путем почтовой переписки с
использованием тайнописи. В случае крайней необходимо-
сти можно вызвать на связь сотрудника посольской резиден-
туры, для чего в любой из понедельников необходимо поста-
вить сигнал с левой стороны входа в концертный зал «Квинс-
холл». Явка должна состояться там же, но на следующий
день в пять часов вечера.

Условия встречи формулировались так:
–  Питер должен прогуливаться вместе с Хелен около

«Квинс-холла» и курить трубку. В левом кармане его паль-
то – свернутая газета «Фигаро». Разведчик, который придет
на явку, должен держать в руке журнал «Лайф» и первым
назвать слова пароля: «По-моему, мы с вами встречались в
Париже в мае прошлого года!» Ответ: «Нет, друг мой, в Па-
риже мы не встречались, я в то время находился в Риме».

18 О том, что руководителем лондонской резидентуры будет назначен Бен (Гор-
дон Лонсдейл), Крогеры еще не знали…



 
 
 

– В случае вызова вас на явку в Париж встреча должна
состояться у выхода из станции метро «Пирамид». Условия
связи точно такие же, как в Лондоне.



 
 
 

 
Из воспоминаний Леонтины Коэн

 
Перед тем как отправиться в Лондон, мы несколько

недель жили под видом новозеландских туристов в Швейца-
рии. В этой стране нам необходимо было познакомиться с
организацией банковского дела и наладить контакты с вли-
ятельными людьми, чтобы заручиться их рекомендациями
для открытия собственного текущего счета. С этой целью мы
завели несколько полезных контактов и договорились в даль-
нейшем поддерживать почтовую связь.

В Лондон прилетели под самый Новый год, устроились в
гостинице на Пикадилли и в тот же вечер заказали в ресто-
ране «Лайонс» новогодний ужин…

Сразу после рождественских праздников началось изуче-
ние города, а потом пошли серые будни выполнения задания
– поиски помещения для организации бизнеса и квартиры
для жилья. На быстрый успех мы, конечно, не рассчитывали,
так как знали, что англичане редко идут на сближение с ино-
странцами. От общения с лондонцами мы с первых дней ис-
пытывали какое-то двойственное чувство: что-то нам нрави-
лось, другое вызывало недоумение и даже раздражение. Мы,
американцы, привыкли бурно проявлять свои чувства, а они
– нет, они страшно замкнуты и хладнокровны. Дальше слов
«здравствуй» и «прощай», «хорошая погода сегодня» дело
никак не шло. Уж, казалось бы, на что просты и ясны слова



 
 
 

«да» и «нет», однако у англичан они почти неопределенные
обтекаемые выражения – «по-видимому», «пожалуй», «мне
кажется». У нас в Америке в праздничные дни всегда все
двери открыты настежь, люди веселятся всюду, а в Лондоне в
такие дни улицы словно вымирают, каждый англичанин ве-
селится в кругу семьи, по принципу: мой дом – моя крепость.
Если говорят, что чужая душа – потемки, то душа британца
– сплошной мрак. Оставалось только набраться терпения и
уповать на «его величество случай», который нам пришлось
заранее готовить и ждать.

Более-менее сносные отношения мы установили лишь в
конце зимы с одним клерком, которого удалось разговорить
благодаря единственно откровенному предмету беседы у ан-
гличан – о подступавшей весенней погоде. Именно она поз-
волила «сломать зимний лед» замкнутости, завязать с клер-
ком знакомство и через некоторое время узнать от него ад-
рес фирмы, занимавшейся обменом жилья и сдачей квартир
в аренду. Десять дней я ездила в эту фирму в надежде най-
ти то, что нужно, и только на одиннадцатый день мне пред-
ложили коттедж в районе Кэтфорда, в тридцати километрах
от Лондона. Его хозяин-профессор уезжал на год со всей се-
мьей в США, где ему предстояло пройти стажировку в Кор-
неллском университете.

Решив одну задачу, мы приступили к выполнению другой
– подготовке условий для вхождения в книжный бизнес, то
есть к осуществлению первого этапа легализации. Для этого



 
 
 

надо было сначала подобрать помещение под торговый зал.
Вот тогда-то и пришлось мне походить по неведомому Ста-
рому Свету и убедиться воочию, а не по проштудированным
в Москве десяткам книг об Англии, что Лондон – это дей-
ствительно, как выразился Бенджамин Дизраэли, целая стра-
на, а не просто город. Два месяца поисков оказались не на-
прасными: в конце концов мне удалось найти очень удобное
помещение для развертывания нашего дела. Причем в самом
центре города, близ знаменитой Трафальгарской площади.
Речь идет о Стрэнде. Именно на этой улице, по соседству с
Лондонской школой экономики и старинным зданием Лоу
Корте, в котором располагались гражданский суд и адвока-
тура, мы взяли в аренду помещение под букинистический
магазин. Что и говорить, лучшего места и желать было не
надо!

 
* * *

 
Март 1955 года. В Центр поступил меморандум из Бер-

на: «На наш почтовый ящик пришло письмо с лондонским
штемпелем. Условный текст письма свидетельствует о том,
что «Дачники» приступили к выполнению первого этапа ле-
гализации».

На меморандум наложена резолюция красным каранда-
шом с неразборчивой подписью:

«Для оказания практической помощи «Д» в  организа-



 
 
 

ции коммерческого дела прошу командировать в Париж для
встречи с ними тов. Перфильева К.Т.19».

Прежде чем Бену выехать в Париж, в Лондон был сроч-
но направлен специальный курьер. В его задачу входило: за-
ложить материалы в заранее подобранный легальной рези-
дентурой тайник и возвратиться обратно. Как только он это
сделал, Крогерам по другим каналам была доведена инфор-
мация о необходимости в тот же день, в определенный час,
обработать тайник за решеткой вентиляционного канала в
мужском туалете кинотеатра «Одеон».

Зимние улицы Лондона в тот день мокли под холодным
нудным дождем. Дул ледяной мартовский ветер. Подняв во-
ротник плаща и застегнув верхнюю пуговицу, Питер вы-
прыгнул из автобуса на остановке Юстон-роуд, свернул на
тихую Уоррен-стрит и, миновав ее, направился в сторону
Лестер-сквера. Иногда он останавливался у витрин лавок и
магазинов, чтобы установить, нет ли слежки. Не обнаружив
ничего подозрительного, Питер спокойно, как ни в чем не
бывало, направился к мрачной глыбе киногиганта со светя-
щимися буквами «Одеон». Делая вид, что знакомится с его
афишами, Питер еще раз проверился и, окончательно убе-
дившись, что «хвоста» за собой не привел, купил билет в
кино и вошел в холл. В условном месте увидел приколотую
канцелярскую кнопку: она была именно того цвета, какого

19 Под этой фамилией в деле «Дачники» значился Конон Трофимович Моло-
дый, он же Бен и Гордон Лонсдейл.



 
 
 

ей и надлежало быть. Обрадованный тем, что линия связи
Москва – Лондон заработала, он прошел в кинотеатр, поси-
дел минут двадцать, затем поднялся и, объявив, что фильм
ему не понравился, со словами «чушь собачья», стал проби-
раться к выходу.

Выйдя из кинозала, Питер скорым шагом прошел к месту
расположения тайника. Там тоже никого не было. Поэтому
безо всяких предосторожностей он просунул руку в отвер-
стие за решеткой вентиляционного канала, нащупал упаков-
ку в целлофановой обертке, быстро извлек ее оттуда и, по-
ложив за пазуху, вышел в холл, а затем на улицу.

Питер был уверен, что за ним слежки не было. Но кто зна-
ет, возможно, наблюдение велось за курьером из Центра и
теперь продолжает вестись и за ним, но более конспиратив-
но, поэтому он вновь сосредоточился.

Тщательно проверяясь, Питер еще около часа бродил по
мокрым улицам Лондона. Изрядно промокнув и продрог-
нув на ледяном ветру, он поставил в условном месте сигнал
об изъятии тайника и лишь после того покинул центр го-
рода. Вернувшись домой, он развернул целлофановый свер-
ток и удивился: в  нем лежало большое кожаное портмоне
бельгийского производства. Питер усомнился – ему ли пред-
назначался этот сверток, поскольку в кармашках портмоне
ничего не было. Тогда он распорол его с помощью ножа и
извлек два совершенно новых канадских паспорта: один на
имя Джеймса Цилсона со своей фотографией, другой на имя



 
 
 

Джейн Смит с фотографией Хелен. В одном из паспортов
была небольшая записка. В ней говорилось:

«Не забудьте поставить в паспортах личные подписи под
фотокарточками; в  случае выезда из Англии на Европей-
ский континент переходите на резервные канадские паспор-
та. Самолетом пользоваться не рекомендуем: лучше всего
плыть пароходом до Бельгии, а затем к месту назначения по-
ездом…»

Среди других указаний было и такое: десятого апреля
Крогерам необходимо выйти на связь в Париже у станции
метро «Пирамид» с прибывающим из Центра связником. В
словах пароля, который он должен назвать первым, вместо
ключевого слова «Париж» должно стоять слово «Варшава».

Познакомив Хелен с поступившими из Москвы резерв-
ными паспортами и с содержанием записки, Питер решил,
что в оставшиеся до встречи с представителем Центра пол-
тора месяца необходимо все свои усилия направить на орга-
низацию коммерческого дела, чтобы можно было чем-то от-
читаться за свою работу. Хелен согласилась с решением му-
жа. Пользуясь своим обаянием и изворотливым умом, она
сумела за это время установить деловые отношения с семьей
служителя церкви Святого Клемента и с его помощью полу-
чить церковный документ о благонадежности и рекоменда-
цию, необходимую для обращения в крупнейший банк Вели-
кобритании – «Барклайз». Глава семьи – церковнослужитель
познакомил ее с менеджером банка, и тот разрешил Кроге-



 
 
 

рам пользоваться услугами его филиала на Стрэнде, распо-
ложенного рядом с создаваемой ими фирмой «Эдип и Ме-
дея». Он же помог им подобрать адвоката, хорошо знающе-
го налоговую систему Англии, и бухгалтера для ведения фи-
нансовых дел.

 
* * *

 
Прибыв в Париж десятого апреля, Крогеры поселились в

маленькой гостинице на Опера де Пари. На другой день в
назначенное время они вышли к станции метро «Пирамид».
Ровно в пять, как предписывалось условиями связи, Питер
начал раскуривать трубку, ожидая подхода курьера из Цен-
тра. Минуло пять, шесть, семь минут, однако никто не под-
ходил к ним. В последний раз осмотревшись по сторонам,
Питер нежданно-негаданно заметил фигуру знакомого чело-
века, одетого в добротный темно-серый габардиновый плащ
и такого же цвета ворсистую шляпу. Он ничем не выделялся
из окружающих его людей и шел прямо на них, размахивая
журналом «Лайф» в левой руке. Эго был Конон Трофимович
Молодый. От внезапности его появления у Питера мельк-
нула подозрительная мысль: «А вдруг Арни не тот, за кого
привыкли его считать в Центре? И появился он здесь, чтобы
легче сдать нас тут, за пределами Советского Союза…» Его
сомнения мгновенно рассеялись, когда Арни, широко улы-
баясь и игнорируя все условности, заключил в объятия ма-



 
 
 

ленькую, хрупкую Хелен.
– Господи! Арни! Ты ли это? Вот уж никогда бы не поду-

мала, что увижу тебя здесь! – удивилась она.
– Да я! Я, конечно!
Они снова обнимались и целовались, и вряд ли кто из ви-

девших эту сцену мог подумать, что на их глазах встрети-
лись представители советской нелегальной разведки. Подоб-
ных рандеву на улицах Парижа ежедневно проходит десят-
ки тысяч, а может быть, и больше. Встречаются влюбленные,
приятели, просто знакомые, люди бизнеса и искусства. И эта
встреча Бена и Хелен абсолютно ничем не выделялась из ве-
ликого множества подобных свиданий.

Питер, глядя на Арни, удивлялся: у него типичная внеш-
ность разведчика. Типичная в том смысле, что она ничем
особенно не приметна и что вообще он человек без особых
примет. Все у него как бы среднее: и рост, и телосложение, и
полнота… И даже красота – она тоже у него обычная. Впро-
чем, нет. Он очень обаятельный и приятный человек, кото-
рый не любит яркой или броской одежды. Профессиональ-
ные навыки разведчика-нелегала заставляли его одеваться
так, чтобы не привлекать к себе излишнего внимания. Да и
сама внешность Бена лишена была каких-либо примечатель-
ных национальных черт. Он легко мог сойти и за канадца, и
за американца, равно как и за француза или даже немца.

Повернув к Питеру свое в меру загорелое, в меру обвет-
ренное, аккуратно выбритое округлое лицо, Бен, виновато



 
 
 

улыбаясь и крепко пожимая его руку, обронил:
– Прости меня, Пит, я опоздал почти на десять минут.
Питер Крогер сокрушенно развел руками, – мол, что с то-

бой поделаешь, и, хотя нужды в обмене паролем уже не бы-
ло, поскольку не могло быть и речи о такой цепи совпаде-
ний, как наличие журнала «Лайф» в левой руке, подход к
точному месту и времени встречи, тем не менее он педан-
тично (вот что значит оперативная дисциплина!) поступил в
строгом соответствии с установленными правилами конспи-
рации:

– Ты тоже меня извини, Арни, но порядок есть порядок:
назови, пожалуйста, пароль. – А про себя опять невольно по-
думал: «Теперь-то я окончательно тебя проверю, поскольку
в содержание пароля незадолго до этой встречи были внесе-
ны коррективы. Вместо ключевого слова «Париж» он должен
мне назвать Варшаву».

Хелен с укором посмотрела на мужа: зачем, мол, пароль!
– Все правильно, Пит. Личная безопасность превыше все-

го, – с подкупающим добродушием проговорил Бен. – Ну что
ж… Пароль так пароль: «По-моему, мы встречались с вами
в Варшаве в мае прошлого года?»

– Нет, мой друг, в Варшаве мы не встречались, я в это
время находился в Риме, – ответил довольный Питер.

– А где же, Пит, твоя курительная трубка? – засмеялся
Бен. – По условиям встречи, насколько я помню, она должна
дымиться…



 
 
 

– Пока я ждал твоего прихода, она успела уже погаснуть.
А ровно в пять она курилась как вулкан.

– Прекрасно! Я думаю, теперь мы с тобой квиты. А сейчас,
если не возражаете, мы пройдем на бульвар Сен-Мишель и
посидим в знакомом мне кафе «Бульмиш».

– С удовольствием! – воскликнула Хелен и, взяв Бена под
руку, спросила: – Скажи нам, Арни, с кем мы теперь будем
работать?

На лице Бена появилась лукавая улыбка:
– С одним канадцем. В кавычках, конечно. Я думаю, вы

с ним сработаетесь.
– А как его зовут? Может, мы знаем его?
– Гордон Лонсдейл! Известен вам такой?
– Нет.
Бен имел разрешение сообщить Крогерам о своем назна-

чении на работу в Англию в качестве руководителя нелегаль-
ной резидентурой, но решил до поры до времени об этом не
говорить.

– Послушай, Арни, а почему бы тебе не поехать в Лон-
дон? – спросила вдруг Хелен. – Вот было бы здорово, а!..
Хочешь, мы с Бобзи попросим Центр, чтобы они тебя при-
слали к нам?

– Если уж вам пришло такое фантастическое желание по-
работать под моим началом, то я со своей стороны передам
это моему непосредственному руководству. Чем черт не шу-
тит, может, оно и в самом деле внимательно рассмотрит ва-



 
 
 

шу просьбу… Вот только климатические условия у вас не
очень… Да и англичане не слишком мне импонируют. Я
больше люблю американцев…

– Мне тоже эти сэры и лорды не нравятся, – заметил Пи-
тер.  – Все они какие-то чопорные… Холодные. Особенно
с нами, иностранцами. Первые два-три месяца я еще как-
то сохранял хладнокровие при общении с ними, а сейчас…
Иногда мне кажется, что я решительно не подхожу для этой
страны.

– Я понимаю тебя, Пит, – спокойно ответил Бен. – Первые
месяцы проживания в незнакомой стране всегда бывают са-
мыми тяжелыми. Это период адаптации, поверь мне. Потом
все войдет в свою колею. Ну, а что касается холодности ан-
гличан, то на это у них есть свои причины. Островное поло-
жение Великобритании, ее оторванность от других стран ми-
ра давно уже наложили отпечаток на психологию англичан.
Национальные черты характера, выработанные ими на про-
тяжении многих столетий, в отличие от меняющегося обли-
ка страны в материальном и духовном отношении, остаются
прежними.

–  Надо просто-напросто не обращать внимания на их
странности и почаще напоминать им, что мы родом из Кана-
ды, – подчеркнула Хелен. – Эго, я заметила, помогает сло-
мать ледок недоверия со стороны соседей и установить с ни-
ми нормальные взаимоотношения.

– Да, британцы всегда неплохо относились к канадцам, –



 
 
 

согласился Бен и, почувствовав затылком, что Питер отстал
от них, обернулся. – Что там у тебя случилось, Пит?

– Как видишь, заправляю трубку табаком, – ответил тот.
Прикурив, он догнал Бена и Хелен и, поравнявшись с ни-

ми, ворчливо обронил:
– Я иногда думаю, что, наверно, было бы лучше, если бы

нас оставили работать в той же, скажем, Канаде или в ка-
кой-нибудь латиноамериканской стране. Вся беда в том, что
не мы выбираем, а нас выби…

– Перестань, Бобзи, скулить! – оборвала его на полуслове
Хелен. – Опять ты за свое?

– Ну зачем же так, Лона?! – остановил ее Бен. – Пусть
человек говорит о наболевшем.

– Мне надоело его нытье. Между прочим, это все идет у
него от ностальгии. Он почему-то в последнее время сильно
скучает по своему отцу. Свихнуться можно…

– Ну а по кому же ему еще скучать? – заступился за Пите-
ра Бен. – Мать у него умерла, поэтому, вполне естественно,
он беспокоится об отце. Могу заверить тебя, Пит, мы тоже не
забываем о нем. По указанию руководства Центра его еже-
месячно навещает небезызвестный тебе Марк. Он сообща-
ет, что твой отец чувствует себя нормально. Ему известно,
что у вас все в порядке, что вы находитесь теперь в полной
безопасности. От вашего имени ему ежемесячно помогают
деньгами.

Рассказывая об этом Питеру, Бен проявлял по отношению



 
 
 

к нему немалый такт: не желая волновать его, он умолчал
о том, что сотрудники американского ФБР давно пытаются
через родственников узнать, где находятся Коэны. Прибегая
к различным уловкам и ухищрениям, они не давали покоя
и его отцу.

Интуитивно чувствуя, что Бен что-то недоговаривает, Пи-
тер все больше начинал мрачнеть, погружаясь уже в кото-
рый раз в хаос неясных, неотвязных мыслей об отце. Впро-
чем, Питеру была присуща в некоторой степени сентимен-
тальность, и долгая разлука с отцом только усилила его и
без того глубокую привязанность к Америке. С жадностью,
острой болью и тоской перебирал он свои воспоминания о
Колумбийском университете и небоскребах Манхэттена, о
хорошо знакомых местах в устье реки Гудзон и золотых пля-
жах у Нью-Йорка, и грезилось ему, как он бродит по ним и
лицо его освежает порывистый ветер Атлантики, разглажи-
вая морщины…

Наступившее молчание Питера не укрылось от Бена, и,
поняв состояние его души, он дружески обнял его за плечи,
несколько секунд разглядывая его, потом сказал:

– Не беспокойся, Пит, с отцом твоим все будет хорошо.
Бен заметил, как на лице Питера что-то мелькнуло, взгляд

его стал вдруг сосредоточенным, и он сухо, словно боясь,
чтобы кто-то из проходящих не мог услышать его, произнес:

– Скажи, Арни, могу ли я передать через Марка письмо
для отца и получить потом от него собственноручный ответ?



 
 
 

Бен уловил в его словах большую тревогу и страх за отца
и потому решил ему помочь:

– Хорошо, Пит, давай поступим так: ты подготовь зара-
нее письмо, но без указания адреса на конверте. А в следу-
ющий раз, когда в Лондон приедет курьер, мы передадим с
ним твое послание…

Питер на ходу благодарно пожал ему руку и полушепотом
обронил:

– Спасибо тебе, Арни.
Тут они подошли к входу в кафе «Бульмиш».
– Поднимемся на второй этаж, там намного уютнее, а глав-

ное, безопаснее, – предупредил Бен.
Раздевшись, они прошли в зал и остановились у окна, из

которого открывался вид на собор Нотр-Дам. Полюбовав-
шись этим прекрасным видом, они сели за один из столи-
ков. Столики стояли достаточно далеко друг от друга, так
что можно было спокойно разговаривать, не привлекая к се-
бе чужого внимания. Сделав заказ, они приступили к обсуж-
дению деловых вопросов. Хелен рассказала о своем знаком-
стве со священнослужителем из церкви Святого Клемента и
с менеджером банка «Барклайз», сообщила, что им удалось
недавно взять в аренду помещение на Стрэнде для книжной
торговли и что сейчас там полным ходом идет ремонт.

– Но на все это у нас уходит слишком много денег, – за-
ключила она. – Так много, что мы можем скоро оказаться в
долговой яме.



 
 
 

– А вот это уже плохо! – с упреком бросил Бен. – Попадать
в долговую яму нежелательно. В глазах англичан вы должны
выглядеть состоятельными людьми, а не должниками. Иначе
это сразу снизит ваши акции в книжном бизнесе.

– Но ты пойми нас, Арни: у нас не было и нет иного вы-
хода, как идти на расходы…

– Как нет? – не дал ей договорить Бен, глядя теперь уже на
Питера. – А швейцарский банк? У вас же там есть свой счет!

Хелен и Питер переглянулись.
– Мы помним об этом, но брать деньги оттуда не собира-

лись и не собираемся, – отпарировал Питер.
– Почему? – Глядя на Питера, Бен неожиданно для себя

заметил появление на его волевом, всегда спокойном лице
много новых морщин. «Да, – подумал он, – видимо, нелегко
тебе дается нелегальная работа в незнакомой стране! Но ты-
то хоть американец!.. И английский – твой родной язык… А
каково нашим российским ребятам?!»

Кто-кто, а Бен знал, что такое нелегальная работа: это ни
дня не ведать спокойного сна, ни на миг не расслабляться,
постоянно чувствовать опасность и испытывать острую жа-
лость к себе, когда приходится сознательно укрощать свои
спонтанные порывы и желание снять напряжение будней…

– Видишь ли, Арни, – прервал его размышления Питер, –
человек, имеющий банковский счет, – это уже солидный че-
ловек, заслуживающий доверия и уважения. Счет в банке
определяет мое положение в книготорговле, а если я начну



 
 
 

его расходовать направо и налево, то, извини меня, я могу
остаться без собственного счета. И тогда прощай вся моя со-
стоятельность, потому что весть о финансовом крахе мгно-
венно разлетится по всему Лондону.

– И большая сумма вам нужна сейчас? – спросил Бен.
– Я должен подумать.
– А чего тут думать-то? – удивленно подняла плечи Хе-

лен. – Думай не думай, все равно, как говорят у вас в Рос-
сии, сто рублей не деньги. Поэтому надо иметь в виду: чем
больше, тем лучше. Все равно со временем деньги снова нам
потребуются.

– И все же, сколько вам нужно сейчас?
–  Фунтов триста – четыреста. Столько у нас на руках

должно быть каждый месяц, пока мы не начнем сами полу-
чать прибыль, – ответил Питер.

– М-да, большая сумма, ничего не скажешь, – кисло по-
морщился Бен. – Хорошо, деньги будут. Какие еще у вас есть
проблемы?

– Пойми нас правильно, Арни, – с некоторым смущением
заговорил Питер, – первые шаги в коммерческом деле оказа-
лись намного неувереннее, чем мы ожидали… Да, я любил и
люблю книги, разбираюсь неплохо в иностранной литерату-
ре, но я никогда не относился к ним как к товару, как к сред-
ству заработать себе на жизнь. А лондонские книготорговцы
смотрят на литературу именно так! Это весьма опытные лю-
ди. И, как я заметил, ко мне они относятся несколько насто-



 
 
 

роженно, предполагая, что я могу в скором времени соста-
вить им конкуренцию. А по существу это не так. Мы, если
говорить откровенно, еще не дозрели для того, чтобы кон-
курировать с ними. Мы еще «зеленые». И вообще не пред-
ставляю, получится ли что у нас с этим делом?

Слова Питера ошеломили Бена: только этого еще не хва-
тало, чтобы завалить «легенду», которая им рекомендова-
лась.

– Не надо, Пит, впадать в отчаяние. Удача, видимо, вре-
менно отвернулась от вас, что со всяким может случиться.
Но в отличие от других неудачников вы ничего не теряе-
те. Для вас главное не преуспевание в бизнесе, а создание
условий для полной легализации. Прикрытие книготоргов-
цев вам нужно для того, чтобы вы имели хорошие возмож-
ности для разъездов по Англии и выездов на континент. Да-
вайте лучше поговорим о том, что надо сделать, чтобы тебе,
Пит, не быть «зеленым» среди лондонских книготорговцев.
По внешнему облику ты уже близок к ним. Вид у тебя ре-
спектабельный, да и выражение лица как у натурального ан-
глийского коммерсанта. Это факт.

Хелен громко засмеялась:
– Ты преувеличиваешь, Арни. Вот если бы Бобзи не был

таким добрым и мягким, то мы бы, пожалуй, действительно
ни в чем не уступали бы этим британцам.

Бен улыбнулся.
– Я уверен, что со временем вы и не уступите им, надо



 
 
 

только «дозреть» вам немного. А чтобы не засидеться в «зе-
леных», надо как можно быстрее закрепиться среди местных
бизнесменов. Я имею в виду – смелее знакомиться с ними,
поддерживать с некоторыми из них дружеские отношения,
бывать на книжных аукционах, консультироваться по вопро-
сам изменения ценовой политики в книжном мире, по ор-
ганизации рекламы и тому подобное. Влиятельные, хорошо
информированные в бизнесе друзья или просто знакомые
могут стать для вас самым ценным капиталом – это я по се-
бе знаю. А то, что вас немного побаиваются местные книго-
торговцы, это нормально. Бизнес есть бизнес, и у него все-
гда были свои законы. Надо просто знать их. В мире бизнеса
наибольшее доверие вызывает тот, кто слывет тружеником,
кто экономно ведет свои дела, а не околачивается на иппо-
дромах и в казино.

Хелен взглянула на мужа:
– Бобзи это не грозит. Он никогда не позволит себе ве-

сти подобную жизнь. Бобзи действует всегда… – Она не до-
говорила, увидев подходившего к ним молодого «патрона»
с подносом в руках.

– А вот и мы с «петухом в вине»! – воскликнул он и начал
составлять закуски с подноса.

Водрузив в центре стола большое фирменное блюдо, ис-
точавшее изысканные ароматы французской кухни, он поже-
лал всем приятного аппетита и удалился к стойке бара.

– А теперь, друзья мои, – воспрянул духом Бен, – присту-



 
 
 

пим к трапезе. «Патрон» должен убедиться, что перед ним
истинные гурманы. И если полиция поинтересуется у него
когда-нибудь, о чем вели разговор за этим столиком, он и
через много дней должен ответить: «Эти господа не разгова-
ривали – они ужинали!»

Когда «патрон» принес кофе и отошел от стола, Бен снова
вернулся к деловой части беседы, порекомендовав Питеру
посещать почаще книжные аукционы не только в Лондоне,
но и в других европейских странах, совмещая эти поездки с
выполнением операций по связи с советской разведкой.

Выйдя из кафе, они направились к набережной Сены.
Речь зашла о необходимости приобретения собственного
коттеджа на окраине Лондона.

–  Он нужен не только для радиоквартиры,  – добавил
Бен, – но и для придания вам респектабельности как начи-
нающим бизнесменам. Собственный дом, да еще с садиком
при нем, – это же предел мечтаний любого англичанина!

Питер грустно улыбнулся:
– Но на его покупку тоже нужны деньги, и немалые! Если

они даже появятся у нас, то это может вызвать подозрения
со стороны налоговой инспекции.

– Вам надо купить его с рассрочкой платежей лет на два-
дцать… Вы же все равно долго в Англии не пробудете…

– А где же мы будем? – удивленно посмотрела на него Хе-
лен.

– Мир велик… Но не об этом сейчас речь. Так вот, о по-



 
 
 

купке дома… В случае вашего отъезда из Лондона его всегда
можно продать без финансовых потерь и погасить все дол-
госрочные платежи.

Питер смотрел на Бена и думал: «Арни прекрасно разби-
рается в том, о чем говорит. А еще он умеет предвидеть со-
бытия и их возможные последствия…»

– Да, это неплохая идея, но у нас нет необходимой суммы
для ее реализации.

– И сколько же нужно под эту необходимую сумму?
– Честно говоря, я не могу назвать точную цифру… Но

тысячи три, наверно, надо… – Подумав, Питер твердо доба-
вил: – Да, не меньше.

– Хорошо, вопрос о деньгах будем решать в Центре и по-
том сообщим вам обязательно. А сейчас… – Бен посмотрел
на часы, – извините, друзья мои, нам пора расставаться.

Хелен и Питер понимающе кивнули.
– Лучше бы ты, Арни, остался с нами работать. Нам бы

намного легче было, – заметила Хелен.
– А главное – мы увереннее чувствовали бы себя, – доба-

вил Питер.
– Спасибо за такую оценку. Но я убежден, что все у вас

сложится так, как намечалось в Москве. Уверен еще и по-
тому, что темная полоса в жизни всегда сменяется светлой.
Жизнь – это тельняшка…



 
 
 

 
Из отчета Бена о

командировке в Париж
 

…В процессе встречи с Крогерами дополнительно прора-
ботаны каналы связи с Центром. Чтобы максимально обез-
опасить работу с ними, подобрано несколько новых почто-
вых адресов в Париже и Вене, куда они могут направлять
свои тайнописные сообщения.
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