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Аннотация
Герои трилогии «Море у порога» и двух отдельных рассказов,

вошедших в сборник, непохожи друг на друга, но так похожи на
всех нас, единых в своем желании преодолеть самих себя – через
боль, отчуждение и… юмор.
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Море у порога

 
 

Бывший в употреблении
 

Море большим, неуклюжим животным, безразличным ко
всему, ворочалось в  тесных пределах суши. Волны лосни-
лись своей сиреневато-черной поверхностью, как только что
срезанная шкурка баклажана. Текучий шелк воды импуль-
сивно колыхался, заставляя бородатого профессора то и де-
ло впадать в  дремоту, блуждать в  потемках подсознания,
в кривых переулках памяти с её тенями и сумраком. Возвра-
щаясь из страны Морфея, он щурился на мягкий ультрафи-
олет италийского Аполлона и балканского Гелиоса, напере-
бой обжигавших бока небольшого острова посреди Среди-
земноморья.

Вдоль набережной, через весь сквер тянулась дорожка, ед-
ва присыпанная мелкими камнями и песком.

Ким был не в форме. От него несло едким ароматом пе-
ребродившей сливовой настойки. Мороженица явно не была
настроена на кокетство. Чтобы отделаться от Кима, она вру-
чила ему стакан газировки и покатила лоток прочь. Покло-
нившись ей в пояс, и чуть не расплескав напиток, Ким взял
курс на скамейку, где в счастливом полузабытьи профессор
клевал носом. Ким плюхнулся рядом.



 
 
 

Смеркалось. Кое-где зажглись фонари. Из радио-динами-
ков слышался драматичный голос фортепиано. Изредка он
замолкал, прерванный новостными вставками, которые вы-
водили отдыхающих из томного вечернего расслабления.

Были и  другие звуки, множество звуков, вплетавшихся
в  канву фортепианного концерта. На  площади захлопали
крыльями голуби, которых вспугнул бойкий маленький гон-
щик на трехколесном велосипеде. Неподалеку всхлипывал
младенец; девушка-эмо хихикала от неловкости, когда дру-
жок с фиолетовыми волосами нашептывал ей на ухо всякие
колкости, остроумные и не очень. Недалеко от берега сколь-
зила по воде лодка, шлепали весла. На мангале у дерева ши-
пели капли луково-томатного соуса, скатываясь с кусков мя-
са прямо на угли. Через дорогу, в подворотне, дворник скреб
метелкой асфальт, насвистывая простенькую мелодию соб-
ственного сочинения, в то время как молодая официантка
вскрикивала от наслаждения, когда опытный бармен прижи-
мал её к горячей стенке гигантской кофеварочной машины.
В квартире на втором этаже терьер тонко подвывал хозяй-
скому мальчишке, мучавшем на балконе скрипку. На пере-
крестке полицейский дул в свисток, а ветер дул ему за ши-
ворот, вздыбливая рубаху.

Профессор очнулся, взял трость, поднялся, скрипя суста-
вами, махнул Киму рукой и  пошел неспешно, вороша пе-
сок и камни, дополняя средними частотами общую звуковую
картину.



 
 
 

Ким хотел окликнуть его, но ссохшиеся голосовые связ-
ки ушли в отпуск по состоянию здоровья и экстренного воз-
вращение по такому случаю у них не намечалось. Хотелось
курить. Запустив руку в карман пиджака, на котором была
только одна пуговица в районе груди, Ким тут же забыл, за-
чем он это сделал, но руку из кармана вынимать было лень.
Уставившись на проползавшую по колену муху, он не заме-
тил, как пальцы сами стали что-то собирать со дна кармана.
Дав им волю, Ким продолжал лениво наблюдать, как насеко-
мое терло передние лапки и шевелило головой.

– Так ли опасно глобальное потепление, как утверждают
ученые вашего исследовательского центра?  – безразлично
спрашивал диктор, мечтая о липовом отваре.

–  По  нашим прогнозам наводнения ожидаются в  самое
ближайшее время в различных регионах, – бодрым голосом
отвечал ученый представитель.

Ким стряхнул с колена отравленную алкогольными пара-
ми муху и вынул зажатый кулак на волю, раскрыл его, под-
нес ладонь к самому носу, заставляя руку не дрожать, и, за-
катив глаза, осторожно втянул в себя запах горстки табака,
скатавшегося в твердые шарики и впитавшего в себя жизнь
нестиранного вот уже месяца три пиджака.

Ким согнулся вдвое, безвольно бросив тело вниз меж-
ду колен, заглянул под скамейку в поисках клочка бумаги
или окурка. Под лавкой не оказалось ни того, ни другого.
Ким, не в состоянии разогнуться, пару минут возил по песку



 
 
 

тыльной стороной свободной от драгоценного табака ладо-
ни, опустив голову так низко, что слипшиеся в засаленные
сосульки волосы стали путаться в шнурках его кроссовок.
Упершись кулаком в землю, он обхватил другой рукой спин-
ку скамейки и, пытаясь сохранить равновесие, выпрямился.
С трудом поднялся на ноги и, покачиваясь, стал беспомощ-
но озираться по сторонам. На противоположном краю лавки
лежала толстая книга в твердом переплете, вполне пригод-
ная для самозащиты или для оглушения жертвы. Давно ли
она лежала здесь незамеченной, или появилась мгновение
назад из ничего, Кима не знал. Любая попытка сосредото-
читься на какой-то мысли заставляла тысячи молотков вби-
вать гвозди во внутреннюю поверхность черепной коробки.

Подняв за уголок плотную обложку, Ким увидел мелкие
строчки на тонких шелестящих листах, напоминавших каль-
ку.

– Библия?
Ким закрыл книгу и с трудом прочел название:
– Энциклопедия юного изобретателя. Пойдет.
Он оторвал от первой страницы клочок и попытался со-

орудить самокрутку, добрую часть табака просыпав в  пе-
сок. Трясущимися руками, едва угадав траекторию движе-
ния, поднес бумажку ко рту, лизнул, чуть не порезав язык.

Намертво зажав край самодельной сигареты зубами, вы-
нул из  брюк коробок, достал спичку, чиркнул, закурил и,
не  успев сделать больше ни единой затяжки, погрузился



 
 
 

в  смиренный сон. Ему снились корабельные снасти и ши-
ны велосипеда, бумажный снег и большой воздушный шар
из голубых простыней; вымя деревенской коровы и пышная
пена в чашке кофе-латтэ. Ему снился запах раздавленных
на  ладони плодов туи и  жаренных в  специях устриц. Ему
снился цвет и звук, какого он никогда раньше не видел в сво-
ей странной, помутневшей жизни.

Казалось, прошло одно лишь мгновение. Ким проснул-
ся в полубреду, стряхнул со вспотевшей ладони остатки та-
бачных шариков, с натугой тяжелоатлета рывком приподнял
книгу, притянул к груди, встал и пошел.

Сквер был пуст. На песке остались следы от колес тележ-
ки с мороженым и сгустки растаявшего шоколада. Музыка
в динамках смолкла, сменившись шипением, словно диктор
остался в радиорубке и жарил там яичницу с помидорами.
Ким был уставшим, голодным и не до конца протрезвевшим.
Он автоматически брел в направлении дома, перекладывая
неподъемную книгу из одной руки в другую.

Сквер, ворота, центральная улица. Витрины бутиков, му-
сорные контейнеры, бездомные коты. Песочница, стоянка
автомобилей, подъезд.

Лифт-предатель остановился на четвертом, открыл две-
ри и не желал двигаться дальше. Положив книгу на плечо,
Ким хватался за  поручни, подтягиваясь на  руках и  затем
переставляя ноги по  ступеням. Оставалось три этажа, ко-
торые он прошел, сделав ещё одну вынужденную останов-



 
 
 

ку на лестничной площадке, злобно озираясь в сторону оне-
мевшей шахты лифта, извергая в лицо проносящемуся мимо
подъездному сквозняку неповторимые кудрявые ругатель-
ства. Воздух казался разреженным после мучительного пе-
шего подъема, хотя квартира Кима уж точно не достигала
горных высот.

Добравшись, наконец, до своего этажа, он сначала подо-
шел к двери профессора и стал угрюмо пинать её.

– Эй, ты, борода, выходи, поговорить надо.
За дверью не было слышно ни звука.
Ким ковырял замочную скважину, откуда головокружи-

тельно тянуло коньяком.
– Книга твоя, что ли, или как?
Придавив обеими руками книгу к  двери, стал колотить

концом кроссовка в дверь, просто потому что ему было скуч-
но, и не хотелось оставаться сейчас одному. Книгу он воз-
вращать не собирался.

Не добившись реакции из осаждаемой квартиры, Ким по-
плелся домой.

Дверь квартиры несколько месяцев была открытой, по-
тому что после скандала с женой, уехавшей вместе с доче-
рью на другой конец города, Ким выломал замок, чтобы она
не могла вернуться и открыть дверь своим ключом, но ново-
го так и не вставил. Жена ни разу не приезжала.

Надавив на  дверь плечом, Ким ввалился внутрь, едва
успев выставить ногу, чтобы не  грохнуться в  груду хлама,



 
 
 

накопившегося в прихожей. Комнат здесь давно уже не бы-
ло. Это напоминало конюшню с перегородками, оклеенными
тусклыми обоями, будто лошадям они могли придать бодро-
сти и аппетита.

Не снимая одежды и обуви, Ким грохнулся лицом вниз
на  комок рваных тряпок, едва напоминающий подушку.
Книга плашмя с шумом упала рядом с кроватью.

Окончательно свихнувшееся радио без пауз болтало само
с собой, повторяя по нескольку раз одни и те же новости,
прокручивая одну и ту же музыкальную нарезку.

Ким дотянулся до  тумбочки, взял с  неё стакан, пол-
ный окурков и  со  зверским выкриком швырнул в  сторону
неумолкающего аппарата. Тот издал жалобный писк, выплю-
нув какие-то вены-провода, покосился на стене и обиженно
замолчал.

Всё погрузилось в забытье. Ким проспал рассвет.
 

* * *
 

Ещё не открыв глаз, Ким развернулся из лежачего поло-
жения в сидячее, спустил ноги с кровати и тут же с воплем
отдернул. Сон в страхе шарахнулся в сторону окна, возвра-
щая Кима к реальности, и улетел в режущее глаза июльским
солнцем утро.

Продолжая держать ноги на  весу, закрываясь ладонью
от солнца, Ким посмотрел вниз. Штилем в двадцать санти-



 
 
 

метров над поверхностью пола стояла вода.
Ким снова лег, до боли зажмурил веки и стал бить себя

по щетинистым щекам. Потом он зажал уши и сделал десять
глубоких вдохов и выдохов. Отвернулся к стене, укусил себя
за предплечье и резко выкрикнул рычащую букву А.

Выдуманный в  истеричном припадке ритуал не  подей-
ствовал. Вода бесшумно качала на  себе взмокшую книгу
с листами, словно созданными для папирос. Вода подняла
на свою поверхность всю пыль и грязь, обрывки газет, кус-
ки отвалившихся обоев, сваленную в противоположном уг-
лу гору грязной одежды, пивных и консервных банок. Чудом
уцелевший во время вчерашнего покушения на радио ста-
кан с окурками покачивался среди живописных последствий
квартирного потопа. Дотянувшись до книги, Ким ногой при-
тянул её по воде, выловил и, не отодвигая занавеску, сунул
на подоконник.

«Лучше бы всё это занесло снегом» – подумал Ким.
Вода откровенно вывернула наружу весь ужас его мораль-

ного и физического опустошения, обнажив язвы не просто
холостяцкого быта, но  омерзительную суть человеческого
падения, к которому не способны даже животные: в них при-
родой заложены инстинкты – есть пить, справлять свои нуж-
ны, производить потомство, но при этом следить за жили-
щем, за  своей шерстью, мехом или перьями. Лишь духов-
ная распущенность и личностный распад человека разумно-
го, на протяжении всей истории своего существования дока-



 
 
 

зывающего себе и миру, что с инстинктами нужно бороться,
заставляет его утрачивать даже самые элементарные из этих
инстинктов в  моменты безвольной слабости. Венец  ли он
творения или предельная точка упадка? Путь от первых бак-
терий до его появления – прогресс ли это или деградация?
Судя по усложнению физического строения, нельзя не  за-
метить движения вперед, но можно ли считать его дорогой
к  совершенству? Когда-нибудь вечная зима укроет собой
этот уродливый мир людей, наивно полагающих, что, не сби-
вая бананы палкой с пальм, а научившись производить их
из нефти, они стали лучше, чище, возвышеннее; что выду-
манные ими и  возведенные в  истину понятия об  эстетике
и  эталонах красоты могут выглядеть более, чем уродливо
и трагично с объективных природных позиций, о которых
они лишь догадываются, и даже догадавшись, отказываются
от них, продолжая верить в то, что удобно, что вписывается
в общепринятые представления о сути и сущности вещей.

На этом острове не бывало снега, который мог бы хоть
на несколько дней скрыть своей белизной тлен окружающе-
го мира с его проблемами, неумеренным тщеславием, алч-
ностью и грязью во всех смыслах этого слова.

Ким вытащил вилку из поросшей мхом и пенициллином
консервной банки, стоявшей на  тумбочке, и  заколотил ею
по радиаторам, вмонтированным ниже подоконника. По ко-
личеству воды и по тому, что она, казалось, прибывала, бы-
ло очевидно, что соседи сверху уже несколько часов подряд



 
 
 

отсутствуют в квартире, раз до сих пор не заметили утечку.
Хотя дело могло быть и намного серьезнее, если прорвало
трубу центральной канализационной системы. В любом слу-
чае, чтобы это выяснить, нужно для начала встать, а сделать
это, не замочив ног, не представлялось возможным – пока
что грехи и беспробудное пьянство не способствовали тому,
чтобы человек научился летать или ходить по воде.

Хотелось пить и успокоить отбойные молотки, раздирав-
шие голову. Хотелось безразличия ко всему, покоя и отсут-
ствия мыслей, но для этого нужно было избавиться от физи-
ческого дискомфорта. Ким закрыл глаза и представил снеж-
ную пустыню, скорее синюю, чем белую  – без ветра, без
солнца, без воздуха. Она была похожа на небо, только твер-
дая и абсолютно плоская. Ким скользил по ней на своей кро-
вати, словно на санях, лежа на спине и едва отталкиваясь
руками от поверхности. Он ловил ртом белых мух в надеж-
де, что, растаяв, он утолят его жажду. Они жужжали у него
под нёбом, били или кололи острыми крыльями язык и гор-
тань, а затем через нос вырывались на свободу. Ким боялся
их глотать, чтобы они не вспороли ему желудок. Они пахли
ментолом и приятно холодили сознание, утомленное посто-
янной пьяной бессонницей, неправильным питанием или аб-
солютным отсутствием какого бы то ни было питания вооб-
ще. Сознание утратило привычку анализировать, сопостав-
лять, делать логические выводы, обобщать, абстрагировать-
ся, искать причины и предполагать следствия.



 
 
 

Для того, чтобы подняться нужно было простейшее во-
левое решение, которые мы принимаем сотни раз на дню,
но Ким давно не способен был и на это. Он ничего не решал,
он просто поднялся, спустил ноги в воду и, не глядя вниз,
пошел к дверному проему, ведущему в коридор. Остановив-
шись в нерешительности, Ким оглядывал плохо освещенное
пространство. Вода была по всей конюшне на одинаковом
уровне. В уборной она поднялась настолько, что угрожала
смешаться с содержимым ватера и вынести его наружу, хоть
это мало бы навредило и без того сомнительному состоянию
квартиры. Не было смысла заглядывать на кухню, предпола-
гая там аналогичную ситуацию. Кроме того, не хотелось ви-
деть загаженный тараканами обеденный стол и встречаться
с упрекающим взглядом пустого холодильника, отключенно-
го на прошлой неделе и тоскливо разинувшего пасть. Дверь
в бывшую спальню была закрыта с момента последнего се-
мейного скандала и отъезда жены и дочери. Там всё остава-
лось нетронутым, и теплилась надежда, что если дверь не от-
крывать, то таким оно и останется, не потревоженное водой,
как всё остальное снаружи.

Вода по брюкам поднялась почти до колен. Нельзя ска-
зать, что Киму это не  доставляло определенного удоволь-
ствия. Прохлада снимала напряжение и  успокаивала по-
хмельный синдром. Он выловил проплывавшее мимо древ-
ко от швабры и стал колотить в потолок, пока у него не за-
текла шея, и не защемило между лопатками. Ждал ли он ре-



 
 
 

зультата? Скорее всего, нет. Он не ждал ничего.
Раздвигая болтавшийся повсюду мусор, он стал проби-

раться к входной двери. С видимым усилием нажал ручку,
удерживая дверь, опасаясь, что вода хлынет на лестничную
площадку. Ничего подобного не произошло. Дверь не бы-
ла вытолкнута потоком наружу, даже когда Ким перестал её
придерживать. Более того, она не поддалась, даже когда он
стал на неё надавливать, словно кто-то стоял с другой сторо-
ны, подперев спиной.

Споткнувшись о  кусок наждачного камня, валявшегося
на полу, вернее, теперь уже на дне, Ким пошатнулся, отсту-
пил и чуть было не грохнулся в воду. В последний момент
он ухватился за шкаф, но не смог выпрямиться, сбитый с ног
волной. Входная дверь открывалась, словно в замедленном
действии, выгибаясь всем своим существом, не столь проч-
ным и устойчивым, чтобы сопротивляться силе, давившей
снаружи. Стена воды, высотой в человеческий рост, стреми-
тельно ворвалась в сообщающийся сосуд квартиры, за счи-
танные секунды поднявшись Киму до  пояса, плеснув ему
в лицо и грудь. Он непроизвольно заслонился руками, слов-
но защищаясь от внезапного нападения, не сразу поняв, что
именно сейчас произошло. Облизав губы, почувствовал соль
и привкус йода. К руке прилипло что-то холодное и живое.
С  брезгливостью, которая может показаться странной для
опустившейся на дно личности, стал отряхивать руки. В во-
ду плюхнулась небольшая желтобрюхая рыбка с черной по-



 
 
 

перечной полоской и тут же присоединилась к стайке своих
сородичей, суетившихся между штанинами.

Он всё ещё надеялся проснуться, очнуться, отрезветь.
Где-то глубоко внутри почувствовалось шевеление ростка
паники. Ким подумал, что если так будет продолжаться, то
скоро он снова пообещает самому себе бросить пить и от-
правится в лечебницу, что случалось не единожды, хотя вся-
кий раз неминуемо завершалось рецидивом.

Он стоял, подняв обе руки вверх, готовый сдаться в плен,
но выжить. Пахло морем и страхом. Ким не умел плавать.

Вдруг ему очень захотелось жить. Не  потому, что он
осознал ценность своего существования, но, вероятно, это
был единственный природный инстинкт, неподвластный да-
же разъедавшей личность алкогольной зависимости.

Болезненные просветления всегда настигали его из-за от-
сутствия нужной дозы алкоголя. Но, не смотря на неимение
постоянной работы и на полную растрату скудных сбереже-
ний, всегда можно было заработать на дешевую выпивку, от-
крывая дверь груженым покупками клиентам супермаркетов
или таская мешки в порту.

Но сейчас нужно было выбираться, искать помощи и хоть
какого-то объяснения происходящему. Почему никто из со-
седей не  вызвал аварийную службу? Откуда вся эта вода?
И как она могла подняться так высоко по подъезду?

По возможности быстро Ким вернулся в комнату в поис-
ках документов, хранящихся в жестяной коробке из-под пе-



 
 
 

ченья. Он плавала у ножки стула и размеренно билась об неё
словно от прибоя. Схватив коробку, Ким оглядел комнату.
Что бы вы взяли на необитаемый остров? – спрашивали ко-
гда-то в детстве учителя. Нож, спички, увеличительное стек-
ло, соль и… Библию? Разрешалось назвать лишь пять вещей.
Сейчас Ким не нашел бы и одной из них. Спички и те вы-
мокли, сера на них разбухла и отвалилась, плавая с осталь-
ным мусором по квартире.

Ким повернулся, чтобы уйти, но в последний момент ре-
шил взять книгу с подоконника, надеясь раздобыть табаку.
Вынул из-под подушки пачку конвертов, перетянутую гряз-
ным шнурком. Когда-то Ким очень любил писать письма.
Телефонные разговоры казались ему пустыми, формальны-
ми. А в письмах он покорял любого оппонента и мог поко-
риться сам. В них можно было заглядывать, перечитывать,
брать полезную информацию, выискивать советы и рекомен-
дации, вспоминать о приятных моментах, наслаждаться сло-
гом и стилем собеседника, осознавая, что отчасти проника-
ешь куда-то глубоко в его душу, ведя длительную насыщен-
ную переписку. Ещё он всегда говорил: если хочешь полу-
чить письмо от судьбы, напиши ей первым.

Недлинным был бы список имущества, случись ему соста-
вить завещание прямо сейчас. Да и на чье имя? Кому нуж-
на связка писем, паспорт с разорванной коркой и пятикило-
граммовая книга, годная лишь для того, чтобы в её листы
заворачивать табак? Разве что пошла бы в лоток соседскому



 
 
 

коту, разорванная на мелкие клочки.
Потянувшись за книгой, Ким зацепился за край выгорев-

шей занавески, и, теряя равновесие, ухватился за неё сво-
бодной рукой. Трухлявая гардина не выдержала, сорвалась
с гвоздей, перелетела через плечо, и стукнула ему между ло-
паток. Ким запутался в накрывшей его занавеске и с разма-
ху хлопнулся спиной назад, погрузившись с головой в пол-
ную мерзости соленую воду. В какой-то момент ему пока-
залось, что сейчас он вполне может в панике захлебнуться
и утонуть среди отходов собственного нечистоплотного су-
ществования. Поднятая с полу бурая муть забивала рот, ко-
лола глаза. Правое предплечье горело от какой-то режущей
раны и даже через воду Ким почувствовал вкус крови.

Сквозь взбаламученную воду Киму послышался чей-то
смех или плач. На  секунду он перестал бороться и  замер.
Может быть, он стал понимать язык дельфинов? Это мысль
его позабавила. Шаря вокруг себя, он наткнулся на ножку
кровати и одной рукой подтянул себя к ней.

Встать не  удалось, но  голова оказалась на  поверхности
и он смог отдышаться, хватая воздух и отплевываясь от на-
липшей к губам грязи. Где-то вдалеке действительно плакал
ребенок, или стонала женщина, но Ким всё ещё не был уве-
рен, что это не  плод его одурманенного сознания. Упира-
ясь ногами в скользкий илистый пол, Ким поднялся, разма-
хивая волосами, словно бездомный пес, только что приняв-
ший ванну в луже. Облокотившись о стол, стал разглядывать



 
 
 

поврежденную руку. За подкладкой рукава нашел крышку
от консервной банки. Вспоротая ткань пиджака интенсивно
краснела прямо на глазах. Ким снял мокрую одежду и рас-
смотрел порез. Он не был глубоким, но видимо, задело со-
суды, и кровь текла, не переставая.

Кое-как перевязав рубахой рану, Ким натянул на  пле-
чи пиджак, выловил книгу, жестяную банку с документами,
письма и, еле удерживая всё это одной рукой, выпрямился.
Из окна дунуло свежестью и тайной, от которой лицо Кима
непроизвольно исказилось в изумлении и ужасе. Он готов
был снова грохнуться на пол, но на этот раз ему удалось удер-
жаться на ногах. За окном он не увидел ни городского ста-
диона, ни старого центрального района с его узкими улочка-
ми, где он вырос, ни парка, где провел вчерашнюю ночь –
всё вокруг было сплошь укрыто тихой водной гладью. Сде-
лав шаг вперед, Ким перегнулся через подоконник и глянул
вниз. Вода нежно плескалась прямо под его окном. То есть,
все семь этажей самой высокой в городе шестнадцатиэтаж-
ки были затоплены. Вокруг ни души, только чей-то тихий
стон. Под окнами соседней слева квартиры плавало красное
пластмассовое ведро, очевидно, всплывшее из дворовой пе-
сочницы.

С трудом выбравшись на площадку, Ким буквально по-
плыл к двери квартиры профессора. Вода постоянно прибы-
вала. Теперь она доходила Киму до груди. За дверью ярост-
но орал профессорский кот.



 
 
 

– Ну, не ребенок, значит. Профессор, эй, открывай! Хва-
тит дуться, сейчас не до того.

Из-за двери никто не отзывался, только кот завопил ещё
сильнее.

– Ты там его за хвост тянешь, что ли?
Ким вернулся в  квартиру, нашарил на  шкафу пыльный

ящик с инструментами. Вынул оттуда стамеску.
Дверь квартиры была закрыта на один лишь язычок зам-

ка, поэтому он поддался без особых проблем. Но открыть
дверь оказалось сложнее  – вода не  пускала. Всё-таки вда-
вив её немного внутрь, Ким протиснулся в образовавшую-
ся щель. Повсюду плавали книги, какие-то мертвые бабоч-
ки, размокшие и разбухшие, гусиные перья и ароматические
палочки.

– Профессор, вы здесь?
Отвечал только кот.
– Да слышу я тебя, наглое животное.
Проплыв к двери в зал, Ким остановился в нерешитель-

ности. Сквозь зеленую воду он увидел кресло, качавшееся
у самого пола, в котором сидел мертвый профессор. Руки
его были привязаны к ручкам, а тело немного поднялось над
сиденьем.

По  краю шкафа носился взъерошенные полосатый кот,
округлив полные страха глаза. Ким добрался до него и по-
звал к себе. Руками он не мог дотянуться, расстояние бы-
ло приличное. Прикрыв лицо, Ким поднялся на носки, на-



 
 
 

сколько это было возможно. И тут когти вонзились ему в го-
лову, в шею, в ухо. Кот спрыгнул прямо на него, цепляясь
изо всех сил. Ким с трудом снял его с головы, прижал к себе
чуть выше груди. Кот снова впился в него когтями, и осла-
бил хватку, только когда они поднялись на следующий, ещё
незатопленный этаж.

К тому моменту вода почти доверху погребла квартиру
профессора, и почему-то остановилась.

Что-то подсказывало Киму, что дом пуст, а, профессор,
как капитан, просто решил уйти на дно вместе с кораблем.

Доплыв до своей конюшни, Ким взял книгу, прижал к се-
бе кота и поднялся на следующих этаж.

Взломав одну из  дверей, он добрался до  холодильника.
Набросился на пиво, но умудрился остановить себя, поесть
и покормить кота. Оба развалились на полу тут же, у холо-
дильника. Нужно был обдумать план дальнейших действий,
но дельных мыслей не было.

Повернувшись на бок и подперев голову рукой, Ким об-
ратился к коту:

– Что будем делать?
То оторвался от  облизывания лап, глянул недоуменно

на Кима, и вернулся к своему занятию.
– Надо же нам как-то отсюда выбираться, а?
Снова лег на спину и уставился в потолок.
– Надо подниматься на крышу. Вниз ходу нет, а там хоть

с вертолета нас увидят. – Повернул голову к коту, – Ведь они



 
 
 

пришлют вертолеты, как думаешь?
Кот зевнул и растянулся рядом.
– Ты никак не думаешь. Хорошо тебе: ни похмелья, ни

головной боли. Только что чуть не издох там, внизу, а теперь
уже лежит довольный, с набитым брюхом. А ещё говорят,
что животные предчувствуют катастрофы.

Ким встал и подошел к окну. Пейзаж не изменился – кру-
гом было море.

– Надо обследовать все квартиры до  самого верха. Лю-
дей-то в них, я думаю, нет – сбежали все, а меня не разбудили
даже. Собрать еду, одежду, подняться на крышу и развести
там костер. Думаю, под утро вода снова начнет прибывать,
так что рассиживаться некогда.

Обследовав одну за другой все квартиры, Ким поднял на-
верх всё, что ему показалось полезным. Там  же он нашел
чуть отсыревший табак, и на одном из листков книги рассы-
пал его на крыше на просушку. Аккуратно накрыл его ещё
одной страницей и придавил по краям осколками кирпича.

На чердаке она нашел кучу всякого старья, из которого
получился отличный костер. Продукты он собрал на послед-
нем этаже, забив теми, что портятся быстрее, холодильники
во всех квартирах.

На крыше поставил некое подобие палатки на случай до-
ждя, натянув кусок брезента, найденный на чердаке, между
ближайшими антеннами.

Развел костер и стал его подкармливать.



 
 
 

В одной из квартир он обнаружил небольшой бинокль:
– Слабенький, но хоть что-то. Хочешь глянуть? – спросил

он у кота. Но тот в ответ только вяло вильнул хвостом и за-
жмурился.

Ким разглядывал окрестности, крыши ближайших домов,
в  надежде увидеть такого  же робинзона на  одной из  них,
но ничего интересно не обнаружил.

 
* * *

 
Всю ночь Ким пытался поддерживать огонь, но под утро

всё же уснул, и тот затух. Разведя его заново, Ким спустился
за едой. Зашел в ванную и тоскливо скривился у зеркала:

– Кот и то умывается каждые полчаса.
Он открыл пару шкафов, увидел там йод, вату, обработал

уже практически переставший кровоточить порез. В другом
отсеке он обнаружил новые одноразовые бритвенные станки
и впервые за долгое время нормально выбрился. С удоволь-
ствием похлопывая по свежим, спрыснутым одеколоном ще-
кам, Ким подмигнул сам себе:

– Ещё побарахтаемся?
В  приподнятом настроении, заставляя себя не  думать

о выпивке, он перевернул с ног на голову пыльный чердак.
Помимо новых запасов легко воспламеняющегося хлама для
костра, поднял на крышу всё, что хоть как-то напоминало
технику: детскую коляску, радиоприемник, четыре велоси-



 
 
 

педа различной степени испорченности и  для разных воз-
растных категорий – от пяти-шести лет до бесконечности;
две стиральные машинки, пылесос и велотренажер «Полет»
со  сломанной системой установки режима нагрузки и  без
опоры для рук. Под завалами он обнаружил огромный дере-
вянный сундук, полный туристических принадлежностей.

– Удочки. Хорошо, Кот будет рад поживиться свежей рыб-
кой. Палатки? Тоже не  помешают. Резиновые сапоги. Ну,
не знаю, не знаю, воды-то далеко не по колено. Сожжем. Дым
от них будет хороший. Почему вот нет бревен, досок? Поче-
му мы не в лесу, а? Сейчас быстренько соорудили бы плот
и дело с концом. Эх…

Разложив в рядок добычу, Ким стал прохаживаться вдоль
неё, обхватив ладонью подбородок.

– Так… Начнем работу с перекура.
Ким убрал камень, снял книжный листок с высохшего уже

табака.
–  Вот мы какие сухие,  – бормотал Ким, ссыпая табак

в небольшую обувную коробку, – будем дымить и пыхтеть
за милую душу.

Стряхнув последние крошки с листа, он хотел было смять
её и бросить в ненасытный костёр, но что-то его останови-
ло. Он снова положил книжную страницу на крытую руберо-
идом крышу, разгладил бумагу руками и стал внимательно
разглядывать.

– Забавные картинки, – сказал он, предчувствуя неожи-



 
 
 

данное открытие, – Какой-то странный велосипед… с кры-
льями. Хм. Черт возьми! Эй, как там тебя, Кот, ты видел ве-
лосипеды с крыльями?

Ким вскочил и заплясал вприсядку:
– Ну, профессор, ну, человек!
Кот недоверчиво мяукнул.
– Что? Ты боишься высоты? А воды ты разве не боишься?

Не знаю, как ты, но я пловец так себе.
Крутя педали велотренажера, потея от  давно забытой,

но приятной физической нагрузки, Ким на согнутых и при-
жатых локтями к животу руках держал тяжелую профессор-
скую книгу и  читал вслух, время от  времени поглядывая
на Кота, будто проверяя, слушает ли, понимает ли.

К вечеру он высчитал точные масштабы модели, способ-
ной выдержать его вес, ну, и, конечно, вес Кота и  прови-
зии. Разрезав на  куски одну из  палаток, вычертил на  них
детали будущих крыльев. Из легких металлических прутьев
разной величины, добытых из всей этой техники, поднятой
на  крышу, соорудил каркас, сплел корзины из  проволоки:
одну, в мелкую дырку – для кота, другую, с дырками покруп-
нее – для провизии.

–  Так, на  сегодня умственного напряжения я больше
не вынесу, – решил Ким.

Он установил вторую палатку, и  попробовал включить
радиоприемник. Конечно, он не работал. Вынув батарейки,
Ким попытался их оживить хоть на какое-то время, стукнув



 
 
 

по ним пару раз кирпичом.
«…удалось справиться с последствиями наводнения без

человеческих жертв. Жители были эвакуированы заблагов-
ре…» – зашипел далекий голос сквозь помехи, и приемник
отошел в мир иной.

– Значит, эвакуированы, да? – стиснув зубы, едва сдержи-
вая слезы, тихо сказал Ким, – без человеческих жертв, за-
благовременно?

Ким вскочил и зашагал по крыше, пиная всё, что попада-
лось на пути. Кот предусмотрительно отбежал на расстояние
и наблюдал, сверкая глазами.

Ким остановился, вскинул стиснутые кулаки в небо, и за-
вопил, что есть мочи:

– Я, я жертва! Я тоже человек!
Небо молчало, ослепляя холодной голубизной.
Ким обессилено опустился, лег лицом на горячее покры-

тие и  зарыдал. Кот не  спеша подошел к  нему, взобрался
на дрожащую спину, вцепился в неё когтями и тут же отпу-
стил.

Ким перевернулся, взял Кота на руки.
–  Кому я нужен? Никто за  мной не  прилетит. Да они

и знать не знают, что я здесь. Но ты-то чем виноват?
Кот заурчал.
– Ничего, вот выберемся отсюда и покажем им, чего мы

стоим, правда?
Ким прижал Кота с такой силой, что тот не вытерпел такой



 
 
 

нежности, выбрался из объятий и уселся неподалеку.
 

* * *
 

На рассвете Кима разбудил плеск воды. Сонный, он под-
бежал к  краю крыши и  увидел море в  нескольких метрах
от себя. Это означало, что незатопленным оставался только
последний этаж и чердак. Ким понял, что времени на раз-
мышления больше нет, и до следующего утра они с Котом
должны будут либо улететь, либо погибнуть.

Ким без промедления взялся за работу. Установил корпус
самого большого из четырех велосипедов между двумя бе-
тонными блоками. Открутил колеса. Собрал и отладил си-
стему передачи движения от колес, через цепь к механиз-
му управления крыльями. Вырезал начерченные на палат-
ке детали, сшил их и натянул на легкий, но прочный кар-
кас из гибкой стальной проволоки и прутьев. Укрепил ко-
робку для провианта в сетку больших размеров. В меньшую
поставил коробку для кота, в которой проделал несколько
вентиляционных отверстий. Положил туда мягкую подстил-
ку и приладил устройство для подачи воды.

– Да, Кот, это единственное, что мы будем пить. Греть-
ся нам ни к чему. Я накину одну из курток, которые нашел
на десятом этаже, кроме того, я всё время вынужден буду
крутить педали. А ты в коробке и в естественной шубе. И да-
же не уговаривай меня – никаких фляжек с коньяком.



 
 
 

В коробке с провиантом, до которой можно было дотя-
нуться рукой, не вставая с сиденья, Ким установил пластмас-
совую канистру, перевернув её вниз головой. Закрепил ры-
чаги, ведущие к хвостовому устройству, управлявшему на-
правлением движения.

Ким водрузился на сиденье, поставил ноги на педали и по-
пробовал их прокрутить. Крылья, скрипя механизмами, ста-
ли сгибаться в суставах, распрямляться и снова сгибаться.
Сначала движения были медленными и рваными, но потом
всё больше стали напоминать взмахи крыльев, и  аппарат,
подхваченный в какой-то момент потоком воздуха, санти-
метров на двадцать оторвался от крыши.

– Работает, работает! – завопил Ким, напугав Кота своим
воплем.

Испытать конструкцию более основательно не  было ни
времени, ни возможности. Оставалось только надеяться
на точность расчетов, взятых из книги, и на прочность под-
ручных материалов.

Накрыв летательный аппарат простыней, Ким взял кота
на руки, и отправился за провиантом.

– Знаешь, как этот уродец называется? – спросил он у ко-
та, – Махолет, приводимый в действие мускульной энергией
пилота. Слышал о таком? Не хочу тебя пугать, но они не вы-
держали испытания дальними перелетами с большим весом.
Кроме того, меня смущает определение «мускульный». Тре-
нировками я себя последние месяцы не утруждал. Да…



 
 
 

Выудив необъятных размеров зеленый рюкзак из сундука,
он спустился на шестнадцатый этаж. Вода неподвижно сто-
яла между пролетами. Пока неподвижно.

– Что ж, самое необходимое собрано. Если тратить эко-
номно, то должно хватить на пару суток. По моим расчетам
до континента мы должны долететь раньше. Если, конечно,
у меня ноги не отвалятся от бесконечного верчения педалей,
и мы не пойдем на корм акулами. Остался последний штрих.
Примем душ и побреемся на прощание. Кот, ты не хочешь
побриться? Весить будешь меньше.

Кот лениво потянулся, вильнул кончиком хвоста.
– Ладно, жди меня здесь.
Через полчаса Ким вышел из ванной. Надушенный, глад-

ко выбритый, в белоснежной рубашке.
Кот недоуменного разглядывал его.
– Знаю, знаю, за два дня всё равно щетина вылезет, и руба-

ха пропотеет. Да и вообще неизвестно, долетим ли. Но пусть
хотя бы эта предположительная встреча с цивилизацией бу-
дет подготовлена на все сто процентов. Как ты считаешь?

Вернувшись на крышу, Ким тоскливо осмотрел окрест-
ности в  бинокль. Вторая по  высоте городская многоэтаж-
ка почти целиком ушла под воду. Вдалеке виднелась маков-
ка трансляционной башни. На  горизонте море перетекало
в  небо, образуя замкнутое пространство под солнцем, где
Киму давно отказали в месте. Но он был решительно настро-
ен это место себе вернуть, отвоевать… или погибнуть.



 
 
 

К пяти часам вечера жара немного отступила. Всё было
готово к полету.

Вода слишком близко подходила к поверхности крыши,
поэтому пространства для разгона не было. Набирать ско-
рость было негде. Определив направление ветра, в  самом
подходящем для начала полета месте Ким установил аппарат
там, надеясь поймать попутный ветер.

– Кот, прошу пожаловать в кабину второго пилота.
Кот нехотя влез в коробку. Ким прикрепил шланг для по-

дачи воды булавкой к воротнику. Надел солнцезащитные оч-
ки, надвинул на глаза бейсболку с длинным козырьком.

– Пристегните ремни. От винта!
Ким надавил на педали. Движения крыльев должны были

быть не столько быстрыми, сколько равномерными. Нужно
было реагировать на порывы ветра, на смену его направле-
ния, но эти навыки Киму придется освоить уже во время по-
лета.

Минут десять он крутил педали впустую, ожидая мощно-
го порыва. Кот иногда подавал голос из коробки. Ким отве-
чал ему, и тот успокаивался на время.

Вдруг аппарат рвануло с места, качнуло, завалило на бок.
Он взметнулся вверх, но тут же резко накренился влево и по-
шел вниз. Ким усиленно крутил педали, пытаясь выровнять
полет и  набрать высоту. Какое-то время он едва удержи-
вал аппарат в нескольких десятках сантиметров над поверх-
ностью моря. Наконец, его подхватило потоком и понесло



 
 
 

вверх.
– Прощай, – крикнул Ким удаляющейся в прошлое вы-

сотке.
Поднявшись на  достаточную высоту и  немного освоив-

шись с управлением, Ким смог на какое-то время прекра-
щать вращение педалей, и наслаждался фланирующим поле-
том.

Солнце припекало, но, назло ему, суставы летательного
аппарата, собранного Кимом, не были скреплены воском.

Земля внизу чуть заметно округлялась по краям. На море
кудрявилась пена без конца убегающих и догоняющих друг
друга волн.



 
 
 

 
Верка

 
Перед глазами старой трескучей кинолентой мелькали

воспоминания. Черно-белое, выцветшее, обгоревшее по уг-
лам детство, цветастая косынка матери, драки и примире-
ния со старшим братом, уход отца. Немое кино школьных
лет, ободранные колени, обломанные ветви соседской виш-
ни, рты, черные от кожуры неспелых ещё, но таких преда-
тельски сладких грецких орехов. Перемигивания колесных
спиц, растрепанные волосы, закатанная штанина и следы ма-
зута от велосипедной цепи на упругой мышце голени.

Уже поступив в медицинское училище, Верка продолжала
неистово крутить педали верного двухколесного друга, пере-
кидывая длинную тонкую ногу через далеко не дамской вы-
соты раму. Заложив руки в замок за спиной, лихо летала «без
руля» по новехонькому асфальту, издающему терпкий смо-
лянистый запах молодости, задора, опасности и риска. Лаза-
ла по деревьям, падала, набивала синяки, которые сама же
потом и лечила, всхлипывая и костеря себя за неловкость.

Верка была стремительной, как мысль, жадной до жизни.
При первой же возможности она унеслась из родного дома
и поселилась в смешанном студенческом общежитии. Так же
быстро выскочила замуж за молодого автомеханика Витьку.
Вместе они вернулись в родной посёлок.

Верка с Витькой были хорошей парой. Они, что называ-



 
 
 

ется, существовали на  одной волне сумасшедшей радости
и ненасытности.

Через год они родили прекрасную розовощекую двойню.
Витька сходил с  ума от  гордости, получив сразу и  мужи-
ка-наследника, и курчавую девчушку – бальзам для души.
Он был неистовым отцом, неутомимым, любящим двойня-
шек до щемящего безумия.
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