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* * *

 
Эта книга посвящается всем матерям, потерявшим сво-

их дорогих детей, будь то болезнь или какой-то несчастный
случай. Не важно, сколько нашим детям было месяцев или
лет, мы всегда будем скорбеть и плакать на их могилах, пото-
му что терять детей – противоестественно, поэтому эта боль
неизлечима. Но с ней возможно примириться благодаря Ве-
ре в Бога и Вечную жизнь, Надежде, что Господь – Челове-
колюбец, делает только во благо, и, наконец, Любви ко всему
живому и к этой жизни.

Ты все думаешь: вот пришли скорби, вот несчастья, кото-
рых нет ни у кого, вот обстоятельства, из которых нет выхо-
да, а это Бог с любовью посмотрел на тебя, это Бог прибли-



 
 
 

жается к тебе…

Алексий Мечев



 
 
 

 
Предисловие

 
Дверь лифта за моей спиной закрылась, и я оказалась за-

мкнутой на несколько минут в этом тесном пространстве
с еще двумя женщинами. На лице первой, медсестры, чи-
тались отстраненность и отчуждение, безразличный взгляд
сначала скользнул по моему животу, а потом замер в ка-
кой-то другой плоскости. По щекам же другой женщины тек-
ли непрекращающимся потоком слезы. Тут и гадать нечего
– мы же в роддоме. Что-то не так с еще не родившимся ма-
лышом.

– Что случилось?
Последние несколько лет моей жизни я стала еще больше

уязвима к чужой боли.
– Я сейчас буду рожать, идет только тридцать вторая неде-

ля. Сказали, что с ребенком может случиться что угодно,
скорее всего, он останется на всю жизнь инвалидом.

Всхлипывает.
Я, напротив, остаюсь спокойной, хотя в моей душе все ки-

пит, знаю, каково это, когда всем плевать на твои чувства,
тебе говорят все что угодно, но только не понимая, что от-
нимают самое главное – надежду.

– Моя сестра родила тоже на таком сроке. – Я начинаю
улыбаться. – С малышкой все хорошо, уже бегает.

– И никаких диагнозов? – в ее глазах появляется надежда.



 
 
 

– Абсолютно. И с вашим малышом все будет хорошо. Вот,
держите.  – И я быстро достаю из косметички маленькую
иконку Богородицы «Скоропослушница» и отдаю. – Моли-
тесь Ей.

Успеваю, потому что в следующую секунду дверь откры-
вается и они выходят.

– Спасибо, – шепчет она в полуулыбке.
А я еду дальше на свой этаж. Умиротворенная, с еще од-

ной дочкой под сердцем. Как никто другой в этой жизни, я
знаю, что любое слово, сказанное нами, может либо изле-
чить, окрылить, подарить надежду, или же, наоборот, пока-
лечить, погубить и низвергнуть в ад.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Почему я?

 
Эта история начиналась, как и все стандартные истории

миллионов таких же молодых семей. Мы поженились и меч-
тали о маленьком пупсике, который привнесет в нашу жизнь
бесконечное количество счастливых дней. Через восемь ме-
сяцев я узнала, что беременна. Моему счастью не было пре-
дела. Я очень люблю детей, буквально до обожания, поэтому
это событие окрылило меня и повергло в блаженную радость.

Но вся эта эйфория от самого счастливейшего события в
моей жизни длилась недолго. Буквально за один день до Но-
вого года первый скрининг и УЗИ не показали ничего хоро-
шего. Слова врачей оглушали и разрывали в клочья вырос-
шие на такой короткий период крылья радости. Они били
сильнее всякого колокола:

–  Порок сердца, несовместимый с жизнью. Возможно,
синдром Дауна. Смысла рожать нет, делайте аборт.

– Как порок? Откуда? Мы ведем здоровый образ жизни…
Синдром Дауна? Вы не шутите?

– Причин может быть много. Мы можем только предпола-
гать. Сейчас еще раз сдадите кровь, она покажет, какой про-
цент вероятности, что ребенок будет дауном.

Да, у каждого из нас свой путь…
В те минуты мне казалось, что мир рухнул. Все мечты по-

летели в тартарары с молниеносной скоростью.



 
 
 

Когда я лежала на кушетке в кабинете врача, в голове
сразу же зароились вопросы: «Неужели это происходит со
мной? Почему именно со мной? Что я сделала не так?»

Мы молча ждали результатов. Из кабинетов выходили та-
кие же будущие мамочки, как и я. Кто-то с улыбкой на лице
убегал из этого жуткого места, облегченно вздыхая, кто-то
безутешно плакал, не стесняясь посторонних. Между ожида-
ющими немолвно воцарилось сочувствие и сопереживание.

– Боровина! – Сердце бешено заколотилось, но я встала и
мужественно проследовала в кабинет.

– Здравствуйте.
– Не буду ходить вокруг и около, все плохо. – Никто не

старался смягчать слова или подготавливать к еще одному
страшному диагнозу. – Кровь показала, что риск Дауна один
к четырем, это значит, что двадцать пять процентов из ста,
что ваш ребенок родится с этим синдромом. Процент боль-
шой, что позволяет мне утверждать, что так и будет. Я, ко-
нечно, советую аборт. Смысла рожать нет. Синдром Дауна,
порок сердца, и это только начало. Что обнаружат дальше –
неизвестно.



 
 
 

Стойко сдержав слезы, я пулей выбежала из больницы и,
сев в машину, разрыдалась. «Господи, за что? За что? За
что?» Я повторяла эти слова вновь и вновь, пока вконец не
обессилела и не закрылась в своих мыслях.

Временами начинало казаться, что я сплю и вижу страш-
ный сон и вот-вот скоро проснусь. Но рассвет все не насту-
пал. И вердикты врачей, которых мы посетили бесчислен-
ное множество, продолжали сыпаться страшными диагноза-
ми и словами: «У ребенка не видно носа, скорее всего, ро-
дится уродом, сердце с правой стороны, селезенка отсутству-
ет. Обязательно аборт, вы еще молодые, родите, а этот бу-



 
 
 

дет обузой, если вдруг выживет». Собирались комиссии, на
которых нам снова и снова объясняли, что наша малышка
недостойна жить.

Слова врачей приводили в ужас, иногда просто хотелось
лечь под одеяло и больше никогда не вставать. Я старалась
изо всех сил абстрагироваться от всех этих диагнозов, что-
бы не навредить доченьке своими стрессами. Постоянно го-
ворила ей, как сильно люблю и никому не дам в обиду. Что
никакие диагнозы нам не страшны, просила ее быть сильной,
несмотря ни на что. Современный анализ кордоцентез также
был мной отвергнут из-за этой же причины – я боялась на-
вредить. «Зачем мне этот анализ, если я в любом случае буду
рожать?» – врачи крутили у виска, не понимая, что за сума-
сшедшая захочет рожать больного ребенка. Да еще и так за
него бороться.

Даже муж, однажды не выдержав такого количества «ни-
чего хорошего», робко заикнулся об этом самом:

– Насть, может, и правда аборт?
На что получил мой твердый жесткий ответ, после кото-

рого эта тема уже не поднималась:
– У тебя есть выбор, в любой момент ты можешь уйти,

своего ребенка я не убью! Какого Бог дал, такого и буду лю-
бить и воспитывать.

Он бросил на меня негодующий взгляд и промолчал.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Стадии горя

 
Психологи говорят, что каждый родитель, узнав о серьез-

ном заболевании ребенка, проходит четыре стадии отноше-
ния к диагнозу. Первая – это страх, гнев и поиски виновато-
го. Вторая стадия – отрицание, когда человек пытается убе-
дить себя в том, что пугающий диагноз – ошибка. На этом
этапе родители часто идут к бабкам, шарлатанам, колдунам,
обещающим исцеление. Третья стадия наступает, когда бо-
лезнь ребенка очевидна настолько, что уже отрицать ее бес-
смысленно. Тогда родители впадают в тяжелую депрессию.
И последняя стадия – принятие ситуации и собственного ре-
бенка таким, какой он есть.

Мы, конечно, не исключение из правил. Испытывали и
страх, и гнев, и отрицание. Иногда я плакала в голос и зли-
лась на Бога. «Смотрела» вокруг себя и понимала, что у
всех с детками все хорошо и только у нас так плохо. Я не
хотела готовиться к тому, чтобы похоронить своего ребен-
ка сразу после рождения. Ездили к одному старичку, кото-
рый «сливал», читал молитвы, он успокаивал, что все диа-
гнозы – ошибка врачей, да, есть небольшое окошечко в серд-
це, но все будет хорошо. И мы верили, потому что хотелось
верить. Его слова давали надежду и хоть и на короткое вре-
мя, но успокаивали. Конечно, постепенно становилось по-
нятно, что ошибки в диагнозах могут быть, но однозначно



 
 
 

не настолько серьезными.
А вот третьей стадии мы на удивление избежали (вспоми-

наю и вновь изумляюсь, насколько Господь заботится о нас –
своих детях). В этот сложный период своей жизни я работа-
ла учителем в школе, и на депрессию просто не оставалось
времени. Ученики, тетради, отчеты – все это было частью
моей жизни, и оно отвлекало и не давало провалиться в без-
дну отчаяния. У мужа тоже с работой было все замечатель-
но, видимо, поэтому быстро и наступило принятие. Скажу
так, я надеялась, отрицала, но в сердце своем приняла сра-
зу. И уже любила любой свою девочку. Да, я с самого начала
знала, что у нас будет девочка. Софочка.



 
 
 

 
Глава 3. Почему не аборт?

 
Выбор. Он всегда стоит у каждого из нас. Всегда. Каждый

день мы выбираем.
И когда стоит выбор лишить жизни своего больного ре-

бенка или родить, сначала представь его. Вот он лежит пе-
ред тобой, пусть и с несовершенным здоровьем, но такой ма-
ленький и беспомощный, любящий свою маму больше всех
на свете. И перед тобой орудие убийства. Убей! Он же все
равно больной, все равно не жилец в этой жизни. Зачем ему
мучаться? Убьешь? А если ребенок заболел, когда ему год,
два, пять… Есть ли у инвалидов право на жизнь? Жизнь, ко-
торую дает ему Бог и которую только Он вправе забрать.

По этой непутевой логике можно лишить жизни всех ин-
валидов и обречь этот безумный мир на погибель.

Многие еще любят поспорить, а является ли зачатый мла-
денец человеком и если да, то с какой недели. Ответ на
этот вопрос, как и на все вопросы нашей жизни, дает Свя-
тое Евангелие: «Когда Пресвятая Богородица пришла к свя-
той праведной Елисавете, Младенцу в Ее утробе было все-
го несколько дней, а младенцу в утробе Елисаветы – полго-
да, и вот Иоанн Креститель узнает Господа Своего и раду-
ется: Когда Елисавета услышала приветствие Марии, взыг-
рал младенец во чреве ее, и Елисавета исполнилась Святого
Духа, и воскликнула громким голосом, и сказала: благосло-



 
 
 

венна Ты между женами и благословлен плод чрева Твоего!»
Вот и ответ! С первого дня зачатия ребеночек уже жив! И
не важно, что его еще не видно, Господь уже вдохнул в него
бессмертную душу.

Интересно, что многие даже не думают о том, что в любую
секунду жизнь может измениться, и вот вчера ты только бе-
гал и прыгал на своих ногах, а сегодня уже можешь лишиться
всех этих милостей. Почему мы вправе думать, что ребенок,
которому сами дали жизнь в момент зачатия, не хочет жить?

А вот что говорит об абортах преподобный Паисий Свя-
тогорец: «Если она сделает аборт, то расплачиваться за него
будут ее другие дети – болезнями и несчастными случаями.
Сегодня родители убивают своих детей абортами и лишают-
ся благословения Божия. В прежние времена, если младенец
рождался больным, то его крестили и он умирал как ангело-
чек. И не было оснований беспокоиться насчет его загроб-
ной участи».

Так же и о своей душе стоит подумать матери, которая
стоит перед таким страшнейшим выбором. Сколько таких
женщин, которые совершили этот безбожный поступок мно-
го лет назад, и их душа не может обрести покой, не может
простить себя. Всю последующую жизнь они стараются ис-
купить этот ужасный грех благими делами, что дает надеж-
ду на прощение Нашего милостивого Господа, потому что
сказано: «У всего есть граница, даже у океана, а милость Бо-
жья безгранична». В Успенской Феклиной пустыни есть да-



 
 
 

же икона «Скорбящая о младенцах, во чреве убиенных», пе-
ред ней сокрушающиеся матери изливают свою боль и нахо-
дят утешение.

И никто не может заставить женщину сделать аборт, если
она этого не захочет. Никто! Ни муж, ни родственники, ни
врачи! В первую очередь это выбор самой женщины. На од-
ной чаше весов стоят бессмертные души матери и ребенка,
а на другой – временный мнимый покой и безмятежность.

Конечно, будет тяжело. Никто не отрицает. Весь этот
путь – одна сплошная борьба. Иногда так тяжело, что начи-
наешь себя за это ненавидеть, но потом понимаешь, что, зна-
чит, ты живешь не зря, ты не забыт Богом, у тебя есть шанс.
И так легко становится на душе. А на сердце спокойно.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Дается по силам

 
Вспоминая жизнь до рождения Софочки, я понимаю, что

она потихонечку готовила меня для этого важного события.
Маленькими событиями, горестями, слезами она укрепля-
ла мою душу. Фундамент был крепко зацементирован. Ес-
ли раньше даже при легком дождичке он мог развалиться,
то сейчас мой домик был готов к урагану. И когда закапали
крупные капли по крыше в двенадцать недель беременности,
то он мог принять любого ребенка и не рассыпаться. Мог.
Принял.

Не дается не по силам. Каждого из нас жизнь готовит к ка-
кому-то событию. Она не кидает в бушующее море без под-
готовки. Сначала научит плавать, наденет спасательный жи-
лет и только потом отпустит в поток. Ну а там и лодка под-
плывет.

Принимайте.



 
 
 

 
Глава 5. Господь всегда рядом

 
С первых дней зарождения Софочки во мне я приняла

ее. Такой, какая она есть. И полюбила. Читала ей сказки, пе-
ла песенки, гладила животик, в котором она росла и крепла,
говорила, что очень сильно ее люблю и никогда никому не
дам в обиду. И просила ее, просила каждый божий день быть
сильной и храброй несмотря ни на что.

Я готовилась к ее появлению со всем трепетом и любо-
вью, покупала все эти малюсенькие распашонки, шапочки,
носочки, не только самого маленького размера, но и на пол-
года вперед. Надежда на то, что она будет жить, не покидала
меня ни на минуту.

Ее детская комната была маленькой, но очень хорошень-
кой. В бело-розовых тонах, с кружевными шторами, кроват-
кой с вензелями, бортиками с каретой и короной, пеленаль-
ным столиком, милым маленьким креслицем. Я настояла,
чтобы мы сменили душевую кабину на ванну, потому что на-
читалась про пользу плавания для деток с пороком сердца. В
общем, в нашем доме все было готово для появления само-
го главного человечка в нашей жизни. Я ждала ее появления
как чуда, как подарок от Бога, как награду, которую удосто-
илась получить по каким-то непонятным мне заслугам.

Но иногда, когда я приходила домой после очередного ви-
зита к врачам, истощенная от всех дурных слов, сказанных



 
 
 

мне, казалось, что Господь покинул, что Он отвернулся от
своей дочери. В такие дни я ревела белугой, но потом уте-
шалась, чувствовала, что Он рядом и что рождение моей ма-
лышки обязательно изменит жизни других людей. Что все не
просто так. Он рядом. Он не оставит. Что мне нужно быть
сильной и стойкой для благополучия своей девочки. В мо-
ей богатой фантазии мы представлялись с ней двумя воина-
ми, сражающимися с целым полчищем вурдалаков. Но, как
мы знаем, добро всегда побеждает зло, а свет – тьму, поэто-
му наша с ней победа казалось очевидной. Тем более мы с
ней были не одни. С нами был Царь всех и вся! Я знала, что
эта сила, данная мне, не моя, а Его. Он вдохнул в меня ее.
Он «вложил в руки меч правды, способный рубить обман и
неправду». Только Он, но не я. Без Него мой холодный труп
уже объедали бы голодные черви.

Это как в той притче, когда одному человеку приснился
сон, что в самые тяжелые времена его жизни на песке тяну-
лась лишь одна цепочка следов, он опечалился, думая, что
был покинут Господом, но получил ответ: «Мое милое, ми-
лое дитя. Я люблю тебя и никогда тебя не покину. Когда бы-
ли в твоей жизни горе и испытания, лишь одна цепочка сле-
дов тянулась по дороге. Потому что в те времена я нес тебя
на руках». Так и меня Господь нес на руках. Иначе как бы
я все это вынесла?



 
 
 

Ни один роддом не хотел принимать такую роженицу, как
я. Документы собирались, в роддомы всей страны отправля-
лись диагнозы, но, увы, один за одним приходили отказы.
Никому не нужен ребенок с прогнозом смерти после родов,
это же статистика! К большому сожалению, очень часто в
нашей жизни бывает так, что человеческая жизнь ничего не
стоит. Важен высокий рейтинг, блестящие отзывы, отчеты.
Но на удивление в эти дни я была спокойна, даже шутила



 
 
 

мужу: «Может, я тихонечко дома рожу, а ты примешь роды?»
Шла уже сорок первая неделя беременности, когда из од-

ного роддома Питера пришел ответ, что нас ждут. Расстоя-
ние между городами больше двух тысяч километров! Я по-
чти уже в родах! Мы рассматривали все возможные вариан-
ты, чтобы благополучно добраться до нужного пункта назна-
чения. На самолет с таким сроком не берут. На машине опас-
но и долго. На поезде уже тоже не вариант. До сих пор не
знаю, пошутила тогда мой гинеколог или нет: «Если начнут-
ся роды в пути, сойдешь с поезда и в близлежащем роддоме
родишь».

Переживания накрывали, но я решила, что, значит, нет
Божьей воли попасть нам в Питер. Не зря перед этим они
отказывали нам несколько раз.

Конечно, меня нигде не жаловали, но и не принять роды
врачи в нашем городе не могли. Поэтому после консилиума
мне огласили решение, что ждать больше нельзя, надо вызы-
вать родовую деятельность.

В роддом я шла с твердой уверенностью, что все будет хо-
рошо. Никакого страха или отчаяния. А мой дорогой муж
обнимал на прощание мой живот, стоя на коленях, и плакал
навзрыд. Что-то очень непохожее на всегда такого серьезно-
го мужчину, который за столько тяжелых дней для меня не
проявлял никаких эмоций. Возможно и даже наверняка, он
переживал, но все эти чувства были от меня тщательно спря-
таны. А тут такое! Мне оставалось только улыбнуться и хоть



 
 
 

немного попытаться его утешить:
– Не плачь, все будет хорошо.
– Возможно, уже никогда не будет хорошо…
Потом я узнала, что кто-то из врачей сказал ему прощать-

ся с нашей долгожданной Софочкой, потому что они готови-
лись не к рождению еще одной маленькой жизни, а к смер-
ти. Она должна была прожить не больше трех часов после
своего рождения.



 
 
 

 
Глава 6. «Она еще поборется»

 
Вечер перед родами я провела за разговорами с еще двумя

женщинами, к которым меня подселили перед самым важ-
ным и решающим днем моей жизни. Вернее сказать, не за
разговорами, а за тем, что они болтали, делясь своими жиз-
ненными проблемами и историями, а я слушала. Я умею слу-
шать других людей. Это мой дар от Бога. Люди тянутся ко
мне, потому что я не нагружаю их своими тревогами, а, на-
оборот, забираю часть их забот и волнений себе. Все мы зна-
ем, почему психологи сейчас так популярны. Им можно рас-
сказать, не слушая в ответ. Не принимая чужое. Потому что
свое важнее, свое тяжелее. Свое хочется отдать или хотя бы
разделить.

Здесь, в стенах роддома, мы были незнакомками, которые
встретились в первый и, скорее всего, в последний раз, по-
этому чаще всего в палатах больниц можно услышать столь-
ко сюжетов для разных романов, что только успевай слушать
и записывать. Женщина постарше много смеялась полубез-
зубым ртом, рассказывая про своих детой-погодков и дере-
венскую жизнь. Ее руки с загрубевшей кожей выдавали, что
работать ей приходится много и тяжело, чтобы прокормить
всех своих детей. Но она смеялась заливисто и от души, ра-
дуясь, что именно сейчас, в эти часы, может спокойно отдох-
нуть. Гладя пузо, она называла сыночка Вовой, делясь, что



 
 
 

муж хотел Ярослава, но она настояла на том, чтобы маль-
чишку звали не иначе как нашего нынешнего царя. По ее
мнению, это обязательно принесет ребенку счастье и удачу.

Вторая женщина и вовсе оказалась молоденькой девчон-
кой шестнадцати лет. С виду я не дала бы ей столь юный
возраст, но, видимо, комплекция, беременность и хороший
аппетит сделали свое дело, потому что, чуть не плача, отку-
сывая очередную плюшку, она жаловалась, что весит сейчас
около ста килограммов. С собой она взяла много маленьких
резиночек, из которых в свободное от еды и сна время пле-
ла разнообразные браслеты. Прибыли это хобби ей не при-
носило, только ссоры с будущим мужем и траты, из-за кото-
рых, в общем, они и ссорились. Но она утверждала, что ее
это занятие успокаивает. А по мне, спокойствие беременной
бесценно.

Ночью я почти не спала, в восемь часов у меня планово
стоял прокол плодного пузыря. Волнение нарастало. Я ста-
ралась молиться, но ничего не получалось, поэтому просто
мысленно шептала: «Господи, помоги, Богородица, не оставь
своей милостью, все святые, защитите мою доченьку».

В шесть утра я наконец поняла, что ворочаться на кровати
больше нет сил, поэтому встала и начала потихоньку соби-
раться. Несмотря на то что я старалась вести себя как мыш-
ка, старшая соседка по палате приоткрыла один глаз и, недо-
умевая, спросила:

– Ты куда?



 
 
 

– Рожать. Мне в восемь планово проколют плодный пу-
зырь.

И тут удивительно, всегда такая сдержанная, я заговорила
дальше, делясь со случайным человеком своими тревогами:

– Дочка может умереть при родах. А если и выживет, то
врачи не дают и трех часов. У нее порок сердца, не совме-
стимый с жизнью.

В моих глазах стояли слезы. «Только бы успеть покре-
стить, не оставь, Царица Небесная», – мысленно не переста-
вала я молить и просить все Высшие силы.

А соседка, потянувшись и зевнув, отрапортовала:
– Девчонки сильные, это тебе не мальчишки, она еще по-

борется.
И, повернувшись к стене, снова захрапела.
Казалось, все это время меня окружали такие высоко-

классные специалисты, с учеными степенями, с дипломами
и зарубежными поездками. И никто из них даже не попытал-
ся найти нужных слов для поддержки. И только один чело-
вечек за все это время, совсем необразованный, из деревен-
ской глуши, подобрал нужную фразу, которая сразу вдохну-
ла надежду и придала сил для еще одного этапа борьбы.
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