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Аннотация
Отряд русов возвращается домой после войны в Закавказье

и проездом оказывается в Константинополе, где получает
заманчивое предложение всем скопом поступить в гвардию
императора ромеев. Многие в отряде соглашаются, но вскоре
начинают тосковать – родина манит. Меж тем умирает император
Михаил, в схватке за трон побеждает новый супруг престарелой
императрицы Зои – Константин Мономах, а гвардейцы-русы
становятся жертвами этой недолгой смуты и оказываются в
тюрьме. По счастью, им удастся бежать и добраться до дома, но
судьба снова приводит их к Константинополю – в рядах войска,
собранного князем Владимиром Ярославином.

Таков сюжет нового романа Олега Яковлева, где показаны
весьма запутанные отношения между Русью и Ромейской
державой в первой половине XI века.
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Вступление

 
Одиннадцатый век. Долгие войны и хрупкие миры, двор-

цовые перевороты и народные восстания, ратное удальство
и жаркий шепоток заговорщиков, пламенные слова любви и
чёрный туман злобы – всё это вобрало в себя столетие, ко-
гда, как колоссы на глиняных ногах, рушились эфемерные
державы раннего Средневековья.

Сотрясали усобицы Германскую империю; полыхали бун-
ты в лесах Мазовии; в Испании шла жестокая многолетняя
война христиан с маврами; в степях Причерноморья отчаян-
но рубились на саблях печенеги и торки. А в это время на
Руси князь Ярослав возводил храмы, строил города, пригла-
шал из Византии зодчих, иконописцев, богословов.

Русь и Византия, Ромея, Восточно-Римская империя. Уй-
ма книг написана о взаимоотношениях этих двух держав, де-
сятки разных истолкований тех или иных событий можно
встретить в литературе.

Были миры, были кровопролитные рати, были долгие пе-
реговоры; торговые суда обеих стран неустанно бороздили
просторы Чёрного моря, пробирались через ревущие стрем-
нины Днепра, бросали якоря в бухте Константинополя и на
киевских вымолах1 у Почайны.

1 Вымол – причал, пристань.



 
 
 

Князю Ярославу, несмотря на свой миролюбивый нрав,
время от времени приходилось-таки браться за оружие.
Несколько лет кряду воевал он со своим братом Мстисла-
вом, князем тмутараканским, а позднее – черниговским. На-
конец, в 1026 году братья заключили между собой союз и
с той поры жили друг с другом в добром согласии, поделив
Русскую землю по Днепру на две части.

Князь Мстислав не был, вероятно, так прозорлив и дипло-
матичен, как Ярослав. Удачливый воин, герой песен и ска-
заний, богатырь, осиливший в поединке касожского силача
Редедю, – таким предстаёт перед нами Мстислав на страни-
цах русских летописей. И в то время как брат его устрем-
лял взор на Запад, выдавая дочерей замуж за европейских
монархов, владетель Чернигова больше смотрел на юго-во-
сток, туда, где за океаном полынных степей синеют отроги
Кавказских гор.

В 30-е годы XI века русские отряды воевали в Ширване2 и
Арране3 на стороне правителей Дербента и горцев-аланов4.
Сначала русам сопутствовала удача, но позже из-за преда-
тельства сына правителя Аррана Фадлы Мусы они потерпе-
ли ряд поражений и ушли в ромейские пределы.

2 Ширван – историческая область на территории современного Азербайджана.
Столица – город Шемаха.

3 Арран – область в средневековом Азербайджане.
4 Аланы – народность в Предкавказье и на Северном Кавказе. Считаются пред-

ками осетин.
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Круты и изрезаны скалистые берега омытой жарким солн-
цем Пропонтиды5. Ласково блестит внизу, под каменной гря-
дой, зеленовато-прозрачная водная гладь; солнце разбрызги-
вает, расплёскивает золотистые копья-лучи; скользят по во-
де, подёрнутой лёгкой рябью, отражения скал, размываются,
теряют свои очертания, исчезают, появляются вновь.

Окоём пестрит крохотными тёмными точками – это раз-
бросаны по морю мелкие островки. Уже и не помнит ни-
кто, почему назвали эти острова Принцевыми. Может, пото-
му, что порой томились здесь, на безлюдных скалах, знатные
пленники.

Иногда пробежит по морю под косым ромейским парусом
торговая кумвария6, огласят берег крики капитана и свистки
надсмотрщиков, вспенят изумрудную воду вёсла бронзово-
лицых невольников-гребцов, чайки закружат над водой, взо-
вьются ввысь с криками, а затем снова всё стихнет, погру-
зится в тишину, лишь с тихим журчанием будут биться вол-
ны о прибрежный камень.

На высокой скале малоазийского берега видны опоясан-
ные каменными стенами строения монастыря. В серый гра-

5 Пропонтида (греч.) – Мраморное море.
6 Кумвария – грузовая ладья в Византии.



 
 
 

нит одеты круглые башни с зубчатыми коронами, из-за стен
выглядывают облитые свинцом купола церквей с золочёны-
ми, сверкающими на солнце православными крестами. Са-
мое место здесь для молитв, уединения, размышлений. И не
верится, что совсем невдалеке отсюда, всего на расстоянии
каких-нибудь 600–700 стадий7, – бухта Золотой Рог и киша-
щий людьми, наполненный суетой и гамом Константинополь
– Новый Рим, переменчивый и великий, ужасный и испол-
ненный невиданных чудес и красоты, огромный, подобный
гигантскому муравейнику город.

…Дробный стук копыт нарушил незыблемую, казавшую-
ся вечной тишину берега. По узкой тропе, торопя резвого
гнедого скакуна, проскакал всадник в белом льняном скра-
нике8, отделанном по вороту, подолу и рукавам шёлковыми
алыми полосами. Под скраником поблескивала чешуйчатая
бронь, голову всадника покрывала войлочная, отороченная
мехом круглая шапка, на зелёных сафьяновых сапогах свер-
кали железные бодни9.

Конь взмыл на крутую вершину, стрелой пролетел мимо
башни монастыря и по извилистой тропе начал спускаться
в глубокую лощину, на дне которой струилась серебристая
змейка реки.

Резко удержав коня за поводья, верховой беспокойно при-

7 Стадия – мера длины от 157 до 189 метров.
8 Скраник – одежда для верховой езды.
9 Бодни – шпоры.



 
 
 

слушался, осмотрелся и удовлетворённо усмехнулся.
Острый глаз его заприметил у подножия горы, на речном

берегу несколько воинских палаток-вежей. Спешившись, он
повёл коня в поводу и стал неторопливо пробираться вниз
по каменистому склону.

…Возле вежи пылал разожжённый костёр. В чёрном от
копоти котле булькало ароматно пахнущее варево. Рослый
светловолосый молодой воин в посконной долгой рубахе де-
ревянной ложкой пробовал его на вкус.

– Вборзе10 ль готова ушица будет? – нетерпеливо спросил
вышедший из вежи кряжистый широкоплечий средних лет
человек с тёмной окладистой бородой.

– Вборзе, воевода Иванко, – воин у костра улыбнулся. Из-
под короткой верхней губы блеснули крупные белые зубы.

Воевода Иванко молча кивнул, подставив бронзовое от за-
гара, перерезанное несколькими глубокими шрамами лицо с
орлиным носом и тонкими губами под широкой щёткой гу-
стых усов закатным солнечным лучам.

Запыхавшись от быстрого бега, к нему подлетел высокий
тонкостанный юноша в кольчуге, с копьём в деснице.

– Воевода, тамо… Посланник ромейский. Баит, с Царь-
града. По-нашему лопочет!

– Наконец-то. Кличь его сюда, Любар, – воевода заметно
оживился.

Хмуря чело, он круто повернулся и, тяжело ступая, пошёл
10 Вборзе (древнерус.) – скоро, быстро.



 
 
 

обратно в вежу.
…В веже было темно, сыро, неуютно. Иванко присел на

кошмы, но тотчас же передумал и, махнув рукой, с усталым
раздражением откинул войлочную занавесь.

На пороге остановился уже знакомый нам путник в доро-
гом скранике. На смуглом лице его играла ласковая улыбка.
Приложив руку к сердцу, он сладким, елейным голосом за-
говорил:

– Светлый друнгарий11 Иван! Великий город святого Кон-
стантина, Новый Рим, средоточие мира, готов распахнуть те-
бе объятия. Будь нашим гостем. Базилевс Михаил наслышан
о твоих воинских подвигах, о том, как ты громил нечестивых
агарян12 на полях Аррана и Ширвана, на Гирканском море 13

и в долинах Аракса. Скажу сразу: тебя ждёт приём во дворце.
Автократор14 пожалует тебя беседой. Давно такого славного
воина не видела столица империи.

Посланник старался не замечать убогой и грубой обста-
новки воеводской вежи. А может, и сам привык к подобному.

На вид гонец был очень молод – года двадцать три – два-
дцать пять. Иванко и удивился, и опечалился, мысленно от-

11 Друнгарий (визант.) – начальник друнга – отряда воинов в 1000–3000 че-
ловек.

12  Агаряне – потомки ветхозаветной Агари, наложницы Авраама. Согласно
библейской традиции, к агарянам относятся многие восточные народы, в том
числе арабы и тюрки.

13 Гирканское море – Каспийское море.
14 Автократор – самодержец; так именовали византийского императора.



 
 
 

мечая это.
«Ну и ромеи. Мальчишек в гонцы наряжают!» – подумал

он с едва скрываемым недовольством.
Он жестом пригласил гостя сесть на постеленную у костра

конскую попону и, когда тот с благодарностью принял пред-
ложение, коротко приказал воину, колдующему над варевом:

– Порей! Ушицу подай вестнику.
– Ты добирался до нас один? – приподняв лохматые бро-

ви, спросил воевода гонца.
– Один, светлый друнгарий. Я хорошо знаю этот путь. Он

относительно безопасен днём. Раньше, во время войн с са-
рацинами, – да, в здешних водах часто разбойничали пират-
ские кубары15, но сейчас вокруг тишина и покой.

– Кто ты? Как твоё имя?
– Меня зовут Кевкамен Катаклон.
– Ты грек?
– Мой отец – армянин, а мать – из болгарского рода Ни-

колицы.
– Из ранних ты. – Воевода и остальные воины, рассевши-

еся вокруг костра, пристально рассматривали молодого по-
сланника.

Слегка припухлые уста под ленточкой коротких, напома-
женных на кончиках усов придавали смуглому лицу Ката-
клона некоторую мягкость, тогда как горбатый тонкий нос
и густые брови делали его суровым и порой надменным. Во-

15 Кубара – арабский корабль.



 
 
 

лосы на голове у юноши вились плавной волной. Вообще, он
был хорош собой и утончён в манерах, этот Кевкамен, сын
армянина и болгарки.

Порей с улыбкой подал доброму вестнику глиняную мис-
ку с дымящейся ухой. Кевкамен рассыпался в благодарно-
стях и осторожно, боясь обжечь губы, приступил к трапезе.

– В удобной бухте, укрытой от борейских16 ветров, ждёт
вас императорский дромон17. На нём вы поплывёте в нашу
столицу, – говорил он, уважительно поглядывая на суровое
лицо воеводы. – Я провожу вас в эту бухту. Базилевс распо-
рядился выдавать вам жалованье – слебное18.

– Слебное? Вот как? – Иванко удивлённо вскинул голо-
ву. – Но мы ведь не на службе у его. И не посольство правим.
Просим токмо, пропустил бы чрез свои земли. Почитай, пять
лет на чужбине провели.

– О том разговор после будет, – досадливо обронил Ката-
клон.

Наверное, он сказал сейчас лишнее. Чёрт, что ли, дёргал
за язык! Зачем было начинать толковню о жалованье – вот
прибудут русы в Константинополь, тогда всё и узнают.

Трапеза продолжалась в напряжённом молчании. Вои-
ны, было оживившиеся, насторожённо, исподлобья бросали
взгляды на немного растерянного Катаклона. Даже улыбчи-

16 Борейский ветер – северный.
17 Дромон – крупный византийский военный корабль.
18 Слебное – жалованье, выдавалось послам.



 
 
 

вый Порей и живчик Любар примолкли.
– Любар! – нарушил тишину воевода. – Сопроводи гостя

в вежу. Отдохни, вестник. Да, отмолви: в каком ты придвор-
ном звании?

– Спафарокандидат19.
Иванко кивнул.
Юный Любар проводил Кевкамена в высокий шатёр. Хму-

рился молодой рус, нечто скользкое, отталкивающее читал
он в чёрных глазах сладкоречивого ромея. Вот вроде и доб-
рое известие тот принёс, а нет в душе ни капли радости. И
словесами напыщенными набит этот хитрец, как горохом.

«Ромеи льстивы и коварны,  – вспомнил Любар слова,
некогда сказанные воеводой. – Не верь их лукавым речам».

Может, и этот таит за ласковой улыбкой полные ковы и
ненависти замыслы?

Тряхнув русой головой, постарался отогнать добрый мо-
лодец тревожные думы.

Пусть, в конце концов, валяется ромей на кошмах в шат-
ре. Если задумает лихое, найдётся и для его головы острый
меч.

Любар воротился к костру. Воины разошлись по вежам,
только воевода по-прежнему сидел у огня, в задумчивости
вороша тонким прутком гаснущие угольки.

– Не верю я сему Кевка… Как его тамо? – сплюнул Лю-

19  Спафарокандидат – один из младших чинов в византийской придворной
иерархии.



 
 
 

бар. – Ну и имя. Лягушачье какое-то.
Воевода усмехнулся в усы:
– Кевкамен Катаклон. Постарайся запомнить.
– А ты, воевода, веришь его словам льстивым?
– Да как те сказать? Садись-ка поближе, друже Любар, по-

толкуем.
Иванко потеребил перстами окладистую, тщательно рас-

чёсанную и приглаженную бороду.
– Ромею сему я не верую… До конца. Но не думаю, что

створят нам в Царьграде лихо. Иное тут. Верно, в службу
свою зазывать почнут. Вот и льстят пото20.

– А на что мы им? Али своих ратников нету? – удивлённо
пожал плечами Любар.

– На своих, видать, полагаться не приходится. Раньше, в
старые времена, набирали императоры на службу ополчен-
цев-крестьян, стратиотами их кличут. Но войско такое нена-
дёжно, не един раз бунты случались, встани21. Вот и поре-
шили топерь держать рать наёмную – варяги служат, нурма-
ны, да и наших славян хватает. Ныне времена для империи
наступили тяжкие – смуты повсюду идут, которы22, мятежи.
Пото и надобны ромеям смыслёные в ратном деле люди.

– Верно, так. Вот слушаю тя, а мысли-то совсем об ином.
Как тамо ноне у нас, на Руси? – вздохнул Любар. – Верно,

20 Пото (древнерус.) – потому.
21 Встань (древнерус.) – восстание.
22 Котора – междоусобица.



 
 
 

сенокос идёт. Хоть бы единым глазком глянуть.
Подняв васильковые глаза, он печально воззрился на тем-

неющее южное небо. Солнце садилось за горной цепью, по-
тухало, слабые косые лучи падали на листья благоухающего
лавра и магнолий, первая звезда желтоватой, едва заметной
точкой заблестела посреди сапфировой небесной глади. В
траве застрекотали светлячки, жужжали цикады, вдали слы-
шался мерный рокот прибоя.

Тревожно было на душе у Любара. Поднявшись и взяв в
десницу копьё, спустился он к ручью и стал, чутко прислу-
шиваясь ко всякому звуку, обходить окрестности лагеря.
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Из палаты Большого императорского дворца открывался
вид на море. На воде лениво покачивались огромные дромо-
ны с орлами и драконами на разноцветных парусах.

Спафарокандидат Кевкамен Катаклон, робея, застыл пе-
ред сидящим в резном кресле с золочёными подлокотника-
ми всесильным евнухом – проэдром23 Иоанном, дядей бази-
левса Михаила.

Белая шёлковая хламида облегала необъятное, оплывшее
жиром тело скопца, на ногах его сверкали украшенные лала-
ми и жемчугом чёрные сандалии. Пот градом катился по его
лицу, влажной рукой Иоанн сжимал платок с благовониями
и обмахивался им, как опахалом.

– Русы в городе Константина, достопочтимый, – раболеп-
но упав на колени и земно кланяясь, промолвил Кевкамен.

– Это хорошо, патриций, – пискляво провизжал евнух.
Катаклон вздрогнул. Неужели он ослышался? Патриций –

высокое придворное звание, а он пока всего лишь жалкий
спафарокандидат.

– Да, да, ты будешь патрицием, Катаклон, если уговоришь
русов остаться у нас. Ничего не скрывай от них. Скажешь

23 Проэдр – глава синклита (сената), второе лицо в Византии после императора.



 
 
 

так: «Архонт24 Мстислав, владетель городов Чернигова и Та-
матархи25, посылавший вас воевать в Закавказье против пра-
вителя Ширвана, умер, не оставив потомства. Его земли при-
брал к себе Ярослав, его брат и старинный недруг. Нечего
делать вам на Руси. Другая власть, другие люди». Да, да, Ка-
таклон. Задача твоя нелегка, но выполнима. Если всё сде-
лаешь как надо, будешь носить дорогой скарамангий 26, бли-
стать в аксамите27 на приёмах у базилевса. Базилевс щедро
одаривает верных подданных и не забывает благодарить до-
стойных. Да, да.

Снова кланялся Кевкамен евнуху до земли, снова робость
овладевала им, а каждое казавшееся неловким движение вы-
зывало предательский холодный пот. Змейка страха бежала
по его спине. Впервые очутился молодой чиновник с глазу
на глаз с таким высокопоставленным лицом. Ведь Иоанн, по
сути, управлял ромейской державой за своего племянника
Михаила, баловня слепой судьбы, так вознёсшегося благода-
ря любви стареющей императрицы Зои.

– При случае ты должен свести русского воеводу с куро-
палатом28 Гаральдом Гардрадом. Этот норманн раньше слу-

24 Архонт – князь, правитель области.
25 Таматарха – Тмутаракань, русская колония на Таманском полуострове.
26 Скарамангий – одежда придворных чинов для выездов, напоминала кафтан.
27 Аксамит – дорогая ткань, род бархата, обычно красного или фиолетового

цвета, с медальонами, изображающими львов и грифонов.
28 Куропалат – придворный титул. Куропалатом был начальник стражи дворца

в Константинополе.



 
 
 

жил в Киеве, у князя Ярослава. И он хорошо знает друнга-
рия Ивана. Пусть он расскажет русам о благодатной службе в
этерии29, о своих воинских подвигах и о щедрости базилев-
са. Да, да. Учти, спафарокандидат Кевкамен Катаклон, нам
очень сильно нужна воинская сила этих варваров. Пообещай
им сто литр30 золота в год.

– Сто литр?! – вырвалось у изумлённого молодого чело-
века.

–  Да, сто литр!  – недовольно повысив голос, повторил
Иоанн. – Нам надо суметь надёжно защититься от мятежей
непокорных динатов31 и от разбушевавшейся черни. Теперь
расскажи мне, что ты узнал о походах русов в Ширван.

– Их послал архонт Мстислав, – начал, краснея от волне-
ния и запинаясь, Кевкамен.

– Это мне известно. Дальше! – резко перебил его Иоанн
и махнул своей неприятной влажной рукой.

– Они вышли из Дербента на кораблях, разбили войско
ширваншаха, заняли Шемаху, потом ушли на Аракс, в об-
ласть Арран. Взяли штурмом Байлакан.

– Это город у слияния Аракса и Куры?
– Да, достопочтимый проэдр. Каменная крепость.
– Что было потом?
– Потом они ушли в наши армянские владения, в Васпу-

29 Этерия – в Византии отряд дворцовой гвардии императора.
30 Литра – византийский фунт (327,456 г).
31 Динат – в Византии крупный землевладелец.



 
 
 

ракан32.
Иоанн вскинул круглую тяжёлую голову.
–  Не снюхались ли они с нашими врагами, с еретика-

ми-тондракитами?33 Надо прощупать это, узнать обо всём
обстоятельно. Где были, с кем встречались, о чём говорили.
Не допусти господь, станут плодить в столице тондракий-
скую ересь. Но продолжай.

– Позже русы возвратились в Ширван. Их предал прежний
союзник, Фадла Муса, сын эмира Аррана. Он сговорился с
ширванским шахом и напал на лагерь русов.

– Да, да, я слышал об этом. Русы смелы, но наивны как
дети. Верят клятвам, данным на обнажённом мече! – Евнух
презрительно ухмыльнулся и захихикал.

– Это так, сиятельный проэдр. – Катаклон через силу лю-
безно улыбнулся и продолжил свой рассказ:  – С большим
трудом русы отбились от сабель неверных. В конце концов
друнгарий Иван добрался до берега Пропонтиды.

– Ты способный дипломат, Кевкамен, – кивая, остановил
речь спафарокандидата проэдр. – Да, да. Поговорим о дру-
гом – о причинах появления русских дружин на равнинах
Ширвана. Хочу услышать твоё мнение об этом.

–  Архонт Мстислав имел тайные договоры с аланами и
правителями Дербента. Они помогли ему в войне с братом
Ярославом, а после принимали участие в походах в Крым и

32 Васпуракан – область в средневековой Армении, близ озера Ван.
33 Тондракиты – участники еретического движения в Армении в IX–XI веках.



 
 
 

на Волынь.
– То есть храбрый удалой архонт таким образом отблаго-

дарил Дербент и диких горцев-аланов за прежнюю помощь?
– Да, достопочтимый.
– Но храбрость и удальство, к счастью, не являются элик-

сиром жизни, – евнух снова залился скрипучим тонким сме-
хом. – Умер Мстислав, не будет и походов русов. По крайней
мере, без нашего участия и одобрения они нежелательны. Но
архонт Мстислав был прост, тогда как нынешний владетель
Киева, хоть нам пока и союзник, человек скользкий и хит-
рый. Да, да, Катаклон. Но действуй. Убеди русов остаться в
Константинополе.

Иоанн милостиво позволил коленопреклонённому Кевка-
мену поцеловать край своей долгой хламиды.
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Над монастырём Святого Маммы синело безоблачное
небо. В бухте у причалов качались многочисленные торго-
вые суда, гружённые воском и мёдом, рыбой и драгоценны-
ми мехами, шёлком и зерном. Русские купцы держали в го-
роде лавки, вели широкую торговлю и обмен товарами. Бди-
тельные легатории34 со тщанием следили за куплей-прода-
жей, проверяя, чтобы всякий торг протекал согласно изло-
женным в «Книге эпарха» строгим правилам. В этой книге
конкретно и чётко расписано, где, чем и в каком количестве
разрешается торговать в столице.

Так, золотых дел мастера продают свои изделия на улице
Меса, лавки арабских и персидских купцов восточными то-
варами находятся в Эмволах; торговцы благовониями распо-
лагают свои ряды между Милием и Халкой, чтобы благоуха-
ние амбры могло долететь до дворцовых портиков. Амбра и
мирра поступают в Константинополь из Аравии, перец – из
Индии, нард – из Лаодикии35, корица – с далёкого острова
Цейлон.

На рынках столицы строжайше запрещено продавать хал-
дейские снадобья – цикуту и мандрагору.

34 Легаторий – чиновник, выполняющий полицейские обязанности в Констан-
тинополе.

35 Лаодикия – здесь: город в Малой Азии, на реке Лик.



 
 
 

На форуме Стратигия торгуют баранами, на форуме Тав-
ра от Пасхи и до Троицы продают молодых ягнят, на крытом
навозом Амастрианском форуме – лошадей самых разнооб-
разных пород и мастей. Но не случайно называют Амастри-
анский форум Долиной Слёз – наряду с конским торжищем
размещается здесь самый большой в мире невольничий ры-
нок. На Амастриде всегда можно купить молодого мускули-
стого раба или красавицу-рабыню.

Правила «Книги эпарха» хорошо знает любой купец, свой
или приезжий. За несоблюдение их недолго и лишиться то-
вара, и ещё, чего доброго, оказаться в тюрьме.

– Что, не шибко развернёшься в Царьграде? – вопрошал
воевода Иванко собирающихся на торжище купцов-соотече-
ственников.

–  На хлеб хватит,  – сухо отвечали купцы, недоверчиво
рассматривая голубую шёлковую рубаху и узкие, заправлен-
ные в высокие сапоги тувии36 воеводы.

Им неизвестно, что Иванко за человек. Может, он подо-
сланный коварными ромеями соглядатай. Вот так влезет в
душу, вызнает, выспросит обо всём, а потом донесёт эпар-
ху-градоначальнику – такой-де Братило или Ждан поносит
ромейские порядки, говорит: мал прибыток у него, ругает за-
коны империи, о самом базилевсе отзывается недостаточно
почтительно – тогда успевай только уносить ноги из города.

В предместье многие сторонились Иванки и его людей,
36 Тувии – узкие штаны.



 
 
 

непонятно было, откуда вдруг взялись эти бронзоволицые
воины в покорёженных кольчугах и шеломах, измотанные
долгими путями и походами. Зато затаив дыхание слушали
в портовой таверне питухи рассказы улыбчивого Любара о
Хвалисском море, о долинах Аракса, об осаде Байлакана и
предательстве сына правителя Аррана коварного Фадлы Му-
сы.

Иванко строго предупредил Любара – слишком уж он
болтлив, не Русь тут, надо б попридержать язык за зубами.

При мысли о Любаре воевода улыбнулся. Словно сын ему
этот отчаянно храбрый юноша. Когда-то, по молодости, и
сам Иванко был таким же: не ведая страха, врывался он во
вражий стан, взбирался на заборолы крепостных стен, на-
смерть рубился на саблях с косматыми печенегами и крово-
жадными хазарами.

Одно огорчало воеводу – холоден был Любар к женской
красе, даже податливыми красавицами-полонянками прене-
брегал. Но, даст Бог, сыщет ещё себе ладу – дело молодое!

Иванке и его воинам отвели в предместье двухъярусный
каменный дом, украшенный меандром37, с высоким мрамор-
ным портиком в виде открытой галереи с колоннами. Что ни
день, являлся к нему Кевкамен Катаклон. Ласковая добрая
улыбка неизменно играла на устах сладкоречивого молодо-
го чиновника, подобно мёду лились его слова в уши русов,

37 Меандр – сложный узор в виде ломаной линии, применялся для украшения
зданий.



 
 
 

но не очень-то доверял Иванко этому хитрецу. Чувствовал
он: не зря отирается в предместье Святого Маммы проныр-
ливый спафарокандидат, всё обо всём и обо всех знающий.

Вот и сегодня: едва воротился хмурый воевода с приста-
ни, как Катаклон заглянул к нему в покои. Широкие рукава
его хламиды перехватывали поручи, на поясе сияла золоти-
стая бляшка, ногти на руках были со тщанием накрашены.
От ромея исходил терпкий аромат аравитских благовоний.

«Стойно баба!» – со скрытым отвращением подумал вое-
вода.

А Кевкамен говорил, как обычно, вкрадчиво, елейным го-
лосом:

– Спешу сообщить тебе радостное известие, доблестный
друнгарий. Ровно через неделю, в восьмой день септемврия,
сам базилевс во дворце Магнавры удостоит тебя беседой.
Это великая честь, дарованная немногим избранным.

Иванко грустно усмехнулся.
– Да уж, воистину, честь великая, – с издёвкой в голосе

пробормотал он.
– Не кощунствуй, друнгарий. Многие люди целую жизнь

ждут и молят о такой милости.
– Как у вас, ромеев, всё сложно! Церемонии, строгие зако-

ны, порядки. Вы не верите клятвам, измышляете лукавства,
опасаетесь, тайком ненавидите друг дружку! Вы не верите в
дружбу, вы завистливы, вам не хватает света, теплоты! Ваши
души темны. Кевкамен, разумеешь, о чём толкую?



 
 
 

Лицо молодого чиновника внезапно посуровело, слаща-
вая улыбка покинула его уста, он задумчиво нахмурил вы-
сокий лоб. Глубокая печаль скользила в чёрных, подёрнув-
шихся туманом глазах.

– Да, ты во многом прав, друнгарий Иван, – тихо ответил
Кевкамен, чуть заметно кивнув. – Но не будем о несовершен-
ствах нашей жизни. Имею новости из Русской земли. Пока
ты воевал в Арране, в Чернигове умер архонт Мстислав.

Потрясённый воевода вскочил с обитого синим бархатом
широкого конника38.

– Что молвишь?! Как?! Князь Мстислав?! – У него пере-
хватило дыхание.

Катаклон с удивлением заметил на глазах воеводы слёзы.
– О Господи! – Иванко с горестным стоном тяжело рухнул

обратно на скамью и в отчаянии закрыл ладонью лицо. – Эх,
княже, княже! Экие замыслы у тя были! Что ж ты, княже!
Не сдюжил, не возмог!

–  Судьба, воевода. А может, Господь покарал архонта
Мстислава за его гордыню. Сидел в Таматархе, захотел боль-
шего, силой отобрал у брата половину его земель.

– Замолчи, Катаклон! – вскричал воевода. – Не до твово
высокоумья! Князь Мстислав мне яко отец, яко брат стар-
шой был! Кабы не он, сгинул бы я у печенегов в полоне,
невольником жалким! Христом Богом молю: уйди покуда.
После свидимся.

38 Конник – здесь: лавка.



 
 
 

Катаклон с беспокойством взглянул на полное скорби су-
ровое лицо Иванки и, вздохнув, неслышно выскользнул из
покоя. А воевода, оставшись один, бессильно уронил голову
на руки и расплакался, как ребёнок.

Вспомнились ему юные годы, проведённые в солнечной
Тмутаракани. Отец Иванки, Творимир, был знатным куп-
цом, имел лавки в Киеве и в Переяславле. Путь отца оборва-
ла на Дону, возле Саркела, печенежья калёная стрела. Тогда
и его, Иванку, уклюнула в грудь лихая пришелица, угодил
он, тяжко израненный, в полон и там бы, наверное, и закон-
чил свои дни. Спасли Иванку ворвавшиеся во вражий стан
молодые воины в сияющих остроконечных шеломах. Степ-
ные разбойники были иссечены мечами, их кибитки и обо-
зы захвачены, а юного паробка взял к себе в дружину князь
Мстислав – удалой лихой рубака.

Сколько лет прошли они, князь и будущий воевода, пле-
чом к плечу?! И на хазар ходили, и на касогов, и на тех же
печенегов. Не раз Иванко прикрывал раненого князя от вра-
жьих копий, порой в свою очередь и Мстислав спасал своего
верного дружинника от кривых сабель, с хищным проблес-
ком готовых опуститься на его голову.

И вот теперь князя Мстислава – друга и ратного товарища
– нет в живых! Это казалось Иванке немыслимым, непости-
жимым, он тряс седеющей головой и не мог поверить!

В дверь покоя протиснулся Любар. При виде опечаленно-
го воеводы мгновенно исчезла с его лица весёлая добродуш-



 
 
 

ная улыбка.
– Что стряслось? – спросил он, насупившись.
– А то, друже, что ворочаться нам с тобой топерича вроде

как и некуда, – тяжело выдохнул воевода. – Князь Мстислав
в Чернигове помер.

Любар застыл на пороге с полураскрытым от изумления
ртом.
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Как бы невзначай повстречали на многолюдной улице Ме-
са Иванко и Любар нурмана Гаральда Гардрада.

Тяжёлый суконный плащ с серебряной фибулой39 покры-
вал могучий стан рослого северянина; длинные льняные во-
лосы, перетянутые обручем, спадали у него по нурманскому
обычаю на плечи; сильные длани сжимали золочёную пряж-
ку широкого сафьянового пояса.

–  О, воевода Иван! Тысяча свиней! Приятно встретить
старого знакомца! – Нурман засмеялся и дружески хлопнул
воеводу по плечу. – Не ожидал тебя увидеть! Какими судь-
бами ты здесь?!

Вокруг теснилась многоязыкая толпа, от криков и шума в
ушах стоял непрерывный звон.

– Уйдём отсюда, с Месы, – Гаральд пригласил русов сле-
довать за собой. – Я знаю одно тихое место неподалёку. По-
сидим, поговорим.

Они свернули на узкую кривую улочку и прошлёпали по
грязи к низенькому зданию с покрытыми копотью круглыми
колоннами у входа.

– Таверна «Золотой Рог», – пояснил Гаральд. – Садитесь,
угощаю. Базилевс хорошо платит за верную службу. – Он по-

39 Фибула – застёжка.



 
 
 

тряс висевшим на поясе кожаным мешочком, туго набитым
золотыми и серебряными монетами.

Любар с любопытством разглядывал дорогое платье нур-
мана. Он немного слышал о ратных подвигах этого богатыря
и как-то сразу проникся к нему уважением и доверием.

Они сели за длинный дубовый стол посредине просторной
полупустой залы.

Хозяин заведения с угодливой улыбкой поставил перед
посетителями наполненный красным хиосским вином кув-
шин, воду и жаркόе.

Воевода Иванко подробно поведал Гаральду о походе на
восток. Нурман внимательно слушал и доброжелательно ки-
вал.

– Тысяча свиней! Никак не приучу себя разбавлять вино
водой, – Гаральд натянуто рассмеялся и отодвинул в сторо-
ну сосуд с холодной ключевой водой. – Помню, в Киеве мы
предпочитали крепкие меды. Впрочем, скажу вам, на служ-
бе у базилевса мне доводилось хлебнуть всякого: и ракьи, и
медов, и олу40. С тех пор как я поступил на службу в этерию,
мне не грозит нужда. Золото и серебро всегда бренчат в ко-
шельке. Купил виллу на берегу Босфора, держу там налож-
ниц, рабов, живу в роскоши и богатстве. В Киеве я бы та-
кого никогда не имел. Теперь я удостоен звания куропалата
и командую императорской гвардией. Базилевс ценит храб-
рых людей. Помнит, как я воевал в Сицилии против сара-

40 Ол – пиво.



 
 
 

цин, брал Сиракузы и Мессину, ходил в поход на Нил с эк-
зархом41 Текнеем. При дворе всегда можно заслужить поче-
сти и славу.

Гаральд долго и обстоятельно рассказывал, как брал он
на щит сарацинские города, как хоронился в тростниках на
берегу Нила, как жёг греческим огнём пиратские кубары.

Любар слушал нурмана, затаив дыхание, Иванко же уста-
ло хмурился и отводил взор.

– Я слышал, князь Мстислав почил в Бозе. Это правда,
воевода Иван?

– Правда, – с горестным вздохом отозвался воевода.
– Тысяча свиней! Так зачем вам возвращаться на Русь,

доблестные мужи?! – развёл руками Гаральд. – Мой совет:
вступайте в ряды этериотов. Забудете про нужду, станете но-
сить красивые одеяния, любить лучших женщин.

– Тако я и ведал, – усмехнувшись, заметил Иванко. – Ну,
нам с Любаром пора. Спаси тя Бог, Гаральд. Благодарим за
угощенье. А о предложенье твоём помыслить надоть.

Он потянул Любара за рукав суконной рубахи…
– Вот те, отроче, и ромейское лукавство, – сказал воевода,

когда они шли по дороге к предместью Святого Маммы.
– В чём лукавство углядел, Иванко? – удивлённо спросил

Любар.
– Млад ты, друже, – вздохнул воевода. – Гаральд-то ведь

нам не зря на Месе попался. Подослали его перетолковать.
41 Экзарх – глава экзархата, пограничной области в Византии.



 
 
 

– Как же нам топерича быть, воевода, куда ехать? – Любар,
задумавшись, пожал плечами. – Али в самом деле наняться
к базилевсу на службу? Красно нурман сказывал.

– Не всё то, отроче, красно, что речётся лукавыми слове-
сами. – Иванко грустно рассмеялся. – Одно скажу: из Царь-
града покуда нам, чую, не выбраться. Вот на осьмое число
приём назначил базилевс, после и порешим, как будем.

Предместья Святого Маммы они достигли в час, когда за
горными цепями на западе алела кровавая вечерняя заря.
Иванко и Любар брели в угрюмом молчании, оба сомневаясь
и не ведая, что готовит им грядущее – радость и удачу или
невзгоду и печаль.



 
 
 

 
5
 

За стенами Великого Феодосия с Золотыми парадными
воротами и долиной Кидариса, над которой возвышался
широкий акведук времён Юстиниана42, неумолимо угасало
дневное светило. В бухте Золотой Рог стихала ругань ко-
рабельщиков и крики надсмотрщиков, на улицах и площа-
дях большого города зажигались смоляные факелы. Быст-
ро темнело, в синий сумрак погружались украшенные мра-
морными портиками дома богатых горожан, статуи, обелис-
ки, скрывались мозолящие глаза многоэтажные инсулы 43 на
грязных узких улочках, где селилась константинопольская
беднота – мелкие торговцы, ремесленники, рыбаки и моря-
ки.

Дневная жара спала, с моря веяло прохладой. У ворот и
на стенах перекликались стражи, стало слышно, как запира-
ют на тяжёлые засовы обитые медью военные ворота и под-
нимают деревянные мосты на воротах гражданских. Во вре-
мя частых войн ромеи замуровывали эти гражданские воро-
та, а мосты, ведущие к ним, предавали огню. Сейчас, благо-
дарение Христу, в империи царил мир, лишь далеко, на во-
сточных границах, было тревожно. Но кто может поручить-

42 Юстиниан (483–565) – император Византии, правил с 527 года. При нём
империя достигла наивысшего расцвета.

43 Инсулы – дома бедноты.



 
 
 

ся, что мир сохранится завтра, что не нарушит ночную ти-
шину свист оперённых стрел и грохот могучих стенобитных
орудий?

Спафарокандидат Кевкамен Катаклон торопливо проби-
рался между высокими домами. Под ногами его, обутыми в
сапоги из сафьяна, чавкала уличная грязь. Уже совсем стем-
нело, когда впереди в свете факелов показались каменные
ворота со статуей Афродиты.

Катаклон набросил на голову куколь и опасливо оглядел-
ся. Неприятное это место – квартал Зевгмы. Здесь распо-
лагаются портовые кабаки, полные простонародья, и пыш-
ногрудые гетеры предлагают отведать их ласк. Всякую ночь
чернь устраивает в тавернах пьяные драки, смех и шутки
блудниц чередуются со стонами и воплями, а искристое ви-
но соседствует с длинными ножами, какими грубые рыбаки
чистят рыбу.

«Только бы не повстречался кто знакомый. Позор на весь
город». – Кевкамен быстро юркнул под массивную арку, едва
не бегом миновал каменное крыльцо таверны с омерзитель-
но скрипящей дверью, за которой слышались громкие пья-
ные голоса, и метнулся к приземистому, крытому черепицей
домику с затянутыми бычьим пузырём крохотными оконца-
ми. Он осторожно постучал в дощатую дверь и беспокойно
прислушался.

Вдали раздались шаркающие медленные шаги. Дверь с ти-
хим скрипом отворилась. Свет свечи ударил Кевкамену в ли-



 
 
 

цо.
– Кто здесь? – проскрежетал приглушённый старушечий

голос.
–  Мне надо увидеть Анаит. Пусти, добрая женщина.

Неужели ты не узнала меня? Я был здесь вчера.
– Узнаю, – сгорбленная старуха в домотканом платье из

грубого сукна впустила его в дом.
Катаклон очутился у подножия крутой каменной лестни-

цы.
– Она наверху, – указала старушка.
В три прыжка одолев лестничный пролёт, Кевкамен во-

рвался в длинную узкую камору с сырыми голыми стенами.
У затянутого бычьим пузырём подслеповатого окна стояла
молодая девушка в старом поношенном цветастом платье
восточного покроя из дорогого сукна. Две тонкие чёрные ко-
сы, в которые вплетены были разноцветные ленточки, струи-
лись у неё за плечами. В больших миндальных очах, отража-
ющих пламя горящей на деревянном столе свечи, читалась
глубокая печаль.

Вообще, всё в её облике казалось удивительным и пора-
жало необычной, сказочной даже красотой: высокий, но не
чрезмерный рост, алые чувственные уста, прямой тонкий
нос, маленькие ушки со старинными серебряными серьга-
ми, словно вырисованные кистью художника брови, глаза с
длинными ресницами, смуглая кожа, слегка выступающие
скулы.



 
 
 

Кевкамен резко остановился на пороге, молча любуясь
красотой молодой армянки.

О, Боже! Есть ли в мире бόльшая красота, чем та, что за-
ключена в этом хрупком теле?! В нём будто собрана и соеди-
нена вся земная прелесть, всё необыкновенно прекрасное,
что только способно и совратить, и погубить, и спасти! Ана-
ит – так звали языческую армянскую богиню, покровитель-
ницу плодородия. Кевкамен слышал о древнем храме, в ко-
тором хранилась золотая статуя этой богини.

– С чем пришёл ты сегодня? – хмурясь, нарушила затя-
нувшееся молчание девушка. Голос у неё был тонкий, мяг-
кий, поэт сравнил бы его с журчанием ручейка на дне лес-
ного оврага.

Катаклон вздрогнул, он вышел из состояния некоего оце-
пенения. Прочь сомнения! Он должен покорить эту упря-
мую, недосягаемую пока красоту, должен овладеть ею, пути
назад у него нет! Сколько можно мучиться, страдать, отчаи-
ваться, видя холодную насмешку в миндальных очах?!

– Мой приход неслучаен, прекрасноликая, – прокашляв-
шись, начал Кевкамен. Он чувствовал, как щёки его залива-
ет румянец, пальцы рук предательски дрожат, а сердце коло-
тится так сильно, что, кажется, готово выскочить из груди. –
В прошлый раз ты говорила… У тебя никого нет… Родных
никого…

– Если исключить тебя, Катаклон, – холодно заметила де-
вушка. – Ты ведь дальний родич моей покойной матушки.



 
 
 

– Помочь тебе некому. Отец твой умер. Он был еретик,
тондракит, отрицал загробную жизнь, злобно кощунствовал,
не верил в бессмертие человеческой души. Одним словом,
он был безбожник.

– Мог бы и не напоминать об этом! – перебила его Анаит.
Лицо её выражало гнев и недовольство. – Да как ты вообще
смеешь упрекать моего отца! Ты что, пришёл причинить мне
новую боль?!

–  Нет, я просто хотел предупредить о трудностях, тебя
ожидающих, и помочь найти способ от них избавиться. Твой
отец получил заслуженную кару. Но ты – ты неповинна в его
грехах.

– Чем ты можешь помочь? Разговорами, утешениями? Я
не нуждаюсь в них.

– Глупая гордячка! – прошептал Катаклон, с ног до го-
ловы окинув взглядом вытянувшуюся в струнку девушку, и
громко, вслух добавил: – Нет, не утешать я пришёл. Какой
смысл в пустых словах? Ты права. Посмотри, где и как ты
живёшь. Нищета, мрак. В квартале Зевгмы обитают одни ге-
теры и портовая чернь.

– Перестань, Катаклон! – Анаит поморщилась. – Не счи-
тай меня глупой наивной девчонкой. Я достаточно вынес-
ла после смерти отца. Всё наше имущество конфисковали,
я давно привыкла к бедности. Наконец, я вполне познала
жизнь гетеры… Да, ромейский вельможа, познала… – Она
натянуто рассмеялась, увидев, что Кевкамен отшатнулся от



 
 
 

неё, как от чумы.
– Ты… В портовой таверне?.. Услаждала грязных моря-

ков?
– А чем эти моряки хуже вас, холёных патрициев, кото-

рые на денежки состоятельных родителей выучились в уни-
верситете? – бросила ему в лицо Анаит. – Поставь любого из
вас в тяжёлые условия – вы разноетесь, как шакалы.

–  Ты говоришь непотребное,  – перебил её Катаклон.  –
Нечего сыпать незаслуженные упрёки на мою голову. Речь
идёт о другом. Я хочу вытащить тебя из этой нищеты, из этой
грязи. Одно твоё слово, и ты забудешь дорогу в мерзкий ка-
бак. У тебя будет многое: драгоценности, положение в обще-
стве, красивый дом. Пусть я не Цезарь, но и не простолюдин.
Скажу прямо: я мечтаю и надеюсь достичь на службе у бази-
левса многих милостей. И для этого есть предпосылки.

– Какова же цена твоей доброты, твоей помощи? – нетер-
пеливо спросила Анаит.

– О прекрасноликая! Лишь один раз повстречав тебя, я
воспылал неистовой страстью!

– Ах, вот в чём дело! – Уста девушки тронула презритель-
ная усмешка. – Как я была права! Ты ничем не отличен от
простого моряка или мелкого купчишки. Те тоже «пылали
страстью»!

– Я не об этом. Как ты можешь сравнивать?! – В тёмных
глазах Катаклона полыхнул гнев. – Анаит, мои намерения
более чем чисты и серьёзны. Я прошу… Я молю… Выйди



 
 
 

за меня замуж. Избавишься от нужды. Навсегда, навсегда!
Забудешь таверну и весь этот мелкий сброд.

– И ты думаешь, что брак и любовь так же легко покупа-
ются, как и женское тело?

– А ты предпочитаешь, чтобы твоё тело покупали все, ко-
му вздумается?

– А ты хочешь запереть меня в гинекее44, чтобы я света
Божьего не видела?

– Я спасаю тебя от нищеты, неразумная.
– Меня не надо спасать. Я сама обрету выход.
– При такой жизни годам к тридцати ты превратишься в

никому не нужную жалкую старуху. Люди будут плеваться,
встретив тебя на улице. Не говорю уже о возможных болез-
нях, о недоедании. К чему упрямая гордость твоя, Анаит?
Не губи себя в этом мире низменных страстей!

Последние слова Катаклон почти выкрикнул.
Девушка молчала, теребя пальцами пряжку холщового

пояска. Кевкамен вдохновенно закончил:
– Есть ли на свете душа, более преданная тебе, любящая

тебя более искренне и нежно? Нет, прекрасноликая. Все со-
кровища мира – ничто в сравнении с твоей красотой!

–  К чему эти высокие слова? Ты не на уроке ритори-
ки,  – нервно усмехнулась Анаит.  – Ты захотел воспользо-
ваться моей беззащитностью, моей беспомощностью, скудо-
стью моих средств.

44 Гинекей – в Византии женская часть дома.



 
 
 

– Если бы ты была богата и не нуждалась в заботе, я по-
ступил бы так же: сделал тебе предложение.

– Всё у тебя предусмотрено. Кроме одного: в любви долж-
на быть взаимность. А я не люблю тебя, Катаклон. А выйти
замуж, только чтоб покончить с ремеслом гетеры… Я долж-
на подумать.

–  Помни, что ты дочь спасалара45, что происходишь из
знатного рода, одного из лучших в Васпуракане.

– Я помню, Катаклон. Прошу, оставь меня. Всё надо взве-
сить ещё и ещё раз. Иди, – Анаит бесцеремонно указала на
дверь.

– Дозволь задать последний вопрос, прекрасноликая.
– Говори.
– За что ты недолюбливаешь меня?
– А я и сама не знаю, Катаклон. – Девушка вдруг засме-

ялась, звонко, заливисто. – Просто не доверяю мужчинам с
кошачьими движениями и длинными речами.

– Твой смех напоминает хохот блудницы, – мрачно заме-
тил Кевкамен. – Но пусть будет, как ты желаешь. Я приду
через два дня. Ты должна решиться, Анаит. Подумай, хоро-
шенько подумай. Другой возможности тебе не представится.

Он вышел, осторожно притворив за собой дверь.
Девушка долго стояла у окна, перебирая дрожащими от

волнения руками цветастые чётки.

45 Спасалар – военачальник в средневековой Армении.



 
 
 

 
6
 

Быстроходная скедия46 торжественно проскользила по ла-
зоревым волнам залива к серой каменной стене с четырёх-
угольными башнями. Дивный вид открывался отсюда, с ме-
ста, где узкий Золотой Рог вливается в величавый Босфор.
На холме за стенами виднелись Золотые императорские па-
латы, возле них возвышался дворцовый собор, также бога-
то украшенный, отделанный золотом и серебром. Вокруг тя-
нулись рядами, вперемежку со стройными кипарисами, рос-
кошные дворцы, а над всем этим великолепием возносился
к небесам храм Святой Софии Премудрости, с громадным
куполом, как венец огромного города.

Воевода Иванко и сопровождавшие его Любар и Порей,
разодетые в долгие ромейские одежды из дорогого бархата,
качали головами. Впечатление было такое, что соприкаса-
лись они сейчас с чем-то великим и непостижимым доселе,
дух захватывало от всей этой красоты, она била в глаза, кич-
ливо и надменно возносилась и словно бы давила, давила на
них своей несокрушимой победоносной громадой.

Воевода, чувствуя, как тяжело стало вдруг дышать, рас-
стегнул верхнюю застёжку на ферязи47.

46 Скедия – небольшой корабль.
47 Ферязь – род кафтана, без ворота.



 
 
 

Бывший тут же, рядом с русами Кевкамен говорил почти
без умолку:

– По правую руку – приморский дворец Буколеон, вот это
– Большой дворец, или Палатий. Крытыми переходами он
соединён с собором Софии. Слева – Магнавра. Там, в трон-
ном зале, вас примет базилевс. К Большому дворцу примы-
кают строения ипподрома – видишь, друнгарий Иван, пояс
трибун вокруг арены? Если когда-нибудь побываешь на ип-
подроме, увидишь многие колонны и статуи. Особенно пре-
красна статуя Геракла. Это работа самого Лисиппа, прослав-
ленного на все века скульптора.

Скедия остановилась у входа в царский дворец. Иванко и
его спутники оказались на вымощенном мрамором широком
дворе. У ворот несли службу эскувиты – плечистые варяги и
нурманы в тяжёлых булатных доспехах, с копьями в руках.
Здесь же вдоль стены стояли вылитые из меди огромные ста-
туи почивших императоров и высокие столпы из мрамора.

– Феодосий Великий… Анастасий Дикор… Юстиниан…
Лев Мудрый… Роман Лакапин… – тихо говорил Катаклон. –
Эти великие правители прославили империю ромеев и сде-
лали её величайшей в мире. Мы – наследники, носители тра-
диций Эллады и Рима.

Посередине двора помещался гигантских размеров четы-
рёхугольный столп, составленный из нескольких столпов и
сводов. На нём возвышался большой крест и две статуи, об-
ращённые лицами на восток.



 
 
 

– Равноапостольный император Константин! Основатель
нашего города!  – рассказывал, захлёбываясь от избытка
чувств, Кевкамен. – А рядом – равноапостольная святая им-
ператрица Елена, его мать! Это по её велению обретён был
и воздвигнут на Голгофе Святой Крест, на коем распят был
Господь наш.

– А то что за статуя, с нимбом? – спросил Любар о поме-
щённой к востоку от гигантского сквозного столпа ещё од-
ной скульптуре.

– Это тоже император Константин. Вокруг головы его –
сияние. Оно сделано из гвоздей, которыми был пригвождён
к Кресту Спаситель.

– Ну уж, из тех прямь? – Любар недоверчиво качнул го-
ловой.

– Молчи, нечестивый! – зашипел на него Катаклон. – Как
ты смеешь насмехаться над святыней и иметь сомнение в
том, что не подлежит сомнению?!

Ко двору примыкал, с одной стороны, храм Святой Со-
фии, а с другой – императорский дворец. Поражённых кра-
сотой и роскошью русов провели через анфиладу простор-
ных залов.

Кевкамен тихим голосом коротко пояснял:
–  Эрос – зал оружия… Триклин девятнадцати аккуви-

тов… Портик Золотой Руки… Орология – зал часов.
Сонм придворных в красочных парадных одеяниях ожи-

дал в залах выхода базилевса. Каждый чин занимал здесь



 
 
 

определённое место согласно строго заведённому порядку.
Низшие толклись в помещениях вдали от Золотой палаты,
высшие – патриции и магистры – стояли с надменными выра-
жениями на лицах у входа в приёмный зал дворца Магнавры.

Русы проследовали через галерею Триконха – огромных
размеров тронный зал в два этажа. Нижний этаж опоясывала
галерея с тонкими мраморными колоннами.

Залы дворца изумляли своим богатством: повсюду сияла
золотая, серебряная и фарфоровая посуда, на стенах висе-
ли персидские ковры, драгоценные каменья украшали чаши,
кубки, узкогорлые лекифы48, оклады икон, пёстрые мозаич-
ные изображения животных. Крыша зала Жемчуга покои-
лась на восьми колоннах, а пол выложен был дорогим пело-
поннесским мрамором. Шесть колонн из фессалийского зе-
лёного мрамора поддерживали золочёную крышу зала Ками-
ласа. Стены этого зала тоже украшала мозаика. Русы с вос-
хищением рассматривали фигуры людей, собирающих пло-
ды, сцены охоты, в зале Эроса они увидели картины оружия.

Кевкамен отстал от гостей и, согласно этикету, скрылся в
толпе таких же, как и он, спафарокандидатов. Строгие ди-
этарии49 во главе с примикарием наблюдали за порядком и
раскрывали перед Иванкой и его спутниками высокие двери.
Наконец русы остановились перед дверью в Большую Золо-
тую палату.

48 Лекиф – узкогорлый восточный кувшин.
49 Диэтарий – дворцовый чиновник, примикарий – глава диэтариев.



 
 
 

– Как увидите базилевса, падайте ниц, – вполголоса пояс-
нял им полный невысокий грек в белой шёлковой хламиде
с вышитыми на ней золочёными крестами. – Вот сейчас по-
явится Великий Папия, стукнет трижды посохом, откроются
двери, и вы войдёте в Золотую палату.

– Ни перед кем ещё выи не склонял, – мрачно и твёрдо от-
резал по-гречески воевода. – И перед вашим царём не упаду.
Предки наши никогда вам, ромеям, не кланялись!

– Отринь свою гордость, доблестный! – в ужасе прошеп-
тал толстый грек. – Сейчас ты увидишь такое!..

Но воевода в ответ лишь презрительно усмехнулся и по-
жал плечами.

Появился Великий Папия – главный управитель дворца,
звонко ударил жезлом по мозаичному полу. Широкие позо-
лоченные двери в Большую Золотую палату распахнулись,
и трое русов прошли вместе с магистрами и патрициями в
тронный зал, весь окутанный голубоватым фимиамом, стру-
ящимся из поставленных на полу чаш.

Придворные чины расступились в стороны, многие тут же
распростёрлись ниц, услышав голоса воспевающего славо-
словие базилевсу хора певчих. Заиграли серебряные оргáны,
чудная торжественная музыка полилась откуда-то с высоты.
Когда фимиамный дым немного рассеялся, взорам воеводы
и его спутников открылась восточная часть палаты. Она бы-
ла устроена как алтарь в церкви. Ступени из зелёного мра-
мора вели к огороженному четырьмя столпами царскому ме-



 
 
 

сту. Между столпами ниспадали пурпурные занавеси из тя-
жёлого бархата. Возле царского места виднелся золотой ор-
ган, блистающий самоцветами, жемчугами и украшениями.

Медленно раздвинулись пурпурные занавеси, и в глубине
алтаря руссы увидели золотой трон, весь усыпанный драго-
ценными камнями, сверкающий, казавшийся порождением
некоей божественной силы. В жизни никогда не видевшие
такой красоты и великолепия молодые Любар и Порей рас-
терялись и с испугом стали озираться по сторонам. Только
твёрдость и спокойствие Иванки не позволили им, подобно
ромейским патрициям, рухнуть на колени.

Наверху, над их головами, размещался огромный свод с
изображением Господа Вседержителя, восседающего на пре-
столе.

На царском троне сидел в нарядном дивитиссии50, в зо-
лотой диадеме на голове молодой благообразного вида чело-
век с короткой каштановой бородой. Светло-серые глаза его
с видимым любопытством скользили по лицам русов.

В сторонке ниже трона в обитых парчой креслах Иванко
увидел нескольких мужчин – это были члены императорской
семьи. Среди них выделялся безбородый тучный человек: по
описаниям Катаклона, это был всесильный евнух Иоанн, дя-
дя императора.

По левую руку от трона, в голубом далматике и оплечье
с золотой перевязью, в диадеме на голове восседала импера-

50 Дивитиссий – парадная верхняя одежда византийских императоров.



 
 
 

трица Зоя. И её Иванко узнал по рассказу Катаклона: густые
белокурые волосы, тёмные красивые глаза, слегка орлиный
нос, густые брови. На вид базилиссе было лет сорок, хотя
Иванко знал, что ей далеко за пятьдесят. Делали своё дело
притирания, мази, благовония, на которые базилисса была
мастерица и которые своими руками изготовляла у себя в
гинекее.

На ступенях перед престолом покоились золотые львы.
При приближении русов они вдруг, как живые, поднялись на
лапы с рёвом и рычанием. Только-только львы успокоились
и улеглись, как послышался птичий щебет. Иванко обратил
внимание на золотое дерево неподалёку от трона. На ветвях
его сидели во множестве изукрашенные драгоценными са-
моцветами птицы, издающие стройное пение.

Базилевс вместе с троном внезапно стал подниматься
вверх, к сводам. Пространство вокруг царского места сно-
ва наполнилось фимиамным дымом, а когда он рассеялся,
император, уже облачённый в другой дивитиссий, голубой,
усеянный рубинами, смарагдами, яхонтами и бриллиантами,
опять восседал перед изумлёнными русами.

– Падай ниц! – слышался за спиной Иванки злобный шё-
пот магистров и патрициев. Но он лишь наклонил голову и
отвесил императору поясной поклон.

– Невежды! – шептались вельможи. – Говорят, их покой-
ная архонтисса Ольга, когда приезжала принимать святое
крещение, едва склонила чело перед порфирородным бази-



 
 
 

левсом! Какая наглость и самоуверенность!
К Иванке подошёл один из сановников и осведомился о

здоровье. Затем заговорил сам базилевс. Голос у него был
негромкий, но во всех уголках палаты было отчётливо слыш-
но каждое сказанное им слово.

– Многие пути одолел ты, друнгарий Иоанн. Многие тя-
готы ждали тебя в восточных странах. Но путеводная звезда
указала тебе и твоим спутникам правильную дорогу. Здесь,
на земле Святой Софии, в городе равноапостольного Кон-
стантина, сможете вы обрести великую славу. Империи ро-
меев нужны храбрые воины, и мы щедро оплачиваем их вер-
ность и доблесть.

Снова заиграли серебряные органы, снова рычали и поды-
мались на лапы золотые львы, снова свистели птицы. Иван-
ко, Любар и Порей, кланяясь, вышли из палаты. В галерее
Триконха к ним незаметно пристал Катаклон.

–  Решайтесь, в конце концов, друнгарий. Сам базилевс
предлагает вам остаться.

Иванко, хмурясь, ответил:
– Ныне же порешим, заутре отмолвим.
Они шли по длинным переходам, через великолепные за-

лы и галереи. Уже во дворе очарованный Любар выдохнул:
– Ну и красотища! Отродясь николи таковой не видывал!
– Будто в раю побывали! – вторил ему улыбающийся По-

рей.
– А впрямь, воевода, куды ж нам отсель? – спросил Лю-



 
 
 

бар. – Вот и Гаральд баил, и Катаклон. А топерича и сам царь
беседою удостоил.

– А на Русь, стало быть, не торопишься? – с укоризной
вопросил Иванко.

Любар, шумно вздохнув, передёрнул плечами и ничего не
ответил.

…Вечером все русские воины собрались в покое воеводы.
Иванко долго молчал, хмурил чело, прохаживался по горни-
це, не зная, с чего начать разговор. Наконец, махнув рукой,
вымолвил:

– Никого не неволю. Кто хощет, пущай остаётся с Люба-
ром служить грекам. А я поплыву с купцами в Русь, к Яро-
славу. Будь что будет.

–  Почто тако, воевода?!  – вскочив со скамьи, вскричал
Любар. – Что, ждёт тя Ярослав?! Лихо те содеет ще, припом-
нит былое!

– Сердце тоска щемит, друже. Не могу здесь боле. Опо-
стылели приёмы, рожи сии постные, Кевкамен ентот.

– Зато злата сколь! Сто литр в год платить будут! – вос-
кликнул Порей. – А на Руси кто мы? Так, псы приблудные
какие-то. Я б тож воротился, аще б тамо мя встречал кто по-
человечьи, аще б дом свой был, жёнка тамо, чада. А тако че-
го?! Не, тута остаюсь!

– И я такожде!
– И я! – неслось со всех сторон.
–  Ну вот что, други!  – заключил, хлопнув ладонью по



 
 
 

столу, Иванко.  – Оставайтесь! Одно помните: дом наш –
Русь. Николи того не забывайте. И совет вам, а тебе, Лю-
бар, допрежь всех: ромейскому сладкоречью особо не верь-
те. Помните: ромеи – они ножи завсегда за спинами держат.
И ещё – опасайтесь всякого неосторожного слова. Прямоты
здесь не любят, былого добра не помнят. Ох, чую, други, ли-
хонько вам придётся! Но отговаривать никого не буду. Сами
вы ратники, воины, храбры удатные, разумеете, что да как.
Будь по-вашему!

Он горячо облобызался с каждым, а Любару шепнул:
– Помни совет мой, друже. Сторожким будь.
Воевода не знал, не догадывался, насколько справедливы-

ми окажутся его опасения.
…В паруса яростно ударял морской ветер. Быстро удаля-

лась русская купецкая ладья от причалов Константинополя.
Прощально блеснул вдали золотой купол дворцового собора,
серые четырёхугольные башни с зубчатыми коронами скры-
вались в окутанной лёгкой дымкой дали. Дружно заработа-
ли вёслами корабельщики, белой пеной изошли зеленоватые
воды Босфора. Иванко, широко расставив ноги, всё в той
же голубой рубахе и узких тувиях, простоволосый, задумчи-
во смотрел, прикрывая глаза от солнца ладонью, на удаляю-
щийся берег.

Подумалось вдруг: а  правильно ли содеял, что оставил
там, в Царьграде, молодых своих соратников? Не надо ли
было разделить с ними судьбу? Уж кто, как не он, сумел бы



 
 
 

разгадать ромейские хитрости и разрубить липкую паучью
сеть козней и коварства. Но нет, пересилила тяга к родно-
му дому, к широким русским полям, к их вольному просто-
ру, к близким с детства городам за деревянными стенами, ко
всему давно покинутому, но незабываемому. Да что теперь
мучить себя, зачем страдать и сомневаться? Всё отброшено,
мосты в прошлое сожжены!

Решив положить конец тягостным раздумьям, Иванко по-
просил купца:

–  Дозволь-ка, купче, за весло сяду. Силушку в дланях
немалую имею. А без дела стоять не привык.

Он стянул с плеч рубаху, сел на лавку рядом с молодым
русоволосым гребцом, чем-то очень похожим на Любара, и
взялся сильными руками за весло.

…К вечеру ладья вышла из пролива и взяла курс вдоль
побережья Понта51.

51 Понт Эвксинский – греческое название Чёрного моря.
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Как и два дня назад, холодная и неприступная стояла Ана-
ит перед Кевкаменом. В той же узкой каморе с сырыми сте-
нами и подслеповатым оконцем, в том же стареньком цвета-
стом платье восточного покроя, задумчивая, полная нерас-
крытой и недостижимой для молодого ромея тайны, говори-
ла она спокойным уверенным голосом:

– Я подумала над твоим предложением, Катаклон. Я не
могу выйти за тебя. Я не люблю тебя. Пусть я блудница, пусть
моё тело могут купить, но ты требуешь многого, слишком
многого. Тебе мало тела, тебе душа моя нужна, вся, целиком,
без остатка.

Кевкамен застыл, униженный, растоптанный её простыми
и твёрдыми словами, он не знал, что ему делать теперь и как
убедить девушку в обратном. На какой-то краткий миг овла-
дела им злоба – жгучая, тяжкая, но он усилием воли отбро-
сил её. Не время. Он проиграл важное сражение, но не це-
лую войну. Он продолжит борьбу за эту непокорную девку,
он знает – женское сердце переменчиво, как ветер на море.
Сегодня он относит судно к дальним берегам, а завтра по-
вернёт вспять и погонит к родному дому.

– Я понимаю тебя, Анаит: в твоей душе нет любви. Хоро-
шо, пусть так. – Катаклон взволнованно поднял правую ру-
ку. – Но я не отказываю тебе в помощи. Ты узнаешь, насколь-



 
 
 

ко любовь моя велика и насколько чисты по отношению к
тебе мои намерения.

– В Армении старики говорят: «Многоречивый человек
не любит», – прервала его, морща хорошенький носик, Ана-
ит.

–  Подожди, не перебивай.  – Катаклон опять начинал
злиться («Глупая девчонка, гордячка, сломаю твоё упрям-
ство!»).

С трудом сдержав себя, он спокойно продолжил:
– Мне достался в наследство один небольшой дом в горо-

де, на Месе, в квартале неподалёку от церкви Святого Ана-
стасия. Переезжай туда. Я помогу тебе деньгами, со време-
нем ты станешь состоятельной женщиной, будешь носить
парчу, паволоку, аксамит.

– Я не могу принимать такие щедрые дары! Я буду зави-
сеть от тебя, Катаклон. Не хочу!

– Предпочитаешь ремесло проститутки в грязных каба-
ках? – недобро усмехнулся Кевкамен.

Девушка умолкла. Катаклон заметил, как нахмурился её
гладкий высокий лоб, как потухли живые огоньки в чёрных
глазах, услышал вырвавшийся из её груди глубокий вздох.

Долго взволнованно прохаживалась Анаит по каморе,
озирая серые голые стены и убогую обстановку.

– Хорошо, Катаклон. Я согласна, я перееду в твой дом на
Месе, – наконец произнесла она после тяжёлой внутренней
борьбы. – Я благодарна тебе за заботу и надеюсь, что ты бла-



 
 
 

городный человек. Хотя сильно сомневаюсь в этом.
– Разве дал я тебе повод к сомнению? – Молодой спафа-

рокандидат удивлённо развёл руками.
– Нет. Но повторю тебе сказанное в прошлый раз. Я не

верю мужчинам с кошачьими движениями и длинными ре-
чами.

– Если только в этом твоё сомнение… Я не виноват. Ме-
ня с детства учили риторике, я окончил Высшую школу
в Магнавре – Пандидактерион – и выражаться по-другому
просто не умею. Если бы посещал ваши грязные таверны,
наверное, научился бы говорить иначе – просто и кратко.
Но пора прощаться. Уже темно, ночь, мне надо идти. Утром
будь готова, я приеду за тобой.

– Хорошо. До завтра.
Катаклон круто повернулся к двери.
Оставшись одна, Анаит села, облокотившись о грубо ско-

лоченный деревянный стол. Грустные думы омрачили чело
девушки, стала вспоминать она недавнее прошлое, своё дет-
ство в Васпуракане, на берегах солёного Бзнунийского мо-
ря52. Как будто ласковая приморская свежесть ворвалась в
утлую камору, на губах Анаит сквозь слёзы проступила сла-
бая вымученная улыбка.

Тяжкие непоправимые беды обрушились на её семью. От-
ца, почтенного спарапета53, первого полководца Васпурака-

52 Бзнунийское море – озеро Ван.
53 Спарапет – главнокомандующий в средневековой Армении.



 
 
 

на, обвинили в ереси, в тондракизме, в безбожии. Помнит
Анаит, как надменный ромейский патриций торжественно
читал на площади указ базилевса, какая злоба и ненависть
искажала лица ромейских вельмож, этих всесильных «пове-
лителей полумира», прибравших к рукам многие армянские
земли, и в их числе некогда сильное и могущественное Вас-
пураканское царство. Ромеи – Анаит ненавидела их, ненави-
дела Константинополь с его золотом, богатством, жестоко-
стью.

Её семью выслали во Фракию54, у них отобрали все на-
следственные земли, а имущество передали в казну импера-
тора. В нужде и скитаниях по чужим домам умерли отец,
мать, бабушка Анаит. Она осталась одна со старенькой мам-
кой-кормилицей, она страдала, мучилась от холода, сыро-
сти, недоедания. И во всех бедах её виновата была эта кич-
ливо-заносчивая, цепкая, не знающая жалости и равнодуш-
ная к слезам гордая страна – держава ромеев. Когда не оста-
лось ничего иного, Анаит с мамкой пришли в Константино-
поль, здесь думали они обрести пристанище. За убогое жи-
льё приходилось дорого платить, мамка подрабатывала ши-
тьём, но этого не хватало. Опять они недоедали, опять ед-
ва сводили концы с концами, опять уныло тянулись безот-
радные дни. На отчаянный шаг решилась Анаит, за звонкие
фоллы55 услаждала она в тавернах квартала Зевгмы моря-

54 Фракия – историческая область на востоке Балканского полуострова.
55 Фолл – мелкая медная византийская монета.



 
 
 

ков-простолюдинов. Иногда ей попадались и состоятельные
любители женских прелестей, тогда в её доме появлялась хо-
рошая еда или красивое платье. А потом… Анаит не знала,
откуда проведал о её бедах этот велеречивый молодой чи-
новник, армянин, назвавший себя Катаклоном.

Он был красив, обаятелен, но… Анаит поняла с самого
начала: он был ромей, он был частью той жестокой крово-
жадной силы, убившей её родных. И она отказала ему… По-
тому что не могла не отказать.

Тихо потрескивала в медной чаше толстая свеча. Подпе-
рев ладонью голову, сидела Анаит за столом и грустно смот-
рела на мятущееся жёлтое пламя. Вот так и они, люди, ме-
чутся, спешат куда-то, всё стараются успеть в жизни. А сама
жизнь – она подобна этому тусклому огоньку, этой свечке –
сгорит, и нет её. Многое пришлось вынести, многое претер-
петь юной Анаит, и хотелось ей верить, что наступят иные,
лучшие времена. Нельзя человеку жить без веры.

Смахнув с длинных ресниц слезу, девушка слабо улыбну-
лась.
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С длинной секирой в руках, облачённый в лёгкую доща-
тую бронь, в крылатом шеломе на голове, застыл Любар у вы-
соких дверей одного из императорских покоев. Мимо прохо-
дили надменные вельможи в долгих одеяниях, знатные мат-
роны спешили на приём к императрице, служители дворца
сновали взад-вперёд с золочёными подносами, на которых
возлежали изысканные кушанья.

Начальник этерии, куропалат Гаральд Гардрад каждое
утро, гремя доспехами, проверял посты и скупо отчиты-
вал, если замечал какой-нибудь непорядок. Любару нравил-
ся этот казавшийся прямодушным суровый воин. Говорили,
что он наследник престола далёкой страны нурманов, был
изгнан, искал пристанище в Киеве, при дворе князя Яросла-
ва, посватался к его средней дочери Елизавете, но получил
отказ и с горя отправился на поиски подвигов и богатства.
Один раз Любар слышал в таверне, как, играя на гуслях, вос-
певал Гаральд красу некоей северной девы.

Со временем служба, хотя и не особенно обременитель-
ная, наскучила молодому русу. Он чувствовал, что становит-
ся словно бы частью этого огромного дворца, навроде какой
колонны, скульптуры или красивого кувшина. Важные пат-
риции не обращали на него внимания, беседуя между собой
на самые разные темы. Иногда скользнут взглядом, снисхо-



 
 
 

дительно усмехнутся или опасливо отступят в сторону при
виде острой секиры в крепких руках.

–  Красивый юноша,  – доносился порой до ушей Люба-
ра шепоток юных патрицианок. Он ловил их исполненные
неги томные взоры, ощущал исходящий от их тел и пышных
одежд аромат терпких аравитских благовоний и вдруг начи-
нал понимать: этот мир и эти женщины – не для него, они –
чужие, и жизнь здесь, в этом городе и в этом дворце, чужая,
он никогда не сможет, да и не захочет стать ромеем. И ду-
малось с тоской: прав был Иванко. Зря не послушались они,
юные горячие головы, мудрого совета искушённого не толь-
ко в битвах воеводы.

Однажды Любар обратил внимание на молодую женщину
– невысокую черноглазую смуглянку с короткой верхней гу-
бой, из-под которой посверкивали маленькие белые зубки.
Уж очень выразительны были её обворожительные лукавые
улыбки. Едва женщина скрылась в долгом сводчатом пере-
ходе, Любар не выдержал и спросил стоящего вместе с ним
у дверей пожилого нурмана Болли Боллисона:

– Кто сия молодица?
Болли, служивший в Константинополе уже более десятка

лет, знал все местные сплетни и слухи.
– Это Спес. Вдова одного богатого патриция. Известная

обольстительница. Хитрая, как лиса. Смотри, рус, не попади
к ней в капкан. В другой раз я расскажу тебе про неё одну
забавную историю. Но тише. Слышишь, сюда идут.



 
 
 

В самом деле, вдали послышались раздражённые женские
голоса, зашуршала тяжёлая парча. На пороге палаты у две-
рей показались две немолодые женщины, в одной из кото-
рых Любар узнал императрицу Зою. Головы и плечи обеих
женщин покрывали короткие мафории, на пальцах блестели
золотые кольца, на ногах красовались пурпурные сапожки.
Говорила, громким недовольным голосом, вторая женщина,
с длинным, неприятным, густо усеянным морщинами лицом
и тяжёлым массивным подбородком. Худая, высокая, черно-
глазая, она совсем не походила на цветущую Зою, хотя Лю-
бар догадался, что это младшая сестра императрицы – Фео-
дора. В Ромее только лицам царской крови разрешалось но-
сить пурпурную обувь.

– Георгий Маниак – храбрый отважный рыцарь, он давно
заслужил, чтобы его назначили на должность доместика! Он
отвоевал у сарацин Сицилию, показал доблесть и умение в
боях на Крите! Зоя, поговори с Иоанном! В конце концов,
есть справедливость или нет её у нас во дворце?! Помни: наш
дядя Василий и наш отец, базилевс Константин, ценили пре-
данных и храбрых людей!

Феодора стрекотала без умолку, как сорока. Императрица
молчала, надменно, с заметным пренебрежением вздёргивая
голову.

Любара и Болли порфирородные не замечали – может, ду-
мали, что они не разумеют по-гречески, а может, просто при-
выкли считать этериотов чем-то вроде бессловесного скота



 
 
 

– собаки или кошки.
– Я не желаю выслушивать твою глупость! – холодно от-

молвила наконец Зоя, прервав излияния сестры.
Круто повернувшись, она быстрым шагом прошла мимо

Любара, с шумом захлопнув за собой тяжёлую дверь.
– Ты пожалеешь об этом! – прошипела сквозь зубы Фео-

дора.
Лицо её исказила злоба. Хрипя и изрыгая ругательства,

она проскользнула обратно в долгий переход. На стене от ко-
лебания воздуха колыхнулись свечи.

– Ну и ведьма ж, – пробормотал Любар.
–  Молчи, неосторожный!  – цыкнул на него Болли.  –

Помни: во дворце любое случайно брошенное слово может
причинить великий вред! Стой себе и не суй нос в их дела!

Любар вздохнул и потряс головой. С новой силой вспых-
нуло в душе его желание воротиться домой, на Русь. Что, в
самом деле, забыл он здесь, в Константинополе? Польстился
на сто литр злата в год! Конечно, деньги немалые, но разве
в Киеве в княжеской дружине он имел бы намного меньше?
Зато служил бы, зная, для чего и зачем. А тут? Не суйся,
молчи, стой столбом у опостылевшей двери! Да плевать на
литры! Каждый день глядеть на эти постные рожи – нет уж,
насмотрелся, хватит!

Невесть на что решился бы Любар, но вдруг появился пе-
ред ним, словно из стены выплыл, толстый евнух Иоанн. По-
дошёл тихо, крадучись, опасливо озираясь по сторонам, и



 
 
 

спросил шёпотом:
– Эй, этериот! Ты скиф? Впрочем, неважно. Да, да. Вижу

крепость твоих мышц. Ты понимаешь меня, говоришь по-
гречески?

Любар кивнул.
– Не совсем ещё твёрдо, светлый патриций, – отмолвил

он. – Но уразумел всё, что ты сказал.
– Меня радуют твои слова, – Иоанн натянуто, через силу

улыбнулся. – Сегодня вечером мне будут нужны твои услуги.
Проводишь меня в дом к одному важному сановнику. Да, да.
Но держи рот на замке. Иначе можешь лишиться языка. Да,
да.

С приглушённым смешком евнух юркнул в темноту гале-
реи.

В ушах Любара ещё долго стояли его последние слова, мо-
лодец хмурился, смутно осознавая, что волей-неволей впу-
тывается в скользкое неприятное дело.

С волнением и даже нетерпением ожидал Любар, когда
над городом сгустятся сумерки. Гаральд произвёл смену
стражи, и он отправился отдыхать в отведённые этериотам
покои дворца. Здесь за широким столом варяги, нурманы и
русы играли в зернь, из-за настежь раскрытого окна доно-
сился шум – там этериоты мерились силой и соревновались
в стрельбе и умении обходиться с лошадьми.

– Болли, слышал ты, что говорил проэдр Иоанн? – спро-
сил Любар, едва они, стянув с плеч кольчуги, расположились



 
 
 

рядом с товарищами.
– Не слышал и слышать не хочу! – недовольно сопя, отре-

зал нурман.
Любар искоса взглянул на его рыжую бороду, широкие

усы, перерезанный глубоким шрамом лоб и ещё раз поду-
мал, сколь же чужие и равнодушные к его судьбе люди оби-
тают здесь, в этом Константинополе. Вот Болли… Он не хо-
чет ввязываться ни в какие дела. Вокруг будут твориться
преступления, литься потоки безвинной крови, а он так же
спокойно будет стоять у дверей императорских покоев с бес-
страстными стеклянно-серыми глазами и секирой, готовой
опуститься на голову всякого, на кого укажут проэдр Иоанн
или сам базилевс.

Душа молодца протестовала против такой жизни, хоте-
лось ему воли, свободы, простора.

Любар подошёл к окну. Вечерело, за горами на западе по-
тухало, разбрызгивая по городу свои жёлтые лучи, золоти-
стое солнце, выглядывало из-за тёмно-зелёных вершин, било
в глаза, отражалось в свинцовых куполах городских соборов.
Любар почувствовал, как сильно стучит в груди сердце. Что-
то будет сегодня? Какую хитрость задумал этот противный
многоречивый евнух? В какое дело хочет он его втянуть?

– Эй, Любар! Оглох ты, что ли?! – потряс его за плечи По-
рей. – Во дворец тя кличут. Патриций Иоанн вестника при-
слал. Ступай вборзе!

Торопливо шагал Любар по мраморным и мозаичным



 
 
 

плитам, гулко отдавались его шаги в огромных роскошных
залах.

Придворный диэтарий впустил молодца в просторный по-
кой с мраморными колоннами и фонтаном посередине. Гу-
стая лоза обвивала колонны, зелёный шатёр колючего плю-
ща окаймлял высокий сводчатый потолок, искусно сделан-
ный из разноцветного стекла.

Евнух Иоанн полусидел-полулежал на широкой скамье.
– А, это ты, этериот. Долго заставляешь себя ждать, – сер-

дито буркнул он, жестом подзывая к себе вестиария-облача-
теля, держащего в руках тёмно-серый плащ с куколем 56.

Любар отвесил всесильному проэдру глубокий поясной
поклон. Снисходительно усмехнувшись, Иоанн взмахом ру-
ки дал ему знак выпрямиться и, облачившись в плащ, строго
сказал:

– Иди за мной. И смотри по сторонам, не зевай. Если по
пути нападут разбойники, угости их своим мечом. Поспе-
шим.

Через анфиладу залов они вышли к узкой крутой лестни-
це и спустились в тускло освещённую галерею с восьмигран-
ными столпами. Где-то впереди заскрипела дверь. Иоанн
вздрогнул, резко остановился и шепнул Любару:

– Иди вперёд. Посмотри, кто там скрипит.
Осторожно ступая, молодец подошёл к массивной, обитой

железным листом полукруглой двери, взялся за ручку и мед-
56 Куколь – капюшон.



 
 
 

ленно потянул на себя. Дверь снова заскрипела и без усилия
отворилась. Свежий вечерний ветер ударил Любару в лицо.
Было темно; в призрачном свете, льющемся из окон дворца,
он разглядел удаляющегося через императорский сад чело-
века в долгом одеянии.

– Ну что? – нетерпеливо спросил шёпотом подкравшийся
сзади Иоанн.

– Не знаю, кто. Увидел только тень в саду.
Проэдр насторожился.
– Переждём, – сказал он, шёлковым платком вытирая со

лба обильный пот. – Здесь чёрный ход из дворца. Никто не
знает о нём, кроме избранных. Да, да. Я полагаюсь на твою
честность и преданность. Сто литр золота в год – хорошая
цена молчанию? А? Как ты думаешь?

– Не жалуюсь, – хмурясь, отозвался Любар.
– О сегодняшнем ты должен молчать. Будь нем как рыба.

Никто не должен знать, куда и зачем я иду. Да, да. Но, кажет-
ся, вокруг покой и тишина. Наверное, это служитель ходил
по саду. Идём вдоль стены и за ограду.

Они быстро миновали сад, пробрались вдоль высокой ре-
шетчатой ограды, обогнули фонтан у входа и достигли узкой
двери, ведущей на городскую улицу. Иоанн достал тяжёлый
ключ и проворно повернул замок.

– Путь открыт, – пробормотал он. – Эй, скиф! Иди снова
вперёд. И оглядывайся почаще. Иди прямо, а дальше я тебе
всё скажу.



 
 
 

Проэдр плотно закутался в плащ и набросил на голову ку-
коль.

Сколько времени и куда они шли крадучись по улицам,
сворачивая в какие-то подворотни, Любар после не смог бы
сказать.

Наконец впереди засверкали огоньки факелов.
– Это Меса. Бани Зевксиппа. Торговцы шёлком жгут све-

тильники. «Дом света», – счёл нужным пояснить Иоанн.
– Но отсюда совсем близко от дворца. Зачем мы столько

петляли? – недоумённо спросил Любар.
– Молчи! Так надо! Что-то ты мне не нравишься! Задаёшь

глупые вопросы! – злобно прошипел евнух. – Да, да.
Чуть не бегом они пересекли Месу и снова углубились в

малознакомый Любару район города с многоэтажными до-
мами и узкими кривыми улочками, затем свернули направо,
вышли снова на Месу и повернули от Амастрианской пло-
щади к форуму Аркадия.

– Это здесь. – Иоанн указал на ворота высокого кирпич-
ного дома.

Свет луны нежно падал на отделанную мрамором узкую
дорожку у входа и обливал полукруглую крышу. За оградой
возле дома виден был фонтан и небольшой водоём – пруд
или озерцо, Любар различил даже лёгкую рябь на воде от
порывов усилившегося ветра.

Иоанн трижды постучал в ворота, которые тотчас бес-
шумно открылись.



 
 
 

– Ты стой тут и никуда не отлучайся! – приказал проэдр
Любару, скрываясь во тьме.

Молодца окутал мрак. Прислонившись к каменной сте-
не, он стоял, стараясь не шевелиться, и крепко сжимал ру-
коять длинного меча, спрятанного под полой плаща. Ожида-
ние показалось ему долгим, он то подымал взор и смотрел на
звёзды, то беспокойно прислушивался, но, кроме стрекота-
ния светлячков, никакой звук не доносился до его ушей. Он
вглядывался в темноту, но видел перед собой только смут-
ные контуры дома напротив и острые копья кипарисов. Да-
же не заметил сначала задумавшийся молодец, как появился
снова рядом с ним евнух.

– Пойдём обратно! – Иоанн повелительным жестом увлёк
Любара за собой.

Юноша ни о чём не спрашивал, да и зачем было ему знать
лишнее. В конце концов, есть ли ему дело до всех этих коз-
ней и интриг, что плетутся вокруг императорского дворца.

Назад они шли другой дорогой – через форум Константи-
на, Милий и лавки торговцев благовониями.

С моря повеяло прохладой, стал слышен рокот прибоя.
Вокруг стояли дома и усадьбы знати, между ними змеились
кривые, мощённые камнем улочки. Уже стал виден в лун-
ном свете купол собора Софии, когда вдруг от стены одного
из домов отделились четыре тёмные фигуры в длинных пла-
щах. Раздался звон оружия.

Иоанн задрожал от страха.



 
 
 

– Ну, твой час пробил, скиф, – прошептал он, бросаясь
куда-то в сторону.

– Вот он, проклятый евнух! – послышались громкие кри-
ки.

Четверо неизвестных обступили Любара, видимо, при-
няв его в темноте за проэдра. В руке одного из нападавших
сверкнул обнажённый меч.

– Что, узнал меня?! Для твоей головы точил я сегодня своё
оружие!

Любар резким движением вырвал свой меч из ножен.
–  Это наёмник! Проклятый евнух опять удрал от нас!

Проклятие! – в отчаянии воскликнул другой незнакомец.
– Ничего! Заколем наёмника, найдём затем и его хозяина.

Далеко он не убежит! Эй, этериот, грязная скотина! Защи-
щайся, если сможешь! – со злобой прохрипел первый напа-
давший, замахиваясь на Любара мечом.

Как молния, обрушил он на молодца страшной силы удар,
но Любар успел отскочить и ударил противника сбоку. В от-
вет раздались стоны и ругательства. Уворачиваясь, Любар
отражал сыпавшиеся со всех сторон удары. Отчаянно отби-
ваясь, он отступал к стене дома, чувствуя, что силы покида-
ют его. Ныло раненое плечо, он ощущал острую боль в пра-
вом бедре и в груди. Уже плыло всё перед глазами, когда су-
мел он последним яростным ударом рассечь голову одному
из врагов. Выронив меч и коротко вскрикнув, нападавший
тяжело, как мешок, повалился на мостовую. Тут же Любар



 
 
 

получил новый удар мечом в грудь и, захлёбываясь от крови,
упал навзничь возле каменного крутого крыльца.

–  Оставь его! Пусть подыхает тут!  – властным голосом
промолвил один из нападавших. – Надо бежать скорее! Про-
клятый евнух! Куда он мог запропаститься? Нигде его нет!
Как в воду канул! Эй, Николай! Посвети факелом! А я по-
смотрю, что с Георгием! Проклятие! Этот наймит убил его!
Бросим его тут! Некогда разбираться! Пошли! Евнух подни-
мет тревогу, прибегут эскувиты57!

Любар услышал стихающий вдали топот ног. Дверь над
крыльцом осторожно приоткрылась, и лицо израненного мо-
лодца озарил яркий факел.

– Неси его в дом! Быстрее! – раздался над головой Любара
тонкий женский голос с сильным акцентом.

Больше он ничего не помнил, память застлал туман, лишь
какие-то мутные видения возникали порой перед глазами,
сливаясь в один непонятный запутанный клубок. Времена-
ми Любар ясно видел персидские ковры на стенах, высокий
побелённый потолок, слышал глухие отдалённые голоса, но
затем всё это пропадало, молодца окружала тьма, словно бы
южная беззвёздная ночь окутывала его; иногда мелькала где-
то вдали, угасая, одинокая звезда. Потом внезапно появля-
лось над Любаром женское лицо, прекрасное и молодое, он
слышал тонкий голосок, от которого сердце охватывал тре-
пет. Но лицо и голос быстро таяли, будто растворяясь в тума-

57 Эскувиты – воины дворцовой стражи.



 
 
 

не, их сменяла некая грустная мелодия, льющаяся откуда-то
сверху. Вдруг возникала в горячечном бреду новая картина
– Любар видел родные русские поля, деревню, хаты на хол-
ме над речкой, пронизывающей землю голубой жилкой. На
обескровленных устах молодца проступала улыбка, он ста-
рался вдохнуть в себя запахи родного дома, но глухо каш-
лял, и снова мрачная ночь нависала над ним, накатывала, как
грозовая туча, и не было ему от этой чёрной непроницаемой
тьмы никакого спасения.



 
 
 

 
9
 

Спафарокандидат Кевкамен Катаклон в отчаянии кусал
губы. Вот уже в который раз всесильный проэдр Иоанн
проходит мимо, не замечая его красноречивых умоляющих
взглядов. Где же обещанный ему высокий придворный ти-
тул, где милости, где та награда, ради которой он без малого
месяц обивал пороги дома русов на Мамме?! Он добился,
достиг своей цели, он проявил изобретательность, упорство
и выполнил возложенное на него поручение с блеском. Ведь
все русы, кроме гордого неподступного Иванки, остались в
Константинополе и приняты теперь на службу к базилевсу.
Даже лучше, что воевода уехал в свой Чернигов: без опытно-
го, искушённого в хитростях вожака русы будут как дети. Но
нет – проэдр, видно, забыл об услугах Катаклона, он упрямо
воротит от него свою надменную круглую голову.

Кевкамен тяжело вздыхал и сжимал руки в кулаки.
Как-то во время одного из бесчисленных выходов импера-

тора к нему подошёл старый знакомый, патриций Констан-
тин Лихуд.

Константин Лихуд преподавал право и риторику в столич-
ном университете и был известен среди знати своей учёно-
стью и знанием законов. Не так давно юный Катаклон обу-
чался у него языковым и юридическим премудростям.

Высокую фигуру важного сановника облегал длинный уз-



 
 
 

кий белый лор58 с тёмно-синей каймой из дорогого шёл-
ка. Слегка вытянутое лицо его, на котором резко выдавался
большой горбатый нос, обрамлённое короткой каштановой
бородкой, всё испещрённое морщинами, расплылось при ви-
де Катаклона в широкой улыбке.

–  Полихронион!59 Приятно встретить одного из своих
лучших учеников, – мягко, елейным голосом заговорил Ли-
худ. – Да, Кевкамен, вот ты и ступил на стезю государствен-
ной службы. Я вижу, ты хмур, чем-то недоволен. Скажи, мо-
жет я сумею помочь.

– Я рад видеть тебя, достопочтимый патриций, – низким
поклоном приветствовал его Кевкамен. – Но что тебе до мо-
их мелких забот? Они не стоят твоего высокого внимания.

– Нет, поверь, я воистину хочу помочь тебе, Кевкамен, –
Лихуд подал ему руку. – Ваш выпуск был одним из лучших
в школе Магнавры. Счастливые были времена! К сожале-
нию, теперь об этом остались одни воспоминания. Судьба
безжалостно разбросала всех вас в разные концы империи.
Знаешь, где сейчас Неофит – моя самая большая надежда?
Уехал в какой-то там городок на Гипанисе, принял священ-
нический сан, несёт свет христианской веры в тёмные души
славян. Вот как. А добрый приятель твоего отца Константин
из Далассы! Говорят, он впал в немилость и сослан на остров
Митилена. Ты слышал об этом, Кевкамен?

58 Лор – одежда знатных лиц в виде длинной узкой пелены.
59 Полихронион! (греч.) – Многая лета!



 
 
 

– Ты говоришь о Константине Мономахе? – сдвинув бро-
ви и опасливо озираясь, пробормотал вполголоса Катаклон.

– Да, о нём. Мономах60. Странная фамилия. И к нему со-
всем не подходит.

– Да, я слышал, что он впал в немилость.
– Вот что, Кевкамен. – Лихуд неожиданно перешёл на шё-

пот. – Сегодня же, прошу тебя, посети мой загородный дом.
Это в Эвмолах, ну да ты ведь знаешь. Я постараюсь кое-что
для тебя сделать. Похоже, начинается большая интрига. Будь
во всеоружии. Готовься. И главное: никому ни слова о нашей
встрече.

Мимо прошли несколько патрициев. Лихуд с любезной
улыбкой приветствовал их и сделал Кевкамену знак, что раз-
говор пока закончен.

С трудом дождался молодой спафарокандидат конца дол-
гой торжественной церемонии. Никем не замеченный, он вы-
скочил за ограду дворца и едва не бегом бросился домой.
Надо было тщательно обдумать сказанное Лихудом, но мыс-
ли путались, всё тело било как в лихорадке.

Что задумал Лихуд? Зачем он понадобился этому хитро-
му дворцовому интригану? Наверное, опытный сановник хо-
чет впутать его в какое-нибудь тайное рискованное дело. Что
ж, он готов на всё, только бы получить сан патриция. Будет
власть, золото, он добьётся, непременно добьётся славы, он
повернёт лицом к себе капризную фортуну, и, наконец, щед-

60 Мономах – значит «единоборец».



 
 
 

рыми дарами и любовью он покорит сердце гордой красави-
цы Анаит.

Катаклон вытер со лба пот и улыбнулся. Надо верить, на-
деяться и иметь хоть малую толику терпения.

…С робостью и волнением прошёл Катаклон, сопровож-
даемый слугой в ярко-фиолетовой короткой тунике, в широ-
кую залу, уставленную столами, крытыми белыми скатертя-
ми, с драгоценной фарфоровой и серебряной посудой. Вы-
сокие лекифы арабской работы, персидские вазы из голубо-
го фарфора, блюда с изображениями сказочных птиц, кра-
сочные росписи на стенах – всё это на миг ослепило молодо-
го человека. Он приложил руку к сердцу и отвесил хозяину
глубокий поклон.

Лихуд с тою же ласковой улыбкой приветствовал его.
– Вот и наш юный друг, – обратился он к двоим восседа-

ющим за столами мужам в долгих белых придворных одея-
ниях. – Кевкамен Катаклон, спафарокандидат.

– Не заметил ли ты, юноша, на улице ничего подозритель-
ного? – спросил Катаклона один из мужей, солидный толсто-
губый человек с чёрной окладистой, как у русов, бородой.

– Нет. Я был внимателен, останавливался, присматривал-
ся. Везде царят тишина и покой.

– Хорошо. Надеюсь на твою наблюдательность.
– А также на твоё благоразумие, – хриплым голосом до-

бавил второй гость Лихуда, сухощавый седой старичок, ма-
ленький и подвижный.



 
 
 

– Перейдём сразу к разговору о деле, – предложил Кон-
стантин Лихуд. – Садись на скамью, Кевкамен. Начинай ты,
дорогой Михаил Кируларий, – обратился он к чернобородо-
му. – Введи нашего юного Кевкамена в суть дела.

– Могу ли я быть откровенен при этом юноше? – насу-
пив смоляные брови, пробасил Михаил, окидывая Катакло-
на полным недоверия недобрым взглядом.

– Можешь. Кевкамену тоже досталось от проэдра.
– Проэдра! – скривившись, злобно передразнил Лихуда

старичок. – Какой проэдр из этого ничтожного евнуха? По-
зор империи ромеев – вот кто такой Иоанн Пафлагонец!

–  Конечно, ты прав, сиятельный Никифор Кампанар,  –
любезно улыбаясь, согласился Лихуд. – Но я хотел расска-
зать вам ещё об одной подлости евнуха. Этому юноше Иоанн
обещал сан патриция, если он выполнит данное ему пору-
чение – убедит отряд русов остаться на службе у базилевса.
Кевкамен блестяще исполнил свою задачу, и что же? Проэдр
и не подумал сдержать своё обещание!

– Какая подлость! – воскликнул Михаил Кируларий.
– Чего ждать от такой крысы, как Иоанн! – проскрипел

Кампанар. – Надо обить ему крылья! Сбить ворона с высоты!
Кевкамен сидел поражённый. Откуда Лихуд мог знать о

поручении Иоанна и о его обещании?! С подозрительностью
и даже некоторым испугом переводил он взгляд с одного пат-
риция на другого.

Лихуд, видимо, догадавшись, какие мысли витают в мозгу



 
 
 

юноши, счёл нужным поддержать его:
– Не удивляйся, юный друг, моей осведомлённости. Пока

что я слишком нужный базилевсу человек.
Он рассмеялся скрипучим коротким смехом.
– Так я буду продолжать? – спросил, приподняв густую

лохматую бровь, Михаил Кируларий.
Лихуд всё с той же ласковой улыбкой согласно кивнул

ему.
– Ты, Кевкамен, должен обещать нам, что будешь хранить

в глубокой тайне всё услышанное здесь. Поклянись на кре-
сте. – Михаил подал Катаклону большой серебряный крест.

Кевкамен с благоговением поцеловал его и тихо вымол-
вил:

– Клянусь. Ни одна душа не будет знать.
– Помни, что Господь жестоко карает за нарушение крест-

ного целования,  – подняв вверх указательный перст, тор-
жественно изрёк Кируларий.  – Но перейдём к делу. Дабы
ты разобрался во всём, выслушай меня, спафарокандидат. В
столице сейчас есть много недовольных базилевсом Михаи-
лом и его дядей. Патриции не хотят больше видеть над сво-
ими головами уродливую фигуру неблагодарного и коварно-
го евнуха. Пора свалить проклятого Пафлагонца! Вот мы и
собрались здесь обсудить кое-какие дела.

– В Константинополе сегодня негласно действуют три пар-
тии, – перебил Кирулария Константин Лихуд. – Первые, те,
что стоят за нынешнего базилевса Михаила Пафлагона и



 
 
 

держат сторону евнуха. Вторые – их возглавляет патриарх
Алексей Студит, и среди его сторонников друнгарий Геор-
гий Маниак, доблестный, но немного безрассудный воин, –
хотят свергнуть Пафлагона и императрицу Зою, а вместо неё
возвести на трон Феодору, её младшую сестру. А нам… Нам
не нужна ни Феодора, ни пафлагонские евнухи. Мы хотим…
Я не случайно вспоминал Константина Мономаха. Этот че-
ловек популярен в среде черни, он – обиженный, обделён-
ный, сосланный, пострадавший от притеснений пафлагон-
ской клики. Кроме того, Мономах неглуп, а нынешний ба-
зилевс и его дядя думают только о своих барышах, как ры-
ночные торговцы. Во главе империи должен стоять держав-
ный муж. Допускаю, что Георгий Маниак хороший воена-
чальник, но… Он человек вспыльчивый и недалёкий. Кон-
стантин Мономах представляется нам более стоящей фигу-
рой.

Кампанар и Кируларий одобрительно закивали.
– И ты думаешь… Достопочтимый Константин… Моно-

маха на трон, – пробормотал изумлённый Кевкамен.
У него в голове не укладывалось, как может его старый

знакомый, добрый товарищ по университетской скамье его
покойного отца восседать на золотом троне.

– А что? – Лихуд развёл руками. – Константин Мономах
– человек знатного рода. Первый из известных нам Моно-
махов, некий Евстафий, выдвинулся ещё более двухсот лет



 
 
 

тому назад, в правление базилевса Феофила61. Он был су-
дьёй. Высокую должность занимал и отец Константина – его
звали Феодосием. Но он оказался причастен к заговору про-
тив базилевса Василия, дяди нынешней базилиссы, и хотя
не был казнён, но карьеру свою погубил. После тех собы-
тий и его сына не подпускали близко к императорскому тро-
ну, пусть он и не подвергался преследованиям. Зато при сле-
дующем базилевсе, Романе Аргире62, Константин Мономах
стал членом синклита, но потом пафлагонская клика, опаса-
ясь его влияния, отправила сего мужа в ссылку. Так что про-
исхождение у него достаточно высокое. К тому же вспомни:
в прошлом базилевсами не раз становились даже выходцы
из простонародья. Император Юстин 63 был обыкновенным
крестьянином из Фракии, а Василий Македонянин64 – коню-
хом на императорском ипподроме.

– А Анастасий Дикор65 – простым солдатом, – хрипло до-
бавил Никифор Кампанар.

– В этом нелёгком деле у нас, думаю, появится крепкий
союзник, – с улыбкой сказал Лихуд. – Не опасайся, Кевка-
мен, мы тщательно всё взвесили.

– Какой союзник? – ошалело озираясь по сторонам, почти

61 Феофил – византийский император, правил в 829–842 годах.
62 Роман III Аргир – византийский император в 1028–1034 годах.
63 Юстин I – император Византии, правил в 518–527 годах.
64 Василий I Македонянин – правил с 867 по 886 год.
65 Анастасий I Дикор – император в 491–518 годах.



 
 
 

шёпотом спросил Кевкамен.
– Императрица Зоя. Разве ты не слышал, каким унижени-

ям и какой мерзости подверглась порфирородная? Это она
возвела на престол Михаила Пафлагона, своего любовника.
И чем ответил он ей? Первое время он ещё строил из себя
пылкого влюблённого, а уж потом… Вместе со своим дядей
они по сути заточили несчастную в гинекее. Базилисса тяже-
ло страдает от их чёрной неблагодарности.

– Я этого не заметил. – Катаклон с сомнением качнул го-
ловой.

– Базилисса умеет великолепно притворяться. Она нико-
му не показывает своих чувств. Таково воспитание порфи-
рородных, дорогой Кевкамен, – постарался рассеять сомне-
ния юноши Лихуд. – Так вот. Мы имеем к тебе важное пору-
чение. Ты тайно поплывёшь на Митилену, к Мономаху. Пе-
редай ему: в Константинополе у него много верных друзей.
Добейся его согласия на брак с базилиссой. Да, именно так.
Мономах и Зоя – вот наш план.

– О деталях пусть он не думает, – добавил Кируларий. –
Мы устроим в столице заговор, свергнем базилевса, умерт-
вим Иоанна, Феодору заточим в монастырь. Вот пускай тогда
Мономах въезжает в город через Золотые ворота. Мы возде-
нем на его чело диадему. Одно условие, и главное, – брак с
Зоей.

–  Надеюсь, честолюбия выходцу из Далассы66 не зани-
66 Даласса – средневековый город на Евфрате, в Месопотамии.



 
 
 

мать, – промолвил Кампанар.
– Не сомневайся, патриций. – Лихуд криво усмехнулся. –

Мне ли не знать своего давнего товарища. Он не был очень
талантлив, но уж честолюбия… Он всегда брал упорством и
желанием… Вот что, Кевкамен. Никому, разумеется, ни сло-
ва, куда и зачем ты едешь. Скажешь, к матери во Фракию. В
пристани ожидает тебя кумвария «Звезда Вифлеема». Зав-
тра отплытие. И последнее: о награде за свои труды. Полу-
чишь сан патриция, может, даже ещё должность стратига67 в
одной из фем во Фракии.

Кевкамен вздрогнул, глаза его сверкнули огнём вожделе-
ния. От многоопытного Лихуда не укрылось радостное воз-
буждение юноши, он хлопнул его по плечу и, как старший
младшему, поучительно добавил:

– Вот видишь, дело стоящее. Есть ради чего подвергать-
ся опасности. Ну, с Богом. Иди, уже поздно. И помни: мы –
не Иоанн, мы умные люди и не забываем заслуг преданного
человека.

Лихуд проводил Катаклона до ограды дома, перекрестил
его и обнял на прощание.

Стояла чёрная южная ночь – хоть глаз выколи. Луна скры-
лась за тучами, моросил мелкий дождик; обжигая холодом,
ударял в лицо порывистый северный ветер. Испуганно огля-
дываясь, скорым шагом шёл Кевкамен по Месе. Сердце его
сжалось от страха, когда увидел он впереди выступающую из

67 Стратиг – управитель фемы, военно-административной единицы.



 
 
 

мрака огромную фигуру. Но тотчас же из груди его вырвался
вздох облегчения. Это же статуя императора Аркадия. Как
он мог не узнать!

Юноша прибавил шагу. Вскоре впереди показался свет го-
рящих светильников – это были бани Зевксиппа.

– Благодарение Господу! Вот и дом мой виден впереди!
Он набожно перекрестился.
Мятежник! Было что-то страшное, но и одновременно

притягательное в этом слове. Прав Лихуд: ему стоит риск-
нуть. Стратиг фракийский! Как звучит! Мечтательно улыба-
ясь, Катаклон поднял голову и не заметил около ворот свое-
го дома огромную лужу. С размаху шлёпнувшись в грязь, он
злобно выругался, устало отряхнулся и торопливо юркнул за
ворота.

…Рано утром Катаклон был у Анаит в доме на Месе. На
ступенях крыльца с изумлением и страхом заметил он тём-
ные пятна крови.

– Что случилось? – нетерпеливо спросил он вышедшую в
гостиный зал девушку. – Почему кровь на крыльце?

– Ночью какие-то люди устроили побоище на улице. Мы
с Ниной дрожали от страха. Они бились на мечах.

– Подозрительно это. – Кевкамен насторожился. – Ещё не
хватало! И так одни неприятности. Вот что, красавица. Мне
надо уехать. Ненадолго. Я получил письмо из Фракии, от ма-
тери.

Анаит равнодушно пожала плечами.



 
 
 

– Езжай, куда тебе угодно. Какое мне до этого дело?
– И тебе не жаль расстаться со мной?
– Ты ведь сам сказал, что уезжаешь ненадолго, и, по-мо-

ему, в прошлый раз мы обо всём с тобой договорились. У
тебя своя жизнь, свои заботы, у меня – свои.

С уст девушки сорвался лёгкий смешок.
Кевкамен смотрел на неё неотрывно, с животной тупой

жадностью. Вот сейчас бы повалить её прямо на пушистый
цветной ковёр, разорвать шёлк на платье, впиться губами в
её округлую грудь, зарыться лицом в каштановые распущен-
ные волосы, целовать, ощущать рядом с собой её жаркое, со-
зданное для страсти и наслаждений тело. Но нет, придётся
терпеть, ждать. Не время предаваться усладам любви. Его
ожидает важная миссия! Прочь дьявольское наваждение!

Катаклон сухо попрощался с Анаит и поспешил на при-
стань.

Встав у окна, девушка из-за тонкой занавеси смотрела,
как он скрылся между прибрежными домами.

– Нина! – окликнула она мамку. – Как наш витязь, он не
очнулся?

– Всё в бреду. Я послала за лекарем Петром. Осмотрел бы
его раны.

– Вот что, Нина, – Анаит задумчиво провела пальцем по
подбородку. – Никто не должен знать, что этот воин здесь, у
нас. Кроме меня, тебя и лекаря Петра. И прежде всего надо
позаботиться, чтобы о нём не проведал Кевкамен. Ты поня-



 
 
 

ла?
Нина молча наклонила голову и хитровато улыбнулась.
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В лицо Катаклону летели солёные водяные брызги. Под

ногами у него ходуном ходила короткая смотровая лесенка.
Пенящиеся волны с седыми гребешками яростно захлёсты-
вали качающуюся из стороны в сторону кумварию, заливали
палубу. Отчаянно скрипели натянутые снасти, свирепый ве-
тер рвал высокий косой парус.

Судорожно вцепившись руками в поручни, Катаклон со
страхом смотрел на низкое тёмно-серое небо. Над его голо-
вой плыли грозовые лохматые тучи, сверкали молнии, гре-
мел раскатистый гром.

– Господи, пошли спасение! Грешен, грешен я! – шёпо-
том, со страстной мольбой взывал молодой чиновник ко Все-
вышнему.

Когда уже, казалось, погибели ему не избежать, около по-
лудня мало-помалу развиднелось, ветер стих, море немного
поуспокоилось.

«Внял молитвам моим Всевышний!»  – Кевкамен, мок-
рый, всё ещё дрожащий от холода и страха, устало побрёл в
предоставленную ему узкую камору, повалился на скамью и
забылся чутким беспокойным сном.

Разбудили его крики чаек. Солнце било в крохотное окон-
це у изголовья жёсткого ложа, вдали слышался мерный плеск
волн.



 
 
 

Размяв усталые занемевшие ноги, Катаклон выбрался из
каморы на палубу. Солнечный луч неприятно ударил ему в
глаза, по щеке покатилась слеза, молодой человек смахнул
её рукой и осмотрелся. Вдали по левому борту судна вид-
нелся каменистый берег. Кевкамен различил приземистые
глинобитные домики, сады, виноградники, заметил гавань,
сплошь усеянную мелкими скедиями и арабскими кубарами
с высокими носами в форме сказочных птиц и зверей.

– Где это мы? – спросил он у кормщика.
–  Порт Мефимна. Если тебе надо в Митилену, следует

плыть вдоль восточного побережья. Отсюда около ста два-
дцати стадий. Найми лодку. За несколько червонцев любой
рыбак отвезёт тебя.

Кумвария подплыла к берегу. Голова Катаклона кружи-
лась, он шатаясь выбрался со сходен на сушу и, тяжело взды-
хая, поплёлся вдоль пристани. Трудно было сейчас узнать в
сутулом человеке, облачённом в мятый суконный плащ, в
войлочной шапке на голове столичного придворного. С тос-
кой посмотрел Катаклон на свои огрубевшие, давно не мы-
тые длани с грязными ногтями, заметил мозоль на деснице,
сплюнул от негодования и зло выругался.

– Стой! – вдруг раздался впереди громкий зычный голос.
Рослый плечистый воин в блестящей кольчуге и шлеме на

голове решительно преградил ему путь.
– Кто ты такой? Почему я должен подчиняться твоим при-

казаниям? – раздражённо выпалил Катаклон. – А ну, дай мне



 
 
 

дорогу!
– Меня зовут Тростейн. Я служу в императорской гвар-

дии. Мне поручено взять тебя, заключить в оковы и доста-
вить в Константинополь! Ты вор и изменник!

– Что?! Да как ты смеешь, нурманская собака?! – восклик-
нул Кевкамен.

Сердце его захолонуло от ужаса. О Господи! Неужели всё
провалено, заговор рухнул и его ждёт ослепление?! Да, имен-
но так, базилевс прикажет ослепить его на глазах у черни, на
Амастрианской площади! Позор! Бесчестие! Кошмар! Что
же делать?!

Он лихорадочно стал думать, как бы спастись.
В холодных серых глазах нурмана полыхнул гнев, он рявк-

нул:
– Защищайся! – И выхватил из обитых сафьяном ножен

огромный меч.
Катаклон отскочил в сторону, резким движением сбросил

с плеч плащ и остался в коротком лёгком доспехе с кольчуж-
ными рукавами. Он неторопливо достал свой широкий меч
и опасливо огляделся.

Они стояли на песчаном полупустынном берегу, немного
в стороне от жилых построек. За спиной Кевкамена покачи-
вались на воде рыбацкие лодки и быстроходные скедии.

– Ну, я жду! Или ты струсил, хочешь сбежать? Не вый-
дет! Или я убью тебя в честном бою, или отведу на дромон.
Но сначала ты мне скажешь, куда девал церковную казну из



 
 
 

Иерусалима!
– Казну! Какую казну? – искренне удивился Катаклон и

вдруг рассмеялся. – Ты меня с кем-то спутал, достопочти-
мый Тростейн. Я никогда не был в Иерусалиме.

– Рассказывай сказки кому-нибудь другому! Защищайся!
Ты надоел мне! Или…

Остриё меча упёрлось Кевкамену в грудь.
–  Подожди, подожди, доблестный воин,  – опасливо от-

страняя грозно блеснувшее перед глазами оружие, Катаклон
вложил свой меч обратно в ножны. – Давай разберёмся. Кого
ты ищешь? Уверяю тебя, я совсем не тот человек, который
тебе нужен. Я спафарокандидат и послан базилевсом на ост-
ров с одним важным поручением.

– Ты врёшь, трус! – загремел Тростейн. – Подлый иуда! Ты
был казначеем в церкви Двунадесяти Апостолов и сбежал,
прихватив с собой церковное золотишко! Почему я должен
верить твоим выдумкам?!

«Господи, что делать?! – лихорадочно размышлял Кевка-
мен. – Этот бык воистину принимает меня за другого. Нет, я
не могу открыть ему своё имя и цель своего приезда. Этим я
нанесу вред Лихуду и Мономаху, да и себе самому в первую
очередь».

– Что, пёс, умолк?! – окликнул его нурман. – Довольно
врать! Пошли! Живо! Отдавай мне свой меч!

Рукой в железной перчатке он ударил Кевкамена в пле-
чо. Сам не зная как, молниеносным безотчётным движением



 
 
 

юноша вырвал меч из ножен и рубанул нурмана по лицу.
Тростейн с воплем схватился за глаз, между пальцами его

захлестала кровь, он зарычал и с яростью метнулся на Ка-
таклона, но Кевкамен, подхватив свой плащ, бегом ринулся
вдоль берега.

Ослеплённый дикой болью, зверея от ненависти, нурман
орал во всё горло:

– Стой! Держите его!!!
Кевкамен бежал, не разбирая дороги, петляя по каким-то

грязным переулкам, наполненным запахом гнилой рыбы, в
ушах у него свистел ветер, а наброшенный впопыхах плащ
неприятно колыхался за плечами. Перевёл он дух, только ко-
гда оторвался от погони и очутился на высокой скале над
речным берегом.

Глаза Катаклона заливал пот. Опираясь руками о ствол
раскидистой сосны, он долго тяжело, с надрывом, дышал.

В густых лесных зарослях он отсиживался до позднего
вечера и только в сумерках рискнул пробраться обратно на
пристань. Никем не замеченный, он юркнул на свою кумва-
рию и постучался в камору кормчего.

– Пойди на берег, найми лодку до Митилены. Вот тебе
золотой, – запыхавшись, в волнении повелел Катаклон. – С
рассветом я должен быть в пути.

Кормчий понял всё без лишних расспросов, да и сверк-
нувшая перед его глазами золотая монета сделала своё дело.

Поутру Катаклон уже плыл вдоль восточного берега ост-



 
 
 

рова, вокруг него дружно работали гребцы, а крепость Ме-
финма оставалась далеко за спиной, окутанная густым тума-
ном, сошедшим с высоких холмов видного у горизонта ма-
лоазийского берега.

Повалившись на дно лодки и плотно закутавшись в плащ,
юный спафарокандидат предался короткому отдыху.

…Воспоминания никак не давали Кевкамену покоя. Во-
рочаясь на дне лодки, он снова и снова воскрешал в мыслях
прошлое: своё детство, учёбу в Высшей школе Магнавры,
встречи с приятелями.

Их набралось тогда человек двадцать – все они были сы-
новья и племянники почтенных знатных родителей, девят-
надцати-двадцати лет, одетые в одинаковые белые хламиды,
с вощаными дощечками в руках.

Нудно и утомительно читал свои лекции уважаемый Кон-
стантин Лихуд, они узнавали о Кодексе Юстиниана и «Эк-
логах», об эпистолах покойных базилевсов и их василиках, а
после занятий шумной гурьбой высыпали на Месу и на пло-
щадь Августеон.

Константин Мономах – высокий стройный муж, старше
Катаклона лет на пятнадцать (а может, и больше), провинци-
ал из Далассы, связанный родственными узами с влиятель-
нейшим родом Склиров, неглупый, честолюбивый, изыскан-
ный эстет, друг покойного отца – чем привлёк он к себе вни-
мание тогда ещё совсем ребёнка Кевкамена? Да, пожалуй, в
нём была сила обаяния, какая-то особая притягательность.



 
 
 

Ясно припомнил Кевкамен последний день своей учёбы.
Тогда приглашённые в дом к Мономаху и оказавшиеся в бла-
гоухающем саду вчерашние школяры – он, Неофит и Васи-
лий Педиадит – бурно обсуждали открывающиеся перед ни-
ми горизонты.

– Я начну службу при дворе, – говорил Василий, худоща-
вый высокорослый безбородый евнух, неведомо как затесав-
шийся в их компанию. – Где ещё можно обеспечить себе хо-
рошее будущее? Хочу добиться помощи от дяди Констан-
та. У него широкие связи, он патриций, вхож в тронный зал
Магнавры. Неплохо было бы получить сан наместника где-
нибудь неподалёку от столицы.

– Но, говорят, за должности надо платить большую мзду, –
вставил Кевкамен.

Он немного завидовал Педиадиту – уж этого-то устроят
куда-нибудь в тёпленькое местечко, хоть он и евнух. Жаль,
что у него, Катаклона, нет таких влиятельных покровителей,
как дядя Констант.

– Вы оба говорите не о том, – качая головой, возразил ум-
ница и любимчик учителей Неофит, маленький щуплый мо-
лодой человек с горящим неземным огнём взглядом жгучих
чёрных глаз. – Какой смысл думать только о себе? Для то-
го ли просидели мы столько лет в стенах аудиториума? Нет,
моя стезя иная. Я хочу… Я должен нести в дальние страны
свет христианского учения. Пусть слепцы прозреют, а глухие
услышат!



 
 
 

– Это опасное и трудное дело, друг мой, – хмурясь, от-
говаривал его Василий. – Я понимаю твоё неуёмное жела-
ние, вижу, что ты воистину готов жертвовать собой ради тор-
жества православной веры, но подумай: стоят ли эти жерт-
вы твоей драгоценной жизни? Ведь ты можешь послужить
здесь… Послужить империи. Империи нужны такие люди,
как ты. Работай в библиотеке, пиши свои богословские тру-
ды, в этом и будет твоя стезя. А так, – он развёл руками, –
погибнуть среди свирепых язычников?.. Нет, мне не понять
твоих устремлений, Неофит.

– Равно как мне не понять твоего честолюбия, твоей стра-
сти к возвышению, к карьере, – рассмеялся Неофит. – Но
давайте не будем спорить, друзья мои. Всё это – пустой раз-
говор. Каждому из нас Господь предназначил свою дорогу.
Пойдёмте лучше в таверну да выпьем доброго хиосского ви-
на.

Кевкамен слушал товарищей с некоторым даже удивле-
нием. Слова «империя», «предназначение», «высокая цель»
казались ему совершенно ненужными и пустыми. Об одном
думал он и мечтал тогда: обеспечить себе более-менее при-
личную безбедную жизнь. А иное… Ну где вот они теперь
– мечтатели! Один – служит в чине вестарха68 в далёкой Ан-
тиохии69 на Оронте, другой пропал где-то на Гипанисе70, сре-

68 Вестарх – придворный титул выше протовеста, но ниже магистра, проэдра,
куропалата.

69 Антиохия – город в Малой Азии, на реке Оронт, ныне – город Антакья в



 
 
 

ди варваров. А он – он медленно, но верно идёт по дворцо-
вой лестнице. Пусть он пока всего лишь жалкий спафаро-
кандидат, но именно он, один из всех троих, сумел остаться
в столице.

А впрочем, всё может измениться, если не получится так,
как планируют Константин Лихуд и его сообщники.

…Катаклон приподнялся и сел на скамью. Прикрыв ладо-
нью глаза, он всмотрелся в даль. Впереди, за виноцветной
гладью Эгейского моря, проступили серые очертания город-
ских стен. Вот она, Митилена – цель его долгого пути. На-
пряжённый, натянутый как пружина, Кевкамен вскочил на
ноги и велел гребцам ускорить ход.

Турции.
70 Гипанис – здесь: Южный Буг.
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Над городом стояла полуденная жара, было безлюдно, тя-

жело дышалось, духота вызывала нестерпимую жажду и пот.
Во влажном раскалённом воздухе не ощущалось ни дунове-
ния ветерка.

Вдали, за рекой, с гор, красивые очертания которых выри-
совывались на фоне сапфирового неба, медленно спускался
лёгкий полупрозрачный туман.

Катаклон, плотно нахлобучив на голову войлочную шап-
ку, прошёл по мраморному мосту, пересекающему канал. По
левую руку от него простиралась глубоко вдающаяся в берег
бухта, окаймлённая с двух сторон длинными и узкими ко-
сами, густо поросшими зеленью. За мостом потянулась пря-
мая улица, окаймлённая вереницей низеньких глинобитных
домиков. Заросли акации, аллея лавров за невысокой огра-
дой, магнолия с продолговатыми длинными листьями и бе-
лыми цветками, раскидистые дубы, высокие сосны, живо-
писные очертания далёких горных вершин, щебетание птиц
– всё это волей-неволей очаровывало впечатлительного юно-
шу. В глубине дворов лаяли собаки, блеяли овцы, мычали
козы. Улицу пересекали бесчисленные переулки, спускаю-
щиеся с предгорий, кое-где Кевкамен замечал узкие мостки,
переброшенные через многочисленные каналы и ручьи.

Свернув вправо, он вышел к находящимся на возвышен-



 
 
 

ности довольно мощным крепостным сооружениям.
– Эй, человек добрый! – окликнул Катаклон сидящего на

телеге, запряжённой двумя волами, приземистого крестья-
нина в коротких узких штанах, грязной засаленной рубахе и
маленькой круглой шапочке на курчавых, чёрных как смоль
волосах. – Мне надо в крепость. Я дам тебе золотой, если
подвезёшь.

– Это можно. – Говор выдавал в крестьянине сирийца. –
Недавно я возил одного знатного человека, его звали Тро-
стейн. Так он дал мне целых два золотых.

Кевкамен побледнел. Совладав с собой, он нахмурился и
предложил крестьянину:

–  Я дам тебе три золотые монеты, если ты расскажешь
мне, что этот Тростейн делал тут и кого он искал.

– Ничего не знаю, милый человек, – обнажив в улыбке
жёлтые зубы, отмолвил сириец. – Говорят, искал какого-то
вора, был на приёме у катепана71, но, я слышал, уехал ни с
чем обратно в столицу.

– Ладно. Вот тебе золотые. – Кевкамен высыпал в гряз-
ную мозолистую ладонь бедняка ярко блеснувшие на солнце
монеты. – Поспеши. Мне не терпится поскорее оказаться в
крепости.

…Во внутренний город, опоясанный сложенной из кир-
пича зубчатой крепостной стеной, вели узкие, обитые ме-
дью ворота. На площадках заборолов и верхах мощных полу-

71 Катепан – здесь: глава города.



 
 
 

круглых башен расхаживали стражники, на площади за сте-
ной царило оживление, ревели ослы, голосили разноязыкие
торговцы в цветастых красочных одеяниях.

Опасливо озираясь, Кевкамен пробрался на одну из ве-
дущих к центру города улиц. Улицу эту окаймляли порти-
ки высоких зданий с мозаичными вымостками, колоннами,
столпами и крутыми лестницами. Вскоре Кевкамен очутил-
ся перед домом, в котором, как сказал ему один встречный
купец, ведущий на торжище осла с навьюченной поклажей,
жил сейчас Константин Мономах.

Несмело ступил молодой спафарокандидат на ступени из
зелёного мрамора. Что ждёт его за этими стенами? Радушие?
А может, предательство? Тяжело вздохнув и покачав голо-
вой, он решительно двинулся вперёд.



 
 
 

 
12

 
Кевкамен не сразу и узнал в прошлом хорошо знакомого

столичного аристократа. Этот высокий, не худой и не пол-
ный, с почти чёрным от загара лицом, длинной каштановой
бородой, завитой колечками, как у древних ассирийских ца-
рей, с тонкими в кисти холёными руками, украшенными на
запястьях серебряными браслетами, с золотой серьгой в ухе,
в чёрных сандалиях и долгой лёгкой хламиде светло-голубо-
го цвета темноглазый человек на вид лет чуть более сорока
вовсе не походил на опального, мучающегося в бесславии и
безвестности патриция. Наоборот, казалось, красивое лицо
его с правильными чертами дышало спокойствием и благо-
получием. Катаклон даже засомневался, стоит ли излагать
ему опасное предложение Лихуда.

– Кирие элейсон!72 Кевкаменос! – воскликнул Мономах,
изумлённо разведя руками. – Никак не ожидал твоего при-
хода! Что за одежда, что за вид! На тебя напали разбойни-
ки?! Я велю сейчас же найти их и обезглавить!

– Да нет, Константин! – Кевкамен невольно усмехнулся. –
Хотя отчасти ты прав. Какой-то сумасшедший нурман едва
не арестовал меня в Мефинме. Всё требовал, чтобы я со-
знался в несуществующей краже церковной казны из Иеру-

72 Кирие элейсон! (греч.) – Господи, помилуй!



 
 
 

салима.
–  А, этот Тростейн. Должен сказать, он и мне поряд-

ком поднадоел. Выслуживается перед пафлагонским скоп-
цом. Знаешь, кто он? Любовник блудницы Спес. Помнишь
весёлую красавицу из Халкидона73?

– Ещё бы. Она теперь вдова знатного вельможи и машет
своим лисьим хвостом в Палатии.

Мономах от души рассмеялся.
– Как верно ты сказал, Кевкаменос! Лисий хвост! И всё те

же бесстыжие манеры, притворство, козни. Порой мне каза-
лось, Большой дворец вот-вот развалится на куски от всей
череды этих тайных интриг! Давно не был в Константинопо-
ле. – Он заметно помрачнел и тягостно вздохнул. – Ты не
представляешь, друг, как мне надоело прозябать за этими
стенами! Наскучили морские стычки с сарацинами, разбор
мелких делишек уличных торгашей, унылая стрекотня ди-
натов, жалобы париков74. Гадкое место эта Митилена. Ты не
бывал на севере, за горами? Господь да упаси тебя заглянуть
в те края! Там сплошные болота, кишащие комарами, жаба-
ми и отвратительными ядовитыми гадами. А вон за окном,
видишь, руины. Некогда здесь был дворец. Говорят, его по-
строили наши далёкие предки более тысячи лет назад. А те-
перь один хлам, всё заросло бурьяном и крапивой. Ты зна-

73 Халкидон – византийский город на малоазийском берегу Босфора, напротив
Константинополя. Ныне – район Стамбула.

74 Пáрики – в Византии феодально зависимые крестьяне.



 
 
 

ешь, я отыскал на развалинах два прекрасных мозаичных
портрета. Потом как-нибудь покажу их тебе. Но что-то я за-
болтался. Сейчас велю сопроводить тебя в терму, а после,
за трапезой мы обсудим все наши дела. Я догадываюсь, ты
неспроста оказался в Митилене.

Мономах жестом пригласил Кевкамена следовать за со-
бой.

…Вскоре они уже возлежали за трапезой в огромном за-
ле с украшенным мозаикой сводчатым потолком. Кевкамен,
облачённый в чистый белый хитон75, испытывал после уто-
мительной дороги неземное блаженство.

Константин Мономах подробно расспросил его о послед-
них столичных новостях, после чего Катаклон с волнени-
ем поведал о предложении Лихуда. Мономах долго молчал,
осмысливая услышанное. Он пил из серебряной чаши щедро
разбавленное водой красное хиосское вино и кусал тонкие
розовые губы.

– Уважаемые патриции задумали рискованное и трудное
дело, – наконец, словно бы нехотя, разглаживая ладонью лоб,
произнёс он. – Я не до конца верю в их искренность. Поэто-
му поблагодари, Кевкаменос, Лихуда за его предложение, я
буду иметь его в виду. Но пока они не подымут против Па-
флагона армию и не взбудоражат чернь, мне нечего помыш-
лять о золотой диадеме. Да и базилисса Зоя… Ты её плохо
знаешь, друг. Ведьма, каких свет не видывал. Это она засла-

75 Хитон – одежда в виде длинной сорочки.



 
 
 

ла меня в эту дыру. Вместе со своим любовником, зайцем в
пурпуре. – Константин злобно скривился. – Скажу тебе пря-
мо: презираю я эту грязную потаскушку. Видно, здорово её
прижал проклятый евнух, если она готова в очередной раз
сменить мужа. Но я ей – не постельный прислужник, и пусть
не воображает, что прельстит меня своим пергаментным ли-
цом и сломанными зубами.

– Ты не прав. Базилисса всё ещё хороша собой, – возразил
со снисходительной улыбкой Кевкамен.

– Ну да, хороша, как же. Густые белокурые волосы, тём-
ные, как константинопольская ночь, глаза, орлиный носик,
о котором впору хоть писать восторженную оду. Что-нибудь
наподобие тех дрянных стишков, какими пачкают пергамент
новоявленные поэты, – с издёвкой заметил Мономах. – О,
Кирие элейсон! До чего докатилась держава ромеев! Про-
дажные патриции, тупая необразованная чернь, корыстолю-
бивые динаты, пустоголовый император!

Он смачно сплюнул и со стуком поставил на стол чашу.
–  Я вижу, Константин, твоё самолюбие сильно задела

ссылка, – сказал Кевкамен, с участием глядя на исполненное
злости и презрения круглое лицо собеседника. – И всё-та-
ки, надеюсь, ты вырвешься отсюда и вернёшься в столицу. А
привычку плеваться ты не бросил. – Он рассмеялся. – Пом-
нишь, как ругал тебя за это Лихуд?

– Это было давно, – Мономах криво усмехнулся. – Теперь
иные времена. А привычка – да, осталась. Даже любопытно,



 
 
 

как бы отнеслась к ней базилисса?
– Наморщила бы свой изящный носик и вздёрнула вверх

гордую голову, – со смехом ответил Катаклон.
– Пожалуй, ты прав. А кстати, как ты сам, Кевкаменос?

Нашёл себе жену?
– Пока нет. Правда, есть на примете одна девушка. Она

из знатного рода, хотя и небогата. Но тебе я ни за что её не
покажу и даже не скажу, кто она такая. Мне известно, как
переменчиво женское сердце.

– И правильно сделаешь, Кевкаменос, – похвалил его Мо-
номах. – Вот мне будет трудно расстаться с Марией Склире-
ной. Помнишь ту девочку-подростка, племянницу моей по-
койной супруги Елены? Иногда она встречалась нам после
учения в саду. Видел бы ты её сейчас – она расцвела, как ро-
за. Если бы не церковный запрет, я бы давно женился на ней,
а так… Грех, Кевкаменос, слабость человеческая, оказыва-
ется сильней наставлений духовных отцов. Склирена родила
мне дочь. Жалко будет оставить её ложе.

– Я не понимаю, Константин, как так можно! – всплес-
нув руками, изумлённо воскликнул Катаклон. – Тебя ожида-
ет престол, а ты жалеешь о какой-то там любовнице!

– Какой-то там… Я не буду, как сделали бы наши патри-
ции, скрывать её от взоров гостя. Подойди к окну, выгляни в
сад. Вон она гуляет по мраморной дорожке и вкушает слад-
кий персик. И сама она подобна персику.

Они подошли к раскрытому окну.



 
 
 

Молодая невысокая черноволосая женщина в долгом ко-
ловии76 медленно шла по роскошному саду. Увидев Констан-
тина, она маленькой изящной ручкой послала ему воздуш-
ный поцелуй и заулыбалась.

Улыбка у Склирены была приятной, но её никак нельзя
было назвать красавицей. Мясистый нос, толстые губы, тя-
жёлый подбородок, густые, сведённые в линию чёрные бро-
ви – Катаклон не нашёл в этой Мономаховой любовнице ни-
чего особо привлекательного.

Когда Склирена, поприветствовав его, скрылась из виду,
он тихо сказал Константину:

– По-моему, Зоя намного красивей.
Пожав плечами, Мономах коротко ответил:
– У нас с тобой разные вкусы.
– Пойми, Константин, – с жаром стал убеждать его Кевка-

мен. – Тебя никто не заставляет отказываться от Склирены.
И тем более от дочери. Как, кстати, её нарекли?

– Мария.
–  Мария. В честь Богоматери. Хорошее имя. Ласковое,

как журчание ручейка. Так вот. Я здесь затем, чтобы полу-
чить точный ответ: согласен ли ты на брак с базилиссой? И
знай: женитьба твоя на Зое – только повод склонить на твою
сторону чернь. Зоя популярна в народе. А сядешь на трон,
можешь поступать, как хочешь, и спать, с кем тебе заблаго-
рассудится. Хоть гарем заведи, как сарацинский халиф.

76 Коловий – накидка.



 
 
 

Мономах задумался, по привычке сплёвывая сквозь зубы.
– Ответишь Лихуду «да», – промолвил он после недолгого

размышления. – И довольно о политике. Давай выпьем и за-
будем на время волнения и тревоги. Ничто так не отвлекает
от забот, как хорошая трапеза и сладкое хиосское вино.

Мономах хлопнул Катаклона по плечу и увлёк его обратно
к столу.
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За морским заливом над горами гремели грозовые раска-

ты, ночное чёрное небо прорезали яркие просверки молний;
захлёбываясь в дикой злобе, шумел неистовый бешеный ли-
вень.

Патрицию Мономаху не спалось. Он открыл в спальне за-
бранное слюдой окно и полной грудью вдыхал свежий влаж-
ный воздух ненастья, не замечая, что лицо, волосы и борода
все стали мокрыми, а дождь уже яростно барабанит по под-
оконнику.

Длани судорожно вцепились в оконную раму, было страш-
но и одновременно радостно, сердце стучало в тревожно-ве-
сёлом трепетном ожидании.

Значит, его, Константина, не забыли в столице, его ждут,
на него надеются! Он нужен, нужен империи! Неужели… Не
верится, что это возможно! Он будет восседать на золотом
троне, ноги его будут облегать пурпурные кампагии 77, цар-
ская хламида будет струиться с плеч, а над челом на золо-
тых цепях будет висеть сверкающая, усыпанная бриллианта-
ми корона! Для этого стоило претерпевать неудачи и невзго-
ды, стоило гнить в этой пропахшей пылью веков Митилене,
наполненной мрачными тенями древних правителей и по-

77 Кампагии – обувь византийских императоров.



 
 
 

этов.
Вот были царства, полисы, жили и правили здесь, на бе-

регах виноцветного моря, персы и афиняне, Кей и Эвандр,
Диоген и Аристоник. И что осталось от них теперь? Одни
скупые воспоминания, полустёртые временем лица на ста-
ринных статирах да напыщенные строки древних сказаний.
Эти правители травили друг друга, убивали, уничтожали,
хватаясь за ускользающую из рук власть, они вырождались,
порой беря в жёны собственных сестёр ради сохранения «чи-
стоты крови», их потомки становились ничтожными дегене-
ратами, придурками.

Константин спросил сам себя: а  что ждёт империю ро-
меев? Не судьба ли этих древних правителей, наместников
и царьков? Стало страшно даже, когда вспомнилась хоро-
шо знакомая по хронографам история Ромейской державы.
Вот длинный ряд порфироносных императоров, среди них
встречаются достойные мужи – Юстиниан, Василий Македо-
нянин, Роман Лакапин, – но есть и ничтожные: пьяницы, гу-
ляки, дураки. Есть коварные жестокие деспоты и трусливые
слабые бездарности, прячущиеся под женские юбки в гине-
кее.

И дорога к трону почти всегда и везде обильно полита
кровью. Пролить кровь суждено будет и ему, Мономаху. А
что, если заговор провалится, его схватят, ослепят?! Кон-
стантин содрогнулся от одной мысли о возможной неудаче.
Тогда надо будет бежать, вовремя укрыться где-нибудь на



 
 
 

Востоке, у арабов или персов. Он, Константин, хорошо знает
арабскую речь, он договорится с мусульманами, ему помо-
гут. Не кощунство ли?! Не предательство ли это?! Он, хри-
стианин, способен навести на своих единоплеменников пол-
чища неверных!

Мысли путались в голове, Мономах набожно перекре-
стился.

– О, Господи! Избавь меня от лукавого и направь на путь
истины! – прошептал он.

Только сейчас он заметил, что весь вымок, и поспешил
закрыть окно. Гроза проходила, вдаль уносились огромные
чёрные тучи, и на душе стало спокойней, подумалось уже без
страха: да, он должен перешагнуть через свою совесть, если
это будет необходимо. Важно не то, каким образом добыта
власть, а для чего она взята. Для того, чтобы предаваться
всуе неге и удовольствиям, или для державных дел. А разго-
воры о предательстве и честности нужно отбросить! Вот он,
Мономах, по сути, сегодня предал Склирену. Да, она пле-
мянница его покойной второй жены, он не может жениться
на ней, по христианскому обычаю. Но всё равно, он отказал-
ся от неё ради престола, он готов растоптать её любовь, её
чувства, и свои чувства отмести, как ненужный хлам. Трон
того стоит!

Старинный друг Кевкамен принёс ему надежду. Сейчас
он, усталый с дороги, спит сном праведника, невзирая на
раскаты грома за окнами. Спит Катаклон, спит Склирена,



 
 
 

спит, разбросав руки в стороны, маленькая Мария, спят слу-
ги. Один он, патриций Константин Мономах, не спит. Он
пытается провидеть грядущее и не может, он мечется по опо-
чивальне, падает на колени перед образами, и перед взором
его вспыхивают, как молнии, вырываясь из темноты, лица
прежних почивших в Бозе императоров.

«Не бойся! Не страшись! Ты знаешь, на что идёшь и для
чего!» – напутствует его явившийся из мрака кареглазый лы-
соватый человек, так хорошо знакомый. Кто это? А, как же
он забыл? Это Юстиниан! Он видел лицо самого великого из
императоров Ромеи в Равенне78, на мозаике в соборе. Юсти-
ниан исчезает, расплывается во мраке, на смену ему прихо-
дит другой император в пурпуре, седобородый, худощавый,
смуглый, чем-то немного похожий на самого Мономаха.

«Это Роман Лакапин79»! – догадывается Константин.
– Будь твёрд! Никогда не отступай! Ты не царского рода?

Ну и что. Я был сыном простого крестьянина, а чего достиг!
А ты хотя бы патриций по рождению. Твоя мать – из рода
Склиров. Род Склиров мятежен? Варда Склир трижды поды-
мал бунт против отца базилиссы Зои? Так будь мудрее Варды
Склира – помирись с правящей династией. Возьми в жёны
мою правнучку. Установи тем самым мир в империи. Я то-
же мог поднять войско, свергнуть малолетнего императора,
но я не сделал этого. Я поступил иначе. Я дочь свою отдал

78 Равенна – город в Италии, в VI–VIII веках принадлежал Византии.
79 Роман Лакапин – византийский император, правил в 920–944 годах.



 
 
 

ему в жёны и получил власть, о которой мечтал. Думаешь,
мне было легко? И ты следуй моему примеру. Говоришь, Зоя
неплодна? Ты глупый мальчишка, Константин! Послушай,
что скажет тебе старый базилевс Роман: это же твоё счастье!
Я кончил свой земной путь в монастыре на Проти по мило-
сти собственных сыновей. Они свергли меня с престола, не
дали дожить спокойно. Четыре последних года я просидел в
затворе. Ты будешь более счастлив, Константин.
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