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Аннотация
…и снова…
Настольная лампа мягко освещает угол письменного стола.
Булькает кофеварка, распространяя такой приятный,

особенно в непогоду, запах.
Детально прописанные картины реальной жизни уступают

место импрессионистическим этюдам – крупным и, на первый
взгляд, бессистемным мазкам.

Факты истории, тщательно упрятанные в хронологическое
ложе, теряют свою однозначность, прячутся под покровом
полупрозрачной романтики.

Мифология, мистичность которой давно уже убита излишней
конкретикой, отступает перед роем пугающе неопределенных,
странных теней.



 
 
 

Все когда-либо увиденное, услышанное и прочитанное
рисуется в туманной дымке.

…разум заполняют размытые образы…
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Максим Аржаков
Этюды старой мансарды.

Опыты мистического
экспрессионизма

–  Ты нарисовал целый ряд картин, пока
рассказывал, – заметил я.

Да, – кивнул он.  – Но все они без начала и без
конца.
Дж. Лондон
«Тропою ложных солнц»



 
 
 



 
 
 

Это был воистину бесценный подарок щедрой судьбы.
Три с лишним недели в маленькой уютной мансарде под кры-
шей столетнего семиэтажного дома почти в центре древней
европейской столицы. Из окна, прорубленного в покатой че-
репичной кровле, можно было видеть крыши и стены сосед-
них домов, а где-то внизу текли узкие извилистые улицы,
струился поток машин и велосипедистов…

В ненастные дни капли дождя весело и упорно били в ок-
но, утомленно стекали по стеклу, неожиданно замирали по-
среди окна на невидимом глазу препятствии и обрушивались
вниз извилистыми ручейками. По желобу прямо под окном
журчала вода, и было так хорошо сидеть с ногами на под-
оконнике, курить английский трубочный табак, дымок от ко-
торого стлался ароматными слоями по комнате, прихлебы-
вать терпкий херес и грызть миндаль. Настольная лампа мяг-
ко освещала ближний угол. На тумбочке булькала кофевар-
ка, распространяя такой приятный, особенно в непогоду, за-
пах.

Удивительный коктейль, составленный из табака, хереса,
кофе и дождя, очищал разум от повседневных проблем, уно-
сил мысли ввысь и вдаль.

Детально прописанные картины реальной жизни уступа-
ли место импрессионистическим этюдам – крупным и, на
первый взгляд, бессистемным мазкам. Факты истории, жест-
ко уложенные в хронологическое ложе и биографические,
четкие рамки, теряли свою однозначность, прятались под



 
 
 

покровом полупрозрачной романтики. Мифология, мистич-
ность которой давно убита излишней конкретикой, отступа-
ла под напором пугающе неопределенных, странных теней…

Все когда-либо увиденное, услышанное и прочитанное
рисовалось в туманной дымке. Память заполняли размытые
образы…



 
 
 

 
Скандинавские мотивы

 
 
I
 

…Тени пляшут по стенам, черны и легки.
За дубовым столом собрались старики.
О геройских годах в полуночном краю
Седовласые скальды поют, поют…

…и сидит на высоком троне во главе стола одноглазый бо-
родач, опершись на диковинное, покрытое мелкой резьбой
копье. Лежат у его ног два огромных волка. И сидят на его
широких плечах два ворона. Трепещет вокруг листва ясеня,
у корней которого в страшном царстве мертвых Хель плетут
судьбы богов, героев и смертных, плетут судьбы мира вещие
норны…

…и пьют воины столетние меды, потому что

тот, кто видел в сражениях близкую смерть,
Тот умеет и в кубок хмельной посмотреть.

…крутится в очаге над огнем на огромном вертеле вепрь,
чтобы, утолив ненасытный голод легендарных воинов, воз-
родится назавтра снова…



 
 
 

…уходили из скалистых фьордов Мидгарда узкие хищные
драккары, уходили в свинцовое море, в свинцовый туман,
скрывающий Утгард – дикий мир хаоса и злобных велика-
нов. И кружились, и плакали над драккарами чайки. И лете-
ли за ними невидимые девы-валькирии…

…с ревом били в прибрежные камни короткие злые вол-
ны и откатывались в изнеможении назад, шипя в гальке.
И смотрели с берега вслед уходящим кораблям прекрас-
ные белокурые женщины с волшебными древними именами
Гудрун, Урсула, Гунилла…

…покидали родовой одаль свирепые бородатые мужчи-
ны, дабы сгинуть бесследно в боях и штормах. И сияла в небе
семицветная дуга – мост в царство богов Асгард. Но, нет, не
умирали герои! Подхватят валькирии обмякшее тело воина
и вознесут в Валгаллу – к трону великого Одина.

…безжалостный вихрь с диким посвистом и воем об-
рушивался на прибрежные селенья северных и южных зе-
мель…

…паруса наши были предвестник беды.
Мы всегда приходили из тьмы и воды
И сжигали дотла города.
Нас всегда приносила вода.

…щадили море и ветер своих преданных, верных сыно-
вей, а солнце, звезды и луна выводили их к родным бере-
гам…



 
 
 

…корпят в убогих, темных землянках Ледяного Острова
над руническими письменами поколения и поколения одер-
жимой нации поэтов. Сплетают слова в пряди, а пряди – в
саги. Играют с магией Звука и Слова, ткут причудливый ор-
намент аллитераций и рифм…

…Ваше время уходит, седые бойцы.
От сражений остались лишь шрамы-рубцы.
Вашу юность, герои, и ярость в бою
Полустертые руны поют, поют.

И ревет уже трубно рог Хеймдалля, и пенит морские вол-
ны, стремясь к берегу, страшный корабль мертвых, рвет вол-
шебные путы волк Фенрир, и всплывает из бездны мировой
змей. И встают из-за пиршественного стола Валгаллы вои-
ны-эйнхарии, чтобы вместе с богами-асами достойно при-
нять в последней битве с силами Зла то самое Ничто, имя
которому – Вечность…

…Уходит эпоха. И опускаются сумерки, сумерки…



 
 
 

 
II

 
Я жил тогда в далекой северной стране, в Городе – Тор-

говой Гавани, столице древнейшего европейского королев-
ства. В Городе черепичных и медных крыш, отливающих
изумрудом в лучах заходящего солнца, острых шпилей и уз-
ких, прихотливо переплетающихся улочек. В Городе легенд
и сказок, неведомым образом сохранившем флер ушедших
времен. В Городе, когда-то запиравшемся на ночь на ключ,
хранившийся до самого утра у короля под подушкой. В Го-
роде, в котором потрясенному Тихо Браге некогда явилась
на ночном небосклоне странная звезда Аль-Аарааф.

Целыми днями я бродил по этому Городу, где…
…темное даже в ясные дни ущелье главной пешеходной

улицы, разреженное солнечными полянами площадей, вы-
водит к Новой Гавани, узкому каналу, застроенному тесно,
плечом к плечу стоящими старинными домами. Парусники
лениво качают мачтами, а на старых кнехтах, на почернев-
ших, просоленных колодах, на огромном корабельном якоре
сидят бородатые мужчины в морских фуражках и с трубка-
ми в зубах, потягивают из бутылок дешевое пиво.

…по улицам идут стройные, светловолосые, загорелые де-
вушки, красивее которых нет на свете.

…на старой площади в струях воды пляшут бронзовые
птицы, а у входа в порт сидит на камне наполовину женщи-



 
 
 

на, наполовину рыба, печально склонив голову под вспышки
фотокамер. И качаются на зыбкой морской волне скромные
букетики цветов, брошенные ей с бортов проходящих мимо
кораблей.

…уличные музыканты сплетают воедино задиристый рок-
н-ролл, мелодии Элвиса и Фрэнка Синатры с англо- и русско-
язычным фолком и мистической южноамериканской флей-
той, а вечерами из караоке баров льются популярные фоно-
граммы, слышно непрофессиональное пение и поощритель-
ный хохот и свист добродушной публики.

…по каналам идут открытые моторные боты, и свежий
озорной ветер треплет волосы и косынки туристов.

…в открытом кафе на Ратушной площади так хорошо,
спокойно пьется пиво. А мимо идут беззаботные веселые
люди. Местные жители и туристы, приехавшие Бог весть от-
куда на свидание с великим городом. А чуть сбоку, справа
от Ратуши сидит, задравши кверху и вбок голову, долговя-
зый и нелепый бронзовый человек, несчастливый романтик
и фантазер, прославивший свою маленькую страну странны-
ми и малопонятными, добрыми и, в то же время, жестокими
сказками.

…на Израильской площади в воскресные дни раскидыва-
ется веселый, шумный рынок старых, мало кому нужных ве-
щей. И сопят трубки, пыхают сигары туристов, перебираю-
щих остатки давно ушедших эпох. Бог мой, сколько времени
я провел в этом месте, выбирая, прицениваясь, торгуясь с ве-



 
 
 

селыми загорелыми продавцами… И ходил среди нас невы-
сокий печальный человечек в старом, истертом фраке и в
цилиндре, толкая перед собой стонущую и хрипящую шар-
манку с сидящей на ней грустной плюшевой обезьянкой…

…по вечерам в озерах отражаются освещенные окна до-
мов, уличные фонари, огни рекламы. И так уютно сидеть за
столиком на открытой веранде, уперев ноги в фигурную ре-
шетку и прихлебывая черное пиво, думать, думать… «… ду-
мать о своей судьбе…» – как писал когда-то выходец из без-
вестной деревеньки Никола, под лысеватым черепом кото-
рого рождались великие в своей простоте стихи.

Я уходил на целые дни бродить по предместьям и при-
городам Торговой Гавани. По узеньким, уютным улочкам,
заставленным игрушечными, маленькими особнячками с
непременными лужайками и цветниками. Я шел по паркам,
где гуляют олени, а по аллеям скачут всадники в красных
фраках, белых лосинах и цилиндрах. Я спускался по камням
к морю и слушал его вечный, никогда не надоедающий голос.
Волны ласкали мои голые ступни, а я сидел, подставив лицо
не по-северному горячему солнцу. Я уезжал по приморско-
му шоссе в городок, где стоял когда-то на скалах замок того
самого легендарного принца, что любил задавать вопросы,
на которые никогда не будет найдено ответов. Сколько раз я
петлял между домиков приморского поселка моряков и ры-
баков на восточной оконечности Чертова острова. И груст-
но смотрели на меня сквозь стекла окон смешные глиняные



 
 
 

и фарфоровые фигурки, выставленные на подоконники по
давнишней традиции ждать ушедших в море мужчин.

Я любил этот город, эту древнюю страну, этот остров, сжа-
тый холодными северными водами, в любой сезон, в любую
погоду. В солнечные весенние дни все вокруг – деревья, ули-
цы, мощенные брусчаткой мостовые, озера и каналы – рас-
цветало волшебными красками и оттенками, благодарно ра-
довалось милостям погоды. Камни декоративных оград, уви-
тых плющом, как-то очень торопливо впитывали солнце и
отдавали тепло мягкими упругими волнами. И густо, по-юж-
ному пахла облетевшая хвоя вечнозеленых кедров. Осенняя
непогода окрашивала окружающий мир в мягкие размытые
тона. Покрывала пленкой мелкого, моросящего дождя, а ве-
черами заболоченные, заросшие высокой осокой озера оку-
тывали землю прозрачными туманами. Зимний, северный
ветер гнал с моря черные тучи и изредка бросал на бурую
землю белый снежный покров. Дышал суровой, седой скан-
динавской древностью…



 
 
 

 
Зарисовки Старой
и Новой Голландии

 
 
I
 



 
 
 

Уже как неделя застыли каналы,
Уже как три дня побелела окрестность,
И снегом покатые крыши одеты —
Пушистым покровом примерно в два дюйма.

Цепочку следов за собой оставляя,
Охотник торопится краем обрыва,
Сгибаясь под тяжестью знатной добычи,
Посвистывая вслед трусящей собаке.

Сопя отмороженным носом, мальчишка
Сутулится зябко в коротенькой куртке,
По льду меж камней увлеченно гоняя
Подобием клюшки коровью лепешку.
А в устье реки у далекой плотины,
Где вмерзли в торосы широкие барки,
Где мельница крыльями машет лениво,
Трепещут по ветру трехцветные флаги

Над ярмаркой людной, беспечной и грешной,
Которую долгие ждали полгода,
Которая легкое дарит веселье
В холодное, хмурое зимнее время.

Как весело в дымной харчевне с морозца
Хватить оловянный стаканчик настойки
И, крякнув, размашисто шлепнуть ладонью
Широкую задницу взвизгнувшей Анны.



 
 
 

И сдвинуть с приятелем пенные кружки
За тех, кто в бушующем Северном море
Ныряет в волнах под упругой холстиной,
До края налитой веселым зюйд-вестом.



 
 
 

 
II

 

В дебрях и чащах седого Гудзона
Вечером поздним и осенью поздней
Жёлтость и сумрак сплелись прихотливо,
Трогая сердце отрадной печалью.

Трогая сердце ледком на озёрах,
Шёпотом их камышей прибережных,
Дальним селеньем, затянутым дымкой,
Тихим шуршаньем листвы под ногами.

В этом пространстве отрадной печали
Духи витают в осенних одеждах,
Сотканных из потемневших деревьев,
Шума плотины, игры листопада.

Сотканных из уходящего лета,
Близкой зимы, туч унылых и низких,
Стада овец, торопящихся к хлеву,
Жара и дыма голландских каминов,

Запаха пива и тёплого хлеба,
Скрежета флюгера ратуши старой…



 
 
 

 
1910. Реминисценция

 
Мелькнула в небе комета Галлея, дохнула на Землю ужа-

сом вселенской, космической катастрофы.

…В жизни мы живем лишь раз…

Извозчики, «ваньки», тройки, экипажи на дутых шинах
с фонарями на козлах, пыхтящие новомодные моторы…
«Шаффёр! К «Яру»… «Стрельне»… к цыганам… румы-
нам… девочкам… шансоньеткам… к черту на рога… да
только жива-а-а-а!..»

…светлячки всю ночь летают,
светлячки нам спать мешают…

Неотвратимое следствие непостижимой человеческим ра-
зумом небесной механики – губительный снаряд, нацелен-
ный в Землю, страшная в своей предсказуемости парабола

… бац …
«…и сгорим, господа, к чертовой матери как мотылек

вместе со всей этой вашей хваленой цивилизацией … впро-
чем, туда ей и дорога…»

Томные мелодии входящего в моду танго. Театр миниа-
тюр Арцебушевой в Мамонтовском переулке.



 
 
 

Сегодня и ежедневно! Королева танго!
Непревзойденная Эльза Крюгер!
Щемящая, неуловимая греховность и узаконенная эроти-

ка латиноамериканских движений и звуков.
«А завтракать, господа, попрошу к Всехсвятскому – в

«Гурзуф» или к «Жану».
Черные монахи, старухи с иконами в высохших, затяну-

тых пергаментом кожи руках, с пылающими глазами, с из-
можденными лицами…

Кайтесь!
Мелькнула в небе комета Галлея и сгинула в космиче-

ской бездне, унося в своем полупрозрачном звездном шлей-
фе души самоубийц и сумасшедших, чей разум не выдержал
ожидания уготованного миру конца… Засеяла семена неот-
вратимости, необходимости и сладостного ожидания ката-
строф…

Прыгающее на потном, угреватом носу пенсне, нервным
дрожаньем рук мелкий звон стакана с чаем в дешевом под-
стаканнике, дергающаяся козлиная бородка, и с брызга-
ми слюны: «России, господа, нужны потрясения. Хаааро-
шенькие потрясения, господа, … Этакое кровопусканьеце…
Удобрим русскую землю-матушку людской кровушкой, дабы
взросла на ней новая, чистая раса…»

Идут в просторах океанов сверхмощные дредноуты, гото-
вые сей же час ударить по цели залпом двенадцатидюймо-
вых, чудовищных снарядов. Скользят в таинственной толще



 
 
 

вод неуловимые субмарины, тая в своих аппаратах самодви-
жущиеся, неотвратимо убийственные мины. Переваливают-
ся, пока еще неуклюже, на полигонах громоздкие стальные
коробки на невиданном гусеничном ходу. Плывут в небе си-
гары военных дирижаблей, а легкие, вызывающие восторг
и преклонение перед силой человеческой мысли аэропланы
уже отрабатывают перспективные и эффективные системы
направленного бомбометания.

Призрак то ли коммунизма, то ли самого Маркса будора-
жит неокрепшие умы жаждущего справедливости, прекрас-
нодушного юношества, внушает самому угнетенному классу
идею исторически обоснованного превосходства, заботливо
взращивает европейские питомники революционных идей
самого различного толка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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