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Аннотация
«На полу студии, от стены до стены, длинными рядами

лежали фотографии большого формата – цветные, черно-белые
и монохромные. Парень в темно-синих джинсах и ослепительно-
белой рубашке с аккуратно завернутыми рукавами уже третий
час раскладывал и перекладывал загадочный пасьянс из снимков.
Впивался взглядом то в один, то в другой, замирал. Произносил
короткое досадливое словцо и снова вглядывался в сотворенное
им сегодня изображение…»
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На полу студии, от стены до стены, длинными рядами ле-
жали фотографии большого формата – цветные, черно-бе-
лые и монохромные. Парень в темно-синих джинсах и осле-
пительно-белой рубашке с аккуратно завернутыми рукавами
уже третий час раскладывал и перекладывал загадочный па-
сьянс из снимков. Впивался взглядом то в один, то в другой,
замирал. Произносил короткое досадливое словцо и снова
вглядывался в сотворенное им сегодня изображение.

Ирвин Стоктон всегда придирчиво относился к своим ра-
ботам, но на этот раз критическое отношение явно зашкали-
вало. Сличал, всматривался, сердито отшвыривал. Переме-
щал фотографии, меняя их местами, отходил, глядел изда-
ли, прищуривался. Сжимал руки в кулаки и принимался в
сотый раз пересматривать все снова.

На снимках была запечатлена одна и та же модель в раз-
ных позах и разнообразных одеждах – от купальника до пла-
тья.



 
 
 

Ирвин, весь день убивший на фотосессию, на каждой фо-
тографии искал – и не находил – хотя бы намек на прибли-
жение к шедевру или хотя бы малюсенький признак удачи.
Но ни одно изображение не передавало в полной мере кра-
соту Мисс Техас.

Ирвин вновь прошелся от стены к стене, ощущая, как на-
растает раздражение и появляется желание растоптать сви-
детельства творческого бессилия.

Ведь как будто все поймал в беспристрастный объектив.
Вот Сандра улыбнулась. Радостно раскрылись красивые пол-
ные губы, словно готовые к принятию страстного поцелуя,
но глаза… глаза… глаза не выражали ничего, кроме безраз-
личия. И это несоответствие убивало наповал.

Ирвин присел у крайнего снимка.

Здесь – наоборот: великолепный взгляд исподлобья, лука-
вый, но чуть смазанный нечаянным движением – у модели
дрогнули длинные ресницы и скрыли редкий миндалевид-
ный разрез глаз.

Ирвин выпрямился и, заложив руки за спину, точно уз-
ник, приговоренный к пожизненному сроку, прошагал ми-



 
 
 

мо снимков, не вызывающих ничего, кроме разочарования
и тоски.

А ведь были все шансы отличиться… У этой модели так
изумительно блестят и вьются прекрасные каштановые воло-
сы. А безупречный овал идеального лица! А шея, отвечаю-
щая самым высоким стандартам, а грудь классических про-
порций, а великолепные бедра…

Ирвин в очередной раз предался поучительному самоис-
тязанию. И чем дальше смотрел фотограф на дело своих рук,
тем больше убеждался, что на всех снимках, независимо от
ракурса, освещения и позы, модель выглядела фальшивой и
искусственной.

Такой массовый брак у Ирвина Стоктона, профессионала
с десятилетним стажем, случился впервые.

Почему? Ведь, нажимая на кнопку затвора, он всякий раз
был убежден, что уловил самое удивительное, редкое сли-
яние улыбки, поворота головы, взгляда. Но в результате –
лишь разрозненная мозаика, из которой не сложилась кар-
тина. Картина, которая так ясно стояла у него перед глаза-
ми. Сандра – во всей своей красоте, во всей сияющей пре-
лести, – сама Сандра Бьюфорт, эталон фотомодели: велико-
лепные пропорции фигуры и не менее великолепная линия



 
 
 

ног, восхитительная грудь, безупречные черты лица: тонкий
нос, чувственные губы и миндалевидный разрез глаз. Титул
«Мисс Техас» никогда еще не присваивался так заслуженно.
Наверно, в этом-то и кроется причина неудачи. Просто та-
кую красавицу ему еще не доводилось снимать.

Ирвин выхватил из ряда первый попавшийся снимок и ре-
шительным движением разорвал на две части. Потом – еще
на две.

Судьба дала шанс – и какой шанс! – воплотить в реаль-
ность казавшуюся несбыточной мечту. Всего месяц назад
Ирвин и предположить не мог, что в его монотонной, одно-
образной жизни произойдет такой крутой поворот… Случи-
лось почти невероятное: после незапланированного, можно
сказать, стихийного участия в съемках местного конкурса
красоты Ирвин Стоктон получил неожиданное приглашение
от агентства по раскрутке королев-победительниц, агентства
с мировым именем.

Не задумываясь, удачливый фотограф из тихого городка
Джорджтаун перебрался в Нью-Йорк, где и заключил кон-
тракт – правда только на семь календарных дней. Кроме
скромного аванса Ирвин получил еще и студию на самой бо-
гемной улице, недалеко от Гарлема, небольшую, зато обору-
дованную по последнему слову техники, – студию, которая



 
 
 

служила и местом работы, и пристанищем. За ажурной пере-
городкой – уютная спаленка с широким кожаным диваном, а
внизу – кухонька с холодильником, газовой плитой и микро-
волновкой. Плюс шикарная ванная комната с душевой каби-
ной и зеркальными стенами. В общем, все мыслимые удоб-
ства для творца, призванного покорять Нью-Йорк, Америку
и весь мир.

Ирвин поднял с пола очередной снимок, доказывающий
его бездарность как мастера света и тени.

Нет, таких благоприятных условий для штурма художе-
ственных высот, наверное, не было ни у одного молодого
фотографа. Агентство кроме студии предоставило для пред-
стоящих съемок не только скромную, исполнительную асси-
стентку Лайзу Эванс, но и свою главную супермодель Санд-
ру Бьюфорт, которая когда-то за явным преимуществом по-
бедила в Техасе, а позже удостоилась титула вице-королевы
красоты общеамериканского уровня.

Ирвин четвертовал фотографию, превратившую очарова-
ние красавицы в кукольную холодность.

С таким великолепным материалом грешно не доказать
свое право на постоянное место в агентстве. Продление кон-
тракта зависело лишь от одного вполне выполнимого усло-



 
 
 

вия: удастся ли Ирвину Ричарду Стоктону за оговоренный
срок, то есть неделю, создать шедевр.

Конечно, босс выразился более обтекаемо. Вроде как: до-
кажи-ка, парень, что у тебя истинный талант и высочайшее
мастерство, удиви неповторимостью почерка и дерзким но-
ваторством. В общем, создай что-нибудь этакое, что не под
силу прочим претендентам. Ну а если получится шедевр, то
будет совсем хорошо.

Ирвин собрал обрывки фотографий и медленно двинул-
ся к шредеру, поблескивающему в дальнем углу голодной
стальной пастью с острыми челюстями.

Да, Мисс Техас, задачка мне не по силам. Вообразил себя
сложившимся мастером. О да, конечно! Десять лет на рынке
фотобизнеса, великолепный профессионал – что и говорить!
И великолепно доказал неумение уловить истинную красоту.

Я не профессионал, комментировал Ирвин складывание в
стопку останков несостоявшихся шедевров. Я даже не тупой
ремесленник.

Лязг тридцати безжалостных стальных ножей наполнил
гулкую студию, отзываясь ехидным эхом от высокого потол-
ка, огромных окон, пустых стен.



 
 
 

А Ирвин твердил и твердил сам себе: я жалкий тщеслав-
ный любитель, я обыкновенный неудачник, я недотепа и без-
дарь.

Алчная пасть бумагоуничтожителя поглощала снимок за
снимком, превращая испорченную красоту в мелкую лапшу.

Я жалкий тщеславный любитель. Я обыкновенный
неудачник. Я недотепа и бездарь.

Ирвин во всем отличался точностью и аккуратностью. В
том числе и в собственном аутодафе.

Хлопнула входная дверь студии. Ирвин вздрогнул и недо-
вольно оглянулся. Это вернулась припозднившаяся асси-
стентка. Лайза Эванс с извиняющейся улыбкой стояла на по-
роге.

Ирвин знал о назначенной ему помощнице только два,
но зато красноречивых факта. Когда-то она победила в го-
родском конкурсе красоты, а потом угодила в автомобиль-
ную аварию. Расспрашивать о подробностях и последствиях
было некогда, да и неудобно. Но первый же взгляд на асси-
стентку доказывал, что последствия, ясное дело, были. Боль-
шие черные очки, неснимаемый черный шарф, надвинутая



 
 
 

на лоб черная шапочка и серый брючный костюм представ-
ляли несчастную девушку образцом невезучести. И сейчас
Ирвину даже на мгновение полегчало, когда ее явление на-
помнило: есть люди, которым тоже досталось от судьбы по
полной программе.

– Простите, сэр, я задержалась.

– Пустяки. Хотя… мы же вроде договорились: никаких
«сэров», – ответил он, отходя от шредера. – Я Ирвин, просто
Ирвин.

Лайза продолжала, словно не замечая раздраженного то-
на:

– Я купила сэндвичи с ветчиной и сыром.

– Спасибо, – перебил ее Ирвин. – Большое спасибо.

– Похоже, ты потрудился на славу. – Лайза вздохнула, по-
косившись на шредер.

Ирвин мрачно улыбнулся.

– Как видишь, да.



 
 
 

– Бывает и хуже.

Лайза поставила сумку на столик, приткнутый между две-
рью и рядом выключенных софитов.

– Но ведь это только первый сеанс, впереди еще целых
шесть дней, столько возможностей исправиться…

Ирвин сжал руки в кулаки. Сдержался.

– Я думаю, столько времени мне уже не понадобится. Все
ясно – я не справился с задачей. Не стоит тратить силы.

Лайза несмело подошла к нему поближе.

–  О тебе босс говорил как о крепком профессионале с
большим потенциалом.

–  С благополучно исчерпанным потенциалом,  – резко
уточнил Ирвин.

Ему хотелось одного – прогнать мрачную зануду и забыть-
ся. Впрочем, Лайза все-таки действительно хорошая помощ-
ница и не стоит обижать ни в чем не повинное создание.

– Понимаешь… – продолжил он, мрачно глядя не в глаза,



 
 
 

а куда-то сквозь Лайзу, мимо нее, в свои мысли. – Одно де-
ло блистать на фоне дилетантов, халтурщиков и ремеслен-
ников, подавая неслыханные надежды, и совсем другое – со-
творить классную, безупречную, потрясающую композицию,
в которой ни прибавить ни убавить…

Он махнул рукой на шредер, забитый погибшими надеж-
дами на успех.

Лайза виновато улыбнулась, как бы заранее извиняясь.

– А может быть, дело в другом?

–  В чем?  – Ирвин наконец сфокусировался на ее лице,
ожидая ответа. Краткие советы ассистентки во время фото-
сессии были весьма точны и полезны. Может быть, действи-
тельно он упустил какой-то важный нюанс при съемке?

– Объясни, если можешь.

Лайза вернулась к дверям и произнесла тихим голосом:

– Может быть, ты просто…

Лайза повернула ручку.



 
 
 

– Может, ты просто влюбился в модель?

– Еще этого не хватало, – парировал Ирвин. – Я профес-
сионал; профессионалы не влюбляются в объект, а работают
с ним!

– В жизни случается всякое, – грустно улыбнулась Лайза
и вышла, аккуратно закрыв дверь.

Ирвин стукнул кулаком по шредеру.

– Все это вздор.

Ирвин прошел в ванную.

Когда-то дед, заядлый фотограф, заразивший внука той
же страстью, раскрыл талантливому мальчишке свой секрет
восстановления после неудач – особый ритуал: сначала тре-
бовалось тщательно уничтожить паршивые образцы, все до
единого, а потом выдержать три минуты под ледяным ду-
шем. И беду как рукой смоет! – уверял дед.

Ирвин задержался у зеркала. Усмехнулся.

Вот ведь – бездушное стекло, а умеет передавать образ
гораздо лучше, чем камера, оснащенная сверхсовременным



 
 
 

объективом.

На него смотрел человек с серыми глазами, широковатым
овалом лица, более или менее правильными чертами и очень
твердым, спокойным, непоколебимым выражением. Это вы-
ражение всегда нравилось Ирвину. Но сегодня он ему не ве-
рил. Сквозь спокойствие проступало отчаяние, сквозь твер-
дость – растерянность, сквозь напускную непоколебимость –
угрюмость осознания полной неудачи.

Нет, Ирвин, возможно, твоя мужественная физиономия
нравится женщинам, но, боюсь, как фотографу тебе это не
поможет.

Ирвин неторопливо разделся.

Фиговый из тебя фотограф.

В другом зеркале отразился ладно сложенный молодой
мужчина. Ирвин скептически поглядел на отражение. Боюсь,
дружище, что эти достоинства – единственное, что у тебя
осталось.

Зашел в душевую кабину и решительно включил холод-
ную воду на полный напор…
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Сколько Ирвин себя помнил, дед, бывший морской пехо-
тинец и любитель природы, всегда находился рядом, заме-
няя неуемных родителей, без устали скитавшихся по стра-
нам всех континентов в поисках лучшей доли. Дед овдовел
в момент появления на свет единственной дочки и любил
ее безумно и беззаветно. Дочка же, вертихвостка и авантю-
ристка, едва достигнув брачного возраста, вырвалась из-под
плотной родительской опеки замуж за такого же, как и она,
раздолбая и любителя приключений. Вскоре парочка бес-
печных перелетных пташек оставила деду нечаянно сотво-
ренного внука, и сентиментальному ветерану ничего не оста-
валось, как отдать всю свою душу последнему утешению, по-
явившемуся так вовремя.

Суровая армейская выучка позволяла деду не только сто-
ически выдерживать неожиданные испытания, но и ценить в
жизни все устойчивое, солидное, отдавая предпочтение, как
он выражался, проверенным вещам. Поэтому вместо сказок
перед сном они с внуком обстоятельно и увлеченно разгля-
дывали толстенные фолианты, битком набитые фотографи-
ями – в основном птиц, бабочек и растений.

Деду, прошедшему через множество военных конфлик-



 
 
 

тов, слишком часто приходилось глядеть на людей через
прицел, и всю оставшуюся жизнь он предпочитал созерцать
безобидных представителей флоры и фауны. Цветок розы
гораздо приятнее видеть в окуляр фотоаппарата, чем летя-
щую вражескую гранату. Мотылек не вопьется в плечо, как
осколок фугаса. А оперение колибри куда красивее, чем тра-
ектория шальной пули.

Но внимание, которое к тем же снимкам проявил
несмышленыш, поражало деда – и совпадениями, и неожи-
данными предпочтениями. Маленький Ирвин любил в фо-
лиантах те же картинки, но по-своему. Старик обожал изу-
чать способности внука на примере своих, довольно ориги-
нальных снимков.

– Внимание, малыш! – командовал ветеран морской пе-
хоты тоном прожженного сержанта. – Смотри внимательно!

Ирвин беспрекословно подчинялся деду и безропотно
вникал в световые эксперименты.

Особенно нравились внуку дедовские портреты соседских
кошек. Ирвин вглядывался в фотографию: обыкновенный
кот, захваченный на резкой границе света и тени, походил на
черта, только что выскочившего из преисподней.



 
 
 

– Смешной котик. Смотри, как лапку держит!

– Верно! – радовался дед. – Соображаешь, малыш! У тебя
дьявольское чутье на ракурс! Это, видишь ли…

И дед пускался в длинные объяснения. Фотограф-само-
учка любил говорить долго и обстоятельно, выкладывая зна-
ния, почерпнутые из бесчисленных справочников, а также
ускоренных курсов по съемке насекомых. Местная газетка
часто и охотно печатала работы неутомимого натуралиста.

Съемки дед проводил, не слишком отдаляясь от дома, в
ближайшем лесочке, и Ирвин был его постоянной и един-
ственной компанией. Старый фотограф усердно наставлял
маленького помощника в секретах, которые тут же сам и от-
крывал, и долгое время эти походы были их любимым заня-
тием.

Но чем старше становился Ирвин, тем тревожнее и задум-
чивее вглядывался дед в наследника. Слишком уж резко ста-
ла проявляться собственная линия, которую гнул мальчиш-
ка, не пытаясь этого скрывать. Все чаще и чаще объектом
норовистого ученика становились красавицы. Если ветеран
упрямо находил эстетический кайф в тихих цветочках, юр-
ких насекомых и шустрых птицах, то подрастающего фото-
графа тянуло к другим прелестям.



 
 
 

– Что это такое? Нет, я спрашиваю тебя, что это такое? –
кипятился дед, разглядывая результат порученной Ирвину
работы – тщательно обдуманной, заботливо выношенной
идеи: изобразить стрекозу, идиллически трепещущую на ли-
сте водяной лилии.

– То, что ты велел, – отвечал Ирвин с некоторым стесне-
нием и упрямством, глядя на снимок, где из воды с лилией в
зубах выглядывала веселая мокроволосая соседская девчон-
ка.

– Гм… Ну и где тут стрекоза? – ехидно спрашивал дед.

Ирвин молча тыкал в растрепанную местную русалку.

Дед злился и разражался бранью, потом вглядывался, за-
молкал, хмыкал, хихикал и умилялся:

– А верно! Верно, парнишка! Стрекоза и есть! А мне и в
голову не пришло! Молодец!

Так и сверкали дед и внук объективами в окрестностях
Джорджтауна не один год – пока на наставника и един-
ственного близкого Ирвину человека не обрушилась хворь,
спровоцированная давними ранами. И настал тот проклятый



 
 
 

день, когда дед, шаг за шагом утратив способность глядеть,
двигаться, есть, принялся проживать свои последние мину-
ты. Старик, умирая, держал Ирвина за руку и сквозь преда-
гональные хрипы – он не терял ни сознания, ни беспокойства
за будущее внука – давал последние наставления:

– Дитя мое… тебе талант дан… от Бога… береги его…
Сделай то, что мне не удалось… Обещай…

– Что? – тупо спросил Ирвин, в заторможенности горя и
ужаса почти не воспринимавший слов.

– Стань мастером… Настоящим фото…

Фразу закончить не довелось. И Ирвин поклялся на све-
жей могиле, что станет великим фотографом и прославит
имя Стоктонов на весь мир.

Осталось клятву выполнить.

Свидетелем обещания был единственный соучастник по-
хорон – главный редактор местной газетки, посчитавший
служебным долгом почтить присутствием траурную цере-
монию. Добродушный толстяк утирал слезы, с горестны-
ми вздохами припоминал случаи прискорбных несогласий
с беспокойным внештатным сотрудником и уважительными



 
 
 

кивками сопровождал слова Ирвина. А на обратном пути с
кладбища предложил внуку продолжить достойное дело де-
да, заняв вакансию редакционного фотографа. Последовало
быстрое согласие – Ирвин был рад начать свою карьеру с
той точки, на которой дед закончил свою. Но думалось ему,
все чаще и чаще, что надо снимать не бессловесную флору
и не редеющую фауну, а людей. Люди намного загадочнее и
необъяснимее. В особенности – женщины. В особенности –
красивые. Их красота, как успел понять Ирвин, открывает-
ся по-разному. От одних сразу невозможно оторвать взгляд.
Они сами просятся под объектив. Загадку других постичь
труднее – тут помогают задор и кураж. Но все-таки лучше
всего – когда виртуозность мастера сливается с красотой мо-
дели: так-то и создается подлинное произведение искусства.

Но пока что требовалось хотя бы сделать себе имя, и юный
фотограф деятельно предался этому занятию. Несколько лет
полосы газеты пестрели работами Ирвина Стоктона: откры-
тие нового корпуса больницы, соревнования по бегу с кипя-
щим чайником, старушки в хосписе, молодожены, выходя-
щие из собора… Невесты были небесны и воздушны, ста-
рушки сквозь обвислости и морщины являли последние сле-
ды женского лица, победитель с призом в руках необыкно-
венно радостно таращил глаза, а больничные окна сияли так
ярко и приветливо, что вызывали немедленное желание за
ними оказаться…



 
 
 

Что-то было в этих снимках, чего не было у коллег по ре-
дакции, – но и деда не было, и некому было объяснить Ир-
вину, в чем таился секрет его эффектов.

Но однажды случилось чудо, которое круто изменило
жизнь провинциального самоучки, за десять лет втянувше-
гося в профессию и в немного богемный, как и положено
творческой личности, одинокий быт. Может, судьба смило-
стивилась над талантливым фотографом, уставшим от газет-
ной поденщины, от беспорядочной личной жизни, не слиш-
ком отличавшейся от унылой скуки местных порядков. А
может, чудо случилось по иным причинам.

Последние годы примерно раз в неделю во сне Ирвину
стал являться дед. Опускался на несуществующий стул, на-
пяливал давно выброшенные очки и смотрел вполне реаль-
ные, недавно сделанные Ирвином снимки.

– Ну, дед, говори: что тут так, что не так, почему не так, –
повторял Ирвин старую любимую присказку.

Дед по привычке тыкал пальцем, что-то говорил – как все-
гда, долго и убедительно, но туманно, неуловимо. Слова рас-
сыпались воздушной пылью в столбе утреннего света, бью-
щего в окно.



 
 
 

Ирвин просыпался в досаде. В ушах звучали лишь те, по-
следние слова:

– Стань мастером… Мне не удалось… тебе…

И, возможно, эти слова были сказаны не только при зем-
ном прощании, но и где-то там, в небесных канцеляриях.

В начале нынешнего года Джорджтаун проводил финал
городского конкурса красоты с необычайной помпой, и из
самого Нью-Йорка прибыла небольшая команда от знаме-
нитого агентства, специальностью которого был промоутинг
победительниц. И вот как объяснить такой факт? За час до
открытия решающего этапа фотограф агентства по неосто-
рожности провалился в канализационный колодец.

Иной раз Ирвин, ухмыляясь, представлял себе, как дед,
отпросившись с того света на короткую побывку, с сопением
выворачивает тяжелую чугунную крышку, чтобы посильно
подсобить внуку в профессиональном росте.

Впрочем, невезучий фотограф отделался всего лишь пе-
реломами обеих рук и разбитым дорогостоящим объекти-
вом. А Ирвин Стоктон получил наконец возможность за-
явить о себе в полный голос на фотомодельном поприще.



 
 
 

Главный редактор городского таблоида не растерялся и
предложил агентству своего лучшего репортера. Был бы дед
жив, наверняка бы поставил своему бывшему шефу буты-
лочку виски.

Ирвин не подвел рекомендателя в свой звездный час и
выдал потрясающую фотосессию победительниц, побежден-
ных и просто участниц, вложив в работу все умение и азарт.
Но, как оказалось, это было только начало.

После неожиданного звонка из агентства и последующих
сенсационных событий Ирвин понял, что его звездный час
еще только приближается. Жалко, дед никогда не узнает, что
его безбашенный внук все-таки получил возможность реа-
лизовать свой творческий потенциал не где-нибудь, а в са-
мом Нью-Йорке.

Ирвин избавился от всего движимого и недвижимого иму-
щества и отправился покорять мир в старых джинсах, по-
ношенном свитере, парой маек с девизом «Объектив ви-
дит все» и разношенных кроссовках. В город самых боль-
ших небоскребов и радужных возможностей вместе с фото-
графом перекочевали только старый фотоальбом с лучши-
ми снимками усердного покойного натуралиста да скромное
порт-фолио самого Ирвина, в котором среди редких, по его



 
 
 

мнению, профессиональных удач находилась сделанная им
подборка портретов деда. На одном из снимков старик дер-
жал в руках очки – старые, как он сам: стекло треснуло, а за-
ушина перетянута скотчем. Очки Ирвин выкинул сразу по-
сле его смерти, не в силах ни видеть их, ни касаться. Но этот
портрет он любил больше всего. На этот портрет, по правде
сказать, он больше всего и рассчитывал, предвкушая, как ди-
ректор агентства примет его в роскошном кабинете, вдумчи-
во примется перелистывать портфолио и замрет, увидев, как
передана игра светотеней в дедовых морщинах, как уловле-
на ухмылка, спрятанная в серьезность, – изумится, похлопа-
ет новичка по плечу и воскликнет: «О'кей, парень, ты при-
нят!». Но, как известно, человек предполагает, а судьба рас-
полагает…

Ирвин, продрогнув от ледяной воды и от не менее отрезв-
ляющих воспоминаний, покинул душевую кабину.

Дедов рецепт восстановления в очередной раз сработал.
Из ванной комнаты Ирвин вышел другим человеком. Или,
точнее, прежним, но вернувшимся к уверенности в своих си-
лах. Беда смыта дочиста, можно жить дальше и работать, ра-
ботать, работать…

Красоту Сандры Бьюфорт может передать только истин-
ный шедевр!



 
 
 

Ирвин в задумчивости продефилировал на кухню. А мо-
жет, действительно ассистентка права? Может, он и вправду,
сам того не замечая, втюрился в модель?

Достав из холодильника коробку гранатового сока, Ирвин
наполнил высокий стакан и, неторопливо потягивая терпкий
напиток, принялся анализировать события последних дней.

Да, это могло случиться. Причем с первой встречи. Как
раз в тот день, когда, прибыв в Нью-Йорк, прямо с дороги,
не успев даже перекусить, оказался в кабинете босса…
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Ирвин ожидал увидеть нового босса похожим на главного
редактора своей бывшей газеты – этаким упитанным солид-
ным джентльменом в безукоризненной рубашке с нефрито-
выми запонками. Но вальяжно сидящий на краешке стола
лысоватый мужчина средних лет и чрезвычайной сухопаро-
сти мог походить в крайнем случае на клоуна или в лучшем
– на бойкого рекламного агента, но не на директора солид-
нейшего агентства.

Босс, завидев Ирвина, небрежно отшвырнул сигару и
устремил на соискателя места под солнцем взгляд, не суля-
щий ничего хорошего. Ирвин еще не знал тогда, что босс
обожает всякие психологические штучки. Минут пять, ес-
ли не дольше, в комнате стояло тревожное молчание. Двое
упорных мужчин изучали друг друга с пристрастной резко-
стью, и ни один не собирался заговаривать первым. Наконец
босс понял, что Ирвин может стоять, не произнося ни слова,
до скончания вечности, и прервал нелепое обоюдное молча-
ние:

– Значит, приехал. Все бросил и приехал. Смелый парень,
хвалю. – Босс достал из коробки свежую сигару. – Я тебя
пригласил не просто так. Мои фотографы пустились в че-



 
 
 

реду исчезновений: один недоволен оплатой, другой, видите
ли, в творческом запое – бог его знает, что это за запой, –
третий…

Босс пустил в ход гильотину, которой обычно в сериалах
про мафиози отрезали мизинцы предателям. Ирвин на мгно-
вение представил на месте сигары свой, ни в чем не повин-
ный, с аккуратно подстриженным ногтем, палец.

–  Ну, неважно.  – Босс щелкнул газовой зажигалкой.  –
Вот и работай с такими людьми! – Босс, зажмурившись от
удовольствия, затянулся ароматным дымком. – Может, заку-
ришь?

– Капля никотина убивает мустанга.

– Ах да, я и забыл. – Босс тут же избавился от начатой
сигары. – Одолели дурные привычки.

Босс наконец-то покинул угол стола и переместился в по-
добающее своему высокому статусу кресло.

Ирвин же, вышколенный бывшим морским пехотинцем в
лучших армейских традициях, продолжал стоять по стойке
«смирно».



 
 
 

– Кстати, как у тебя с алкоголем? – спросил вдруг босс
как бы невзначай.

Ирвин ответил так, словно его проверяли на детекторе
лжи, – четко, уверенно, без малейшего волнения:

– Как у всех. – И добавил для пущей убедительности: –
Сэр, не волнуйтесь на этот счет.

– Значит, употребляешь?

– Исключительно пиво.

– А вино?

– Крайне редко.

– Похвально, похвально.

Судя по реакции босса, ожидался именно такой ответ.

– И виски тоже, – добавил Ирвин для закрепления благо-
желательной атмосферы. – Крайне редко.

– Ну что ж… я тебе верю, парень.



 
 
 

– Благодарю, сэр.

– Честность, Ирвин, – лучшая политика. Будь честен в ра-
боте, и работа будет честной с тобой.

– О, мой дед стоял на тех же принципах.

– Злоупотреблял?

– Кто?

– Дед.

– В меру.

– Ладно, закроем алкогольную тему.

Босс поудобнее уселся в кресле и снова вперил в ново-
бранца пристальный взгляд.

– Знаешь, парень, мне понравилась твоя спонтанная серия
по нашей тематике. Неплохо, для начала совсем неплохо, но
с нашими мастерами все-таки не сравнить. И скажу тебе по
секрету: мои штатные фотографы очень возмущались, что я
пригласил тебя на стажировку, особенно ведущий – так ска-
зать, наша гордость и слава, мистер Алан Кортби…



 
 
 

Босс замолчал, ожидая, как бывалый психолог, реакции
от неофита.

Ирвин на всякий случай ограничился одним вопросом:

– Это не тот ли, который провалился в канализационный
колодец?

– К счастью, нет. – Босс хохотнул. – Того бедолагу мы,
так сказать, проводили на заслуженный отдых. А вот мистер
Алан Кортби… – Босс снова приступил к психологическому
тестированию. – Глянь, сынок, на стену.

Ирвин беспрекословно подчинился.

За спиной босса висел снимок – один-единственный,
среднего формата, но зато какой!..

У Ирвина перехватило дыхание от страшного сюжета и
великолепного технического исполнения.

– Как тебе? – спросил босс. – Картиночка?

– Жутковато.



 
 
 

– Не то слово. Этот шедевр никто и никогда не решился
бы опубликовать.

– Что шедевр то шедевр.

Ирвин не льстил ни боссу, ни ведущему фотографу – сни-
мок действительно потрясал.

Мгновенно угадывались последствия дорожной катастро-
фы: фрагмент искореженной дверцы безумно дорогого авто-
мобиля и крупным планом – лишь женская окровавленная
рука с уцелевшими пальцами. На одном – массивное золо-
тое обручальное кольцо, инкрустированное бриллиантами,
на другом – перстень из крупного черного топаза ценой в
разбитый автомобиль.

Ирвин снова пристально взглянул на снимок. Да, это выс-
ший пилотаж, это мечта любого фотографа – так зафикси-
ровать репортажный кусок жизни, чтобы тот мгновенно пре-
вратился в образец высокого искусства, в шедевр, который
раз увидишь и больше никогда не забудешь, в изображение,
которое войдет в мозг зрителя острым гвоздем и застрянет
в памяти навсегда.

Искалеченный автомобиль и еще живая рука. Но ясно, что
носительнице кольца и перстня никогда больше не ходить, не



 
 
 

дышать, не смеяться. Вот-вот пальцы дрогнут в последний
раз – и останется мертвое тело, пригодное лишь для морга
и шикарного гроба.

Ирвин с трудом оторвался от снимка, превратившего
страшную трагедию в безумное эстетическое торжество, и
посмотрел на босса.

– Ну что, парень, можешь сотворить что-нибудь этакое?

Но Ирвин вместо скромного и уклончивого ответа сделал
непрошеное признание:

– Нет, я бы не смог вдохновиться умирающей моделью.

– Кстати, – ободряюще улыбнулся босс, – иногда в таких
катастрофах особо везучие, как это ни странно, выживают.

– Хочется верить.

– И ты в этом скоро убедишься.

– В каком смысле? – недоуменно спросил Ирвин. – Что,
мне предстоит фотосессия в реанимационном отделении?

– Обожаю черный юмор. – Босс вскочил с кресла, подбе-



 
 
 

жал к шкафу, схватил с полки толстую папку, вытряс на стол
кучу бумаг и увлеченно принялся зачитывать непонятливо-
му неофиту весьма конкретную и вдохновляющую инфор-
мацию о недельном контракте и студии, полностью оборудо-
ванной для фотографического процесса.

– Семь дней, парень! На работу – семь дней, и ни часу
больше – у меня такое правило! Не получится – всего хоро-
шего!

А потом Ирвин понял, на что намекал босс, когда гово-
рил о везунчиках, уцелевших в кошмарных автокатастро-
фах. Речь зашла об ассистентке Лайзе Эванс, которая долж-
на была встретить стажера уже в студии.

Босс, поднатужившись, придал лицу печальное выраже-
ние и поведал о гибели жениха и о спасшейся чудом невесте.
Еще босс посоветовал не обращать внимания на внешние
отталкивающие детали, траурную одежду и прочие мелочи,
сопутствующие утрате былой красоты, а сосредоточиться на
профессиональных качествах Лайзы Эванс.

– Я оставил несчастную девушку в агентстве из жалости,
а она оказалась весьма ценным приобретением. Лучше бед-
няжки Лайзы тебе свет никто не поставит, да и по исполь-
зованию подручных аксессуаров ей нет равных. Кроме того,



 
 
 

великолепно заменит визажиста – да и я малость сэконом-
лю! – Босс снова захохотал и принялся сгребать бумаги об-
ратно в папку.

– Интересно, а как жертва подобной катастрофы реагиру-
ет на этот снимок? – спросил неожиданно для себя и босса
Ирвин Стоктон.

– Никак, – обернувшись, ответил босс, криво впихивав-
ший папку обратно в шкаф. – Лайза человек со странностя-
ми, она никогда не заходит в мой кабинет.

– И правильно делает.

– Ладно, хватит о грустном. – Босс вернулся в кресло. –
Мы не договорили об Алане Кортби.

– Я весь внимание.

– Парень, ты, наверное, понял, что я ценю оправданный
риск, обожаю эксперименты и поэтому доверяю тебе…

– Спасибо.

– Но ты должен понимать: у тебя тут конкурентов – уйма.



 
 
 

– Понимаю.

– И я хочу им всем, зажравшимся и упившимся, вставить
фитиль. А то страх потеряли! Качество падает! А, парень?
Вставим им фитиль! – Босс перевел дыхание после искрен-
ней гневной вспышки. – И, кстати, мистеру Алану Кортби –
тоже.

Ирвин предпочел в данную минуту тактично промолчать
– заранее топтать еще не поверженного фаворита было бы
неуместно и просто глупо.

– Ну, понял, по глазам вижу. Что у тебя тут на майке нака-
лякано? «Объектив видит все»! Смело! Здорово! Гениально!
Это твой девиз? Отлично! Так сделай всех, парень! Докажи,
что ты не хуже! Докажи, что лучше! Не стесняйся! Чего тебе
терять? Побольше дерзости, новаторства, продемонстрируй
свой неповторимый почерк! А?

– Постараюсь, – тихо сказал Ирвин. – Постараюсь.

– Но придется изрядно потрудиться!

– Меня этим не испугаешь.

– Ненавижу бездарей и бездельников!



 
 
 

– Я тоже.

– Начнешь с завтрашнего дня.

– Конечно.

–  Но учти: это будет адская работа.  – Босс язвительно
усмехнулся, постучал пальцем по столу. – Ибо уважаемый
мистер Алан Кортби, прежде чем отвалить в длительное тур-
не по Азии, оставил тебе свое самое дорогое…

Босс в очередной раз повторил театральную паузу с пси-
хологическим подтекстом.

– Так мне предстоит трудиться в его студии? – спросил
Ирвин как можно наивнее.

– Нет, парень, твоя студия – это та, что когда-то была мо-
им первым логовом. – Босс ностальгически улыбнулся. – Ах,
сколько там перебывало девочек из Гарлема!..

– Так вы тоже баловались фотографией?

Ирвин сконфузился, употребив не совсем точный глагол.
Но босс понимающе гоготнул:



 
 
 

– Еще как баловался! Но, конечно, мне до мистера Кортби
ох как далеко!..

– Мне пока – тоже.

– Хорошее словечко «пока», – многозначительно произ-
нес босс. – Хорошее.

А Ирвин пытался угадать, что же такое самое дорогое
оставил ему мистер Алан Кортби: свой любимый аппарат
или объектив, а может, толстую-претолстую книгу, запол-
ненную профессиональными советами?

Босс, понаслаждавшись недоумением, явно читаемым в
глазах амбициозного молодого человека, все же открыл кар-
ты:

– Но боюсь, парень, тебе будет не до девочек из Гарлема. –
Босс решительно нажал кнопку вызова. – Потому что мистер
Алан Кортби, по доброте душевной, поставил перед тобой
почти неразрешимую задачу.

Стажер не успел уточнить, в чем же заключается неразре-
шимость, как в кабинет вошла… Ирвин обомлел и обалдел.
Эта женщина могла покорить любого, эта женщина являла



 
 
 

собой тот безупречный тип, который нравится всем мужчи-
нам без исключения, эта женщина сама по себе уже была ше-
девром, изваянным природой и силами небесными.

Свободная и гордая осанка гимнастки, претендующей на
звание олимпийской чемпионки. Величавые и плавные дви-
жения примы-балерины. Породистость истинной принцес-
сы – от наманикюренного изящного мизинца до точеной ло-
дыжки.

Ирвин в мгновение ока представил, какое чудесное виде-
ние, какой потрясающий, незабываемый образ можно сде-
лать из этой идеальной модели!..

А босс, превратившись из разбитного клоуна в темпера-
ментного конферансье, громко объявил:

– Мисс Техас, она же – вице-королева всеамериканско-
го конкурса красоты, несравненная и неподражаемая Санд-
ра Бьюфорт!

Топ-модель небрежно взглянула на робеющего стажера и
так же небрежно скользнула холодно-равнодушным взгля-
дом по боссу, довольному устроенным цирком.

А босс продолжал как ни в чем не бывало:



 
 
 

– Так вот, парень: наш мистер Кортби считает, что если
тебе удастся в своих работах адекватно воспроизвести кра-
соту Сандры Бьюфорт, то тебе цены не будет!

И Мисс Техас застыла в позе витринного манекена, де-
монстрируя опешившему соискателю свой безграничный по-
тенциал…
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Нет, в тот момент был восторг и потрясение, мысленно
сказал Ирвин опустевшему стакану из-под гранатового сока.
Но на любовь – ничего похожего. Да и не до любви, когда
только что началась новая жизнь. Студия, в которой с пер-
вой минуты хочется творить, творить и творить. Исполни-
тельная, хотя и странноватая, ассистентка. Топ-модель, о ко-
торой можно только мечтать. Только мечтать… Как о потря-
сающем объекте для фотосессии, но не как о женщине, к ко-
торой тянет, которую хочется обнимать, целовать, ласкать…
Да и трудно представить, как могут сойтись какой-то моло-
дой фотограф, без авторитета и бренда, и топ-модель, про-
шедшая огонь и воду – или все, что положено пройти этим
топ-моделям…

Прервав свой безмолвный монолог на самом драматиче-
ском месте, стажер вспомнил о сандвичах, доставленных
Лайзой.

Красоту Сандры может передать только истинный ше-
девр! – продолжил Ирвин, рыская по студии в поиске завет-
ной сумки с фастфудом и пивом. И я этот шедевр сделаю!
Только надо поужинать и как следует выспаться. А завтра
начать – с утроенной энергией и непоколебимой верой!..



 
 
 

Но поужинать на скорую руку Ирвину Стоктону так и не
удалось – и тем более выспаться.

За окном озабоченно шумел и суетился чужой, гигант-
ский, незнакомый город. Сколько победителей видели эти
небоскребы? А сколько проигравших? А мистер Алан Корт-
би? Наверняка где-то в своем вояже злорадствует, предвку-
шая, как обломает несмышленый наглец молочные зубки о
красоту, требующую особого, нестандартного, высокопро-
фессионального подхода…

Ирвин застыл, сосредоточившись на неясном образе Сан-
дры, мелькнувшем не то в его воображении, не то в игре су-
меречных теней, отразившихся в оконном стекле. Но спон-
танный процесс интуитивного поиска самого выгодного для
Мисс Техас ракурса был прерван неожиданными, далекими
и глуховатыми стенаниями мобильника, забытого на диване.

По пути к спальне Ирвин перебирал варианты, пытаясь
представить, кому он мог здесь понадобиться. Недлинный
список открывал главный редактор городской газеты, кото-
рого, не исключено, могла волновать дальнейшая судьба его
бывшего репортера, а закрывал почему-то покойный дед.
Между голосом из загробного мира и голосом из города, куда
не хотелось больше возвращаться, вместились новый босс,



 
 
 

не исчерпавший запас наставлений, и ассистентка, с запоз-
далыми раскаяниями в том, что не убрала сандвичи и пиво
в холодильник. И, само собой, не могло быть речи о топ-мо-
дели – у них наверняка все звонки расписаны на десять, если
не на двадцать, лет вперед.

Ирвин Стоктон даже успел мысленно приготовить надле-
жащие ответы. Главному редактору можно соврать, чтобы
зря не расстраивать. С боссом – согласиться по всем выдви-
гаемым пунктам. Ассистентку – пожурить и простить. А де-
да проигнорировать как обыкновенную помеху связи и глюк
после несвоевременного приступа воспоминаний.

Но ни одна заготовка не понадобилась. В мобильнике за-
звучал голос, который должен был прозвучать только зав-
трашним утром – и ни часом раньше.

– Ирвин, это я.

Этот голос он узнал сразу, хотя еще не успел к нему при-
выкнуть. Проникающим эхом отозвался бархатный, с таин-
ственными интонациями голос где-то там, в глубинах глубин
души, еще не разучившейся верить в чудеса.

– Ирвин, ты меня слышишь?



 
 
 

Резко заколотилось сердце.

Сандра. Сандра Бьюфорт. Вице-королева Америки.
Несравненная Мисс Техас, ведущая модель самого знамени-
того агентства мира.

Ирвин, не в силах ответить, с каким-то сладострастием
мысленно перечислял титулы позвонившей ему – ему, про-
винциальному фотографу, дилетанту! – королевы красоты.
Позвонила сама, первая…

– Ирвин, ты меня слышишь? – повторила Сандра нетер-
пеливо. – Ирвин!

– Да, – наконец произнес он, машинально отметив преда-
тельскую хриплость голоса. – Да!

В трубке – молчание. Что-то случилось непредвиденное?
Ирвин замер: вот-вот произойдет неизбежное разъединение
– и Сандра снова окажется недоступна.

Но связь не подвела.

– Ирвин… – наконец продолжил голос – в нем возникли
драматические нотки. – Ах, Ирвин…



 
 
 

– Слушаю, – повторил Ирвин, невольно усиливая хрипо-
ту, выдающую волнение. – Слушаю.

– Я все знаю…

– Что знаешь?

– Лайза мне все рассказала.

– Лайза?

– Ну, твоя чудесная ассистентка.

Уловив легкую иронию, Ирвин наконец сообразил, о чем
пойдет речь.

– Правда это получилось ужасно?

– А, ты про фотографии…

Ирвин совсем позабыл о произошедшем. О том, как уни-
чтожал свидетелей своего профессионального бессилия.

– Да ничего, технический брак. Бывает.

– Лайза сказала, что не технический…



 
 
 

– А какой?

– Лайза сказала, творческий. Но странно она к этому от-
неслась… Мне показалось, она не слишком-то за тебя рас-
строилась…

Ирвин мысленно выставил Лайзе серию кратких и выра-
зительных оценок – и за отношение к его работе, и за слив
информации.

– Так… я ей припомню… – И тут же спохватился: – А
больше она ничего не говорила?

–  Н-нет… кажется, нет.  – Теперь голос Сандры звучал
робко, неуверенно – то ли действительно не говорилось, то
ли забылось, то ли не хотелось возвращать адресату непри-
ятную весть. – А что? Что-то еще случилось?

– А разве мало того, что мой ассистент подрабатывает ин-
сайдером? – прямым вопросом на вопрос ответил Ирвин.

Может быть, и к лучшему, что о первой неудаче велико-
лепной Сандре сообщила Лайза? По крайней мере не надо
ни оправдываться, ни убеждать. А главное – Лайза не про-
болталась о своей гипотезе насчет влюбленности в модель.



 
 
 

– Ирвин…

– Да?

– Мне кажется, ты очень-очень расстроен.

– Да так, знаешь, самую малость. Но ты молодец, ты дер-
жалась идеально. Завтра обязательно продолжим.

Ирвин выпалил все одним махом, боясь, что не успеет со-
здать позитивное настроение – на той стороне могли огор-
читься и выключить трубку.

– Конечно, продолжим! – Голос теперь звучал радостно,
а интонации стали еще женственнее и задушевнее. – Но как
ты думаешь… для дальнейших творческих успехов нам не
помешало бы более пристально присмотреться друг к другу?

– Несомненно.

– А ты не против, если я тебя сейчас приглашу на ужин?

– На ужин?

– Да. В ресторан. Я уже заказала столик.



 
 
 

Ирвин засмеялся – так неожиданно было это приглаше-
ние.

– Знаешь, вообще-то всегда в ресторан приглашал я, а не
меня.

– Можешь язвить сколько угодно. – В голосе появилась
обида. – Я дважды не приглашаю.

Ирвин заторопился:

– О'кей. Но только за мой счет, хорошо?

– Хорошо!

Как быстро меняется этот голос – опять радостные нотки.
Но и грустно, и радостно – звучит одинаково обаятельно.

– Где мы встретимся?

Сандра терпеливо и долго объясняла глупому мальчику
нью-йоркскую топографию. Ирвин старательно переспраши-
вал, пытаясь одновременно записывать, и пришел в состоя-
ние полного ступора, когда она вдруг рассмеялась.



 
 
 

– Не забивай себе голову этой ерундой, Ирвин! Это оча-
ровательное заведение в Нью-Йорке знает любой таксист.

– О'кей! – только и смог он произнести в ответ с громад-
ным облегчением.

Когда в мобильнике прозвучал сигнал отбоя, Ирвин, не
выпуская телефона из рук, исполнил дикий индейский танец
– так они с дедом когда-то отмечали удачную фотоохоту.

Вызвал такси. Обдумал наряд. Надо выглядеть немного
богемно – Сандре понравится нестандартность. Джинсы ме-
нять не стоит, а футболку надену вот эту, черную, с абстракт-
ным рисунком. На голову – черную бандану с белым пират-
ским черепом. Хорошо смотрится на моей пышной шевелю-
ре, подчеркивает твердость черт лица, свойственную опыт-
ному флибустьеру.

Ирвин взял лучшую фотокамеру, покрутил в руках и по-
ложил обратно на стол. Нет, не за тем еду. Сандру это бу-
дет напрягать. Еще подумает, что я хочу застать ее врасплох.
Да и мне надо просто расслабиться и присмотреться к ней
как можно пристальней. Пока она будет приглядываться ко
мне…

Дожидаясь такси, Ирвин аккуратно убрал в холодильник



 
 
 

непригодившиеся сандвичи и пиво.

Мобильник шоферским сипатым голосом объявил о при-
бытии. Засунув телефон в карман джинсов, Ирвин бросился
к лифту.

Мысли о предстоящем свидании настолько захватили Ир-
вина, что он рассеянно занял место в машине на заднем си-
денье и почти ничего не замечал по пути следования, хотя
грандиозность и резкие контрасты Нью-Йорка все еще оста-
вались непривычными. Но что-то стало мешать, все больше
и больше. Ирвин понял, что это за помеха, лишь когда ма-
шина резко затормозила на очередном светофоре и он, ма-
шинально обернувшись, вдруг сфокусировался на голубом
седане «субару», в очередной раз возникшем за их спиной.

Дед-натуралист во время фотопоходов приучил Ирвина к
высшей внимательности, без которой не заметишь ни гусе-
ницу на ветке, ни скрытый в траве скромный цветок. Отстав-
ной морской пехотинец привил внуку навыки следопытства
и бдительности – нередко фотопоходы превращались в ин-
дейские бои по всем правилам.

Вот и в данный момент привитые навыки сработали у Ир-
вина чисто автоматически. Определить слежку не состави-
ло труда. Он попросил шофера пару раз свернуть на улицы,



 
 
 

уводящие от ресторана, но голубой «субару» не отставал.

Машина преследователя держалась на оптимальном рас-
стоянии – не видно лица водителя, не разобрать номера. За
рулем сидит явно профессионал.

Ирвин уважал профессионалов. И пожалел, что оставил
камеру в студии. Щелкнул бы пару раз этого любопытствую-
щего – может быть, что-то выяснилось бы при хорошем уве-
личении. А заодно отбил бы у некоторых жителей мегаполи-
са желание поиграть в индейцев на их безумных улицах.

– Остановитесь, – приказал Ирвин водителю, продолжая
внимательно озираться. – Можно припарковаться.

Шофер, привыкший к разнообразным причудам нью-
йоркских пассажиров, спокойно повиновался, рассчитывая
на дополнительные чаевые. Опытный водитель аккуратно и
ловко приткнул машину в середину длинного ряда.

Голубой «субару» занял позицию в начале, но не утыка-
ясь в обочину, словно ожидая продолжения действий Ир-
вина. Такое поведение выглядело вызывающей, уверенной,
спокойной наглостью сильного.

Этого мне только не хватало, подумал Ирвин. Может,



 
 
 

нью-йоркские копы меня за кого-то приняли? Маньяк на
охоте за королевой красоты?

Но кто бы ни пытался так примитивно пугать его, Ирвина,
пусть знает – получит обратную реакцию. Во всяком случае,
от посещения ресторана он отказываться не собирался.

– Двинули дальше.

Новому приказу молчаливый водитель повиновался точ-
но так же, как прежнему, – без вопросов, без удивлений. Вы-
брался из ряда, стремительно и точно вклинился в общий
поток.

Следите сколько хочется. Мне скрывать нечего – ни от
правоохранительных органов, ни от себя самого. Налоги пе-
речислены. Кредиты выплачены. Прежние амурные похож-
дения давно забыты. А вот новые, кажется, только-только на-
чинаются…

Отпустив такси и выйдя к ресторану, Ирвин с облегче-
нием заметил, что голубого «субару» поблизости нет. Но
не успел он сделать пару шагов к ресторанным дверям, как
ожил мобильник. Сандре не терпится? Но это была не Санд-
ра. Это была ассистентка – ее-то голос Ирвин успел изучить,
как и обычные виноватые интонации, – в этот раз они звуча-



 
 
 

ли особенно явно. Поделом.

– Хай… наверно, я не вовремя.

– Ну как тебе сказать… Я как раз на пороге шикарного
ресторана.

– Значит, Сандра верна себе.

– Что значит «верна себе»? А ты думала, что, узнав о про-
вальной сессии, разгневанная модель заявится в студию и
расцарапает наманикюренными ноготочками рожу незадач-
ливого мастера?

–  Ирвин… я просто хотела вывести тебя из состояния
творческого нокдауна.

– Спасибо. Тебе это удалось.

– Ну что ж, счастливо провести вечерок. Не ты первый,
не ты последний…

– Стоп. Что ты сказала?

– А что? Или тебе сразу расхотелось встречаться с Санд-
рой? – В голосе не в меру инициативной ассистентки зазву-



 
 
 

чали издевательские нотки. – С этой изумительной, несрав-
ненной красавицей, объектом всеобщего вожделения?..

– Кажется, плюну-ка я на этот чертов Нью-Йорк и вернусь
в свой тихий…

– Извини, занесло. Но от своих слов не отказываюсь. Ре-
шай сам.

– О'кей. – Ирвин перевел дух, собрался с мыслями. Не
стоило прекращать разговор. Лучше все узнать сразу, за-
ранее. Уставившись на сияющие ресторанные двери, маши-
нально провожая взглядом входящих дам и джентльменов,
он продолжил: – Лайза, будь добра, просвети в двух словах
насчет семейного положения Сандры.

– На этот счет можешь не волноваться. Три мужа – три
развода.

– С этого места можно поподробнее.

– С каждым Сандра продержалась не более шести меся-
цев.

– Почему? Они устраивали ей сцены ревности?



 
 
 

– Сцены она закатывала сама. Сандру освобождали от му-
жей папарацци.

– Это уже интересно.

– Ничего интересного, один и тот же прием. Поводом к
разводу каждый раз служила фотография, компрометирую-
щая неугодного супруга. Три фото – три бракоразводных
процесса. Разумеется, все – в пользу обманутой супруги. Со-
лидные отступные, горечь угнетенной невинности и все та-
кое…

–  Ладно, с мужьями разобрались…  – Ирвин никуда не
спешил. Кто ждет – подождет. Хотя, наверное, то и дело на-
бирает номер.

– Еще вопросы?

– Если уж ты все знаешь… как насчет любовника? Не тво-
его, понятно. Не может такая женщина, как Сандра, не иметь
любовника.

Лайза безропотно проглотила ядовитую пилюлю. Спокой-
но ответила:

– Ты преувеличиваешь мою осведомленность. В агентстве



 
 
 

что-то болтают насчет босса, но я лично не верю.

– Почему?

– Сандра не такая дура, чтобы заводить романы на служ-
бе. Да и босс, кажется, ее недолюбливает, хоть и ценит. Во-
обще же, насколько мне известно, у нее и так предостаточно
любовных вариантов.

– Не сомневаюсь…

– Тем более что полученные от бывших мужей компенса-
ции обеспечивают ей роль любовницы по вдохновению, а не
содержанки по необходимости. Существенная разница, со-
гласись. – В голосе ассистентки вновь появились ядовитые
нотки. – Так что можешь позволить Сандре оплатить сего-
дняшний интимный ужин.

– Ну уж нет! – Возмущение Ирвина прозвучало совершен-
но искренно. – Я лучше спущу весь аванс, чем окажусь аль-
фонсом!

– Bay! Я горжусь тобой, Ирвин! Удачи!

Короткие гудки. Удалилась не прощаясь. Ну и черт с ней.



 
 
 

Спрятав мобильник в боковой карман, Ирвин машиналь-
но глянул налево и направо. Голубого «субару» так и не вид-
но. Настроение улучшилось.

А может, это дед сорвался в очередную самоволку из рай-
ских кущ и на угнанной машине лично удостоверяется, как
идет продвижение обожаемого внука к мировой славе?

Прости, дед: внук, вместо того чтобы создавать шедевры,
шляется по ночным ресторанам…
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Поднявшись на второй этаж в общий зал, Ирвин растерян-
но огляделся по сторонам. Все столики заняты, никому до
него нет дела. Шум голосов, аппетитнейшие ароматы, звон
бокалов…

Пока Ирвин пытался сфокусировать зрение на ближай-
ших объектах и понять, как ему поступить, рядом появил-
ся элегантный господин в смокинге и осведомился об имени
вошедшего.

– Ирвин… Ирвин Стоктон, – выдохнул ресторанный нео-
фит.

Господин профессионально осклабился.

– Вас ждут… – И добавил вопреки этикету: – Честно го-
воря, сэр, я бы хотел оказаться на вашем месте.

Ирвин осторожно улыбнулся и, молча кивнув, двинулся
вслед за смокингом, прокладывавшим путь с уверенностью
ледокола.

Внутреннее убранство и вальяжные разодетые посетители



 
 
 

достойно свидетельствовали о высоте цен в этом заведении
и об особой изысканности меню. Но Ирвин не успел прики-
нуть, хватит ли ему всех капиталов, которые удалось наскре-
сти на скорую руку – аванс и остатки дедовых накоплений…

Метрдотель отодвинул красивую бархатную штору и лю-
безным жестом пригласил Ирвина в отдельный кабинет.

Мерцающий приглушенный свет окутывал Сандру, кото-
рая сидела за единственным столиком, одинокая, склонен-
ная над свечой в розовом бокале, задумавшаяся о чем-то
недоступном – и сама бесконечно далекая и недоступная,
как мечта…

Увидев Сандру, Ирвин мгновенно забыл и про голубой
«субару», и про слежку, и про деда, и даже про угрожающе
неподъемный счет. Он неуверенно подошел к столику.

Очнувшись от таинственных грез, Сандра грациозным
движением поправила локон у виска. Пламя свечи в глубине
бокала дрогнуло, отразилось в ее бездонных глазах, мельк-
нуло легким бликом на ухоженной нежной коже безупреч-
ной шеи, украшенной бриллиантовым колье, озарило мерца-
ющим светом кружева белого платья.

– Прости… – неуклюже пробормотал Ирвин и осторожно



 
 
 

присел на свободный стул, не отрывая глаз от Сандры. – Я
задержался…

Сандра Бьюфорт в этом уединенном уголке выглядела
еще более потрясающе, чем во время фотосессии. Обратила
к вошедшему грустное лицо.

– Я уже думала, что ты не придешь… что ты рассердился
на мое приглашение.

– Нет, но это было так неожиданно.

Сандра протянула руку – на запястье мелькнул тонкий зо-
лотой браслет.

– Ничего, ведь ты пришел. – Пальцы с безупречным мани-
кюром коснулись неловкой ладони робкого кавалера. – Это
главное.

– Я рад, что ты не сердишься.

– Ну что, – неожиданно оживилась Сандра, – давай вы-
пьем за нашу встречу?

К счастью, шампанское было открыто. Ирвин разлил на-
питок по фужерам мастерски, не пролив ни капли. Чокну-



 
 
 

лись, улыбнулись друг другу, молча выпили.

– Я не стала роскошествовать, – объясняла Сандра, гра-
циозным жестом обводя блюда, неизвестные Ирвину ни по
названию, ни по вкусу. – Все очень просто и очень полезно.

– Наверное, – сказал Ирвин. – Судя по твоей фигуре, ты
разбираешься в этом, как это называется… калорийном ба-
лансе.

– Еще бы! – Сандра лукаво прозвенела серебряной вилкой
по хрусталю. – Для начала – вот этот салат.

– С удовольствием.

Проголодавшийся Ирвин послушно пробовал все, чем
угощали, ел, не различая ингредиентов, блаженно улыбался
и соглашался, не разбирая слов, – хмель понемногу овладел
сознанием. Но не только шампанское опьянило и затумани-
ло глаза, сердце, душу. Та, что сидела напротив, сама была
как бокал шампанского. Самого искристого и вкуснейшего
сорта. И он готов был всю жизнь сидеть здесь, в этой тиши-
не и полутьме, потягивать очередной бокал, слушать слова,
жемчугом слетавшие с волшебных губ, смотреть на отблеск
света в этих глубоких темных глазах, не зная, зачем все это,
как это называется, – но, наверное, это-то и называется сча-



 
 
 

стьем…

Сандра задумчиво, медленно проводила тонкими пальца-
ми над пламенем свечи, и Ирвин завороженно следил за та-
инственными движениями, слушая странные слова:

– Ирвин… я рада, что ты так мужественно пережил неуда-
чу. Ах, если бы ты знал, насколько ты счастливее меня! Судь-
ба королевы красоты несравнима с судьбой фотохудожника.
Кто я? Мотылек, который скоро сгорит на пламени вот этой
свечи. У художника всегда остается надежда, что рано или
поздно он создаст шедевр, а королева красоты обречена на
забвение. Через год приходит новая Мисс, которая, быть мо-
жет, и уступает по многим параметрам прежней, но зато у
нее главное преимущество – свежесть. Королева красоты –
товар одноразового пользования. Художник может чередо-
вать провалы с удачами, художник может вновь заявить о се-
бе, если даже его прочно забыли. Королева красоты лишена
права на повторный успех. Она даже не может снова участ-
вовать в конкурсе, который проиграла. Потому я так зави-
дую твоей доле, потому я так счастлива, что ты, именно ты,
можешь навеки запечатлеть красоту мотылька.

Она смахнула нечаянную слезу.

– Да, это, кажется, единственное, что я могу, – прогово-



 
 
 

рил Ирвин, потрясенный признанием. – Единственное, что
я могу для тебя сделать. И я постараюсь, очень постараюсь.

Сандра подняла на него взгляд – темный и томный.

– Надеюсь! – Сандра убрала руку от свечи. – Очень наде-
юсь.

– А можно вопрос? – Ирвин охмелел и осмелел. – Правда
не совсем корректный…

– Ну что ж, раз мы об этом заговорили – спрашивай.

– Неужели ни один из твоих мужей не смог оценить…

– Ах, мои мужья?.. – Сандра поняла вопрос с полуслова. –
Не Лайза ли тебя просветила насчет моей семейной ситуа-
ции? Хотя не помню, чтобы я просила ее об этом рассказы-
вать кому попало.

– Это я виноват.

Ирвин покраснел, изо всех сил надеясь, что в полутьме
это не будет заметно.

– О, как мы защищаем нашу безотказную ассистентку, –



 
 
 

горько усмехнулась Сандра – и снова протянула пальцы к
огню свечи, словно пытаясь ее неверным пламенем согреть
похолодевшие руки, как греют замерзшую душу.

Ирвин опять оробел. Неуверенно произнес:

– Знаешь, насколько я успел понять, Лайза всем старается
сделать лучше – правда это не всегда у нее получается.

– Впрочем, мне все равно, что тебе рассказала угодливая
и разговорчивая ассистентка. Обо мне говорят все и всё. Все,
кто хочет, всё, что угодно, – кроме правды. Ибо ее знаю толь-
ко я. А я ее никому открывать не собираюсь.

Она осеклась на полуслове и снова взглянула в растерян-
ное лицо Ирвина, прямо в глаза – решительность боролась
с нежностью.

– Никому, кроме тебя, Ирвин. Тебе я скажу все как есть.
До встречи с тобой я не представляла себе другой возможно-
сти сохранить жизнь мотыльку. Да, мне пришлось вести тя-
желую борьбу – если не за любовь, то за элементарное суще-
ствование. Вот-вот то, что люди называют моей красотой…
и что мне еще не довелось увидеть, – эти слова Сандра про-
изнесла с особым значением, – эта так называемая красота
увянет – и что же останется мне? Вот я и пыталась хоть та-



 
 
 

ким образом превратить ее в капитал. Ведь только удачное
замужество может обеспечить женщине приличное состоя-
ние – и необязательно, чтобы брак был по обоюдной любви.
Звучит грубо, да, не спорю. Правда вообще груба. Каждый
борется за жизнь как умеет. Да я и не умею бороться, а с
людьми – тем более. Пусть говорят, что хотят. – Она граци-
озно махнула рукой. – Давай лучше выпьем и забудем эти
грустные темы!

– Давай, – охотно согласился Ирвин и подлил ей шампан-
ского.

После очередного глотка Сандра порозовела, глаза забле-
стели. Полетели шутки, то невинные, то вольные, и всякая
цепляла Ирвина, заставляла хохотать от души. На какое-то
мгновение он почувствовал себя не то игрушкой, которой
забавляется котенок, не то рыбой, которой кидают блесну.
По крайней мере уж лучше быть крупной рыбой, мысленно
посмеивался он над собой, слушая, как Сандра веселится,
рассказывая подробности о своих мужьях-оригиналах. А по-
пробуй не кинься на такую заманчивую блесну!..

Лукавый взгляд красавицы поощрял и соблазнял. Ирвин,
совсем потеряв голову – от шампанского, от смеха, от вол-
нующих слов, – смело взял Сандру за руку и принялся цело-
вать ее пальцы – один за другим.



 
 
 

Она не отнимала руку, с улыбкой следила за выражением
его лица. Потом взяла его руку и поцеловала – легко и про-
сто.

От прикосновения нежных губ Ирвина словно ударило то-
ком.

– Не надо… – пробормотал он, чувствуя, что еще мгнове-
ние – и он не выдержит…

Сандра убрала губы, оставила ему свою нежную ладонь.
Оба замолчали.

Медленно поднялись длинные ресницы, блеснул лукавый
взгляд исподлобья – и вдруг непостижимая в своих перехо-
дах красавица неожиданно произнесла:

– А вот теперь моя очередь задать некорректный вопрос:
тебе нравится ассистентка?

– Да ты что! Нисколько, – поспешно ответил Ирвин, ста-
раясь говорить как можно увереннее. Перехватил ирониче-
ски-недоверчивый взгляд, заглянул в свои мысли, чтобы от-
ветить более искренно.  – Хотя иногда возникает какое-то
странное ощущение…



 
 
 

– Ну-ка, ну-ка!

Тонкая ладонь сжимала его руку, словно проверяла на де-
текторе лжи. Ирвин чувствовал, что надо отвечать только
правду, одну правду, даже если это и не очень кому-то по-
нравится.

– Когда Лайза рядом – я ее воспринимаю на уровне… –
Ирвин замялся, но продолжил: – Ну, на уровне оборудова-
ния и аксессуаров.

– Молодец! – звонко рассмеялась Сандра. – Действитель-
но, она воспринимается, как какая-то мебель.

– Но вот когда Лайза уходит… – Ирвин снова замялся,
почувствовав, как в руку вжимаются острые ногти, но все
же докончил: – Когда уходит… у меня возникает ощущение,
что в студии не хватает чего-то существенного.

– Другая атмосфера сразу, да? – охотно подхватила Санд-
ра нить мысли. – Все так считают, не ты один. Всем известно,
что, несмотря на свою демонстративную скрытность, Лайза
умеет навязать свою волю. Даже боссу доказала свою неза-
менимость.



 
 
 

Ирвин растерялся от такого поворота и смог только неуве-
ренно пробормотать:

– Да, странное, непонятное существо…

Сандра похлопала его по руке и откинулась на спинку сту-
ла. Прищурившись на огонь свечи, задумчиво произнесла:

– Между прочим, мы с ней когда-то пересеклись на кон-
курсе «Мисс Америка»: я как победительница в Техасе, она
– в Иллинойсе.

Ирвин изумленно уставился на нее:

– Ты хочешь сказать, что Лайза… И кто из вас победил?

Сандра помрачнела. Вздохнула.

– Никто. Лайза, увы, еще до финала угодила в аварию. Ну
а мне не повезло по причинам политкорректно.

– Объясни.

– В тот год впервые избрали президентом афроамерикан-
ца – так что устроители конкурса сделали все, чтобы побе-
дила сам понимаешь кто…
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