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Аннотация
Блестящий математик Лиза зарабатывает на жизнь уборкой.

Она не слишком хорошо понимает мотивы и поступки людей,
иное дело – пожившие с людьми вещи: она мгновенно
анализирует их особенности, узнавая об их хозяевах даже то, чего
предпочла бы не знать. В отличие от людей, вещи никогда не лгут,
уверена Лиза. Но однажды ее заставят усомниться в этом.

Эту книгу можно читать по-разному: как захватывающий
триллер, как роман воспитания и взросления, как философскую
притчу и даже как дискуссию о единстве и противоположности
музыки и математики. Впрочем, как бы вы ни прочли ее, хрупкая,
но упрямая и бесстрашная Лиза навсегда займет место в вашем
сердце.

Содержит нецензурную брань.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Победить зло возможно, маленький храбрый хоббит

способен одолеть темного властелина – кажется, именно
это послание нам всем так важно услышать сегодня.
Галина Юзефович

Представьте детектив, в котором и рассказчик, и
жертва, и сыщик, и даже судья – человек дождя. Шансов
на победу у него в этом мире еще меньше, чем у нас, а
всё же он делает то, что должен.

У этой книги немало достоинств: отличная интрига
и крепкий сюжет, но сильнее всего меня впечатлили
именно главная героиня и точная авторская оптика.
Отличная книжка, я читала взахлеб.
Яна Вагнер

Героиня Алены Алексиной уязвима и беззащитна.
Зло, которому она бросает вызов, казалось бы,



 
 
 

неодолимо. Однако вопреки всему, вопреки самой
надежде героиня вступает в битву – и одерживает
победу, причем не только над злом, но и – в первую
очередь – над собственными демонами, над своей
уязвимостью.
Галина Юзефович

 
* * *

 
Каждая вещь уязвима.

Иосиф Бродский.
Новая жизнь

К тебе плыву я, все сокрушающий, но не все
покоряющий кит; до последнего бьюсь я с тобой;
из глубин ада я вонзаюсь в тебя; во имя ненависти
исплюю я последнее дыхание на тебя.
Герман Мелвилл.
Моби Дик



 
 
 

 
Эпизод 2280

 
Лиза обернулась к телевизору, но фильм прервали не ради

рекламы. На экране дрожало лицо ведущей. “Прослушайте
экстренное сообщение”, – сказала она, и Тим прибавил звук.
По экрану поползла линия субтитров: “сообщает прессслуж-
ба ГСУ СК РФ по Пермской области. По словам очевидцев,
неподалеку от Городской клинической больницы № 2 зло-
умышленник напал на”. В этот момент на экране появилось
увеличенное фото – черно-серые зерна, скошенный уголок.

Лиза всмотрелась – и резко выдохнула. Потом еще раз.
Страх переместился в пальцы. Она с силой провела ладо-
нями по шершавым рукавам толстовки и по грубому льну
брюк. Накатила тошнота и одновременно с ней – желание
немедленно набрать бегущий вдоль экрана номер. Она потя-
нулась было за телефоном, но вспомнила, что его пришлось
отдать.

Тем временем ведущая продолжала: “Обстоятельства по-
хищения сходны с событиями, происходившими в Пермской
области более двадцати лет назад. В городе и области объяв-
лен план «Перехват»”.

Даже хорошо, что телефона нет. Что Лиза сказала бы, по-
звонив?

Здравствуйте, сказала бы Лиза. Бабушка хорошо воспита-
ла Лизу. Лиза воспитанная.



 
 
 

Лиза точно знает, чья это фотография, определенно ска-
зала бы Лиза.

На всякий случай она ощупала карман. Паспорт был на
месте. Если бы только у нее был телефон. Лиза глянула на
Тима и тут же отвела глаза. Он подошел и зачем-то похлопал
ее по плечу.

– Бить нельзя, – пробормотала она, отстраняясь, и Тим,
помедлив секунду, молча вернулся на свое место и снова
уставился на один из мониторов.

Ей очень не хватало света, воды и возможности убежать.
Во что она впуталась? Что теперь будет? Еще вчера она
азартно просчитывала схемы и способы, но теперь пыль и
темнота этой маленькой комнаты поймали ее; выхода не
осталось.

Лизино фото исчезло с экрана. Продолжился фильм. Ти-
мур убавил звук. Лиза изо всех сил сосредоточилась на еле
слышном звоне своих браслетов. Лишь бы не закричать.



 
 
 

 
Часть I

 
Вещь не есть сознание вещи.

Алексей Федорович Лосев.
Самое само

 
Эпизод 2261

 
Вещи в гостиной не слишком-то разговорчивы. Это и

неудивительно – гостиная напоминает операционную боль-
ше остальных комнат: белоснежные стены, чью безупреч-
ность не так просто сохранить, когда в семье двое небольших
детей; выстеленный отбеленным дубом, будто отскобленный
пол, слишком маркий, чтобы ходить по нему или – совсем
уж дикая фантазия! – завести детям собаку; обманчиво мяг-
кая молочного цвета мебель с никелированными ножками
и подлокотниками, на которые нельзя класть локти, иначе
пятно. Среди прочего в обязанности Лизы входит ежеднев-
но возвращать металлу сияние, а в те дни, когда ожидают-
ся важные гости, Владимир Сергеевич требует пройтись по
подлокотникам прямо перед приемом, хотя все бесполезно:
едва уловимый нежный запах полироля мгновенно переби-
вается вонью виски и жареного мяса.

Гостиную проектировал какой-то известный дизайнер.



 
 
 

Пытаясь ее оживить, он перечертил потолок балками – тоже
белого дуба, разумеется, – а под огромным телевизором уста-
новил камин. Не слишком-то настоящий, как и всё в этом
доме.

Яся любит посидеть у огня, так что зимой Лиза ежеднев-
но заливает в тщательно замаскированное искусственными
камнями отверстие специальную жидкость. Помимо обяза-
тельных латексных перчаток, которые Лиза то и дело меняет
на новые, для камина она надевает еще и очки, чтобы, если
брызнет в глаза, не пришлось промывать их проточной во-
дой. Лиза не терпит прикосновений, тем более к глазам, тем
более проточной воды. При мысли о воде в глазах ее пере-
дергивает.

Тыльной стороной кисти она глубже надвигает очки и
тщательно целится: лить нужно аккуратно, медленно, что-
бы никаких капель вокруг. Поднесешь горящую спичку – и
жидкость на камнях загорится почти настоящим огнем, но
такой огонь смущает Лизу, и она старается на него не смот-
реть. А вот от козы отвести взгляд не получается – она как
раз очень настоящая, хотя совсем не живая. “Козой” и “мо-
ей зверюшкой” Владимир Сергеевич зовет рогатый олений
череп, висящий над черной дырой экрана. Владимир Серге-
евич так им дорожит, что угрожал уволить дизайнера, если
тот не сумеет вписать козу в интерьер. Рассказывая об этом,
Владимир Сергеевич похохатывает и засовывает руки глубо-
ко в карманы домашних штанов.



 
 
 

Время от времени он взбирается на низенький угол ками-
на, чтобы проверить, хорошо ли вытерта пыль: неторопливо
проводит рукой по изгибам рогов и шарит пальцем в глаз-
нице, отчего-то всегда в левой. Вот на это Лиза совсем не
может смотреть. Лучше уж завитушки на камине протирать,
чем смотреть на такое.

Владимир Сергеевич любит упомянуть, что искал идеаль-
ный череп и идеальные рога, а потому пришлось убить це-
лое стадо оленей, чтобы было из чего выбирать. Выбирать
следует только наиболее совершенное, повторяет он. В ря-
ду прочих идеальных вещей, которыми с гордостью облада-
ет Владимир Сергеевич, важное место занимает Яся, его же-
на. Когда Владимир Сергеевич заговаривает о совершенстве
Яси, Лиза невольно воображает целую толпу Ясь, из которых
он придирчиво выбрал свою. Хорошо, что ее не потребова-
лось вешать над камином, не то пришлось бы перебить це-
лую толпу идеальных женщин.

Лиза беззвучно скалится, но потом одергивает себя – Яся
Васильевна хорошая, не стоит такое воображать. Наверное,
Владимир Сергеевич даже любит ее, потому что охотно тер-
пит немногие проявления ее несовершенства – например,
смехотворную любовь к вышивке. То и дело на диванах по-
являются живые подушки: разнокалиберные, яркие, с кистя-
ми и вышивкой. Яся дарит диванам – то одному, то друго-
му – по одной подушке в год. Всего подушек одиннадцать. В
обязанности Лизы входит, узнав о предстоящем приеме го-



 
 
 

стей, надеть на подушки льняные чехлы в цвет сизалевого
ковра. Яся пыталась протестовать, но Владимир Сергеевич
рассердился и сказал, что без чехлов на подушках гостиная
выглядит неоднородно и разномастно. Слишком живенько.
Яся вздохнула и подчинилась.

Слово “мещанство” никто не произносит, потому что и
само оно основательно скомпрометировано благородной ни-
щетой, которая без приглашения явилась к прадеду Влади-
мира Сергеевича, профессору Дервиенту, бестрепетно вспо-
рола брюшки всем двенадцати венским стульям – с парадной
атласной или практичной гобеленовой обивкой – и замени-
ла их тремя плохо сколоченными и небрежно ошкуренными
табуретами, одному из которых пришлось быть еще и колче-
ногим. Но в том, что Владимир Сергеевич, морщась при ви-
де вышитых диванных подушек, подразумевает именно ме-
щанство, сомнений нет. По крайней мере, у Лизиной бабуш-
ки. А Лизе вообще все равно.

Лиза приступает к уборке не сразу. Требуется особый на-
строй, чтобы пуститься в это плаванье: обмирая, входишь в
воду, останавливаешься на небольшой глубине, вода уже до-
ходит до талии, а выше, где диафрагма, – самое теплолюби-
вое, самое уязвимое местечко, и ты ежишься и не решаешь-
ся ринуться в глубину, но потом совершаешь над собой уси-
лие, и оно всегда бывает значительнее, чем тот крохотный
шажок, который приходится сделать физически.

От настроя зависит целый день, поэтому некоторое время,



 
 
 

сменив перчатки после заправки камина, Лиза пытается его
поймать. Сегодня для этого требуется переложить подушки
так, чтобы они лежали по убывающей: от самой большой,
квадратной, с прованским пейзажем, до самой маленькой,
продолговатой, с изящной веткой цветущей сирени.

Выравнивая подушки по линиям трех взаимно перпенди-
кулярных плоскостей, Лиза замечает на одной из них длин-
ные волоски. Конечно, Катюшины. Они впутались в выши-
тый лепесток и почти незаметны, но теперь Лиза о них знает,
а значит, придется извлекать. Латекс перчаток цепляется за
волоски и противно скрипит, так что Лиза вздыхает и стас-
кивает перчатку. Она прикасается к подушке сморщенными
кончиками пальцев, вглядывается в рисунок – и начинается
разговор.

О том, что Лиза разговаривает с вещами, знает только Ми-
тя. Хотя это больше похоже на кино, чем на беседу, но что-
бы объяснить все бабушке, пришлось бы, наверное, начать с
комиксов. Когда комиксы только появились, бабушка скупа-
ла их пачками и изучала вместе с маленькой Лизой, подроб-
но объясняя каждую позу и фразу, тренируя Лизу понимать,
как выглядят люди, когда скучают, обижаются, хвастаются
или сердятся. Лиза так до конца и не научилась распознавать
чужие эмоции, зато обзавелась обширной библиотекой об-
разов и сравнений, которая здорово помогает, когда совсем
ничего не понимаешь, а объясниться нужно.

С вещами таких сложностей у Лизы не случается. Если



 
 
 

задержать на чем-нибудь взгляд – на чем угодно, будь то
старенькая кукла или обшарпанный пластиковый брелок, –
вещь тут же начинает сыпать неясными образами. Чаще все-
го бессвязные обрывки, конечно. Но иногда, редко, если как
следует сосредоточиться и прикоснуться рукой, чтобы за-
якориться попрочней, вещь рассказывает историю.

В детстве Лиза представляла, что она супергероиня, наде-
ленная необыкновенным даром. Став старше, она переста-
ла считать себя необычной. Кто-то зачитывается толстыми
романами, а Лиза предпочитает вчитываться в вещи, ничего
особенного. Бабушка утверждает, что таких, как Лиза, пол-
ным-полно. Они не понимают шуток, не любят чужого об-
щества и прикосновений, редко заводят семью, зато – навер-
ное, в качестве небольшой компенсации – безупречно рису-
ют города по памяти, или сочиняют музыку, или знают мно-
го языков. Лизе, к примеру, достались числа. А еще разго-
воры с вещами, раз уж с людьми не слишком-то получается,
добавляет Лиза про себя. В остальном-то бабушка знает ее
вдоль и поперек, и Лизе становится щекотно, когда она ду-
мает об этой своей недомолвке.

Иногда Лиза представляет свой мозг отдельным суще-
ством, подселившимся в ее пустую голову, – засел в череп-
ной коробке, умный и важный, и быстробыстро, с матема-
тической точностью просчитывает все варианты событий, а
потом демонстрирует ей результат. Вполне возможно, что
мозг при этом чувствует “гордость” – как кот, притащивший



 
 
 

мышь в подарок хозяйке, – но Лиза не знает наверняка.
Лиза много экспериментировала и усвоила: чтобы уви-

деть кино, надо просто обратить на какую-то вещь внима-
ние. Наверное, думает она, читать вещи мог бы каждый, ес-
ли только сумел бы по-настоящему их увидеть. Это как у
некоторых с книгами, думает она. Буквы в слова складывают
многие, даже Лиза умеет. Но перенестись в книгу и увидеть
картинки – о таком она только слышала, у нее самой нико-
гда не получалось. Слова шалят, разбегаются по строчкам,
не хотят складываться в картинку, даже врут иногда. Иное
дело – вещи.

Лиза берет в руки подушку и замирает: она видит Ясю с
иголкой и пяльцами в руках. Яся укололась. Крохотная ка-
пелька крови медленно падает на неоконченный лепесток
пиона. Яся вздыхает, откладывает вышивку и выходит из
комнаты. И тут же к пяльцам подбегает Катюша. Она очень
торопится: ей тоже хочется попробовать. Мама недавно ку-
пила ей собственный набор для вышивания, но там ужас-
но глупый рисунок – мишка и воздушные шарики, всего-то
четыре цвета, как для малышни. А Катюше ужасно хочет-
ся огромный сложный пион, который составлен, кажется, из
тысячи оттенков.

Девочка хватает пяльцы и торопливо делает пару стеж-
ков – то-то папа удивится и обрадуется, когда она расска-
жет ему, что помогала вышивать! – но слышит мамины ша-
ги, пытается отбросить пяльцы и обнаруживает, что второ-



 
 
 

пях захватила стежком несколько волосков, будто пришила
себя к пиону. Мама увидит – заругает. Катя дергает сильнее,
чуть слышно ойкает и едва успевает отпрыгнуть от дивана,
когда в комнату входит Яся, задумчиво посасывая большой
палец. Катя невольно хохочет – ну, мама, ты как маленькая!
Яся мельком глядится в начищенную стенку камина – и то-
же хохочет. Они обнимаются и затевают шуточную возню на
диване.

На секунду Лизе кажется, что это ее щекочет и тормошит
мама, она вдыхает теплый, давно забытый мамин запах – и
все привычно скручивается внутри… Лиза возвращает по-
душку с пионом на место и надевает новую перчатку. Пора
за работу.

Существует раз и навсегда утвержденный порядок: пока
Яся гуляет с Катей и Федечкой, Лиза должна быстро убрать
в их комнатах и привести в порядок кухню, а уж потом, ко-
гда Яся вернется, а Владимир Сергеевич, напротив, уедет
консультировать, можно будет заняться той половиной, где
он принимает пациентов: кабинетом, смотровой и процедур-
ной. Даже когда он в отъезде, как сейчас, Лиза строго дер-
жится плана.

Владимир Сергеевич ужасно храпит, а потому позволил
жене отдельную спальню и даже разрешил обставить ее по
своему вкусу: мягкие линии и ткани, пастельные цвета, фар-
форовая балеринка на щербатом постаменте… Правда, Яся
здесь почти не бывает, обычно она днюет и ночует у Федеч-



 
 
 

ки.
В комнате Яси Лизе спокойнее, чем в остальных, но она

не может находиться тут подолгу: не выносит мягких при-
косновений шелка и плюша – ощущение такое, будто с нее
сдирают кожу, ладони подолгу саднят потом. Лиза развеши-
вает отглаженную одежду по шкафам, чистит ковер, вытира-
ет пыль и сбегает на кухню.

Кухня тоже хранит Ясино тепло, но здесь, кажется, нет
ничего гладкого. Не слишком удобно убирать, зато доставля-
ет Лизе массу приятных ощущений: шершавый камень раз-
делочной панели, неровное брашированное полотно обеден-
ного стола, а самое главное – металлическая губка для мы-
тья посуды.

У Лизы много ритуалов, они помогают держаться на пла-
ву и даже немножко двигаться куда нужно. Покупка метал-
лической губки – один из незыблемых столпов ее бытия. Ли-
за всегда смеется, думая о губке такими словами, но вооб-
ще дело именно так и обстоит – в каждый новый дом Лиза
приходит с одной только губкой. И если у старичков Кузне-
цовых частенько приходится пользоваться ею – Евгения Ни-
колаевна видит плоховато и о пригоревшей овсянке узнает
только по сильному запаху, – то в Ясином доме – Лиза так и
не научилась называть его иначе, – в Ясином доме губка ле-
жит совершенно нетронутая: готовит Яся сама, и у нее нико-
гда ничего не пригорает. А посуду вечером моет специаль-
ная большая машина.



 
 
 

Кажется, кухня в Ясином доме – место, которое умудряет-
ся угодить обоим супругам. Просторная электрическая пли-
та, шкафчики темного дерева, стены, облицованные уютной
плиткой с пастушками, кораблями и мельницами… Она на-
рядная, как Яся, и современная, как нравится Владимиру
Сергеевичу. И каждая вещь не замолкая рассказывает о том,
какие счастливые здесь живут люди.

К стенке прислонились разделочные доски – деревянные,
с выпуклым от долгого использования рисунком. Яся не раз-
решает убирать их в шкаф, держит на виду, и Лиза понимает
почему: на них очень приятно смотреть. Та, что поменьше, –
черная, а большая – почти рыжая, цвета молодого фундука.
Края у досок неровные, кое-где сохранилась кора.

Лиза гладит шершавый край, любуется плавными перехо-
дами цвета на поверхности доски, и вот уже Владимир Сер-
геевич, не торопясь, тоненько нарезает мясо, а Яся откупо-
ривает бутылку вина. Владимир Сергеевич говорит что-то, и
оба дружно хохочут. Яся буквально складывается пополам от
смеха, и несколько капель вина выплескивается на стол и на
пол. Лиза съеживается, ожидая взрыва недовольства, но Вла-
димир Сергеевич снова хохочет, отрывает от рулона несколь-
ко бумажных полотенец и аккуратно промакивает капли, а
другой рукой тут же легонько касается кончика Ясиного но-
са, вздергивая его чуточку вверх, и вот уже на ее лице снова
появляется улыбка – постепенно, как проступает изображе-
ние на фотобумаге, опущенной в проявочную кювету.



 
 
 

Катюша тащит из холодильника вишневый сок. Владимир
Сергеевич достает из серванта третий бокал, наливает в него
сока. Федечка мычит в своем креслице, и тогда Владимир
Сергеевич достает бокал и ему, все толпятся вокруг Федеч-
ки и, приноравливаясь к его неловким движениям, хохоча
и радуясь чему-то, чокаются. Владимир Сергеевич с улыб-
кой ерошит волосы сына. Улыбка Федечки скорее похожа на
гримасу, но он котенком тянется за отцовской рукой.

Лиза с трудом отрывается от разделочных досок и встря-
хивается. Нужно работать, а она тут засмотрелась на чужую
семью.

Взгляд цепляется за коробку с серебряным гарнитуром на
двенадцать персон. Завтра Владимир Сергеевич вернется из
командировки, и в доме после долгого перерыва снова будут
гости. Яся просила убедиться, что серебро отполировано как
следует. Но серебро – долгая и приятная возня. Можно оста-
вить ее на потом. А вначале кабинет.

Лизе туда смертельно не хочется, да, по правде говоря,
и убирать-то там почти нечего. Влажной тряпкой протереть
идеально пустой стол, на котором ничего, кроме лампы, мо-
нитора и клавиатуры, пройтись по верхам стеллажей с меди-
цинскими фолиантами, тщательно обработать антисептиком
массажный стол, влажной, а затем сухой тряпкой пройтись
по идеально гладкому паркету. Раз в месяц Лиза моет пото-
лочные плафоны и протирает висящий под потолком конди-
ционер. Сегодня как раз время плафонов. Проще простого.



 
 
 

Но Лизе всегда не по себе. Она в принципе не любит ниче-
го медицинского, и, хотя все детство бабушка таскала ее по
врачам, Лиза так к этому и не привыкла. А может, потому и
не привыкла, что почти каждая неделя была отравлена оче-
редным визитом к очередному светилу, который разденет и
станет щупать ее, тыкать там и сям, долбить молоточком, за-
ставлять делать то и это. Лиза не терпит чужих прикосно-
вений: она сразу чувствует себя малышом-голышом в меди-
цински холодных руках. И тут, в насквозь стерилизованном
пространстве, она то и дело морщится и ежится.

Лиза начинает мыть массажный стол, но вдруг замирает
в тревоге: на краю стола надорвана обивка. Неровная, едва
заметная царапина тянется от края к центру, будто указа-
тель. А в центре – какое-то странное, почти незаметное бе-
лесое пятно. Лиза изучает бежевую кожу обивки вниматель-
но, как карту, и находит еще несколько почти параллельных
царапин. Кое-где кожа смята, будто ее сжали и долго дер-
жали в таком состоянии. В механизме подголовника застря-
ло несколько тонких детских волосков. В корзине для гряз-
ного белья Лиза находит простыню, машинально растряхи-
вает ее двумя руками и охватывает взглядом поверхность.
Она усеяна мелкими коричневыми брызгами и задубевши-
ми бесцветными пятнами покрупнее. Под простыней в кор-
зине лежит рваная резиновая лента. Чтобы не видеть ее ис-
терзанных краев, Лиза снова опускает на нее простыню. Она
и раньше находила и заносила в таблицы царапины, волоски



 
 
 

и пятна, грязные простыни и другие странные предметы, но
никогда – сразу все это.

Лиза пристально всматривается в обивку стола и чуть под-
нятый подголовник, затем опускает его вровень с остальной
поверхностью. Аккуратно, чтобы не сделать больно, высво-
бождает волоски. На столе лежит худенький мальчик в од-
них трусиках. Он явно мерзнет: скрученные спазмами но-
ги покрыты мурашками, он конвульсивно водит по колен-
кам руками, хнычет, жмется к стене. У стола стоит Владимир
Сергеевич. Лицо его набрякло румянцем, глаза сощурены.
Владимир Сергеевич расстегивает верхнюю пуговицу хала-
та. Внезапно мальчик начинает кричать. Владимир Сергее-
вич не двигается, не пытается успокоить ребенка, и Лиза до-
гадывается почему: в кабинете отличная звукоизоляция, да
и что удивительного, что он кричит? На приеме у остеопата
многие недовольны. Распахнув халат, Владимир Сергеевич
молча наблюдает за плачущим ребенком и лениво поглажи-
вает вздувшиеся в промежности брюки, затем резкими дви-
жениями расстегивает ремень, и пуговицу, и крючок, и мол-
нию и стягивает брюки вместе с трусами.

Судорожным рывком Лиза отдергивает взгляд от массаж-
ного стола и переводит его за окно, на тощие, будто поси-
невшие от холода и страха деревья. Она разрешает себе не
досматривать страшные фильмы. И если в прошлый раз она
еще сомневалась, то теперь уверена: этот – очень страшный.
Пустые места в ее таблицах заполнены неопровержимыми



 
 
 

доказательствами.
Чтобы успокоиться, у Лизы есть логарифмическая линей-

ка. Круглая – так гораздо удобнее. Лиза представляет про-
зрачный визир линейки, двигает его туда-сюда – визир ка-
тится свободно и бесшумно. Некоторое время она наблюда-
ет, как неровное, будто вручную выплавленное стекло визи-
ра преломляет цифры, на которые попадает.

Лиза очень любит цифры. Они постоянны и неизменны.
Например, единица всегда останется единицей – даже если
небо рухнет на землю. Эта простота, эта ясность успокаи-
вают Лизу. Оттирая кожу массажного стола, она торопливо
возводит двести восемнадцать в одну тринадцатую степень
и мысленно выписывает ответ – цифру за цифрой, до пятна-
дцатого знака после запятой. Лиза довела свои движения до
автоматизма и теперь даже может представить, как скрипит
перышко, как расплываются по бумаге чернила. Сегодня они
светло-серые и едва видны на такой же серой странице из
школьной тетрадки в клетку. Некоторые цифры приходится
обвести дважды. Лиза нажимает чуть сильнее – и перо про-
рывает повлажневшую бумагу.

Дыхание никак не выравнивается.
Лиза мысленно комкает страничку, потом внезапно рас-

правляет и складывает из нее самолетик. Она представляет,
как он летит далеко-далеко и пропадает за горизонтом.

Прошлое со временем меняется. Будто стареет картина.
Какие-то пигменты менее стойкие, они исчезают первыми.



 
 
 

Оставшееся распадается на части, и Лиза вертит эти части
так и сяк, пытаясь приспособить к делу, но получается как
с разобранным на винтики механизмом – всегда остаются
лишние детали. Воспоминания Лизы сложены из фактов, а
факты собраны впечатлениями и спаяны в витраж. Получив-
шийся каркас образует материю прошлого – и именно он ис-
чезает первым, оставляя факты висеть в пустоте. Иногда Ли-
за перебирает воспоминания, как мамины бусы-баламуты.
Чего там было больше – счастья или тоски? Одно Лиза знает
точно: чем ярче тогда было счастье, тем глубже будет тоска
по нему потом.

Однако мозг Лизы не любит перемен. И кое-какие вос-
поминания Лиза оставляет нетронутыми, неразобранными.
Они выглядят как идеальные стеклянные сферы – бусины
без отверстий, которые не нанизать. На каждой бусине вы-
гравированы числа, а внутри бесконечно и навсегда происхо-
дит что-то хорошее или что-то плохое – обязательно то, что
Лиза решила сохранить в неприкосновенности. Единствен-
ное, что она себе разрешает, – время от времени задержать
взгляд на одном из этих шаров, проникнуть внутрь него, оки-
нуть взглядом пространство, задерживаясь на самых незна-
чительных деталях, чтобы и они остались в шаре надолго,
навсегда.

Одна из таких сфер-бусин – окончание школы. Лизе пят-
надцать. Уже понятно, что она вырастет высокой, а пока она
на голову ниже семнадцатилетних одноклассников, но никто



 
 
 

не смотрит на нее свысока, никто не смеется и не выгоняет
ее. Здесь она своя.

Двум ее одноклассникам вручают золотые медали, шесте-
рым – серебряные. Лиза тоже хотела бы получить медаль,
но ей не положено – учительница по русскому едва натянула
Лизе тройку. Лиза, хихикая, представляет, как Вера Алек-
сандровна, побагровев от натуги, вдевает длинные Лизины
ноги в эту свою тройку, как в бабушкины трико, прямо по-
верх Лизиных брюк, тянет и тянет ее вверх, а потом, уже у
подмышек, туго затягивает резинку. Дышать в тройке тяже-
ловато, и только Вера Александровна отвернется, Лиза с об-
легчением из нее выпутывается. Тогда все приходится на-
чинать заново. Разглядывая аттестат, Лиза решает закрасить
ряды троек, чтобы остались только те, что с пятерками – по
математике, геометрии, физике, химии, черчению, и вместо
тугих бабушкиных трико ей тоже дали медаль, но отвлека-
ется и забывает об этом.

Следующая бусина – университет. Точнее, день, когда они
с бабушкой отправляются подавать документы.

Увидев Лизу, секретарь приемной комиссии, тетка
невнятного возраста с опухшими глазами, внезапно с силой
отъезжает на кресле от стола. “Злость” или “удивление”?

Лиза смотрит в сторону, пока бабушка молча раскладыва-
ет перед теткой пасьянс, только вместо карт – Лизин аттестат
и бесчисленные дипломы победителя олимпиад – районных,
городских, всероссийских…



 
 
 

Лиза вдруг беззвучно ахает: кто ей скажет, сколько их?
Она бросается к столу, сгребает бабушкин пасьянс и переби-
рает, пересчитывает. Дипломы красивые, Лиза помнит каж-
дый в лицо. Вот темно-синий, как рисуют поздневечернее
небо, с золотыми буковками-звездочками. Он дольше всех
стоял у Лизы в комнате, прежде чем исчезнуть. Значит, ба-
бушка не выбрасывала их, а аккуратно собирала, чтобы по-
том предъявить этой тетке!

Лиза считает дважды. Получается тридцать пять, с атте-
статом-тузом – тридцать шесть. Красиво. Лиза наслаждает-
ся приятной гладкостью и тяжестью увесистой стопки, при-
жимает ее к себе. В этой колоде сплошные козыри, и Ли-
зу охватывает ощущение всемогущества. Но бабушка выдер-
гивает стопку из ее рук (“гнев” или “нетерпение”?), и Лиза,
неохотно позволив забрать дипломы, снова отходит в сто-
рону и мысленно возвращается к нумерации эпизодов. Этот
эпизод – случайно ли? – тысяча двадцать четвертый.

Лиза находит успокоение в каждом фрагменте тысячи
двадцати четырех. Это ее любимое число, маленький куб-
килобайт, два в десятой степени, а в двоичной системе счис-
ления – единица с десятью нулями. Почему-то Лизе кажет-
ся, что оно, как никакое другое, передает ее собственную
сущность – единица, да, но с таким количеством нулей. Ко-
гда Лиза думает об этом, она чувствует себя на неогорожен-
ной площадке высоченной башни – и страшно, и щекотно, и
немножко подводит живот.



 
 
 

Годы, на которые приходится очередной тысячный эпи-
зод, запоминаются лучше остальных. Бабушка говорит: вре-
заются в память, и Лиза очень хорошо понимает и даже
ощущает, как это – врезаться в память. Она представляет
свою память куском говядины, распростертым на выщерб-
ленной, побелевшей от времени деревянной доске. А эпизо-
ды – огромным ножом взбесившегося мясника. Он кромсает
им мясо почти не глядя. Иногда не попадает совсем, иногда
едва задевает, а иной раз нож проходит до самой доски, рас-
пластывая мясо памяти на до и после. По странному совпа-
дению, именно таким бывает каждый тысячный эпизод.

Первый пришелся на год ее пятнадцатилетия. Тогда она
окончила школу и поступила в университет. Двухтысячный
– на двадцать шесть, и Лиза не хочет даже вспоминать о нем.
Насыщенный был год, целых сто двадцать четыре эпизода.
Хотя именно тогда она познакомилась с Митей. Не бывает
плохого без хорошего, говорит бабушка.

Хуже всего Лизе пришлось, когда пропала мама, – и эпи-
зодов набралось целых сто пятьдесят девять. Именно тогда
Лиза начала их считать. Когда закончились эпизоды в насто-
ящем, Лиза залезла в прошедший год, где остался послед-
ний радостный день рождения, и пересчитала эпизоды там.
От мыслей о маме не отвлеклась, но смогла вынести себя за
скобки. В следующем году стало полегче, всего сто четырна-
дцать эпизодов. И с тех пор их все меньше. В прошлом году
было всего-то сорок восемь. Жизнь становится все проще.



 
 
 

Почти обычная жизнь, почти ничего не происходит, и это
хорошо.

Хотя бывало и по-другому. Десять лет назад, в девятна-
дцать, выдался год не из легких. Сто сорок два эпизода.
Больше, чем можно выдержать. Пришлось принять несколь-
ко важных решений. Тяжелых, но правильных, верит Лиза.
Во-первых, она бросила университет. Во-вторых, нашла се-
бе работу по душе – теперь Лиза помогает людям заботить-
ся об их вещах, находить с ними общий язык. И с тех пор
эпизодов все меньше. Если не считать того года, когда она
впервые попала в полицию.

Бабушка говорит, Лиза уже накопила на приличную ки-
ноэпопею. “Настоящая Санта-Барбара, – говорит бабушка и
улыбается. – Шутка ли – двадцать три сезона”. Лиза не по-
нимает, но улыбается тоже. Улыбаться – это хорошо и пра-
вильно, говорит бабушка. Тренируйся, говорит бабушка.

Нынешний год тоже собирался стать обычным. К концу
ноября набралось только тридцать четыре эпизода. Совсем
немного. Но иногда все может измениться в один день. Так
было, когда Лизе исполнилось семь лет, четыре месяца и де-
вять дней – и вдруг пропала мама. Так было, когда Лизе ис-
полнилось девятнадцать лет, восемь месяцев и два дня – и
вдруг выяснилось, что она не может оставаться в универси-
тете.

Нужно гнать от себя тяжелые мысли, говорит бабушка.
Лиза старается.



 
 
 

Лиза старается, но мысли о кричащем мальчике не уходят
из головы. Не получается отвлечься ни на что другое. Вещи и
раньше рассказывали о Владимире Сергеевиче всякое. Про-
стыни, измазанные кровью и калом. Мерзкие жесткие волос-
ки, иногда пучками. Сразу пара разорванных надвое, будто
разгрызенных кожаных ремней. Но в этих рассказах никто
никогда не кричал. Сейчас Лиза не понимает: возможно ли,
что она всегда позволяла себе не досматривать?

Одно точно: раньше Лизе казалось, Владимир Сергеевич
любит детей. Не совсем обычно, не совсем так, как бабушка
любит Лизу, но… Но, в общем, она не думала, что он делает
с ними что-то плохое. Хотя на всякий случай составила се-
бе несколько таблиц, в которые занесла все тревожащие ее
моменты.

Моментов оказалось немало, они все копились, никак не
складываясь в единую картинку, поэтому Лиза просто за-
полняла ячейки таблиц, ожидая, пока на ее вопросы найдут-
ся ответы. Наконец ответ появился. Один, но совершенно
ясный. Лиза твердо усвоила: если кто-то кричит еще до то-
го, как до него дотрагиваются, значит, дальше будет еще ху-
же. Да, Лиза далеко не всегда понимает, что именно чело-
век чувствует и почему он делает то или это. Но почему кри-
чит мальчик, когда мужчина снимает перед ним брюки, Ли-
за знает точно.

Детей к Владимиру Сергеевичу приводят родители. На-
сколько Лизе известно, он очень известный, авторитетный



 
 
 

специалист. Лиза много раз слышала, как Владимир Серге-
евич рассказывает Ясе, что замотался и все равно ничего не
успевает, приходится отказывать пациентам. В ящике сто-
ла к концу месяца накапливается толстенная стопка акку-
ратных квитанций. Прием стоит баснословных денег. Если
бы Лизе вдруг понадобилось к нему обратиться, пришлось
бы копить. Лиза совершенно не понимает, почему желаю-
щих лечиться у Владимира Сергеевича не становится мень-
ше, ведь он никогда никого не вылечил.

Она видит много детей, которые выглядят так, будто им
уже ничем не помочь: детей со скрюченными, вечно сведен-
ными судорогой ручками и ножками, детей с бессмыслен-
ным взглядом, которые не могут ни ходить, ни говорить, де-
тей с малюсенькими головами на длинных худощавых тель-
цах. Владимир Сергеевич не может дать им новую, более
подходящую голову или крепкое, свободное в движениях те-
ло. Раньше Лиза думала, что, наверное, Владимир Сергее-
вич дает детям свою любовь и это им помогает, избавляет от
боли или страха. Но теперь, увидев мальчика, который все
кричит и кричит в ее голове, она не верит, что такая любовь
в силах исцелить хоть кого-то.

 
Эпизод 2262

 
Лиза сбегает из кабинета. Остались плафоны, она помоет

их позже. Нельзя сейчас смотреть на массажный стол – Ли-



 
 
 

за чувствует, что начинает разрушаться. А ее цель – сохра-
нить себя целой. Бабушке очень важно, чтобы Лиза остава-
лась целой. Целой и эффективной.

“Пенсия – просто смех”, – устало говорит бабушка, воз-
вращаясь с почты. Лиза совсем не понимает, что же тут мо-
жет быть смешного. Она вглядывается в бабушкино лицо,
выискивая там улыбку, но улыбки нет, и Лизе приходится
улыбаться за двоих. Тогда бабушка осторожно гладит ее по
голове и вздыхает. Лиза терпит.

Лиза должна работать, вести себя спокойно и хорошо, то-
гда у бабушки будут все нужные лекарства, а еще иногда
всякие глупости – это бабушка так говорит. Глупости – это
очень вкусные и смехотворно дорогие шоколадные конфеты,
например. Или шелковые блузки – у бабушки уже есть три, и
две из них подарены Лизой. Она заказывает их в интернете,
а бабушка получает на почте – и каждый раз приходит в вос-
торг, как маленькая девочка. Так и говорит: “Я в восторге!”

В комиксах в такие моменты человек лучится, как лам-
почка. Обычно лучатся девочки, которым дарят куклу или
щенка. Лиза ни разу не видела, чтобы лучились бабушки, в
комиксах такого не бывает. И потому ей немножко странно,
что бабушка ведет себя как ребенок. А еще Лиза не понима-
ет, как может быть глупостью то, что ты любишь. Но она не
спрашивает об этом бабушку. Она немножко побаивается:
вдруг и сама она – тоже всякая глупость? Лизе бы этого не
хотелось.



 
 
 

Краем уха Лиза улавливает, что в замке поворачивается
ключ – и через мгновение прихожую наполняет голос Яси.
Каждый раз, когда она его слышит, Лиза сжимается от удо-
вольствия, и это несмотря на то, что голос Ясе совершенно
не подходит.

Яся маленькая, хрупкая, с тонкими чертами лица, а голос
у нее – как будто кто-то кричит в храме. Такой же глубокий,
громкий, красивый. Ясю слышно издалека. И она никогда не
молчит – всегда что-то говорит, непрерывно и на разные го-
лоса, как бабушкино радио. Для каждого у нее находится со-
вершенно особенный оттенок. Лиза даже пугалась поначалу
– а это кто сейчас говорит? Потом она привыкла, что это все
– Яся.

С Федечкой Яся говорит очень ровно, не повышая и не по-
нижая тона, как будто гладкая синяя дорога льется под ноги.
Для Катюши у Яси припасен смех и бессмысленная, почти
птичья розовато-сиреневая болтовня. С Владимиром Серге-
евичем Яся немножко каменеет, голос ее понижается и ста-
новится серым и ломким, как грифель карандаша. Лиза ви-
дит Ясин голос линией на бумаге – то усиливающийся на-
жим, то внезапный пунктир, то едва заметный контур.

Лиза выходит в прихожую с мокрой тряпкой в руках и на-
чинает обтирать грязные колеса Федечкиной коляски.

– Привет, Лизуш, – щебечет Яся. Лиза делает вид, что не
слышит. Яся не обращает на это никакого внимания. – Там
на улице такой ужас! Вот мы и вернулись пораньше. Невоз-



 
 
 

можно проехать. Видишь, как коляску изгваздала! А ведь ко-
нец ноября! И когда уже снег ляжет нормально?

Яся щебечет, а ее руки, будто сами по себе, проворно вер-
тят тощего Федечку на специальном столике, ловко стягива-
ют с него забрызганный грязью яркий комбинезон и совер-
шенно бесполезные ботиночки, подошва которых никогда не
касалась земли.

Федечка недовольно кряхтит, мычит все громче, и Лиза
съеживается – если еще и он сейчас закричит, она может со-
рваться. А срываться ей никак нельзя. Только не при Ясе.
Она должна собраться с мыслями и сказать ей. Или не гово-
рить?

– Мам, я к себе, – говорит Катя и проходит мимо Лизы,
чуть толкнув ее плечом.

Лиза отступает и на всякий случай бормочет:
– Бить нельзя.
– Осторожнее! – кричит вдогонку Кате Яся, но та уже за-

хлопнула дверь. – Ты как, в порядке? – Лиза молчит. – И вот
с утра она сегодня такая! Как подменили девицу! – чуть бо-
лее синим голосом продолжает Яся. – Утром упрямилась: не
пойду никуда гулять! Дай хоть в субботу спокойно дома по-
сидеть! На прогулке огрызалась. Я все думаю: неужели пу-
бертат? Хотя какой пубертат в восемь?! Хотя я тоже ранняя
девочка была… С другой стороны, такая погода, и рейс Вла-
димира Сергеевича задержали, мы-то его сегодня ждали, а
он только завтра прилетит, вот она и куксится. И Федька кук-



 
 
 

сится, глядя на нее. Надо что-то испечь к чаю, авось подоб-
реет, как думаешь, Лизуш?

Лиза убегает в хозяйственный туалет – вылить воду из
ведра и вымыть тряпку. Она закрывается там и прислоняется
лбом к прохладному зеркалу. Потом, немного придя в себя,
аккуратно смачивает водой мочки ушей. Этот дискомфорт,
неяркий, но длительный, уже не раз выручал ее, отвлекал
внимание на себя. Лиза тщательно протирает зеркало, на ко-
тором остался отпечаток ее лба.

Яся имеет право знать. Нужно сказать ей.
– А вот сейчас мы Федечку разденем, и Федечке станет

хорошо, – не замолкает в прихожей Яся. – А что это у нас тут
в памперсе? Ой-ой, какой тяжелый памперс у нашего маль-
чика! Сейчас сменим памперс, и станет Федечке легко, ста-
нет Федечке приятно! – выпевает Яся, и Лиза потихоньку
успокаивается. Ей тоже становится немного легче. Надо как-
то набраться храбрости и сказать.

Когда Лиза знакомится с новыми людьми, она всегда спра-
шивает, сколько им лет. Ей важно знать числа, которые ха-
рактеризуют человека. Кате восемь, Федечке десять, а Ясе
сорок, и замужем она совсем недавно, всего одиннадцать лет.
“Он меня очень любит”, – сказала Яся Лизе тем же тоном,
каким говорит сейчас: “Извини, Лизуш, мы тут развезли в
прихожей”. “Последний шанс, и такой неплохой”, – проком-
ментировала бабушка, когда Лиза пересказала ей разговор.

Лиза крутит и крутит в голове бабушкину фразу. Полу-



 
 
 

чается, когда Яся встретила Владимира Сергеевича, ей бы-
ло столько же, сколько Лизе сейчас. Значит ли это, что Ли-
зе стоит беспокоиться о собственном шансе? Лиза не знает,
как отвечать на подобные вопросы, тем более что замуж ей
совершенно не хочется, даже если внезапно подвернулся бы
неплохой последний шанс.

Сказать или не сказать? И если сказать, что почувствует
Яся? Как она будет с этим жить? Совершенно неправильно,
что Лизе приходится жить с этим одной. Яся имеет право
знать. И Лиза должна с кем-то поделиться. С кем-то, кто то-
же будет за это отвечать.

Хорошо, сказать нужно. А что она скажет? И главное, что
будет с Ясей? Лиза чувствует, что поделиться таким – это
как сломать человеку ногу, просто за компанию, потому что
у тебя тоже сломана. С другой стороны, Владимир Сергее-
вич – как раз Ясина нога, так почему тогда болит – у Лизы?
Справедливо ли так? Но как жить Ясе, когда Лиза ей скажет?
И что будет с Катей и Федечкой?

Лиза иногда размышляет о том, каково это – понимать лю-
дей так же, как она понимает вещи. Ведь есть же люди, ба-
бушка рассказывала, которые по мимике и тону голоса без-
ошибочно распознают, что на самом деле хотел сказать че-
ловек. Как бабушка, которая переводит Лизе любую непо-
нятную фразу.

Наконец Лиза достает из серванта кожаный футляр с се-
ребряными столовыми приборами и раскладывает серебро



 
 
 

на хрустящем льняном полотенце. Она внимательно всмат-
ривается в один из ножей – и слышит звон хрусталя. Влади-
мир Сергеевич стучит ножом по бокалу: “Прошу внимания,
господа!”

Лиза трясет головой, отгоняя мираж. Полировка ножей и
вилок – отличное занятие, чтобы обдумать, что и как сказать
Ясе – и как вообще со всем этим быть. Она оглядывает ножи
снова: так и есть, пошли пятнами. На широкой ручке одно-
го из них Лиза замечает очертания бабочки с волнистыми
крыльями, смутно напоминающими ей о чем-то, а на лезвии
– будто череп. Мертвую голову расчленили, резвится Лизин
мозг. Бабочку – налево, голову – направо.

Лиза выходит в кладовку за бутылочкой нашатыря и чуть
не сталкивается с Ясей, которая стремительно передвигается
по квартире.

Вернувшись на кухню, Лиза видит, как Яся невозмутимо
складывает серебро обратно в футляр и убирает в сервант.

Вот и ответ.
Лиза бесшумно срывается с места, хватает в прихожей

куртку и рюкзак, кое-как всовывает ноги в разношенные бо-
тинки и вылетает за дверь.

Тут совсем недалеко, и можно было бы дойти спокойно,
но Лизе очень хочется бежать. Она не останавливается, даже
чтобы влезть в куртку и забросить за спину вместительный,
но легонький – наушники, паспорт и бутылка воды – рюкза-
чок. Кое-как, на бегу, вдевает руки в рукава, накидывает на



 
 
 

голову капюшон. Капюшон сразу слетает.
Она бежит все быстрее, и вместе со скоростью нарастает

какой-то невнятный дискомфорт. Довольно долго она не мо-
жет определить его причину, и только метров через триста
до нее доходит: не успела переодеться. Ноги в тонких кол-
готках – все равно что голые, коленки совсем заледенели.

В обычной жизни Лиза носит темно-серые худи и черные
брюки из грубого льна. Одежда должна быть темной, чтобы
Лиза как можно меньше выделялась среди других. Еще важ-
но, чтобы ткань обладала ощутимой фактурой. Найти такую
непросто, да еще чтобы худой высокой Лизе подошло, по-
этому, встретив подходящие штаны, она покупает сразу три-
четыре пары и снашивает их до дыр. Платья же Лиза надева-
ет только по необходимости, на работе. За годы она притер-
пелась к гладкому синтетическому трикотажу, который об-
легает тело, как змеиная кожа. Противно, но тут уж ничего
не поделаешь. Сейчас как никогда хочется из этой кожи вы-
линять – платье стало влажным и ощутимо холодит на груди
и в подмышках.

Лизе кажется, что перед ней все расступаются. Она бежит
довольно быстро, и, как ни странно, это приносит некоторое
облегчение. Правда, ноги почти сразу покрываются холод-
ными жирными каплями ноябрьской грязи, но голени уже
так замерзли, что почти ничего не чувствуют, и Лизе ка-
ким-то чудом удается вытеснить это ощущение. Потихоньку
и все остальные ощущения уходят, оставляют ее. В голове



 
 
 

стучит: это кино! это кино! это кино!
Лиза почти забыла, как это бывает. Кино приходит, ко-

гда она перестает контролировать происходящее и саму се-
бя, больше не чувствует себя человеком – от нее остается
лишь образ, картинка на экране. Фильм о ней, который смот-
рит кто-то другой.

Лиза пытается сосредоточиться на беге. Ее выносит к
станции метро. Людей становится все больше, и ей прихо-
дится уворачиваться от них, лавировать в толпе. В какой-то
момент Лиза вылетает на проезжую часть, жадно впитыва-
ет визг тормозов, ругань водителя, крики прохожих, но как-
то удачно и вовремя отскакивает и не останавливаясь бежит
дальше. Лизе нравится, какая она вдруг стала ловкая. Она
представляет, что за спиной развевается шелковый плащ, а
ноги облегают высокие сапожки Суперженщины.

В голову лезут мысли о Ясе, и Лиза старательно пытается
переключиться на что-нибудь. Вот например, завтра воскре-
сенье. Наверняка бабушка приготовила ей что-нибудь по-
смотреть. Интересно, думает Лиза с усмешкой, в кино тоже
смотрят кино?

Сколько Лиза себя помнит, по выходным они с бабуш-
кой усаживаются смотреть какой-нибудь знаменитый фильм.
Больше всего ей нравятся экранизации комиксов, конечно.
Картинки – это то, что надо. Просто и понятно. А вот когда
начинаются разговоры, Лиза ничего не понимает, но бабуш-
ка ставит фильм на паузу и терпеливо показывает едва за-



 
 
 

метные изменения в мимике – учит Лизу языку тела, обра-
щает внимание на то, как изменился тон, раз за разом повто-
ряет и объясняет, находя все новые и новые слова для одно-
го и того же, чтобы Лизе было чуть легче понять, и Лизе в
какой-то момент начинает казаться, что она слышит и пони-
мает разницу. Но фокус работает, только пока бабушка ря-
дом. Лиза выучила, как бабушка шутит, или смущена, или
сердита, или растеряна – и как это называется словами. Вы-
зубрила, как стихотворение. Но у каждого человека – своя
азбука, свой язык, и Лиза мучительно теряется в этом вави-
лонском столпотворении.

Лиза нечасто беспокоится о том, что ощущают другие. Да-
же собственные чувства ее волнуют не слишком. Тем более
что она далеко не всегда понимает, что именно чувствует и
по какой причине. Обычно ее занимает только то, что на ду-
ше у бабушки, – потому что ей хочется, чтобы бабушка по-
была с ней подольше. Остальные люди слишком далеко, что-
бы хотя бы попробовать понять их. И хорошо, думает Ли-
за. Если за всех переживать, то, наверное, вообще на части
разорвет. Мучительные мысли о Ясе загнали ее сейчас в та-
кой тупик, что она не в силах ничего предпринять. Может
только бежать, уворачиваясь от идущих навстречу прохожих
и представляя, как за плечами бьется алый шелковый плащ.
Пусть только он будет льняным и серым, если можно.

Лиза сворачивает за угол и старается поднажать. Нуж-
ное ей приземистое здание уже маячит в глубине двора. Его



 
 
 

крыльцо ярко освещено, на дороге перед ним шеренгой сто-
ят все три машины – грязный Митин седан и два обшарпан-
ных бобика.

Лиза загадывает: если удастся добежать до крыльца за
пять секунд, значит, все закончится хорошо. Четыре, три,
две. Осталась последняя секунда. В попытке преодолеть
оставшиеся до ступеней пару метров, Лиза отталкивается от
земли и изо всех сил прыгает. Какую-то долю секунды она
летит – плащ колышется по ветру, – но тут же приземляется
на обледенелые ступени, оскальзывается, еще какой-то миг
пытается устоять на ногах – нет, падает, обдирая колени и
ладони, и обмирает на секунду, проживая удар. Но уже в сле-
дующий миг, игнорируя боль, которая уходит куда-то дале-
ко, стремительно поднимается и привычно распахивает тя-
желую, на огромных пружинах, дверь. Осталось немного.

Лиза легко перемахивает через турникет и, не обращая
внимания на крики и топот за спиной, сосредоточенно и
стремительно проносится по коридору, взлетает на второй
этаж, врывается в кабинет и валится на худенький диванчик.

Недовольный диванчик еще доскрипывает под ней, когда
в кабинет вбегает незнакомый парнишка с пистолетом:

– Тарщ капитан, простите! Она…
–  Отставить, Павлов, все в порядке. Возвращайтесь на

пост, потом все объясню, – говорит парнишке Митя, и тот,
пятясь, выходит из кабинета и осторожно прикрывает за со-
бой дверь.



 
 
 

– Новенький на посту, не в курсе про тебя. Почему в крови
вся? – спрашивает Митя и терпеливо ждет ответа.

– Скользко, – наконец выдавливает из себя Лиза.
– Сиди тихо тогда, – говорит Митя. – Я пока занят.
Только теперь Лиза замечает, что Митя в кабинете не

один.
По другую сторону стола сидит какой-то помятый мужчи-

на в приятно серой одежде. Голова низко опущена, как будто
он без сознания или спит. Приглядевшись, Лиза понимает,
что руки его сведены за спиной и наручниками пристегнуты
к спинке стула.

– Никодимов, – бесцветным голосом говорит Митя. – Ни-
кодимов, Никодимов… Долго мы с вами будем тут сидеть?
Уже четвертый час беседуем. Вам, наверное, отдохнуть уже
хочется. И мне. Суббота сегодня, напоминаю. Вот смотри-
те, ко мне девушка пришла. Девушка ждет, когда мы закон-
чим. Мы ж вас фактически на трупе поймали. Давайте-ка
еще раз пройдемся по известным нам событиям. Я буду го-
ворить, как все было, а вы меня поправьте, если я что-то не
так скажу.

Митя поворачивает к Никодимову монитор, выводит на
экран какие-то фотографии. Лизе из угла совсем не вид-
но. Очень хочется взглянуть, но она не должна мешать. Она
встряхивает запястьями, поправляя браслеты. Никодимов
сидит без движения. Даже на экран не смотрит. Кое-кто
скверно воспитан, сказала бы бабушка.



 
 
 

– Итак, Никодимов. По фактам. Во вторник вы в тоске и
тревоге приносите нам заявление, что ваша мать пропала.
Правильно? В среду поднимаете отряды добровольцев про-
чесывать город и лес. Конец ноября. Старенькая мама в ма-
разме могла уйти куда угодно и там замерзнуть, так? Страш-
ная ситуация, весь город в шоке, все соседи подняты по тре-
воге. Вы тоже принимаете самое деятельное участие в поис-
ках. Ездите по городу на своем личном автомобиле “шкода
октавия” две тысячи шестого года выпуска. Неплохой, кста-
ти, автомобиль, у меня хуже. Пока все верно?

Никодимов едва заметно кивает. Митя добавляет в голос
красок:

– За что вы убили маму, Никодимов?
Никодимов едва слышно бормочет:
– Я не убивал.
– Никодимов, давайте еще раз: мы сейчас о фактах. Вас

задержали в Сулыковке, у реки, при попытке избавиться от
тела. В реку хотели сбросить, как я понимаю. Умно. Как раз
встал лед на Каме. Пока не было льда, тело могло всплыть
ниже по течению, да? Вы убили маму, ночью вывезли тело,
не знали, куда его девать, и спрятали его в камышах, а когда
поиски стали масштабнее, вы вернулись, потому что вам это
казалось недостаточно надежным: а ну как охотники обна-
ружат его раньше вас? Или звери растерзают – и кто-нибудь
найдет фрагменты тела? Или дрон кто-нибудь запустит – и
увидит ее? Поэтому нужно было избавиться от тела, и луч-



 
 
 

шим выходом вам показалось убитую вами маму спустить
под лед. Кстати, как вы ее убили? При внешнем осмотре на
теле не обнаружено никаких прижизненных повреждений.
Конечно, сейчас мы ее вскроем и все найдем. Трупные из-
менения несущественные, на улице холодно. Одно непонят-
но – может, вы мне поясните. Вот она лежит в камышах со
вторника, допустим. Ее ж уже должны были какие-нибудь
животные основательно попортить. Но нет, тело совершенно
целое, нетронутое совсем. Как вы убили маму, Никодимов?

– Я ее не убивал. Я просто ее нашел.
– Какая удача! – Голос Мити звенит ядовитозеленым. –

Удивительное совпадение! Что вы глазки-то прячете, Ни-
кодимов? Взгляните на фото! Если не убивали, то почему
оказали ожесточенное сопротивление при задержании? Чего
вам бояться, если вы невиновны?

Никодимов сидит без движения. Лиза то и дело потряхи-
вает браслетами и слушает, как они тихонечко звенят на за-
пястьях.

– Чем она вам мешала? И зачем весь этот цирк с добро-
вольцами и поисками? Чего вы добиться хотели?

– Маму хотел найти. Волновался.
– И сердечко подсказало в Сулыковке поискать, да? – Ли-

за слышит, что голос Мити из зеленого становится металли-
чески серым, и не выдерживает.

Она вскакивает с диванчика и подходит к столу. Никоди-
мов удивленно поднимает на нее голову, краем глаза она за-



 
 
 

мечает, что у него разбит нос и, кажется, ссадина на скуле,
но смотрит не на него, а на четыре фотографии на экране –
худая мертвая женщина с голубовато-серым лицом лежит на
припорошенном снежком берегу, как куча ненужного тем-
ного тряпья. Вид сверху, вид сбоку. На одной из фотографий
рядом с телом женщины лицом в мерзлую землю валяется
Никодимов, уже в наручниках.

– Обыскали? – Лиза говорит обрывисто, боясь, что Митя
сейчас рассердится и выгонит ее. Но ей очень надо с ним
поговорить, и как можно скорее, ждать она больше не может.

– Обыскали, конечно. – Митя пододвигает к ней лоток. –
В общем-то, ничего интересного.

Лиза пробегает пальцами по содержимому лотка – теле-
фон, несколько монет, бумажник, разрезанный пластиковый
хомутик.

Митя дергается:
– Не голыми ж руками-то, господи!
Лиза берет хомутик. Ощупывает его.
Митя шумно выдыхает, шлепает себя руками по коленям,

трет шею ладонью.
– Как хлебушек, – спокойно произносит Лиза.
То, что она собирается сказать про Никодимова, не очень-

то вежливо. Бабушка бы наверняка сказала, что такие вещи
обсуждать не принято, но Правило номер один гласит: прав-
да важнее, чем вежливость.

– Что “как хлебушек”, Лиза? – синим голосом спрашивает



 
 
 

Митя.
– Мама Никодимова лежала, как хлебушек. Аккуратно ле-

жала. А сейчас неаккуратно лежит, – как можно вежливее
говорит Лиза.

Никодимов всхлипывает. Лиза возвращает на место хому-
тик и переводит взгляд на Митю. Точнее, на третью пугови-
цу на его рубашке. Что-то с ней не так.

– Все было очень просто, – говорит Лиза, не отрывая глаз
от пуговицы. – Он ее в пакет положил, как хлебушек. Пакет
в машине или в камышах, Лиза точно не знает. Надо искать.
Она в пакете лежала. Пакет хомутиком затянул, очень акку-
ратно. А потом достал ее из пакета. Чтобы в воду бросить.
На коленях стоял.

Но на брюках грязи почти нет. Это потому, что снег. Коле-
ни намочил, но не испачкал. Они высохли сейчас. Остались
серые пятна на коленях. Их почти не видно. А тут и тут, –
Лиза почти не глядя тыкает в фотографии, – следы колен.
Он на коленях стоял, пакет с нее снимал. Нет, не снимал. Па-
кет плотный, рвать тяжело. Срезал. Где-то будет нож. Ищи-
те. Срезал хомут, порезал палец, срезал пакет. Палец поре-
зал. Указательный, на левой руке. На хомуте кровь, совсем
чуть-чуть. Это его, не ее. Неудобно было резать. Торопил-
ся, нервничал. Кофту ее порезал случайно, тут и тут. – Лиза
снова тычет пальцем в экран. – А умерла она сама. Он не
убивал. Не помог, но и не убивал. Она задохнулась. Поэтому
повреждений снаружи нет.



 
 
 

Никодимов издает какой-то странный стон. Видимо, хо-
чет, чтобы все побыстрей прояснилось. Она ускоряет речь:

– Она очень кашляла. Ей нужно было лекарство. Смотрел,
как она задыхается. Глаза стали красные. Она немного себя
поцарапала. Под ногтями найдете кожу. Это ее кожа, не его.
Он смотрел. Когда умерла или, скорее, потеряла сознание,
положил в пакет. Запечатал. Увез. Не собирался убивать. Но
и помогать не хотел. А потом почему-то испугался. Почему
испугался? Он убрал лекарство. Нет, не убрал, он его исполь-
зовал. Аэрозоль. Он его в воздух распылил. В квартире на
мебели остался порошок. Он толком не мылся, на нем тоже
остался. На голове, у корней волос. – Лиза, не оборачиваясь,
тычет рукой в Никодимова. – Тут. Почти не видно. Как мука.
Почти совсем незаметно. Нужен смыв с волос. А ей… – Ли-
за осекается на мгновение. Снова пускать в себя эту картину
не хочется. – Ей нужно было лекарство, а он его распылил,
чтобы ей не досталось, и она задохнулась. Сама. До пакета
или уже в пакете. На вскрытии станет ясно. Он не убивал.

Не отрывая глаз от Лизы, Митя снимает трубку. Никоди-
мов вдруг делает отчаянный рывок к Лизе – в ее сторону ле-
тит стул, к которому он пристегнут наручниками. Лиза улы-
бается как можно ласковей и, не сводя глаз с Митиной ру-
башки, слегка подается в сторону, а Никодимов валится на
пол вместе со стулом.

Пока Никодимова отделяют от стула и выводят, Лиза сно-
ва забивается в угол диванчика. Митя некоторое время бес-



 
 
 

цельно перекладывает бумажки на столе, поправляет мони-
тор, снимает трубку телефона – и опускает ее обратно на
аппарат. Потом, вздохнув, выходит из-за стола – высокий,
широкоплечий, чуточку нескладный, – пересекает комнату и
присаживается рядом на диван, протягивает к ней руку. Она
едва заметно отодвигается.

Митя вздыхает:
– Я тебя сколько раз просил улики голыми руками не тро-

гать, а, Лиз?
Она молчит.
– Я так и не понял, что случилось. Что вообще происхо-

дит? – помедлив, спрашивает Митя. – Обставляешь Павлова
– раз. Могла нормально войти, как обычно? А если бы он
стрелять начал? Ты же знаешь инструкции! Врываешься в
кабинет вся в крови – два. Как нефиг делать раскалываешь
подследственного – три. А мне теперь доказательную базу по
новой собирать, да еще неприятный разговор иметь с адво-
катом этого утырка, да еще с Павловым объясняться. И вот
когда я всех этих наконец разогнал, а те на меня пока не на-
сели, сидишь теперь и молчишь.

Лиза молчит. Внутри нее полыхает крик, и если сейчас
она скажет что-нибудь, придется кричать вслух, а Лизе очень
не хочется. Поэтому она позволяет себе молчать, это важное
правило – разрешить себе молчать, если не хочется говорить.
Правило номер два.

К своим двадцати девяти Лиза выработала определен-



 
 
 

ный набор правил, которым она следует несмотря ни на что.
Они позволяют ей снизить количество эпизодов и при этом
не слишком ограничивают Лизины принципы, которых то-
же накопился целый список. Главное, они позволяют ей как
можно дольше не переводить внутренний крик во внешний,
потому что, когда она кричит внутри, плохо только ей самой,
а когда она кричит снаружи, плохо всем, кто это слышит, и
они тогда хотят убрать ее подальше, чтобы она не делала им
плохо. А здесь, у Мити, она должна сдержаться во что бы то
ни стало, чтобы он и дальше принимал ее всерьез.

Митя поднимается с дивана и идет обратно к столу.
– Ладно, не дуйся. Ты сегодня супергерой, как обычно, –

Митя почему-то вдруг смеется, но смех звучит зеленовато,
будто он озяб, – так что тебе все можно. Пальчики пальчика-
ми, а кровь-то на хомуте осталась. И пакет найдется. Мы все
равно его прижмем. Но в следующий раз хотя бы перчатки
напяль, а? Вот же, целая пачка стоит. И давай выкладывай, с
чем пришла. Кстати, может, сходишь в туалет, ссадины про-
моешь вначале? – Лиза мотает головой. – Нет? Ну тогда да-
вай, пересаживайся поближе, и поговорим.

Немного помедлив, Лиза встает с дивана и, стараясь не
обращать внимания на саднящие колени, как можно более
ровно идет к стулу. Не спеша она садится на стул, на котором
совсем недавно сидел Никодимов, примеряет на себя его по-
зу. Лиза ждет: не станет ли она сама немного Никодимовым,
сев сюда? Пока нет, не становится.



 
 
 

–  Вот и славно,  – кондитерски розовым тоном говорит
Митя. – Вот и умница. Расскажешь, что там у тебя?

Лиза немножко раскачивается взад-вперед и не отрыва-
ясь смотрит на третью пуговицу на его рубашке. Лиза обыч-
но избегает вникать в Митины вещи, это все слишком лич-
ное, невежливо разговаривать с вещами друзей без пригла-
шения. Но с этой пуговицей что-то слишком не так, и это
раздражает Лизу. Что такого уж личного может быть в пуго-
вице, думает Лиза. Наверняка ничего такого. Но пока Лиза
не сообразит, в чем неправильность, не сможет думать о де-
лах. Нужно немножко сосредоточиться, поймать пуговицу в
фокус, а остальное максимально расфокусировать, чтоб не
увидеть лишнего.

Ага, вот. Пуговица явно расстроена. Все остальные при-
шиты машиной, аккуратно и последовательно. Каждая из их
дырочек несет равномерное количество ниток, они вообще в
полном порядке. А третья – третья явно пришита человеком,
причем кое-как, второпях: четвертая ее дырочка висит лишь
на одной нитке, а остальные три задыхаются, забитые нитка-
ми до отказа. Митя сидит на кухне, за окном вечер. Низко
наклонив абажур настольной лампы, он раз за разом пытает-
ся вдеть непомерно длинную нитку в узкое, почти незамет-
ное ушко иглы…

Митя отворачивается к окну. Грубо прерывается контакт
с пуговицей. Лиза вздрагивает от неожиданности.

А, да, он спрашивает, зачем она пришла. Нужно ответить.



 
 
 

Усилием воли Лиза собирает воедино распадающееся про-
странство тускнеющей комнаты.

– Пришла рассказать, – произносит она и сама удивляется
тому, как отвыкла говорить за какие-то несколько минут.

Митя снова поворачивается к ней. Это движение кажется
Лизе ободряющим, и она уже смелее произносит:

– Принесла информацию.
Лизе очень хочется быть ценной. Митя – хороший друг,

а друзья делятся друг с другом. Правило номер пять: смысл
дружбы – в обмене информацией. Это отличная основа для
дружбы. Лиза старается приносить Мите только лучшую ин-
формацию.

–  Так-так,  – отвечает он, открывает блокнот и щелкает
ручкой, готовясь записывать.

Лиза снова вздрагивает.
– Прости, день был тяжелый, больше не буду, – спохваты-

вается Митя. – Продолжай, пожалуйста. Что, опять жулика
вычислила и теперь нам его ловить?

– Нет, – отвечает Лиза, улыбаясь Мите в ответ. В этот раз
он будет доволен информацией и похвалит ее. – Нет, не жу-
лика. Но вычислила, да. Вычислила.

Это слово очень нравится Лизе – оно проходит сквозь воз-
дух, как тщательно заостренная стальная стрелка с идеаль-
но симметричными краями, солидная и увесистая. Такая во-
ткнется в дерево и долго еще вибрирует.

– Вычислила! Вычислила, да!



 
 
 

– Вычислила, да, – покладисто повторяет за ней Митя. –
Кого вычислила?

– Владимира Сергеевича вычислила. Владимира Сергее-
вича.

– А что Владимир Сергеевич сделал, Лиза? И кто это во-
обще?

– Это врач. Остеопат. Некоторые считают, что остеопаты
не врачи, но Владимир Сергеевич говорит, что он врач. В
кабинете у него дипломы по стенкам висят. Там тоже напи-
сано, что он врач. Но Лиза не уверена.

–  Хорошо, Владимир Сергеевич – остеопат. Вспомнил,
это твой новенький. Сколько ты у него, месяца два? Три? И
ты его вычислила, да? Что он натворил? Налоги не платит?

– Нет, Владимир Сергеевич очень аккуратный. У него все-
гда все по стопочкам разложено в кабинете. Насчет ящиков
Лиза не знает, он просит Лизу ящики не открывать. Лиза
только один раз открывала, и он сказал так больше не де-
лать. Лиза видела, там у него квитанции, много квитанций. И
медкарта, очень аккуратная. Он наверняка очень правильно
платит налоги. И прививки вовремя ставит, какие положено.
Лиза тоже поставила одну, когда посмотрела его медкарту.
У Лизы этой прививки не было. И Лиза поставила. Там важ-
но взрослым тоже ставить. Прививка одна, а болезней сразу
три. Столбняк, дифтерия, коклюш. Надо каждые десять лет
ставить, ты знал? Лиза поставила, и ты поставь. И Лиза его
вычислила, Митя. Он делает с мальчиками нехорошее. Ни-



 
 
 

какой он не врач, Митя. Он педофил, вот он что.
Теперь Лиза смотрит прямо в глаза Мите и улыбается.

В последнее время она приучает себя не отворачиваться и
очень довольна собой, когда получается.

– Он такое с ними делает, Митя. Лиза мыла сегодня мас-
сажный стол – и увидела. Там пятна. И волосы. Детские во-
лосы. И другие всякие, понимаешь? И пятна. И кожа порвана
даже. И простыни. Задубели кое-где. Много крови. Их уже
не отстирать. И это не первый раз. Лиза уже много раз ви-
дела. Приходится выбрасывать такие простыни. Рваные ино-
гда. И всякие пятна, не только кровь. Лиза много раз это ви-
дела. А сегодня все сравнила, и все сошлось. Так Лиза вы-
числила. Иди забери его. Его надо убрать из дома, чтобы он
больше не был тем, кто он есть, даже если кто-то считает его
врачом. Так нельзя, это неправильно. Родители приводят к
нему детей, мальчиков, – сами приводят, понимаешь? И у
него дома Яся, и Федечка, и еще Катя. И Лиза его вычисли-
ла. Ты же его заберешь?

Митя внезапно захлопывает блокнот и спрашивает:
– А как фамилия твоего этого Владимира Сергеевича?
– Дервиент, – совсем успокоившись, говорит Лиза.
– М-да, и захочешь – не забудешь. Чего раньше не спро-

сил-то?.. – Митя встает и начинает ходить по кабинету – от
окна к сейфовой дверце и обратно к окну. Это отвлекает от
главного, и Лиза отворачивается.

– Он хочет, чтобы его называли “профессор Дервиент”, –



 
 
 

торопливо говорит она. – Но он никакой не профессор, раз
никакой не врач. Не может же профессор и врач делать такое
с детьми. Но какая разница, как его фамилия? Лучше скажи:
хорошую информацию Лиза тебе принесла? Ты же заберешь
его? Какая разница, какая фамилия? Надо же его забрать!

Митя вдруг резко останавливается, заглядывает ей в лицо:
– Знаешь, что меня сейчас интересует, Лиза?
– Нет.
– Меня интересует, почему ты сейчас улыбаешься. Что та-

кого радостного во всем этом ты находишь?
– Лиза улыбается? – Лиза пытается найти поверхность, ку-

да можно было бы посмотреться, чтобы найти и убрать улыб-
ку, раз она не нравится Мите.

–  Да, представь себе. Почему?  – Его голос становится
неприятно сиреневым.

– Лиза не знает. Может быть, Лизе нравится, что она все
про Владимира Сергеевича поняла, рассказала тебе, и теперь
ты тоже в курсе и сделаешь все как надо. Вообще, знаешь,
это же очень интересно!

– Что именно интересно, Лиза?
– Просто захватывающе интересно! Ты должен понимать,

раз ты здесь! Интересно – узнать о человеке то, что он ни за
что никому бы не сказал. Узнать это про него. Понять, с кем
имеешь дело.

– Мне кажется, ты не осознаешь…
– Чего именно?



 
 
 

– Как опасно то, во что ты лезешь.
– Опасно? – Лиза и правда не понимает. – Что тут опасно-

го? Лиза приносит информацию, ты его забираешь. Как это
может быть опасно? И для кого?

– Мне иногда кажется, что ты абсолютно не осознаешь,
что такое опасность. Я сейчас вспомнил. Лидия Матвеевна
рассказывала. В детстве тебе очень нравился скрип тормо-
зов. Ты постоянно от нее удирала, а пока она пыталась тебя
догнать, ты пряталась за припаркованными машинами, а по-
том выскакивала прямо на проезжую часть – только чтобы
услышать этот звук. И вот сейчас ты выросла, ты взрослая, но
совершенно не понимаешь до сих пор, что машина, под ко-
торую ты прыгаешь, тебя просто размажет. А звук приколь-
ный, кто спорит. Тебе и сейчас нравится, да?

– Нравится, да. Но при чем тут это? Ты сам ничего не по-
нимаешь! Это… Это… – Лиза изо всех сил пытается попра-
вить браслеты, но ничего не выходит. – Это как сложная за-
дача со множеством неизвестных, вот как что!

– Ага, и ты в ней – самый главный икс. Думал, показывать
или нет. Покажу. Поймешь, к чему я.

Митя подходит к сейфу и набирает комбинацию.
– Три четыре восемь семь пять, – тихонько шепчет Лиза. –

Сменил? А зачем? Совсем какая-то простая комбинация.
Митя оглядывается на нее через плечо, роется в сейфе,

наконец вынимает из него пухлую папку – и кладет перед
ней на стол.



 
 
 

– Что там? – спрашивает Лиза. Во рту у нее почему-то
становится кисло.

– А ты полистай. – Митя валится в свое кресло – звук та-
кой, будто кошке наступили на хвост. – Полистай-полистай.

Лиза берет папку в руки – та оказывается даже тяжелее,
чем Лиза ожидала, – оглядывает обтрепавшиеся края и надо-
рванный сгиб. Вглядевшись внимательней, она вдруг видит,
как Митя быстро открывает сейф, приподнимает эту папку –
так, что заминаются края, – и достает из-под нее конверт. Из
конверта он вынимает ее, Лизины, паспортные фотографии
– неразрезанный прямоугольник, четыре одинаковых лица в
белых рамках со скошенным уголком, нелепо торчащая из
косы прядь волос – и кладет их в нагрудный карман. Но, по-
медлив минуту, почему-то снова лезет в сейф, копается там,
наконец достает папку, на которой написано имя Лизы, и пе-
рекладывает фотографии в нее. Затем он кладет папку с Ли-
зой на самое дно сейфа, под стопку других таких же, меня-
ет код, закрывает сейф, выходит из кабинета и поворачивает
ключ в замке всего один раз вместо полных трех оборотов.

– Лиза?
Митин голос возвращает ее к реальности. Она читает имя

на обложке:
– “Владимир Сергеевич Дервиент”. Так ты уже о нем зна-

ешь?
– Пролистай.
Лиза развязывает тесемки, раскрывает папку, листает – и



 
 
 

ничего не понимает. Имена, даты. Исписанные разными по-
черками – и аккуратно перечеркнутые крест-накрест крас-
ным листочки. Плачущие женщины, трясущиеся руки, сдав-
ленные голоса.

– Объясни, что это? Лиза не понимает, объясни. – От хо-
ровода чужих слез у нее вдруг кружится голова. Она отвора-
чивается от папки, закрывает глаза.

– Это, видишь ли, доказательство того, что я вообще ни-
чего не могу. Знаю я этого твоего Дервиента. Уж точно по-
больше, чем ты у него работаешь. Чего только не наслушал-
ся о нем. Каких только подробностей. Твой массажный стол
– ничто, тьфу против этих подробностей, Лиза.

Лиза вжимается в стул, пытается нашарить подлокотники.
Их нет.

Митя хватает папку, начинает листать:
– Сверху – четыре заявления от родителей. Отозванные,

естественно. А дальше – то, что я сам на него накопал. В
свободное от работы время. Поделиться с тобой, сколько у
меня на него?

Лиза мотает головой, потом заставляет себя кивнуть.
– Вообще-то вагон и маленькая тележка. А предъявить во-

обще нечего – ни потерпевших нет, ни свидетелей. Ни пока-
заний. Дервиент твой – волшебник какой-то! Из обеих сто-
лиц к нему очередь! Последняя надежда несчастных роди-
телей! Я его волшебство четырежды вблизи наблюдал. Как
по нотам, одна и та же ситуация – вроде к доктору сходи-



 
 
 

ли, хоба, а с ребенком что-то не то: трусики запачканы там.
Кровь, иногда разрывы. Мать в истерике приносит заявле-
ние – вот, полюбуйся: Семенова, Куликова, Никольская… –
Митя швыряет перед Лизой новые и новые листочки. Лиза
отодвигается от стола, пытается не смотреть.

– Один раз отец приходил, – продолжает Митя. – Отцов в
принципе нечасто увидишь. В семьях с детьми-инвалидами
отцы редко задерживаются, знаешь? Ну и вот, обычно мате-
ри. Одна расстроенная, убитая просто, другая в ярости. И
я каждый раз думал: “Ну все, сейчас я его возьму за это са-
мое!” Принимал заяву, начинал проверки, назначал экспер-
тизы. Это все быстро делается, это ж публичное обвинение.
И тут – ты не представляешь, какое совпадение! Раз за разом
что органы опеки, что эксперты – проверочку-то проводят, а
потом все как один хором отрицают, что в отношении ребен-
ка что-то противоправное происходило. А потом еще что-
то такое случается, мать возвращается страшно напуганная
и в ужасе заявление забирает. Бормочет при этом невнят-
ное, дескать, все показалось, ребеночек больной, жизнь тя-
желая, нервы расшатаны – всё как по нотам. Простите-изви-
ните. Будто у них методичка одна на всех. – Митя впивается
пальцами в череп, лохматит рассыпающиеся темные пряди.
Лизе немедленно хочется поправить их, ведь так аккуратно
лежали. – Тысячу раз извиняется – и забирает. Умоляет все
прекратить и забыть. Еще и еще извиняется. Просит не при-
влекать за дачу ложных показаний. Снова извиняется. И все!



 
 
 

Понимаешь ты? Все! С этого момента я ничего больше не
могу! Четыре раза так пролетел. Сверху еще шеф клюет: да-
вай-давай, закрываем, некогда, реальных дел по горло. Пер-
вое заявление даже скопировать не успел, молодой был, не
просек закономерности, только имена и адрес по памяти за-
писал. Почти десять лет прошло с тех пор. Дальше расска-
зывать?

– А было дальше? – Лиза впивается одной рукой в другую,
чтобы не мешала слушать.

– Ха! Еще как было! Думаешь, как я в СК оказался? Ро-
дители приходить не перестали. Только меня к ним на пу-
шечный выстрел!.. А беседует с ними теперь дознаватель Ви-
тёк. Специально его вызывают для такой беседы, понима-
ешь? Все дежурные в курсе Витька. Может, кстати, ты ви-
дела. Приезжает такой, на аккуратном темном мерсе, акку-
ратно, по-тихому с матерью беседует. Или с отцом, так даже
легче. И после каждой такой беседы родитель уходит и не
возвращается больше. От подачи заявления отказывается. А
если заява официально не принята, то ее и не существует во-
все. Нарушение? Да! Но хер докажешь! У меня до недавне-
го времени договоренность с их дежурными была. Они мне
о встречах родителей с Витьком сообщали. Я данные втиха-
ря записывал. Ну, там, мало ли что. На родителей, опять же,
выйти пытался сам. А потом всех дежурных разом смени-
ли. И все. И инфы взять неоткуда. И ничего, ничего сделать
нельзя. А я пытался. Думаешь, почему я до сих пор капитан?



 
 
 

А еще…
– Еще? – Лизе кажется, что на нее катится не машина, а

целый поезд. Звук Митиного голоса вдруг рассинхронизиру-
ется с изображением. Лиза снова закрывает глаза, но в тем-
ноте тошнит еще сильнее.

– Еще! Был еще звонок. С самого верху, Лиза. С такого
верху, что стоит там чихнуть, и мы все тут полетим кверху
тормашками. Знаешь, как летают кверху тормашками?

Не разжимая век, Лиза кивает.
– Вижу, доходит помаленьку, да? Так вот, не мне – ше-

фу моему! – позвонили оттуда и убедительно рекомендова-
ли не принимать близко к сердцу слова разнервничавших-
ся родителей, если они напрямую в СК вдруг придут. Вой-
ти в их положение, понимаешь?! Не судить строго. Что-то
там им показалось, этим несчастным родителям, – спору нет,
отчаянные ситуации могут требовать отчаянных мер! Мало
ли какая там методика у уважаемого профессора! – но это
же не повод великолепного специалиста под цугундер под-
водить? Светило! Последнюю надежду безнадежных детей!
И знаешь, что меня добило? “Кому мы должны верить? –
спрашивает шеф меня на полном серьезе. – Ребенку, кото-
рый ничего не соображает, и его полоумной мнительной ма-
машке – или человеку с безупречной репутацией?” И – ви-
шенкой на торте – сообщает мне, что там внучка такого че-
ловека лечится, что лучше б он мне этого вообще не говорил.
В общем, у этого твоего Дервиента крыша железобетонная.



 
 
 

Как в бункере ядерном сидит. С полком охраны. Нам до него
не добраться.

– Понятно, – говорит Лиза и встает.
– Что тебе понятно? – как-то синенько говорит Митя. –

Присядь, пожалуйста.
Лиза, совершенно растерянная, садится обратно.
– Что тебе понятно, Лиза? – повторяет он.
– Понятно, что ты ничего не можешь сделать. С этим Ли-

зиным Дервиентом. Хорошо. Тогда Лиза сама.
– Ох, да хорош к словам цепляться! И в каком таком смыс-

ле “сама”? Я кому это все говорил сейчас? Что значит “са-
ма”?

– То и значит. Лиза не будет сидеть и молчать, как будто
ничего не произошло. Лиза ему скажет. Скажет все. Он тоже
должен знать.

– Послушай… – Она вдруг замечает, что его руки тоже хо-
дят ходуном. Неужели и у него браслеты? – Послушай меня.
Нерационально это. Не нужно этого делать. – Митя говорит
медленно, очень медленно, как будто читает по букварю. –
Ты же разумный человек. Он тут же тебя уволит, это во-пер-
вых, а во-вторых, он в психдиспансер тебя пристроит – с са-
мыми добрыми намерениями, помочь несчастной семье. С
его-то связями! За тобой прямо к нему приедут. А ему потом
еще и сочувствовать будут: “Хороший человек помог ненор-
мальной, дал работу, а она, неблагодарная такая. А он, бед-
ненький такой…” Хочешь? А чего в психдиспансер! Просто



 
 
 

под машину или из окна пристроит, с него станется. И сно-
ва все посочувствуют, и опять ему. Надо же, какая неприят-
ность – уборщица покончила с собой. Психика у нее была
нестабильная. Мало ли что ей в голову взбрело. И чего ты
этим добьешься? Только оставишь бабушку одну. Ты чего
вообще хочешь добиться, кстати?

– Лиза хочет правды, – терпеливо и спокойно отвечает Ли-
за, – Хочет, чтобы все знали, что есть такие люди. Чтобы не
вели своих детей сами к нему. Он же питается этими детьми,
как ты не понимаешь!

–  Погоди, не кричи на меня, Лиз, не кричи ты так. Ты
таблетки, кстати, пила сегодня? Я понимаю. Но без дока-
зательств он и тебя сожрет. А доказать ты ничего не смо-
жешь. Или, может, ты сфотографировала пятна? При поня-
тых? Волосики в пакетик аккуратно собрала? Повреждения
на массажном столе зафиксировала, как положено, при сви-
детелях? Да даже если ты все это сделала бы! Пятна и воло-
сики ничего не доказывают, понимаешь! Еще меньше дока-
зывают твои прозрения. Их примут за бред! Зато у него, ес-
ли он захочет тебя закрыть, будут все козыри. Спрашиваю
снова: зачем тебе это?

Лиза вдруг ощущает, что сможет все объяснить Мите.
Нужно просто объяснить – и он поймет.

– В карты играть Лиза с ним не будет. Но Лиза вдруг ста-
ла очень живой. Наконец поняла, зачем нужна математика и
вообще все эти схемы и таблицы. Лизе казалось, это пыль,



 
 
 

болезнь, но теперь Лиза понимает, что может спасти. Хочет
спасти. Не хочет жить и знать, что вот так все. Что можно
съесть ребенка. Ребенок не может сам себя защитить. Но это
не значит, что его можно есть. Лиза не хочет молчать! Как
ты не понимаешь? Вот ты сейчас сидишь тут с Лизой, а он –
он в этот самый момент где-то ест очередного мальчика!

– Ну уж прям-таки ест!
– Прямо ест. Конечно. Лиза хотела обойтись без матема-

тики. – Она вдруг вскакивает, бросив стул, забыв о ссадинах,
и тоже начинает ходить по комнате. – Лизе казалось, мате-
матика мешает. Цифры эти все. Надо запретить Лизе цифры
– и Лиза станет как остальные. Так хотелось забыть все, что-
бы ничего больше не случалось. Бабушка не понимает. Да
и ты тоже. Вы же оба без конца твердите: “Зачем Лизе эти
тряпки, если можно тряпку в руки брать, только чтоб с дос-
ки стереть?” Как вам объяснишь, что доски давно электрон-
ные, никто по ним тряпками не машет. И что там, где водят-
ся такие доски, там тоже едят людей. И Лизу почти съели,
еле выбралась.

– Да что за странное выражение у тебя?! Те едят, эти едят!
Бога ради, никто никого не ест! Чуковский какой-то!

– Ты в шахматы когда-нибудь играл?
– А, вот что… – Митя барабанит пальцами по столу.
Лиза морщится и отворачивается, шагает к выходу.
– Именно, – не оборачиваясь, говорит она. – Так что ес-

ли Лиза расскажет ему, что все знает, то станет живой и все



 
 
 

вокруг будет гораздо более живым. Это гораздо лучше, чем
тряпкой стирать с электронной доски и ждать, когда до тебя
доберутся. И мальчики, которых он не доел… Может, он ими
подавится. Лиза хочет, чтобы подавился, – развернувшись к
нему, совершенно другим тоном говорит она. – Пусть бы он
подавился ими, Митя.

– Никем он не подавится, Лиза. Даже тебя проглотит, не
жуя. Ты же пешечка! Ты даже меньше пешечки, ты просто
крошка от бутерброда, которая случайно клетку на доске за-
нимает!

– Подожди, и что ты предлагаешь?
– Ждать. И присядь обратно, пожалуйста, у меня уже в

глазах рябит от твоей беготни. И колени твои выглядят про-
сто ужасно. Возьми хоть салфетки влажные, оботри их, а то
потом колготки присохнут намертво, срезать придется.

– Ждать – и?.. – Лиза садится на краешек стула и тянется
за салфетками.

– Просто ждать.
– И молчать?
– И молчать, Лиза.
– Ты хочешь сказать, что на него нет никакой управы?
– Почему же. Есть. Есть управа. Законодательство на дан-

ный момент так устроено, что твоего Владимира Сергееви-
ча немедленно закроют, и закроют надолго, как только кто-
нибудь, чье мнение будет важно для следствия, поймает его
прямо на ребенке, желательно при двух незаинтересованных



 
 
 

свидетелях. Или – что еще фантастичней – операм вдруг раз-
решат у него прослушку и камеры установить и на ребенке
его поймает уже прокурор.

Лизу передергивает, она бросает салфетки на пол, вска-
кивает и пересаживается обратно на диван.

У нее вдруг возникает ощущение, что это был ход, и она
его сделала, и она терпеливо ждет, чем ответит Митя. Но
Митя молчит.

Через несколько минут она говорит:
– А еще варианты? – Она слышит свой голос будто из дру-

гого угла комнаты, в горле явно что-то застряло, и Лиза по-
слушно пытается это выкашлять, но ничего, кажется, не вы-
ходит.

– А нет больше вариантов. – Митин голос вдруг становит-
ся ярко-оранжевым. – Нет других вариантов, понимаешь ты,
донкихот хренов? Дети все нездоровые, многие вообще не
говорят, кто им поверит? И родители молчат. И экспертизы
провели – напоминаю, четыре штуки! Но больше ни один
родитель даже до этапа экспертиз не дошел. Уверен, добрый
Витёк им объясняет, что экспертиза – это дополнительная
травма для ребенка, а потом еще и пятно позора, скандал!
Родители очень боятся скандала. Все будут оборачиваться!
В магазине соседка не так посмотрит! Зачем это? Никому
такого не нужно! А может, он откупается от них, кто знает?
Наверняка угрожает. Кто знает, какие еще у него могут быть
связи, если шефу вон аж оттуда позвонили по нему?



 
 
 

– Это страшно – то, что ты говоришь, Митя. Лиза тебе не
верит. Не может быть такого, – тихо отвечает она.

Лиза чувствует, что вот-вот соскочит с резьбы. Она сидит
на диванчике, сжав одной рукой другую – так, что та поти-
хоньку теряет весь цвет, становится белоснежной. И раска-
чивается – все сильнее. Митя, наверное, видит ее, но теперь
его несет, и он не может остановиться.

– Не может быть?! А вот я сейчас тебе пример приведу!
Свежий – аж на зубах хрустит! Был чувак тут у нас один – он
прямо из школы мальчиков забирал. Тачка у него еще такая –
яркая, дорогая, заметная. Узнаваемая тачка! Все в школе ее
узнавали – улавливаешь, да? Все! Учителя! Директор! Дру-
гие дети! Забирал – и увозил на два-три дня.

– Крал? – еле слышно отзывается Лиза.
– Ну, родители тоже считали иногда, что крал. Ну как ро-

дители – мамашки. Чувак-то не дурак – ребенка из благопо-
лучной семьи выбирать. Брал каких поплоше: бедненьких,
грязненьких, запущенных, на которых родители-алкаши за-
били давно. Ну и вот. Заберет очередного, мать поищет-по-
ищет – и в полицию с заявлением: так и так, пропал ребенок.
Хотя в какой-то момент все уже прекрасно знали, куда они
пропадают, пацаны эти.

– И полиция знала? Вы все тут знали?
– Ты погоди, слушай. Все всё знали. Школа к другому рай-

ону относится, но даже здесь мы всё знали. Пацаны с ним
охотно сами шли: он им и денег давал, и шмотки всякие



 
 
 

покупал. Отмывал их. Подкармливал вкусно. Денег у него
немерено было – там папа крутой. И вот когда очередная
мамашка прибежит с заявлением, чуваку этому менты сами
звонили: “Так и так, возвращай давай пацана, его уже мать
разыскивает!”

– И что?
– И то, Лиза. Он бац – и возвращал сразу же. Считалось,

что отличный парень – идет на сотрудничество, уменьшает
количество дел.

– Как это – уменьшает? Его что, в тюрьму не сажали?
Митя снова хватается за голову, снова ерошит волосы:
– Ты меня не слышишь, что ли? Заявление об исчезно-

вении подали – ребенок вернулся – дело закрывается, ребе-
нок-то вот он – довольный, чистенький, сытый, с деньгами,
в новых шмотках. Никаких проблем, какое исчезновение,
гражданин начальник?

– Так он их просто мыл, кормил и одевал, что ли?
– Ага! Мыл! Сам, собственноручно. Подпаивал, не без то-

го. А потом уже и фоткал, и одевал, и кормил. В таком вот
порядке. И по ходу дела много-много чего еще с ними делал,
Лиза. Не хотела бы ты в том доме побывать, где он с ними
развлекался. Тебе бы там вещдоки таких историй рассказа-
ли…

– И что, ни одного честного человека не нашлось? – Лиза
не уверена, что Митя слышит ее. Она и сама себя, кажется,
уже не слышит.



 
 
 

– Да как же, находились! – отвечает он мгновенно. – Со-
общали в прокуратуру.

– Что сообщали?
– А что было, то и сообщали. “Факты фотографирования

несовершеннолетних”. Прокурор в голосину ржал. И откло-
нял – за отсутствием состава преступления. Годами, Лиза,
го-да-ми! Я ж тебе о чем говорю? Папа там очень хороший
был у чувака, авторитетный папа, с репутацией и связями.
Ничего не напоминает тебе?

– Ты все время говоришь “был”. Что-то изменилось?
– Ну, нашлись люди. Запарились. Взялись за дело. Собра-

ли доказательную базу. Закрыли его. И чувак этот, даже при-
сев, умудрялся красоваться! Мемуары писал! В инете пуб-
ликовал! Дескать, так и так, закрыли меня – а за что? Я ж со
всей любовью к этим несчастным крысенышам! И знаешь,
что дальше было? Его выпустили по УДО! Да-да, чему ты
удивляешься? Папа же! Дальше продолжать? Он тут же сно-
ва мальчика украл. И там уже дальше по полной програм-
ме… Не надо тебе знать.

Лиза смотрит, как Митя опускается в кресло. Он вдруг
кажется ей незнакомцем, чужаком. Еще никогда она не ви-
дела его таким пустым и старым.

– И после этого ты говоришь, чтобы Лиза сидела и молча-
ла? – Ее слова прорывают плотную пленку тишины.

– Да, именно это я тебе и говорю, – моментально откли-
кается он. – Ты заодно вот о чем подумай. Вдруг ты неправа?



 
 
 

Лиза молчит долго. Она просматривает свои схемы, под-
считывает детали, всматривается в увиденное. Митя позво-
ляет ей молчать.

Потом она говорит:
– Абсурдное предположение.
– Гипотеза, – возражает он. – Давай проверим. Что имен-

но ты видела?
– Достаточно.
–  Рискну-ка я спросить поконкретнее. Пенетрацию, на-

пример, ты видела?
– До этого не досмотрела.
– Вот. А что еще? Пятна? На белье?
– И на столе. И волосы. И ремни. Много всего.
–  А вот теперь давай предположим – просто предполо-

жим, да? – что ты неправа. И я неправ. И родители неправы.
Мы все неправы. Допущение такое, да? И Дервиент никакой
не педофил. Определенное насилие к детям – да, применяет.
А вот методика у него такая, болезненная, что тут сделать?
Детям неприятно, но им не объяснишь, что надо потерпеть,
дети сопротивляются, он прикладывает силу. А в остальном
он совершенно не виновен. Никого он не насилует. Никаких
мальчиков не развращает. Некоторым даже помогает, не зря
же к нему такая безумная очередь выстраивается. И вот ты
его обвинишь. Обвинишь невиновного человека. Блестяще-
го врача, известнейшего специалиста, которого несчастные
родители боготворят, молятся на него день и ночь. Будешь



 
 
 

агрессивна, конечно, накрутишь себя как следует. Сорвешь-
ся там, чего доброго. Поломаешь что-нибудь. И что дальше?
Что сделает невиновный, но добросовестный врач? А я тебе
скажу. Он тебя госпитализирует, Лиза. Немедленно вызовет
спецбригаду и укатает тебя в больничку принудительно. Из
лучших побуждений! Или даже в ПНД укатает, уже навсегда.
Потому что нужно лечиться, если у тебя навязчивый бред и
приступы агрессии! Если ты добрым людям дома крушишь.
И никто не поможет, никто тебя оттуда не выцарапает. Ни
я, ни бабушка.

Лиза молчит. Она думает о больнице. Она видела больни-
цы в кино. Исчезающие в темноте бесконечные ряды неряш-
ливо белых коек. Чужие люди, которые будут к ней прика-
саться.

Мутная вода подступает к горлу.
– Оставь его, Лиза, – помолчав, говорит Митя. – Хочешь

– уволься, чтобы больше не видеть всего этого. Вынеси себя
за скобки. И оставь его. Он нам не по зубам.

– А ты, ты сам-то вообще-то на чьей стороне? – сжав че-
люсти – до треска, чтобы не выпустить крик, давится Лиза.

– Господи, Лиза! – Митя встает.
Она видит, как он идет к ней – как будто издалека-изда-

лека и медленно-медленно.
Лиза понимает, что если сейчас он подойдет…
Лиза кричит.
Вода накрывает ее с головой.



 
 
 

Через некоторое время она находит себя сидящей на полу.
В кабинете почему-то темно и очень холодно. Она чувству-
ет, как ноги и руки ходят ходуном. Платье задралось куда-то.
За окном горит фонарь и, кажется, идет снег. Митя обхватил
ее двумя руками и крепко держит, то ли ее ограждая от ми-
ра, то ли мир – от нее. Пол вокруг них стал совсем белым,
он покрыт ссыпанными с Митиного стола документами. На
некоторых – темные блестящие пятна, в них отражается свет
фонаря.

С трудом к ней пробивается ощущение болезненной пуль-
сации – вначале в коленях, потом – под кожей лица. Лиза
высвобождает руку, подносит ее к голове, наугад дотрагива-
ется до носа. Больно и мокро.

– Не успел подхватить, – говорит Митя где-то у ее уха,
осторожно, постепенно размыкая руки, давая ей возмож-
ность осваивать пространство – понемногу, не сразу.

Лизу вздергивает под потолок. Она висит там и видит,
как на полу, во внезапно наступившей темноте, под разбитой
лампой, скорчились две фигуры, а вокруг них – окровавлен-
ная бумага, а чуть дальше лежит разбитый монитор, а еще
дальше самодовольно светится отвратительно гладкий стол,
а за распахнутым окном фонарь и снег.

Это кино. Совершенно определенно, это кино.
Одной рукой прижимая Лизу к себе, Митя едва заметно

дотрагивается до ее волос, тихонько гладит по голове. Она
вздрагивает под каждым его прикосновением, но чувствует,



 
 
 

что вода, которая только что колотилась в глаза, оставляет ее,
откатывается крупной серой волной, уходит в пол, исчезает.

Лиза возвращается в себя.
– Я все вспоминаю, как тебя тогда в отделение привезли, –

говорит Митя куда-то в Лизин затылок. – Ты такой детеныш
еще была. Сколько тебе было? Двадцать шесть? Я не пове-
рил, когда увидел паспорт. Тряслась вся, вот как сейчас, глаз
заплыл, нос разбит, руки изрезаны… Помнишь?

– Да, – шепчет Лиза в ответ. – Что ты подумал тогда? По-
жалел?

–  Нет. Знаешь, я все думал: откуда в тебе столько сил
драться?

– Как у супергероев?
– Как у супергероев.
Лиза чувствует, как волосы наполняются теплым Мити-

ным дыханием. Она ежится.
– И еще я думал… как бы здорово было, если бы тебе

больше никогда не пришлось драться.
– Что?
– Ты очень ранишься, когда дерешься. Посмотри на себя:

драка еще не началась, а ты уже вся в крови. Ты мне очень
помогаешь всегда, это правда, но как бы я хотел, чтобы тебе
не приходилось…

Лиза высвобождается.
Митя отпускает ее и помогает встать.
– Водички попей. Удержишь стакан?



 
 
 

Поздно спросил. Руки совсем отвыкли обходиться без по-
мощи. Лиза роняет стакан, он падает на бумаги – не разби-
вается, но крутится, как волчок, и заливает водой все вокруг.

– Псстт… – говорит Митя. – Жалко. Документам совсем
кранты. И вода последняя. Из чайника ж ты не будешь пить.
Пойду налью в твой графин.

Лиза молчит о бутылке в рюкзаке. Ей хочется, чтобы он
ушел. Оказывается, не очень-то ему нужна ее дружба, ее по-
мощь. Он бы хотел обойтись без нее.

Митя выходит из кабинета. Лиза осматривается. Настоль-
ная лампа разбита. Электричество. Не стоит трогать. А вот
бумаги нужно попытаться спасти. Никто не запретит помочь
с уборкой – сама разнесла, самой и прибирать.

Она опускается на изодранные колени и поднимает ли-
сточки один за одним, собирает неповрежденные в папку,
откладывает в сторону совсем испорченные кровью или во-
дой. Как много в ее носу крови, оказывается.

Под бумагами она находит пачку влажных салфеток. Кое-
как, комкая грязные квадратики, обтирает лицо и руки. По-
следней салфеткой обрабатывает колени. Даже странно, что
они так болят, ссадины-то совсем пустяковые. Использован-
ные салфетки Лиза аккуратно запихивает обратно в опустев-
шую пачку и продолжает разбирать бумаги, немножко раду-
ясь, что на них больше не остается неряшливых кровавых
отпечатков.

Заявление раз, заявление два… А вот что-то напечатан-



 
 
 

ное. Таблица. Лиза любит таблицы. В отличие от обычного
текста они очень разумно и комфортно устроены.

Она разглядывает листок. В таблице четыре колонки: по-
рядковый номер, дата, имя, адрес. Семьдесят две ячейки.
В колонке с именами Лиза встречает Куликовских, Семено-
вых, Пахомовых – будто старых знакомых. А еще тут Ме-
щеряковы, Коробейниковы, Гришины… Всего семнадцать
имен. И адреса. Лизе нравятся адреса. Они как код. Сразу
можно представить, как человек живет.

Лиза хорошо знает город. В детстве ей очень нравилось
разглядывать карты, составлять маршруты и потом прохо-
дить их. Когда они с бабушкой шли по маршруту, Лизе все-
гда было интересно и она никогда не убегала. До сих пор она
отлично помнит, сколько шагов от улицы Луначарского до
улицы Пушкина, а от нее – до Краснова… Глядя на адре-
са в четвертой колонке, Лиза мгновенно составляет по ним
маршрут.

Входит Митя – и Лиза вкладывает таблицу с именами и
адресами в папку, куда уже успела собрать остальные выжив-
шие документы.

– Еще не хватало, чтобы ты у меня тут уборкой занима-
лась. Мало тебе, что ли? – Митя помогает ей встать. – Пав-
лова сейчас позову, приберем с ним. А тебе такси вызвал.
Бабушка звонила, волнуется. Езжай домой. Сама доедешь?

Лиза кивает.
– И подумай о том, что я тебе сказал. Не нужно тебе с ним



 
 
 

драться. Оставь это дело.
Лиза снова кивает, надевает куртку, берет рюкзак и выхо-

дит из кабинета.
 

Эпизод 2263
 

В такси привычно пахнет синтетической ванилью и про-
куренной одеждой. Таксист начинает что-то рассказывать, о
чем-то спрашивать, и Лиза напяливает наушники, отгоражи-
ваясь от белого шума его голоса. Глянув на нее в зеркало
заднего вида, он перестает шевелить губами.

Лиза гоняет в уме визир логарифмической линейки – так,
что цифры под ним становятся почти неразличимыми. Зато
это отлично отвлекает ее от серо-зеленых мыслей о Мите.
Лиза решает отложить их на следующее утро, когда не надо
будет спать и торопиться и она сможет как следует обдумать
то, что Митя сказал ей, и, может быть, даже рассказать о его
словах бабушке.

В кои-то веки Лизе не надо ни торопиться, ни отбиваться,
и она, почти впав в транс, завороженно наблюдает, как по-
степенно запотевает лобовое стекло, а потом таксист вклю-
чает обдув, и тогда область запотевания – красно-золотой ту-
ман, каждой микроскопической капелькой отражающий свет
фонарей и фар, – сдается под дыханием вентиляторов, по-
степенно отступает, теряется и гаснет. Стекла снова чисты и
прозрачны. В голове приятно звенит пустота.



 
 
 

Таксист тормозит у ее подъезда, молча возится со своим
телефоном, но, когда она протягивает ему деньги, говорит:

– Не нужно. Ваша поездка уже оплачена онлайн.
Лиза знает, кем оплачена поездка, но отодвигает от себя

имя и вылезает под снег.
Ключи из рюкзака она вытащила, как только села в такси,

вместе с наушниками, всю дорогу держала их в кулаке и те-
перь с трудом разжимает пальцы – они обтекли металл, как
отливочная форма, – прислоняет к датчику ключ-таблетку и
аккуратно, стараясь не касаться двери, входит в подъезд.

Дверь не скрипит. Это приятно, и Лиза концентрирует на
ней внимание: на пружине блестит крошечная пахучая ка-
пелька масла, на желтоватой плитке внизу – еще одна, пока
не затоптанная грязными ботинками возвращающихся под
вечер соседей, и Лиза совершенно отчетливо видит бабуш-
ку: она спускается, чтобы позаботиться о двери.

Придерживая пружину, бабушка капает масло из специ-
альной плоской бутылочки с острым носиком и припаян-
ной к нему крышечкой и покачивает дверь, прислушиваясь.
По подъезду разносится пронзительный запах старой швей-
ной машинки. Дверь довольна и благодарна бабушке, и Ли-
зу охватывает желание быть причастной к этой благодарно-
сти, так что она задерживается еще на миг и как раз успева-
ет подхватить третью каплю, ставшую на холоде тягучей, и
вернуть ее пружине, а затем тихонько закрывает дверь, при-
слушиваясь к удовлетворенному гудению механизма.



 
 
 

Обычно с наступлением зимы дверь скрипит чудовищ-
но, и это каждый раз заставляет Лизу сжиматься, делая все
внутри еще более плотным. А так как к вечеру после рабо-
ты плотность внутри Лизы по ее субъективным ощущениям
составляет около семидесяти девяти тысяч килограммов на
кубический метр (точнее подсчитать сложно), Лиза опасает-
ся, что рано или поздно внутри нее произойдет небольшой
взрыв, по мощности сопоставимый со взрывом тринадцати
тысяч тонн взрывчатки в тротиловом эквиваленте.

Вообще-то подобный взрыв никак нельзя назвать неболь-
шим. Лиза тихонько смеется. Но вот так взорваться было бы
крайне невежливо по отношению к соседям, да и бабушке
не понравилось бы. Так что к вечеру Лиза старается избегать
всего, что способно увеличить плотность, а если не может
повлиять на какие-либо вещи или события, просит об этом
бабушку. Ее вообще можно попросить почти о чем угодно, и
она всегда старается выполнить просьбу, не задавая никаких
лишних вопросов. Лиза очень ценит это качество.

Проходя мимо лифта, Лиза на секунду останавливается,
чтобы провести пальцем по кнопкам, дождаться, когда лифт
распахнет перед ней створки, и вглядеться в идеальное про-
странство пустой кабины. Вечером она никогда не отказыва-
ет себе в этой небольшой радости – посмотреть маленькое
кино о том, кто уже пришел сегодня домой. Лиза удивлена:
сегодня лифт и его кнопки выглядят так, будто ими вообще
никто не пользовался. Это странно, такого еще не бывало.



 
 
 

Лиза выходит на лестницу и отправляется к себе на седь-
мой.

Она никогда не входит в лифт – по двум причинам. Во-
первых, Лиза понимает, что, как только двери лифта захлоп-
нутся за спиной, взрыв внутри станет так же неизбежен, как
приход контролеров, проверяющих счетчики горячей воды
и электроэнергии. А во-вторых, если предпочесть лестницу,
можно минимизировать вероятность встречи с соседями –
при этих условиях вероятность понижается до рекордного
значения в ноль целых три десятых процента. Мало кто по-
сле рабочего дня пойдет домой по лестнице.

Но сегодня все иначе. Видимо, лифт неисправен, вот по-
чему его кнопки никто не нажимал.

Сзади появляется Ваня, внук Марьи Семеновны с шесто-
го этажа. Он тащит две здоровенные сумки, а потому только
приветственно крякает, увидев Лизу, и спешит ее обогнать.
Лиза по запаху понимает, что где-то рядом – наверное, сле-
дом за ним – идет сама Марья Семеновна, и, надвинув по-
ниже капюшон, прибавляет шагу. Но это ошибка – с людьми
никак не обойтись без ошибок. Марья Семеновна ковыляет
навстречу внуку, так что она надвигается на Лизу сверху, на
ходу суетливо запахивая замызганную вязаную кофту. Лиза
никак не может определить цвет кофты. Очевидно, ее давно
следовало бы постирать, а то и выкинуть.

– Лизонька! Здравствуй, девонька! Как дела твои? Ну, не
отвечай, не отвечай! Привет бабушке. Скажи, завтра подни-



 
 
 

мусь, сегодня уже сил нет.
Лиза машинально поправляет правый наушник и огибает

Марью Семеновну по широкой кривой, стараясь не задеть
ее ненароком. Вечером она позволяет себе не обрабатывать
входящие от малознакомых людей.

Поднимаясь дальше, она какое-то время еще улавливает
обрывки разговора:

– …бала эта ненормальная, того и гляди тюкнет кого-ни-
будь по башке. Так зыркает злобно на всех… – Это голос Ва-
ни. Марья Семеновна вяжет по этой основе:

– …орю Лиде: надо… учреждение… От таких чего угод-
но…

Обрывки пролетают и истаивают в подъездных сумерках.
Хлопает соседская дверь.

Перед своей дверью Лиза на секунду замирает, готовясь
к встрече с бабушкой. Потом аккуратно вешает рюкзак на
крючок у двери и отпирает один замок за другим. Топчет
коврик ритуальные три раза, возвращает себе рюкзак и вхо-
дит в квартиру, бесшумно прикрывая за собой дверь. Бабуш-
ка на кухне, и это хорошо. Лиза ставит рюкзак на обувную
полку, снова, стараясь не шуметь, закрывает дверь на все
замки и только после этого снимает куртку и вешает ее на
крючок со львенком, намертво прикрученный на уровне ее
талии. Нежно гладит львенка по эмалированной гриве. Ра-
зувается и ставит ботинки на обувную полку. Снова берет
рюкзак, к которому тянется провод наушников, и проходит



 
 
 

в комнату. Закрыв за собой дверь, ставит рюкзак на стул,
открывает его, достает бутылку с водой и отвязывает от нее
провод.

Зажмурившись, Лиза снимает наушники – и внезапно из
стен, из окна, из-за двери – отовсюду сразу – в Лизу начина-
ют бить тугие струи звуков. На кухне что-то доказывает ба-
бушке телевизор; соседи слева со скрежетом и дребезжани-
ем бутылок распахивают древний холодильник; соседи спра-
ва открывают форточку и выпускают в нее проржавевший
женский крик; голубь или крыса возится в вентиляционной
трубе, что-то роняет, замирает и снова начинает шебуршать;
шумно падает снег за окном; на помойке покрикивают галки;
кто-то выходит из подъезда и идет по новому снегу – мерно
шагают две ноги, рядом приплясывают еще четыре.

Эти струи, наверное, сбивали бы ее с ног. Но они бьют од-
новременно со всех сторон, создавая иллюзию того, что Ли-
за удерживается в вертикальном положении благодаря соб-
ственным усилиям, хотя, по Лизиным подсчетам, на то, что-
бы не затыкать уши, вечерами уходит гораздо больше сил,
чем на то, чтобы удерживаться на ногах. Поразительно: неко-
торые люди, знает Лиза, намеренно направляют в надетые
наушники струи звуков, чтобы сконцентрироваться только
на них, выключить остальной мир. Однажды Лиза подсоеди-
нила наушники к телефону и направила в них бабушкиного
любимого Баха. Даже вспоминать не хочется, что было по-
том. Лиза аккуратно сворачивает провод, убирает наушники



 
 
 

в чехол, затем закрывает рюкзак и убирает его под стол, в
специальную нишу.

В комнате Лизы идеальный порядок: спокойные серые то-
на, спартанская металлическая мебель, пустые шероховатые
поверхности. Это успокаивает. Бабушка то и дело норовит
добавить какой-нибудь “уютный пестренький текстиль”, но
Лиза непреклонна – чтобы перезарядиться, ей позарез нуж-
на именно такая серая глухая капсула. Она мечтает зало-
жить кирпичом окно и наглухо замуровать вентиляционное
отверстие, но каждый раз, когда об этом заходит разговор,
бабушка проворно гуглит и подсовывает Лизе санпиновские
нормы, составленные, кажется, специально для того, чтобы
Лизу и других порядочных граждан всегда было хорошо вид-
но и слышно.

На секундочку Лиза присаживается на стул, кладет руки
на стол, а голову на руки и представляет себя воткнутой в
розетку, но тут же спохватывается: с минуты на минуту вой-
дет бабушка. Она не должна увидеть колени и нос, так что
нужно сделать все быстро.

Лиза выдвигает ящик стола, тащит оттуда стопку разно-
цветных деревянных шестеренок, будто снятых с детской пи-
рамидки. На теплой темной стене выстроились в ряд сияю-
щие латунные шпеньки. Глубоко вдохнув и задержав дыха-
ние, Лиза подходит к этим шпенькам и аккуратно развеши-
вает на них шестеренки – от меньшей к большей, закручива-
ет их – от большей к меньшей, а затем выдыхает – и слушает,



 
 
 

как они шуршат и звенят – так, что пропадают все остальные
звуки вокруг, – и смотрит, как они крутятся. Этого момента
она ждет весь день, каждый день.

Пока шестеренки еще движутся, она открывает шкаф, из-
нутри он заполнен серым и черным. Лизе нравится смотреть
на серую ткань, глаза отдыхают. Серый даже пахнет по-осо-
бенному – покоем, тишиной, свободой. Аккуратно, стараясь
не задевать ноющий нос, Лиза стягивает испачканное платье
и остается в одном сером спортивном белье. Сморщившись
и втянув побольше воздуха, она одним движением сдирает
с колен присохшие колготки, комкает их в кулаке, промаки-
вает ими выступившие шарики крови.

Лиза старается не смотреть на свои руки, которые покры-
ты густой беспорядочной сеткой белых твердых шрамов, и
не дотрагиваться до них. Шрамы кажутся ей червяками и,
стоит только обратить на них внимание, начинают едва за-
метно копошиться на коже. Это вызывает ужасный зуд. Сто-
ит разок взглянуть – и расчешешь руки до крови. Это плохая
привычка, говорит бабушка. Лиза согласна, нет в ней ничего
хорошего.

Она достает из шкафа темное худи с длинными рукавами,
брюки и сменный комплект белья. Перед тем как выскольз-
нуть из комнаты, еще раз закручивает шестеренки. Такая иг-
ра: нужно успеть принять душ, пока они вращаются. В кухне
бабушка громко спорит с телевизором, так что Лизе удается
проскользнуть в ванную незамеченной.



 
 
 

По расписанию сегодня мытье головы. Лиза очень не лю-
бит пропускать тренировки. Она присаживается в душевой
кабинке на корточки и подставляет затылок под струю горя-
чей воды. По затылку волнами расходится приятная ломота,
а вода, стекающая с волос, становится чудесного розового
цвета.

Лиза считает про себя: сто семьдесят девять – Волго-Дон
– сто восемьдесят. Высвободив волосы из воды, она быстро
намыливает голову. Шампунь ужасно холодный, нужно бы-
ло нагреть его под водой, как обычно делает бабушка, – и
тут же смывает. Готово, голова помыта. Тренировка закон-
чена. Лиза трет волосы полотенцем и закручивает вокруг го-
ловы замысловатый тюрбан: она терпеть не может ходить с
мокрыми волосами, но при мысли о фене ее передергивает –
только не сегодня. Другим полотенцем Лиза оборачивается
сама. Ноги можно вымыть и в раковине.

Видимо, вся удача, которой так не хватало в течение дня,
осталась Лизе на вечер, потому что она успевает не только
как следует вымыться и обработать ссадины, но и одеться, и
вернуться в комнату, и по новой запустить шестеренки.

В дверь стучат. Не дожидаясь ответа, в комнату входит
бабушка. Она внимательно смотрит на Лизу. Лиза какое-то
время стойко выдерживает ее взгляд, не отводя глаз.

Тренировку прямого пристального взгляда Лиза считает
самой важной, а потому в расписании их три: по средам, пят-
ницам и воскресеньям. Лиза находит какое-нибудь видео с



 
 
 

бабушкой или Митей, включает его и, дождавшись взгляда
в камеру, ставит на паузу, запускает секундомер и смотрит в
глаза, стараясь не отворачиваться и даже не моргать. Что бы
ни случилось, бабушка и другие должны видеть: у Лизы до-
статочно ресурсов, чтобы поддерживать себя в равновесии
и вести себя социально приемлемым образом. А для этого
надо смотреть в глаза.

Через несколько напряженных секунд Лиза решает, что на
сегодня достаточно, и позволяет себе перевести взгляд.

Бабушка подходит вплотную и обнимает Лизу. У Лизы нет
уже сил обнять бабушку в ответ, но потерпеть прикоснове-
ние она еще может, а потому неподвижно и молча стоит со
сжатыми кулаками, рассматривая бабушкину макушку, по-
ка бабушка тихонечко покачивает ее, как маленькую. Узлы
в теле Лизы понемногу распускаются, кулаки разжимаются.
Будто почувствовав это, бабушка отпускает ее.

– Матвей Борисович довольно давно тебя отправил. Уже
дважды отзвонился – приехала ты, нет. Каталась, а? – спра-
шивает она темно-зеленым тоном, и Лиза думает, что можно
пока не отвечать.

Не дождавшись ответа, бабушка вздыхает и вдруг гово-
рит:

– Что-то ты мне сегодня не нравишься. Психовала опять?
Пойдем-ка.

Тон ее голоса становится отчетливо лиловым.
– Лиза есть не будет, – на всякий случай говорит Лиза. –



 
 
 

Не хочет.
– Да знаю я, что не хочет. А стоило бы. Вон тощая какая.

Ладно, иди давай на кухню, есть никто не заставляет.
Бабушка выходит из комнаты. Лиза еще раз предупрежда-

ет на всякий случай:
– Никакой еды.
– Иди давай сюда, говорю, – кричит с кухни бабушка.
Лиза еще раз запускает шестеренки и послушно идет, куда

велено.
На кухне тепло и спокойно. В углу стол. Над столом – низ-

ко висящий соломенный абажур. Отчего-то он кажется Ли-
зе бывшей хлебницей. Забавное ощущение едва уловимой
неправильности. Но абажур ей нравится. Раньше – когда ба-
бушка только принесла его в дом, “отхватив”, как она вы-
ражается, где-то на барахолке, – абажур рассказывал Лизе
немало занятных историй.

Лиза знала, что если посмотреть на него со стороны пли-
ты, то увидишь девочку, собирающую на сжатом поле остав-
шиеся колоски. Из колосков быстро собирался небольшой
снопик, который в конце концов приходилось обхватывать
двумя ладошками, иначе до дома не донести.

Посмотрев на абажур из своего угла, Лиза видела старо-
го человека с узловатыми растрескавшимися пальцами. Че-
ловек доставал из-за голенища короткий нож с широким,
чуть загнутым на конце лезвием, ловко поигрывал им, правя
лезвие на ремне. Убедившись, что нож достаточно острый,



 
 
 

в сгустившейся вечерней полутьме человек размеренно во-
дил ножом по расплющенным соломинкам, выглаживая их,
чтобы потом уложить в выдолбленное корытце, наполненное
молоком. Приглядевшись попристальней, можно было заме-
тить, что и глаза старика тоже налиты молоком до краев. Ли-
зу странно успокаивала эта история.

А вот от двери на абажур Лиза старалась не смотреть –
с той стороны была только беспросветная женская старость
и смерть. После такого неосторожного взгляда в голове Ли-
зы надолго поселялся навязчивый вопрос: кто это умирает?
Неужели та самая девочка с колосками?

Поначалу Лизу охватывало ощущение, будто абажур це-
ликом сплетен из одних только историй. Но потихоньку ис-
тории рассказывались, истончались и истаивали. И вот на-
конец из-под них проступила бледно-желтая соломка плете-
ния, кое-где образующая замысловатые узоры, и Лиза полю-
била прослеживать взглядом ход какой-нибудь из соломи-
нок, всякий раз изумляясь, под какими неожиданными угла-
ми она изгибается, не ломаясь при этом.

Бабушка радовалась этой дружбе.
–  Что, Лизок, опять на лампе залипла, а?  – говорила

она светло-оранжевым, газировочным тоном, и Лизу ужасно
смешил этот тон.

Сегодня Лизе не до смеха. Она входит на кухню, без опа-
сения скользнув взглядом по давно онемевшему абажуру, са-
дится к столу. Бабушка, достав из шкафа прозрачный пла-



 
 
 

стиковый конверт, усаживается напротив. В конверте у ба-
бушки – стопка круглых карточек всевозможных цветов и
оттенков – для разговора по душам.

– Ну что, Лизок, поговорим? – теплым тыквенным тоном
говорит бабушка. Она сдвигает на край стола чайник и са-
харницу и раскладывает перед Лизой карточки. Лизе вдруг
хочется проделать в каждой дырку и развесить по латун-
ным шпенькам вместе с шестеренками. Интересно, получит-
ся или нет закрутить их как следует?

Подперев голову рукой, Лиза разглядывает ровные ряды
карточек. Они отличаются не только цветом – на каждой на-
рисован эмотикон. Так Лиза может поделиться своими чув-
ствами и понять чувства бабушки, потому что слова в их
мире не значат ровным счетом ничего. Зато правильно вы-
бранной карточкой можно рассказать практически обо всем.
Улыбка означает радость и спокойствие, перевернутая улыб-
ка – неприятности, а еще есть губы ниточкой – это когда чем-
то недоволен, но затрудняешься объяснить, чем именно.

Сегодня Лизе хочется выбрать фиолетовую карточку с
унылой мордашкой. Фиолетовый – цвет разочарованной
усталости, и это совсем не то же самое, что травянисто-зеле-
ная, радостная и честная усталость после целого дня работы.

Лиза вздыхает. Честность – один из основных ее принци-
пов. Не потому, что положено и хорошо быть честным. Про-
сто невысказанная правда гниет в ней, и в те редкие момен-
ты, когда она утаивает от бабушки что-то важное, она чув-



 
 
 

ствует смрад, исходящий изнутри. Первое правило Лизы –
всегда говорить правду. Но быть честной бывает трудно.

У Лизы есть знакомый – ужасный урод, если уж начисто-
ту: уши кривые, нос расплющенный, губы одна налево, дру-
гая направо, – но Лиза никогда не говорит ему, что он урод,
потому что он и сам знает это про себя, расстраивается от
этой правды и плачет. Обычно для Лизы правда важнее, чем
вежливость, но тут этот принцип неприменим. Лизе гораздо
невыносимее видеть его плачущим, чем сдержаться, поэто-
му она молчит о его внешности. Что он красивый, она тоже
не говорит и, значит, не обманывает, а просто придержива-
ет всем известную правду при себе. Но бабушка правды не
знает, а Лизе совершенно не хочется расстраивать ее. Лиза
понимает, что любое расстройство может повредить бабуш-
киному сердцу, впиться в него изо всех сил, грызть ребра и
левую руку, которую бабушка долго будет баюкать потом.

Сегодняшний день бьется внутри Лизы, хочет стать сло-
вами или хотя бы фиолетовой карточкой. Но нельзя никак. И
хотя ее рука уже зависла над карточкой, Лиза помнит шах-
матный принцип и не спешит коснуться ее, колеблется и
все-таки выбирает соседнюю, травянисто-зеленую, с широ-
кой радостной улыбкой. Ей становится даже немного легче,
когда она это делает. На этом можно закончить.

Не дождавшись ответной бабушкиной реплики, забыв о
том, что бабушка тоже должна выбрать себе карточку, од-
ним движением Лиза сгребает пасьянс, кое-как формирует



 
 
 

неровную стопку, запихивает в конверт, протягивает кон-
верт бабушке. Бабушка роется в конверте, находит фиолето-
вую карточку, вертит ее в руках.

Лиза видит, как бабушка рассеянно охлопывает карманы
фартука в поисках маленького белого цилиндрика с нитро-
глицерином и наконец достает таблетки из нагрудного кар-
мана. Лиза срывается с места и убегает к себе в комнату. Ей
кажется, бабушка и так все про нее знает, безо всяких кар-
точек. Лиза удивляется тому, как неприятна ей эта мысль.

Она сидит без движения у стола – чтобы можно было до-
тянуться до стены, прислушивается к бабушкиным движени-
ям и крутит, крутит шестеренки. Вот бабушка наконец вста-
ла. Ширк-ширк – открылся ящик, закрылся ящик. Это она
убрала конверт. Щелчок. С таким звуком открывается двер-
ца подвесного шкафчика. Лязг – это холодильник. И Лиза
будто знает, что будет дальше. Хотя, впрочем, она действи-
тельно знает. Потому что сегодня суббота, время…

– Лиза, блендер! – чуть повысив голос, говорит с кухни
бабушка.

Лиза готова. Она выходит к двери, переобувается, под-
хватывает ключи с крючка, выскальзывает из квартиры и
бесшумно прикрывает дверь. Услышав приглушенный звук
блендера, привычным жестом затыкает уши, переминается с
ноги на ногу, терпеливо пережидает, когда все закончится.
Наконец звук стихает, бабушка подходит к двери с той сто-
роны. Она долго возится с ключами и, когда дверь распахи-



 
 
 

вается, ворчит уже совершенно обычным голосом:
– И незачем, я считаю, каждый раз запирать меня на все

замки.
Лиза аккуратно и молча переобувается. Бабушка огляды-

вает ее.
– Может, давай чаю? – неожиданно говорит она. – Я паш-

тет печеночный сделала, теплый еще. Нажарим тостов, раз-
решу чаю покрепче, как ты любишь. Хочешь, а, Лизок?

Лиза заходит в свою комнату и закрывает за собой дверь.

Утро воскресенья – единственное, когда не срабатывает
будильник. Но Лиза все равно просыпается в пять, бодро
подскакивает с кровати – и обнаруживает, что за ночь колен-
ки успели отмокнуть и намертво присохнуть к простыне, а
одеяло внутри пододеяльника непостижимым образом пере-
крутилось. Кое-как доковыляв до стола, Лиза тихонечко по-
ливает простыню и коленки водой из бутылки и аккуратно
отсоединяет ткань от кожи. Простынку придется застирать.
Но вначале надо привести в порядок постель.

Лизино утро разграфлено раз и навсегда: встать, запра-
вить кровать, сделать зарядку, умыться, переодеться из ноч-
ного в дневное, выйти к завтраку, а если день рабочий – а у
Лизы почти каждый день рабочий, – то снова переодеться, из
домашнего в уличное, и отправиться на работу. В семь уже
следует быть на месте.

В этой таблице она чувствует себя числом, логично и по-



 
 
 

следовательно переходящим из одной ячейки в другую. Это
очень комфортное ощущение, а потому простынка уклады-
вается бесформенной кучей на пол у двери, из шкафа доста-
ется сменное белье, постель перестилается, одеялу придает-
ся приемлемое положение и все это накрывается ожесточив-
шимся от времени шерстяным пледом. В воскресенье вместо
выхода на работу Лизу ждет очередная тренировка, а потому
она старается сделать все побыстрее, чтобы осталось больше
времени.

С зарядкой возникают сложности. Лиза привыкла к ком-
плексу упражнений, в котором постоянно приходится при-
седать и вообще активно двигать ногами. Превозмогая на-
растающее в коленках беспокойство, она добросовестно при-
седает положенные тридцать семь раз, выполняет заплани-
рованные приседания с выпадом, отмахиваясь от беспокой-
ства, переходящего в боль, и наконец через одну из ссадин
пролегает глубокая трещина, и по Лизиной голени бежит
капля крови.

Этого еще не хватало.
Лиза достает из шкафа аптечку, выуживает бутылек со

спиртом и стерильные салфетки и обрабатывает рану, а за-
тем чистой салфеткой протирает заодно и пол. Полу прият-
но. Чего не скажешь о коленях. Теперь придется наклеить
пластырь, иначе кровь так и будет бежать и портить одежду.
По-хорошему, еще вчера надо было.

Лиза беззлобно ругает себя, ощущая, что тем самым ото-



 
 
 

двигается от подробностей вчерашнего дня и необходимости
принять сразу два решения, не дает всему этому завладеть
ее мозгом и выбить ее из таблицы.

После зарядки Лизе снова везет: волоча простыню засти-
рывать, она сталкивается с бабушкой. Но бабушка просто го-
ворит:

– Что, эти дни у тебя? Раньше в этом месяце, а? Скажи,
когда закончатся, я отмечу.

Лиза что-то бурчит в ответ, и вопрос закрыт.
Застирав простынку, она бросает ее в барабан машинки

вместе с остальной своей грязной одеждой. Вообще-то не го-
дится так поступать: льняное постельное белье следует сти-
рать отдельно от синтетических тканей, а кровавые пятна
сперва застирывать ледяной водой, но Лиза внезапно пони-
мает, что готова нарушить это нерушимое в общем правило.
Она позволяет себе не задумываться о нем, гонит из головы
мысли об этой неправильности, что тоже здорово занимает
ее на какое-то время. По крайней мере, дает ей относительно
спокойно умыться.

– Лиза хитрая, – бормочет она себе под нос. – Лиза очень
хитрая. Лиза обхитрила всех.

И хотя это явное преувеличение – пока что Лиза обхит-
рила только себя, да, может, еще бабушку, – мозгу приятно.
Очередная косточка.

Мозг виляет хвостом, Лиза ловит в зеркале собственную
довольную ухмылку.



 
 
 

Наскоро почистив зубы – лицо мыла вечером, с утра
необязательно! – Лиза решает, что сэкономленного времени
ей хватит, чтобы провести тренировку перед завтраком. Это
явное нарушение таблицы, но сегодня Лиза чувствует себя
способной еще на один маленький бунт. Все вместе тянет
даже на небольшую революцию. Эта мысль отчего-то страш-
но веселит Лизу. Раздумывая, что бы такое еще сегодня на-
рушить, она садится за стол и достает из ящика очередную
книгу.

Эта тренировка Лизе нравится больше других. Каждый
раз в крови бурлит любопытство: сможет ли она? Справит-
ся ли на этот раз? Чтение – само по себе занятие изматыва-
ющее, требующее огромных ресурсов. А Лиза не просто чи-
тает, она выбирает для чтения самые страшные тексты. Пу-
гаться о книгу даже приятно – в основном потому, что в лю-
бой момент можно прервать чтение, и кошмар кончится. За-
хлопни книжку – и ты снова в своей комнате. Только с од-
ним текстом не срабатывает этот нехитрый Лизин приемчик.
Книга эта, “Цветы для Элджернона”, вызывает у нее такой
беспредельный ужас и вместе с тем такое небывалое жела-
ние читать дальше, а после чтения так долго не выпускает
из себя – захлопывай не захлопывай, – что она даже смот-
реть на нее избегает, но все равно держит ее в своей комна-
те, на подоконнике, – тоже своего рода тренировка, хотя в
качестве компромисса книга обернута синей бумагой в звез-
дах, оставшейся от позапрошлогоднего новогоднего подар-



 
 
 

ка. Так, в бумаге, она гораздо спокойнее и позволяет Лизе
хотя бы не натыкаться взглядом на название, хотя Лиза все
равно отлично помнит, как выглядит обложка: бессмыслен-
но красивый парень в рабочем комбинезоне держит на рас-
крытой ладони мышонка Элджернона, а из нагрудного кар-
мана у него торчит растрепанный букет то ли ромашек, то ли
маргариток – в общем, каких-то полевых цветов, и от всей
этой мешанины, до боли искажающей, запудривающей суть
текста, Лизе больно почти физически.

Кстати, “Осиную фабрику” Бэнкса, которую Лиза читает
сейчас, она тоже обернула бумагой. Это не настолько страш-
ная книга, но обложка у нее, может быть, даже более безум-
ная. Почему нельзя делать их как раньше – темными, одно-
тонными, без всего этого кричащего глянца с нагромождени-
ем зачастую противоположных символов, окончательно сби-
вающих с толку и одновременно втыкающихся в мозг, как
обойные гвоздики?

Лиза не торопит себя, читает не больше трех страниц за
раз, но потом долго думает о книге, представляет себя в ней.
Каким надо быть человеком, часто думает Лиза, чтобы во-
обще писать о таком, больном и страшном? Если бы Лиза
была писателем, она ни за что не стала бы закреплять и мно-
жить такое на бумаге. Ее герои просто выходили бы на улицу
и шли куда-то под снегом или дождем, безуспешно пытаясь
защитить от холодной воды хотя бы самое теплое и живое,
а потом возвращались домой и сидели бы дома – нахохлясь,



 
 
 

отогреваясь, – пили бы крепкий сладкий чай, ели бы тосты
с паштетом…

Лиза с удивлением чувствует, что даже немного проголо-
далась, и пытается вспомнить, когда ела последний раз. По
всему выходит, что вчера утром. Утром положено есть, по-
тому что таблетки, тут уж никуда не денешься. Но сейчас
ей и вправду хочется. Лиза глядит на часы. Часовая стрелка
приближается к семи. Потому и хочется, что пора. Но текст
держит ее, не дает оторваться, и Лиза читает еще страницы
полторы, прежде чем заложить нужную страницу тоненькой
закладкой из резной меди с зеленой шелковой кисточкой –
бабушка подарила – и убрать книгу в ящик.

После тостов с паштетом Лиза наконец разрешает себе по-
думать о вчерашнем. Мысли о Мите откладывает на потом.
Вначале нужно решить, как быть с Владимиром Сергееви-
чем завтра, как подступиться к разговору с ним.

Лиза долго репетирует, подбирает слова.
“Лиза знает, что вы делаете с детьми, Владимир Сергее-

вич!”
Нет, не так. Надо конкретнее. И внятно. И один раз: “Лиза

знает, что вы злоупотребляете…”
Нет, она будет волноваться и не выговорит сложное слово.

Нужно сразу, и чтоб он понял, что все всерьез.
“Лиза в курсе, что вы обманываете доверие пациентов,

Владимир Сергеевич. И полиция тоже в курсе”.
Да, полиция! Пусть он знает, что Лиза обратилась в поли-



 
 
 

цию. Это правильно, это должно его испугать. Он испугается
и сам придет сдаваться. Так будет даже лучше.

Лиза радуется, что наконец сможет позволить себе соблю-
сти собственное первое нерушимое правило – сказать Вла-
димиру Сергеевичу правду, которая уже порядком разъела
ее изнутри. С бабушкой таким делиться немыслимо, а вот
Владимиру Сергеевичу она скажет. Следовать правилам лег-
ко и приятно.

Первые правила появились, когда мама уехала в команди-
ровку. Бабушка сказала Лизе, что они теперь будут жить в
ее квартире, вдвоем. Лиза хорошо помнит, каким кошмаром
это обернулось.

Мама была веселая и ровная – подумав о ней, Лиза совер-
шенно некстати вспоминает Ясю. Мама была такая же, как
Яся, – легкая, вот какая она была, и Лизе тоже было легко
рядом с ней. Бабушка оказалась совсем другой.

Бабушка совсем не смеялась, и поначалу, пока она не объ-
яснила Лизе про аллергию, Лиза думала, что бабушка все
время плачет, и постоянно хотела знать почему.

Вообще-то Лиза и сама плакала. И совсем не хотела гово-
рить с бабушкой – ни об этом, ни о чем другом. Не только
потому, что мамы вдруг не стало рядом, а еще и потому, что
бабушка постоянно пыталась настоять на своем, заставить
Лизу поступать так, как она считала нужным. Битвы велись
не на жизнь, а на смерть.

– Я тебя через колено переломлю, упрямая девчонка! Вся



 
 
 

в мать! – кричала бабушка.
Вначале умываться, потом делать зарядку. Месяц в сле-

зах.
Зашторивать окна перед сном. Полгода изматывающей

бессонницы.
Плотно завтракать, обедать и ужинать. Тяжелый год.
Лиза представляла, как она ломается пополам, словно су-

хая ветка, под бабушкиным устойчивым каблуком. Ломает-
ся и вдавливается в мокрую землю. Так ей и надо, капризной
и избалованной девчонке. Только это и заслужила. Потому и
мама уехала. Потому что жить с Лизой невозможно.

Лиза не умела объяснить, что просто не может спать в
комнате с зашторенным окном. Это сейчас она бы с радостью
закупорилась со всех сторон, а тогда было очень страшно,
как будто тебя зарыли под землю.

Не может плотно есть в обед и особенно вечером. Потому
что потом ночью снятся кошмары.

И совершенно никак не может вначале мыть подмышки, а
уже потом потеть на зарядке, иначе потом от одежды нестер-
пимо воняет и все чувствуют этот запах и злятся на Лизу.

Лиза была уверена, что бабушка понимает всю невозмож-
ность этих действий, а на своем стоит просто из принципа.
Будто она старуха из сказки – злобная, сумасшедшая. Будто
она хочет сжить Лизу со свету.

Года два понадобилось, чтобы бабушка сообразила, что
происходит. К этому времени Лиза начала заикаться, а по-



 
 
 

том и вовсе замолчала. Чуть из школы не выгнали. Бабуш-
ка потащила ее к невропатологу, тут-то все и прояснилось.
Прямо при Лизе доктор сказал бабушке, что давить боль-
ше нельзя, придется договариваться. А еще сказал, что это
не капризы, а особенности. Бабушка заплакала от радости,
что Лиза особенная. Лизе тоже было приятно. В тот же ве-
чер, придя домой, бабушка усадила Лизу на диванчик в сво-
ей комнате и пожаловалась – будто бы в воздух – что не знает
ни одного правила из тех, по которым Лиза живет.

Лизе снова пришлось нелегко. Одно дело – следовать пра-
вилам, как можно поступать иначе? Другое дело – рассказать
о них, сделать их словами. Но бабушка – впервые! – гото-
ва была помогать Лизе. Она подсунула Лизе блокнот, начала
задавать наводящие вопросы, и Лиза сочла возможным от-
ветить. Так, шаг за шагом, они сформулировали и записали
все на свете Лизины правила. Помогли ли таблетки, как со-
чла бабушка, или это правила вылечили ее, как считала Ли-
за, но она заговорила опять, а через некоторое время и заи-
каться перестала.

Правда, кое-что еще не давало Лизе покоя. Бабушка обе-
щала, что теперь людям будет проще понять Лизу и общать-
ся с ней. И действительно, с бабушкой стало значительно лег-
че. Но с другими людьми, особенно в школе, легче не стало
– ни тогда, ни потом. Лиза до сих пор не может понять, был
ли бабушкин обман намеренным.

Лиза вдруг вспоминает свое Правило номер четыре: “Что-



 
 
 

бы принять решение, Лиза должна понять, какова цель пред-
полагаемого действия”. Что же за цель у нее? Рассказать все,
о чем она узнала? Безусловно. Но вот она, допустим, расска-
жет. Лиза ощущает невероятное облегчение даже при мысли
об этом. Но что последует за облегчением? Какие цели ока-
жутся достигнутыми? Очевидно, Лиза потеряет работу. По-
лучит запоминающийся эпизод, тут уж ничего не попишешь.
Возможно, не один, а целую серию. Вероятно – и скорее все-
го, – попадет в больницу. Наверняка расстроит Ясю. Конеч-
но же, подвергнет риску благополучие бабушки.

Те ли это цели, которых Лизе хочется достичь? Ответ от-
рицательный. А что ей на самом деле сейчас нужно?

Вообще-то Лиза умеет принимать правильные решения.
Главное – нащупать цель. Тогда сама собой выстраивает-
ся стратегия, можно двигаться по ней мелкими шажками,
и в конце концов цель оказывается настигнута и изловле-
на. Лиза привыкла поступать именно так. И сейчас она пря-
мо и честно говорит себе: в приоритете – серая, незаметная
жизнь. Поменьше эпизодов. Благополучие бабушки. Осталь-
ное вторично. Как лучше поступить, учитывая эти приори-
теты?

Лиза не привыкла хитрить с собой. Она честно отвечает:
придется просто отвернуться и уйти из этого дома, и нико-
гда не оглядываться, и никогда не вспоминать. Оставить этот
дом и эту работу. Оставить это все позади.

Но тут Лизины мысли спотыкаются. Оставить все поза-



 
 
 

ди… А может ли она позволить себе потерять работу, пока
в агентстве не подыщут ей другую? Работа в Ясином доме, у
Владимира Сергеевича, приносит основные деньги. Деньги
нужны.

Она снова производит те же расчеты, которые произво-
дила уже тысячу раз. Коммунальные платежи, расходы на
еду, бабушкины лекарства. Даже если обойтись без бабуш-
киных глупостей, работы раз в неделю у Евгении Николаев-
ны и Павлика все равно не хватит, чтобы покрыть основные
расходы. А когда найдется адекватная замена – и найдется
ли вообще? – совершенно неясно. Работа нужна Лизе. Она
не может позволить себе потерять ее. Никак не может. Таким
особенным людям, как Лиза, крайне непросто бывает най-
ти место. А если она уйдет без предупреждения, останется
еще и без рекомендаций. Не дай бог, узнают в агентстве – и
про то, что она устроилась без их ведома, и про скандальный
уход.

И уж конечно, она не может позволить себе раскрыть все
карты. Митя предупредил: стоит ей пригрозить Владимиру
Сергеевичу разоблачением, как он немедленно попытается
от нее избавиться. И первое, что он сделает, это вызовет пси-
хиатрическую скорую помощь. Лиза не может рисковать сво-
бодой. Она нужна бабушке – и нужна тут, дома. Совершен-
но необходимо, чтобы она была в порядке и работала. Выход
только один. Работу у Владимира Сергеевича придется про-
должить, а о своих открытиях – смолчать.



 
 
 

В конце концов, она вообще ни при чем. Она не какой-ни-
будь больной мальчик. Это не она там кричит, съежившись
на краешке массажного стола. Пусть родители мальчиков са-
ми разбираются. Есть же у этих мальчиков родители? Это не
ее битва, Митя прав: ей нужно просто вынести себя за скобки
– как она сделала в детстве, как она сделала в девятнадцать.
Принять это решение.

В конце концов, если бы она была одна, могла бы позво-
лить себе выступать по каждому поводу. Но она отвечает за
бабушку и обязана думать прежде всего о ней. И если для ба-
бушкиного благополучия надо молчать – она будет молчать.

В конце концов, ей не десять, а почти уже тридцать. К это-
му возрасту можно было бы научиться как-нибудь сдержи-
ваться, не лезть не в свое дело.

Кто-то трясет ее за руку. Лиза вздергивается – видимо, все
же уснула под утро. На руке вибрирует браслет. Несмотря
на бессонную ночь, голова ясная. Лиза приняла решение и
теперь точно знает, как ей поступить. Она снова супергерой.

Быстро, аккуратно и бесшумно она застилает постель, де-
лает зарядку, умывается, завтракает, глотает таблетки, оде-
вается, прилаживает на голову наушники, привязывает их к
бутылке с водой и выходит в холод и тревогу.

Уже закрывая за собой дверь, Лиза видит, как бабушка в
одной ночной рубашке крестит дверь ей вслед.

Открыв дверь своим ключом, Лиза сразу понимает: Вла-



 
 
 

димир Сергеевич вернулся. Она не задается вопросом, как
узнала об этом, она просто знает. Возможно, какой-то специ-
фический запах; может быть, особенное расположение одеж-
ды и обуви в прихожей. Лиза изо всех сил отгоняет от себя
ответ. Наверняка догадалась, глядя на Ясю. Хотя Яся осо-
бенно не меняется: птичкой порхает по дому, что-то басит,
смеется.

–  Владимир-то Сергеевич, слышишь, Лизуш, все-таки
прилетел вчера наконец-то. И тут же мне говорит: а давай,
Яся, собери-ка ты на стол, гости придут. А я и думаю: что ж
я наделала-то, слышишь, Лизуш! Так во-от Лиза-то, думаю,
вот зачем она ложки-вилки-то доставала! Почистить хотела!
А я не поняла, убрала. Ну не ворона? Зачем убрала? В об-
щем, что делать? Нашла твои перчаточки, надела, полиро-
вочку в руки – и ага. Пошло-поехало. Не так-то и сложно,
оказывается. Хотя мне, конечно, одного раза хватило. Четы-
ре сета почистила, остальные… – Яся на секунду останавли-
вается, и Лиза вдруг понимает, что Яся считает в уме, при-
крыв глаза и шевеля губами – будто слепой бестолковый ко-
тенок. – Восемь осталось. Ты уж дочисти, Лизуш. Владимир
Сергеевич на днях опять собирался звать кого-то. Сказал,
коллеги придут, а они по двое-трое не ходят, сразу толпой.
Понимаешь, да, Лизуш? Все должно сверкать. Ну, как толь-
ко ты умеешь.

Лиза кивает.
Первым делом нужно собрать накопившийся за выходные



 
 
 

мусор. Лиза двигается бесшумно, стараясь быть незаметной.
Она заменяет пакет на на кухне. Морщась от запаха, вытря-
хивает памперсы из специального ведерка в комнате Федеч-
ки. Когда весь мусор собран, она понимает, что нужно идти
в кабинет Владимира Сергеевича. Ей отчаянно не хочется.
До приема еще полтора часа, она как-нибудь успеет, решает
Лиза и достает из кладовки специальную щетку – нужно по-
чистить пол и диван в гостиной, раз вчера были гости.

Наматывая на щетку сырую тряпку, Лиза снова задумы-
вается о пылесосе. Подумаешь, громко. Наушники, конечно,
не справятся – но можно добавить беруши. Зато быстро и
чисто. И можно было бы покричать, пока он шумит.

Лиза встает на коленки – молодец, Лиза, с утра пластыри
налепила, теперь на коленках стоять почти удобно – и водит
щеткой под диваном. Диван должен быть очень чистым – да-
же там, где его никто не видит. Лиза очень хорошо работает.
Мозг виляет хвостом.

Вдруг она ойкает – свободной от щетки рукой оперлась на
что-то твердое и острое, чего под диваном быть не должно.
Руке больно. Надо проверить, не порвалась ли перчатка.

Опять косточку под диван плюнули, внутренне морщится
Лиза, вытаскивая находку. Не глядя, она бросает ее в ведро с
водой и краем глаза замечает, как ярко взблескивает косточ-
ка, уходя на дно ведра.

Опять неправильность.
Не задумываясь, Лиза ныряет в ведро рукой и вылавлива-



 
 
 

ет сверкающую косточку. А это вовсе не косточка. Хотя на
ощупь, да еще в перчатках, не очень-то отличается.

В руке у Лизы замысловатая запонка – Лиза видела и да-
же полировала похожие у Владимира Сергеевича. Лиза лю-
буется находкой: синяя эмаль по платине, спиралевидный
треугольник, закрученный по часовой стрелке от центра –
как домик улитки, только без улитки. В центре треугольника
бриллиант. Лиза ловит им свет – и бриллиант рассыпается
по всей комнате разноцветными огоньками. Можно было бы
купить бабушке кольцо с таким вот сокровищем – помень-
ше, конечно, маленькие не должны стоить дорого, а потом
любоваться, как он станет играть на ее руке.

Вдруг Лиза проваливается внутрь треугольника. Вокруг
нее мужчины в костюмах. За окном темно. Мужчины – и
Владимир Сергеевич среди них – громко смеются, разогре-
тые спиртным, и подливают друг другу в низкие стаканы с
тяжелым дном. Один из них достает из внутреннего карма-
на пиджака небольшой айпад, вводит сложный пароль – вот
какой код надо было ставить на сейф, Митя!

Наконец айпад разблокирован. Он идет по рукам, в очках
одного из мужчин отражаются быстро пролистываемые фо-
тографии. Лиза отводит от них глаза. А остальные, наобо-
рот, с удовольствием рассматривают изображения, довольно
гыгычут. И только Владимир Сергеевич почему-то сердит-
ся. Владелец айпада, сухощавый мужчина с длинным носом,
жирными черными волосами и какими-то вороньими повад-



 
 
 

ками, резко ему возражает и отворачивается. Владимир Сер-
геевич вдруг багровеет, хватает того за рукав, тот отдергива-
ет руку, запонка, сверкнув, падает на ковер, отскакивает и
пропадает под диваном.

Зажав запонку в кулаке и тяжело дыша, Лиза почти пада-
ет на ковер. Это информация. Просто информация. Она не
бывает уместной или неуместной, почему такая реакция?

Она вдруг вспоминает, как двадцать шесть дней назад
между делом сообщила Мите, что у нее наступила менстру-
ация. Они спорили, как всегда. Лиза осматривала очередные
улики. И чтобы убедить его в своей правоте, она сказала, что
ее чувства особенно обострены в эти дни и она понимает ве-
щи даже лучше обычного, так что сомневаться в ее словах
нерационально.

Информация как информация, но Митя отчего-то замол-
чал и покраснел. Даже спорить прекратил, что очень удиви-
ло Лизу. Прошелся по кабинету, плеснул себе водички из ее
графина, чего обычно никогда не делал, даже стакан к губам
поднес, но пить не стал, а зачем-то сказал Лизе, что такой
информацией делиться – это уже лишнее.

Лиза тогда здорово развеселилась. Как может информа-
ция быть лишней? Как можно отказаться знать что-либо?
Будь на Митином месте, например, Макс или Илья, они тут
же уточнили бы день цикла и его обычную продолжитель-
ность, а затем, возможно, сообщили бы ей, когда следует
ожидать следующей менструации. Тоже довольно неприят-



 
 
 

ная привычка – сообщать другим то, что те и сами прекрас-
но знают, но тут уж ничего не поделать, такие уж особенные
они люди.

Задумавшись, Лиза опускает запонку в карман платья –
отдать при случае Ясе – и забывает о ней. Пора в кабинет.

Погрузившись в свои мысли, опустив голову, она идет к
двери, соединяющей квартиру с кабинетом и процедурной.
Вдруг дверь распахивается – едва не задев Лизу – и из при-
емной вылетает какая-то совершенно безумная женщина, а
вслед за ней выходит Владимир Сергеевич. Женщина что-
то кричит сквозь слезы и, кажется, даже бросается на него
с кулаками.

Лиза плотно прикрывает уши ладонями, а потому не сразу
разбирает смысл ее слов. Если кто-то кричит, нужно просто
заткнуть уши, тогда не страшно.

Дыхание постепенно выравнивается, и Лизу вдруг охва-
тывает чудовищное облегчение.

Наверняка эта женщина пришла обвинить Владимира
Сергеевича.

Наверняка у нее нет бабушки и всяких специальных осо-
бенностей.

Наверняка Владимир Сергеевич обидел и ее сына, а пото-
му женщина может сказать ему правду, кричать и плакать, и
никто не отправит ее в психушку.

Сейчас она все ему выскажет, а так как она говорит очень
громко, то все услышат и Яся узнает правду. Не от Лизы.



 
 
 

А Лиза тогда будет ни при чем и сохранит работу, но всем
будет известно, что она знает: она же слышала, что говорит
эта женщина.

Нужно послушать, нужно узнать, что именно она кричит.
Лиза, Лиза, опусти руки.
Послушай, Лиза, это важно!
С трудом сконцентрировавшись на почти бессвязной речи

женщины, Лиза вдруг с удивлением видит, как она, только
что кричавшая на Владимира Сергеевича, пока он пытался
стряхнуть ее руки со своих, падает на колени и хватает его
за полы халата, за ноги.

В мозг Лизы начинают проникать ее слова:
– Доктор! Пожалуйста! Мы все уже перепробовали! Всех

обошли! Никто не может помочь! Все отказываются! Прошу,
доктор!

Владимир Сергеевич будто съел таракана. Его сухие свет-
лые волосы лежат на голове как попало, почти неряшливо, и
Лизе вдруг хочется пройтись по ним той же щеткой, которой
она чистила под диваном.

– Оставьте меня в покое! – говорит он. – Отцепитесь от
меня, наконец! Вы молодая женщина, какая проблема! Эта
умрет, родите другую!

– Это моя единственная дочь, доктор! Я не могу больше
иметь детей! Пожалуйста! Хотя бы осмотрите ее один раз!
Ну пожалуйста!

Она пришла не обвинять! Она принесла ему свою дочь, а



 
 
 

он ее выгоняет! Потому что дочь не мальчик?
Нужно пройти мимо них. Это вообще не Лизино дело.

Нужно просто пройти сейчас мимо них в кабинет и зани-
маться своими делами, иначе Владимир Сергеевич будет
недоволен.

– Я вам повторяю: запись на прием только дистанционно,
через форму на сайте. И ко мне большая очередь. Яся, кто ее
пустил? Вы понимаете, что ломитесь через головы других тя-
желых детей, которые точно так же ждут своей очереди? Яся,
убери ее отсюда! Что я тогда буду за врач? Учтите, я прини-
маю далеко не всех, кто обратился. Вас много, а я один. Яся,
вызывай уже полицию, чего ты ждешь, в конце-то…

Лиза наконец проникает в процедурную и закрывает за
собой дверь, отсекая шум борьбы, слезы женщины и недо-
вольство Владимира Сергеевича.

У массажного стола Лизу ждут пакеты из химчистки. Она
потрошит их и раскладывает белье по стопкам, по две про-
стыни и по два полотенца в каждой. Лиза не представляет,
что делают с вещами в химчистке, но они приезжают оттуда
совершенно мертвые и молча лежат без движения, позволяя
делать с собой все что угодно.

Правильно она решила молчать. Лиза вдруг представля-
ет себя на месте этой несчастной женщины – доказывающей
свою правоту, умоляющей не вызывать скорую. Нужно гнать
от себя эти мысли. Спокойная жизнь, поменьше эпизодов –
и ничего, что могло бы поставить под удар бабушкино бла-



 
 
 

гополучие.
Получившиеся порционные стопки – по одной на каждого

нового мальчика – Лиза сворачивает пополам и раскладыва-
ет в шкафу. Она почти успокоилась, но, когда сзади рявка-
ет дверь и стонет кресло у стола, она все равно вздрагивает
и замирает на секунду, однако почти сразу продолжает свое
размеренное движение. Стройные ряды чистых мертвых ве-
щей – что может быть лучше?

Лиза слышит, как Владимир Сергеевич выдвигает и за-
двигает ящики, будто ищет что-то, и вдруг говорит ей:

–  Лиза. Во-первых, следует здороваться. Во-вторых, до
приема час, а ты все еще не закончила. Как это понимать?
Мне необходимо остаться одному, подготовиться к приему.
Ты и сама видишь, какая у меня непростая работа – нервная,
требующая больших энергетических затрат. Так что отправ-
ляйся давай отсюда, простынки можно как-нибудь в другой
раз поперекладывать.

Лиза аккуратно убирает в шкаф последнюю стопку и обо-
рачивается, чтобы уйти. Владимир Сергеевич сидит за сто-
лом и сосредоточенно откручивает ручке голову.

– Здравствуйте, Владимир Сергеевич, – приветливо гово-
рит она.

Он велел поздороваться. Лиза вежливая. Лиза знает, как
себя вести.

– Здравствуй, Лиза, – бесцветным эхом отзывается он.
– Кстати, – говорит она и сама замирает от своих слов. –



 
 
 

Лиза знает, что вы делаете, Владимир Сергеевич. Что вы де-
лаете. Знает, да. И полиция. И полиция знает. Знает, что вы
делаете с мальчиками, Владимир Сергеевич.

Владимир Сергеевич смотрит на нее внимательно и спо-
койно, не шевелясь. Даже ручка успокоилась и застыла в его
руках. Когда Лиза замолкает, он тихо говорит:

– Присядь-ка. Что это ты такое говоришь?
Но Лиза не хочет садиться. Она не хочет больше притра-

гиваться ни к одной вещи в этой комнате. Ее опять укачало
и вот-вот вырвет, а это совсем сейчас некстати.

Лиза остается стоять. Она стоит и молчит, глядя в пол.
Владимир Сергеевич тоже встает. Но потом садится снова.

– Объясни-ка мне, Лиза, что вообще происходит.
– Дети, Владимир Сергеевич. Ваши пациенты. Мальчики.

Вы делаете с ними то, чего не должны делать. Это неправиль-
но. И полиция тоже так считает.

Лизе кажется, что, если она будет всякий раз упоминать о
полиции, это придаст веса ее обвинениям.

Конечно, когда полиция уже в курсе, какой смысл все от-
рицать? Владимир Сергеевич очень умный. Он поймет, что
все серьезно. И очень упростит всем дело, если сейчас же
сознается. Лиза проводит его к Мите. А Митя знает, что де-
лать. И тогда Митя никогда больше не будет говорить Лизе,
что вещи могли обмануть.

Лиза тихонько смеется.
– Лиза, милая, ты с ума сошла? – зеленовато говорит Вла-



 
 
 

димир Сергеевич, расслабляя узел галстука. – Как тебе такое
только в голову пришло? Я тебя как-то обидел? Или Яся?

При упоминании о Ясе Лиза морщится:
– Нет, Яся Васильевна совсем ни при чем. И Лиза ни при

чем. Это всё вы. Вы делаете с мальчиками неправильное.
Владимир Сергеевич встает за кресло и опирается на его

спинку. Под весом Владимира Сергеевича кресло покачива-
ется на разъезжающихся колесиках, вот-вот упадет.

– Это кто тебе такое сказал, Лиза?
– И полиция знает, что вы это делаете. Лиза им сказала.

Полицейские в курсе, – отвечает Лиза.
Владимир Сергеевич чуть повышает голос, будто разгова-

ривает с кем-то, кто неважно слышит:
– Кто? Кто тебе сказал, Лиза? С кем ты говорила?
Лиза морщится и отступает на пару шагов. Слишком

громко.
– Лиза ни с кем не говорила. Никто ей не говорил. Лиза

сама узнала.
Руки Владимира Сергеевича, сжимавшие спинку кресла –

так, что тонкой светлой коже становится больно, – внезапно
разжимаются.

– Сама? Вот как? – мертвым, как простынки из химчист-
ки, белоснежным тоном спрашивает он.

Лизе вдруг хочется объяснить ему. Доказать, чтобы он по-
нял и испугался. Чтобы он прекратил быть таким спокой-
ным.



 
 
 

– Это ваш массажный стол Лизе сказал, Владимир Серге-
евич. На столе пятна. И волосы. Волосы мальчиков. И ваши.
Но не с головы. И новые царапины. Кожа на столе процара-
пана. Снова. И ваши инструменты, Владимир Сергеевич…
И еще массажные простыни для стирки – там кровь и снова
пятна, такие, особые пятна. Вы знаете, какие это пятна. Да,
пятна. Да… Очень грязные простыни. Кровь и пятна. Мало
крови. Круглые маленькие пятнышки крови. И другие пят-
на, не круглые. И побольше. Светлые. Жесткие. Вы знаете.
Они еще пахнут так по-особому. Да. И волосы. Разные – и
детские, и взрослые. Ну, вы понимаете, волосы с гениталий.
Они такие, короткие или длинные, но все как бы перекру-
ченные, их не спутать. А еще ремни и серые резиновые лен-
ты. И презервативы. Использованные. Лиза знает, Владимир
Сергеевич, знает, что вы делаете. И полиция…

– И полиция тоже знает, что ты работаешь у меня убор-
щицей и увидела на моем массажном столе волоски и пару
царапин, на простынях пятна, а в моем семейном доме на-
шла использованные презервативы? – вдруг перебивает Вла-
димир Сергеевич.

– Да! – Лиза с облегчением выдыхает. Наконец-то им уда-
лось понять друг друга.

– То есть, Лиза, вещи в моем доме убеждают тебя в том,
что я маньяк, и ты сообщила об этом в полицию?

–  Не маньяк, Владимир Сергеевич! Маньяки – это кто
убивает всех подряд. А вы просто педофил. Педофилы наси-



 
 
 

луют детей, – дружелюбно поясняет Лиза. – Согласно опуб-
ликованной статистике.

– Придержи пока статистику. Получается, я педофил и об
этом тебе рассказали вещи, верно?

– Совершенно верно!
Наконец-то до него дошло! Лиза испытывает облегчение.
– Но ведь ты хорошо работаешь, Лиза, так?
Лиза снова морщится – она не понимает, чего он от нее

добивается. Но говорит как есть:
– Да, Лиза очень хорошо работает.
– И ты, конечно, убрала с моего стола и пятна, и волос-

ки? Презервативы выкинула, разумеется, – так? К чему та-
кое хранить? И простыни – ведь ты выбрасываешь то, что
невозможно отстирать? А остальное отстирывает химчист-
ка, и ты за этим следишь? Или ты вдруг разленилась?!

– Как это – разленилась? – удивляется Лиза. – Конечно,
Лиза сразу все убирает и моет. А некоторые простыни нельзя
отстирать, приходится выбросить, да, извините.

– Это значит… Знаешь, что это значит, Лиза?
Лиза ничего не понимает, она совсем запуталась.
Ей странно, что Владимир Сергеевич не испуган: он даже

не сердится, а отчего-то улыбается.
Лиза вдруг вспоминает. Какой это был эпизод? Тысяча сто

двадцать третий, точно. Она сидит на последнем ряду вы-
соченной аудитории-амфитеатра и быстро записывает в тет-
радь символы, которые выскальзывают из-под руки профес-



 
 
 

сора и приземляются на доску.
Время от времени от ее головы, плеч и груди отскакива-

ют небольшие бумажные шарики и падают на парту и на пол
вокруг нее. После каждого очередного попадания по рядам
прокатывается сдавленное хихиканье, а ее ручка пугается
и вздрагивает: все страницы испещрены росчерками поверх
ровных рядов формул, так что ей потом приходится перепи-
сывать всё в специальную домашнюю тетрадь.

Но если отвлечься от этой необходимости, которая помо-
гает, кстати, находить ошибки в рассуждениях профессора,
то в происходящем даже можно найти красоту – как будто
град прошел прямо над Лизой, и теперь вся парта усеяна
неровными белыми зернами. И если бы не смех вокруг, ко-
торый сбивает ее с толку, можно было бы мириться с этим
и дальше…

Она не знает, что он хочет сказать. Она мотает головой.
– Это значит, детка, что ничего не было, – говорит он.
– Как это – “не было”? Вы не сознаетесь?
– А в чем я должен сознаться? Что у меня работает добро-

совестная девушка? Что она идеально делает уборку? – Вла-
димир Сергеевич снова усаживается, откидывается на спин-
ку кресла и смеется – будто рассыпает голубые электриче-
ские искры. И искры эти, как белые бумажные шарики, ло-
жатся вокруг Лизы и замирают.

– Но вы… Но мальчики…
– А что “мальчики”? Тебе кто-то что-то обо мне расска-



 
 
 

зывал? Кто-то – кроме вещей?
– Нет, – шепчет Лиза.
– Очень советую ни с кем больше об этом не говорить,

детка. Беседовать с вещами – нехороший симптом. Все до-
гадаются, что ты сумасшедшая, понимаешь? И надолго ука-
тают на Банную гору, в ПНД. – Владимир Сергеевич так пе-
вуче выводит это “пээндэ”, что Лизе на секунду кажется, что
это какая-то прекрасная страна, куда ей очень нужно. Вла-
димиру Сергеевичу, наверное, тоже приятно, потому что он
с удовольствием выпевает еще раз: – Да, в ПНД. Где тебе са-
мое место, ей-богу. Потому что ты совершенно ничего не мо-
жешь доказать и плетешь всякую чушь, придумываешь вся-
кие ужасы. Я бы и сам этим занялся. Спровадил бы тебя.
Раскачать-то тебя несложно, а потом оп – и скорая. Но, по-
нимаешь ли, мне ужасно лень. Да и прием вот-вот. А со ско-
рыми всегда неоправданно много возни. Так что считай, что
тебе сегодня повезло. Но когда тебя госпитализируют – а это
непременно, непременно произойдет, – я велю Ясе послать
цветов твоей бабушке. Потому что именно бабушка тебя в
диспансер-то и уложит, вот увидишь. А теперь ты, конечно,
уволена. Отправляйся, собирай свои вещички и уматывай.
Опасаться тебя глупо, но в своем доме я тебя больше не по-
терплю. А если решишь снова побеспокоить своими идиот-
скими домыслами полицию, вспомни, что на Банной горе не
только ПНД, но и кладбище. Ляжете там с бабушкой гробик
к гробику. Не таких обламывал.



 
 
 

Владимир Сергеевич заносит ручку над очередным ли-
стом бумаги.

–  Лизу вообще-то Яся Васильевна нанимала,  – говорит
Лиза.

Бабушка всегда говорит ей: “Старайся постоять за себя!”
–  Хм-м, а ведь и верно. Жаль Ясю: мало ей проблем с

Федькой-идиотом, еще ищи теперь новую прислугу.  – Его
ручка снова замирает над бумагой, раздумывая над следую-
щим словом.

– Уборщицу. Лиза не прислуга. Уборщица.
– Да-да, конечно-конечно. У тебя достоинство. А ты хоть

понимаешь, почему ты работу получила? – Владимир Серге-
евич с силой отодвигается от стола. – Понимаешь, что Ясь-
ка тебя пожалела? Уперлась: “Давай возьмем! Хорошая ведь
девочка, старательная! Такая же, как Феденька. Ну кто ее
еще возьмет?” Сил не было слушать ее нытье! Согласился,
только отстань. И посмотри, как ты с ней поступила! Как от-
благодарила за доброту! А я так и знал, что с тобой будут
проблемы! Таким, как вы с Федькой, вообще не место сре-
ди нормальных людей. Вас надо с рождения в клиниках дер-
жать, для вашей же собственной безопасности!

Лиза стоит и слушает звон своих браслетов; он звучит все
громче.

– И для вашей заодно, да? – еле слышно говорит она.
Владимир Сергеевич вдруг вскакивает. Его лицо покры-

вается противными багровыми пятнами:



 
 
 

–  Да если бы не Яськино упорство, дурацкая эта упер-
тость, я бы давно Федьку в спецучреждение спровадил, а то
на нее уже без слез не взглянешь, совсем себя запустила:
“Федечка, Федечка!” А Федечка мало того что идиот, с кото-
рого нельзя глаз спускать ни днем ни ночью, так еще и орет
постоянно, а кому понравится такой аттракцион? “Больной
ребенок профессора Дервиента!” “А отчего вы, профессор,
сыну не поможете?” Приходится отбрехиваться: “Этика вра-
чебная запрещает. Его наблюдают лучшие специалисты.” Я
же не могу клиентам объяснять каждый раз, что его лечить
бесполезно! Что это просто генетический мусор! Что бы там
она себе ни думала, ему совершенно все равно, где находить-
ся: дома с мамочкой или в больничке. А потом бы – бац, и
госпитальная инфекция какая-нибудь. И Яська вся горюет, а
я бы ее утешил – собачку бы ей завел. Сейчас нельзя собачку,
Федька ей голову открутит и сам же орать будет. А не стало
бы Федьки, можно было бы и собачку. Но теперь ни собачки,
ни прислуги, потому что прислуга сошла с ума окончатель-
но. Городит всякую ерунду, полицию зовет. Чтоб ты знала,
бывали и поздоровее люди – репутацию мою очернить пыта-
лись, клиентов меня пытались лишить. И знаешь что?

– Что? – немедленно отзывается Лиза, каменея внутри.
– А то, что ничего путного из этих попыток никогда не

выходило, – хохочет Владимир Сергеевич, сжимая и разжи-
мая кулаки в карманах брюк. – А правдолюбы эти бесстраш-
ные отправлялись туда, куда им и дорога.



 
 
 

– А куда им дорога? – заинтересованно спрашивает Лиза.
–  Туда же, куда всем этим зайцам! Всем этим сладким

зайчикам со спастикой! Туда же, куда и тебе! На Банную
гору вам всем дорога! В оградки с крестами! – вдруг кри-
чит Владимир Сергеевич. – Я, такие как мы, мы медведи –
понимаешь? Мы – тьфу, какая пошлость, но лучше не ска-
жешь! – мы санитары леса! И выживают в этом лесу только
сильные зайцы! Зайцы-бойцы! Они вырастают и становятся
нашими соратниками-медведями, становятся бок о бок с на-
ми! А остальным не место в нормальном обществе, поняла?
Тебе не место! И Федьке тоже, чтоб ты не подумала, что я
лично против тебя что-то имею. И вы оба очень скоро отпра-
витесь, куда и положено.

– То есть на Банную гору? – уточняет Лиза.
– Например, на Банную гору, – серовато соглашается Вла-

димир Сергеевич, внезапно усевшись и уже дописывая что-
то.

– А каким образом Лиза с Федечкой туда отправятся, если
не хотят? – настойчиво спрашивает Лиза.

– А совершенно неважно, чего хотят Лиза с Федечкой!
Важно, чего хочу я и чего хотят другие нормальные люди. –
Владимир Сергеевич снова отвлекается от записей. – И когда
мы скажем, что ваше место – в психушке, кто посмеет нам
возразить? Кто скажет слово против?

– Вещи! Они всегда будут на Лизиной стороне!
– Послушай, что ты несешь, Лиза. – Владимир Сергеевич



 
 
 

трет лоб, смешно шевелит нижней челюстью – влево-впра-
во, влево-вправо. – “Вещи нам помогут!” Они что, устроят
акцию протеста? Подпишут петицию? Выступят в суде? Это
же бред, Лиза.

– В суде – выступят, – вдруг говорит Лиза, стараясь при-
дать голосу больше уверенности.

–  Положим, они бы могли,  – вдруг соглашается Влади-
мир Сергеевич. – Но ты, умница, их отмыла, отчистила, а са-
мые важные вообще выбросила, так что оставшимся больше
нечего сказать. Они преспокойненько соврут, и делу край.

– Но вещи – не люди, они не умеют врать, – зачем-то го-
ворит Лиза, хотя уже все понятно.

– Вот в этом твоя ошибка! Не сори противопоставления-
ми, это глупо. Люди – суть такие же вещи, детка. И врут все,
все! Я бы тебе прямо сейчас доказал… Но прости, не сего-
дня, мне еще к приему подготовиться надо: сегодня такой
заяц придет – закачаешься. – Владимир Сергеевич на секун-
ду прикрывает глаза, но тут же встряхивается. – А теперь
я преподам тебе небольшой урок. Назовем его “Твое слово
против моего”. Ход банальный – как-то сейчас не приходит
в голову ничего оригинального, понимаешь ли, – но обещаю,
тебя он впечатлит.

Владимир Сергеевич аккуратно навинчивает на ручку
колпачок и укладывает ее строго параллельно своим бума-
гам. Эти приготовления отчего-то тревожат Лизу.

– Готова? – спрашивает он и, не дожидаясь ответа, реши-



 
 
 

тельно встает, стремительно выходит из-за стола, распахива-
ет дверь и вдруг кричит:

– Лиза, что вы себе позволяете?!
Подойдя к Лизе вплотную, он дергает за ворот ее платья –

так, что расстегиваются обе пуговки. Лиза отшатывается, но
Владимир Сергеевич настигает ее в один шаг и вопит прямо
ей в ухо:

– Как вам только не стыдно! Яся, поди сюда! Яся!
Лиза зажимает уши ладонями.
Яся появляется немедленно.
– Вот, полюбуйся! Вошла без спросу в кабинет, я работал.

Начала раздеваться, предлагала себя… О господи, Лиза. Мы
что, мало вам платим?

Она не отрываясь смотрит на Ясин подбородок, который
вдруг начинает дрожать:

– Лиза, девочка… Я что, обидела тебя чем-то? Зачем ты
так, Лизуш?!

Как кино, все как в кино.
Ее вдруг охватывает почти невыносимое, совершенно

непристойное возбуждение – очень некстати, совершенно
неожиданно.

Действительно хороший урок, захватывающий.
Стараясь не слушать, поверх паники Лиза наблюдает за

Владимиром Сергеевичем.
Вот он хорошо знакомым движением встряхивается,

оправляет на себе одежду, застегивает верхнюю пуговицу ру-



 
 
 

башки, подтягивает узел галстука.
Вот подходит к жене и хлопает ее по плечу.
Как Яся это терпит?
–  Яся, милая, не о чем тут говорить! Я тебя предупре-

ждал: психика лабильная, такие люди постоянно на препара-
тах, невозможно предугадать, что они могут вытворить.

Лиза понимает, что возражать бесполезно, нужно быстро
уйти. Но любопытство сильней паники. Владимир Сергее-
вич, оказывается, умелый режиссер, и Лизе страшно любо-
пытно, что же будет дальше. Как же невовремя! Адреналин
плещет в глаза, вот-вот захлестнет с головой – и тогда станет
сложно не то что идти, а и говорить, и дышать.

Лиза зеркальным жестом встряхивается, торопливо засте-
гивает верхнюю пуговку – посиневшие пальцы совсем не
слушаются, плохой знак! – и выходит из кабинета. Кварти-
ра кажется неожиданно огромной, – не бежать, не бежать! –
в прихожей ее настигает Владимир Сергеевич, – ботинки! –
вполголоса, чтобы спрятать свои слова за рыданиями Яси, –
куртка! – стерильным медицинским голосом он говорит:

– Запомни этот урок, он у нас не последний. Твое место
– на Банной горе! И лучше бы тебе, детка, отправиться туда
живой и добровольно, вот мой совет. Ключи!

Он тянет к ней руку, Лиза шарахается от него, роняет
на пол ключи, хватает рюкзак, дергает ручку запертой две-
ри. Владимир Сергеевич предупредительно отпирает замок
и распахивает дверь, выпуская Лизу.



 
 
 

Ледяной воздух заполняет ее ноздри и горло, затапливает
пространство головы и наконец переливается через край.

Завернув за угол дома, Лиза чувствует себя сиреневым
воздушным шариком, бок которого проколот настолько тон-
кой иглой, что из крошечной дырочки успел вытечь почти
весь газ, а она только заметила. Она двигается неровно, по-
чти пляшет на протоптанной в снегу узкой тропинке, с каж-
дым движением теряя все больше газа, опустошаясь, стано-
вясь все тяжелее, пока в полном изнеможении не падает на
колени прямо в снег.

Лиза видит себя со стороны. Это какое-то красивое и
немного тревожное кино. Камера оператора висит чуть выше
ее левого плеча, не позволяя заглянуть в лицо, давая только
общий план. Она видит себя стоящей на коленях в снегу. Это
кино. Это красиво. Владимир Сергеевич – режиссер. Опера-
тор – за ее плечом. А Лиза просто играет роль, выполняет
то, что скажет режиссер, воплощает его замысел.

Бьет в нос холодный запах снега. Лизе странно, что снег
совсем не имеет собственного цвета, что он принимает лю-
бой чужой цвет как данность – безропотно и даже с благодар-
ностью. Подумав, она понимает, что тоже не имеет собствен-
ного цвета, – и принимает сущность снега как собственную.
Ладонями она все разглаживает снег вокруг себя. Как про-
стыню на хозяйской кровати, которая должна быть натянута
идеально, безморщинно. Как парус, поймавший ветер. Как
скатертью дорожку.



 
 
 

Простынь. Прос-тынь. Простынь. Замерзни. Умри.
Внезапно Лизе хочется петь. Мысли путаются. Становит-

ся очень жарко. Внимание оператора за плечом Лизы пере-
мещается к коленям. Только сейчас она чувствует, насколько
невыносимо ломит голени и ладони. Она понимает, что нуж-
но встать, но пока не догадывается зачем. Она еще не дочи-
тала свой текст до этого места. Захочет ли режиссер, чтобы
она встала, или в этом фильме ей придется умереть?

Мимо проходит женщина с двумя детьми. Лизу привычно
бросает к ней – Яся! Но это не Яся, это чужая. Лиза видит
мгновенно расширившиеся зрачки, чувствует, как будто это
ее, маленькую, волокут за ручку – обходим, обходим, тетя
пьяная, идем домой, – и снова остается одна.

Зажигаются фонари. Один. Потом другой, с едва заметной
заминкой.

Мигнув, оба одновременно гаснут.
С такой же заминкой в голове зажигаются и гаснут мысли.
Устала. Выключить кино. Захлопнуть книгу. Лиза устала.

Лиза не станет больше смотреть. Надо вставать. Идти домой.
Дома бабушка. Бабушка.

Именно бабушка научила Лизу, убежденную в том, что
все происходящее в фильме – это ее собственная сиюминут-
ная реальность, то и дело ныряющую от экранной перестрел-
ки или любовной сцены под диван, что кино можно выклю-
чить. Не досматривать. Страшный эпизод? Просто нажми на
кнопку, и все прекратится. Это оказалось очень удобно и со-



 
 
 

всем не страшно: раз – и ничего нет. И теперь, когда кто-то
смотрит фильм о ней, срежиссированный и снятый другими,
она хочет только одного – чтобы тот, кто его смотрит, нако-
нец нажал на кнопку.

Лиза встает.
Она совсем не чувствует ног, двигает ими скорее по при-

вычке, пробуждая в себе воспоминание о боли, на ходу без-
успешно пытаясь отряхнуть налипший на колени снег. Ли-
за бредет по дворам. Нужно выйти на Комсомольский про-
спект, но в какую сторону идти, она понятия не имеет. Она
так долго избегала Компроса, что успела совсем позабыть,
как там что. Дома кажутся пустыми и чужими, дворы – оди-
наковыми. Она идет наугад, вслушиваясь в пустоту вечера,
пытаясь нащупать сонную артерию города, услышать шум
машин. Наконец она понимает, что идет верно. Выныривает
из дворов на проспект. Хватает ртом воздух.

Совершенно несвойственный серому унылому ноябрю,
небывалый по мощи закат подсвечивает теряющийся в бес-
конечности поток машин, заменяя их то ли ртутными шари-
ками, то ли сияющими чешуйками невообразимой рыбы, по
которой то и дело прокатывается волна судорог. Лиза пово-
рачивается к закату спиной, хочет уйти от него. Слишком он
сделанный, слишком уж киношный. Дойдя до реки, она по-
ворачивает направо. Это привычный маршрут, раньше они
с бабушкой часто ходили по нему, и теперь почти ожившие
ноги сами несут ее. Очень хочется в туалет.



 
 
 

Лиза поднимается по ступеням: раз-два. Входит в арку му-
зея. Это восхитительное место. Шестьсот тысяч экспонатов.
Шестьдесят девять коллекций. В самой крупной коллекции
– двести тысяч экспонатов, в самой маленькой – всего сто
шестьдесят. Всю эту информацию Лиза знает из каталогов.
Она собрала все шестнадцать.

В музее Лизу знают хорошо. Правда, она не приходила
раньше без бабушки, но это ничего. Служительница даже не
здоровается с ней, принимая две аккуратно сложенных пя-
тидесятирублевки и четыре монетки по десять рублей. Зна-
ет, что Лиза не ответит. Лиза шарит по карманам, ищет еще
одну монетку, и тогда служительница (Мария Максимовна,
написано на бейджике) машет: да проходи уж. Сует Лизе ба-
хилы. Теперь можно и в туалет.

Монетки не хватило, думает Лиза, закрываясь в кабинке.
В следующий раз нужно отдать. Лиза не любит оставаться в
долгу. И нужно будет попрощаться с Марией Максимовной.
Лиза вежливая. Почему не поздоровалась?

Слова, много раз объясняла ей бабушка, – те же монеты.
Самая ходовая валюта в мире. Обычные люди не задумыва-
ясь платят друг другу словами – за то и за это. Но Лиза ни-
когда не была транжирой и ничего не может с этим поде-
лать. Она чувствует, как от частого употребления изображе-
ния, прикрепленные к словам, стираются и в горсти остается
лишь безликая металлическая оболочка букв. Только у ред-
ких счастливчиков-скупердяев в кармане припрятаны драго-



 
 
 

ценности, которые сильнее других, а точнее, стерлись не так
сильно, как остальные, и пока еще несут какой-то смысл. У
Лизы тоже есть такие слова, и она не хочет растрачивать их
понапрасну.

Переходя от одного бесценного булыжника к другому, Ли-
за чувствует себя 3D-принтером. Или пауком, ткущим пау-
тину. Будто именно она каждый раз производит на свет это
все. По кусочку, по миллиметру выжимает из себя арматуру,
бетон, протеин и обои для строительства этого странного,
небывалого мира, разворачивающегося – и мгновенно, сразу
после сотворения, застывающего вокруг нее мертвым коко-
ном. Это странно успокаивает.

Набродившись среди призраков навсегда уснувших меха-
низмов, мебели, которую давно никто не любит, и чучел кри-
сталлов, из которых извлекли кристаллические решетки и
оставили тихо дряхлеть на виду у всех, Лиза внезапно чув-
ствует, что ей нужно побыть среди людей. Она выходит из
музея, так и не встретив больше Марию Максимовну, и идет
в кафе. Обычно тут людно, но сегодня совсем никого, только
буфетчица в не слишком-то опрятном застиранном фартуке
топчется за стойкой. Надо бы уйти, но очень хочется пить,
промерзшее горло скребут изнутри чьи-то немытые когти,
и Лиза заказывает чай, просто ткнув в меню. Буфетчица на
пальцах показывает ей, сколько надо заплатить.

“Тебя часто принимают за глухонемую”, – как-то объяс-
нила ей бабушка. Хотела напугать, да не вышло, Лиза даже



 
 
 

обрадовалась. Вот и теперь Лиза просто кивает и протягива-
ет буфетчице карту. И тут же морщится: почему не заплати-
ла картой в музее? Это же только за сувениры нельзя, а за
билет-то можно! Почему не заплатила картой? Можно было
картой! Глупая Лиза.

В ожидании чая Лиза снова смотрит на буфетчицу – пора
бы выбросить этот фартук, пятна уже не свести. Вот на фар-
тук плеснули гуляш. Вот буфетчица задрала его и вытерла
пот со лба. Выбросить пора, это точно. Но что ж ты, Лиза,
все испорченное хочешь выбросить? Почему не догадалась
собрать простыни и принести Мите? Кто знает, как поверну-
лось бы дело, если бы ты сообразила не бросаться вещдока-
ми? Глупая, глупая Лиза.

Лиза привыкла о людях без особенностей думать как о
нелогичных, действующих спонтанно, а потому немного да-
же неполноценных. А теперь вот и сама вопреки собствен-
ному просчитанному решению влипла бог знает во что. И
кто после этого неполноценный? Почему вообще ей взбрело
в голову завести этот разговор? Кто дернул за язык? С дру-
гой стороны, кто еще сделал бы это?

Вдруг Лиза слышит, как у кого-то вибрирует телефон. Она
озирается, но никого вокруг нет, и буфетчица не бежит от-
вечать. Значит, телефон не ее. Лиза встает и идет навстречу
звуку, на секунду забывая обо всем. Двери на летнюю тер-
расу сейчас закрыты на ключ, терраса в снегу, но звук явно
идет именно оттуда.



 
 
 

Лиза вглядывается в присыпанный снегом и отсвечиваю-
щий темным фонарным золотом парапет – и вдруг замечает
голубя. Клюв его закрыт, но он то ли воркует, то ли ритмич-
но стонет. Лиза смотрит на голубя, миг – и он на ее глазах
оборачивается модным смартфоном с беззвучно мигающим
экраном. Лиза пугается: еще одна вибрация – и смартфон
свалится с обледенелого парапета прямо под колеса машин.
Раз – и смартфон снова становится воркующим на морозе
голубем.

Ничего-то приличного не можем придумать сами, ухмы-
ляется Лиза.

 
Эпизод 2264

 
Вторника Лиза не помнит. Он течет и уходит, как будто

не успев наступить. Взамен приходит и утекает среда. Утром
четверга Лиза, несмотря на возражения бабушки, собирает-
ся и отправляется на работу. Было две работы, осталась од-
на, и Лиза никак не может просто бросить ее. Кроме того,
у Евгении Николаевны и Павлика ей всегда спокойно. – Не
волнуйся, Лизе там лучше, чем с тобой, – успокаивает она
бабушку и уходит, пока бабушка сморкается. Нужно отпра-
вить бабушку к аллергологу. Дома идеальная чистота, ника-
ких животных, откуда аллергия?

Сын Кузнецовых – Слава, пятьдесят два года, – уехал в
Испанию шестнадцать лет, три месяца и восемь дней на-



 
 
 

зад. Больше у восьмидесятидвухлетней Евгении Николаев-
ны и восьмидесятичетырехлетнего Павлика детей нет, а сын
проявляет заботу: оплачивает доставку продуктов, посылает
деньги и подарки на праздники. И еще вот платит Лизе зар-
плату. Совсем небольшую, ну так и работы не слишком мно-
го, не сравнить с нагрузкой Никиты, который при Павлике
практически безвылазно.

Лиза приходит дважды в неделю, по вторникам и четвер-
гам, и остается на столько, на сколько нужно. Квартира эта
давно перестала быть чужой для нее, все вещи в ней выслу-
шаны по многу раз, все многажды перебраны, перемыты, пе-
рестираны и переглажены Лизиными руками.

Первые пару лет Евгения Николаевна ужасно сердилась,
что приходится принимать помощь, к приходу Лизы стара-
лась хотя бы одежду по шкафам рассовать. Дольше всего
она держалась за спальню: повернувшись к дверному проему
спиной, как бы защищая его собственным телом, рукой, за-
веденной за спину, на ощупь затворяла дверь, говорила от-
четливо сиреневым тоном: “Лизочка, извините, тут уж не на-
до, тут я как-нибудь сама”. Но потом то ли возраст взял свое,
то ли просто привыкла. Лиза ощутила и хорошо помнит тот
момент, когда Евгения Николаевна расслабилась и доверила
ей свой дом – вместе со спальней, которая когда-то была су-
пружеской, а потом перестала быть таковой.

Евгения Николаевна, как собака, неизменно встречает
Лизу в прихожей – суховатая высокая старуха, истончивше-



 
 
 

еся от времени фланелевое платьице до щиколоток, хлопко-
вая кофта поверх. На ногах – стоптанные овчинные угги, под
ними штопаные-перештопаные нитяные чулки. Аккуратно
уложенные в низкий узел длинные, густые, совершенно бе-
лые, без понятной и извинительной желтизны, волосы.

Лизу неизменно поражает безупречность этой прически –
она много времени провела с Евгенией Николаевной, но ни-
когда не видела ее с расческой в руках и никогда нигде не
находила длинных седых волос. Лиза испытывает совершен-
но противоестественное желание дотронуться до ее головы,
взвесить узел в руке. Она хорошо представляет себе его тя-
жесть. Подбитая шпильками волна заметно оттягивает заты-
лок Евгении Николаевны – даже когда она что-то шьет или
латает, то не склоняет головы, а подается вперед всем корпу-
сом, по-соколиному цепко высматривает место, трижды при-
меривается, прежде чем ткнуть иголкой.

Евгения Николаевна не меняется никогда. Как обычно,
она многословно извиняется за беспорядок и грязное белье,
кучей сваленное в просторной ванной. Павлик опять укакал-
ся с ног до головы – снял памперс, возил по постели, пока
Никита не пришел и не переодел. Но стирать Никита не бу-
дет, конечно, да и некогда ему.

Лиза цедит воздух сквозь зубы, стараясь не вдыхать его
носом, склоняется над ванной и терпеливо замачивает пере-
пачканные простыни в ледяной воде – такой, что руки ломит
сквозь перчатки. Ничего, все отстирается потихоньку, даже



 
 
 

желтые пятна со временем отойдут – Лиза научилась отсти-
рывать экскременты. Слова “говно” она старается даже не
думать, такое оно сильное, так шибает с плеча. А если и не
отойдут, тоже ничего страшного. Прокипятит пару раз, бу-
дет почти незаметно. Тут белье выбрасывать нельзя, пенси-
онерам слишком больно все время покупать новое.

– Представляешь, Лизочка, пока тебя не было… – расска-
зывает Евгения Николаевна.

Лиза не слушает и не отвечает. Льется вода, Евгения Ни-
колаевна журчит параллельно что-то свое, иногда в разго-
вор вклинивается Павлик. Звуки быстро сливаются в бе-
лый шум, беспрепятственно и бесследно проскальзывающий
сквозь Лизин мозг хирургической нитью.

Иногда она распрямляет спину, и тогда взгляд утыкается в
Павлика. После инсульта он уже не вполне человек, но еще и
не совсем вещь. Он часто приезжает на своей модной коляс-
ке и просто смотрит, как она работает, а она не возражает –
ей тоже нравится разглядывать его, нравится, как он выгля-
дит: всегда чуть растрепанные волнистые волосы странного
неопределяемого цвета – то светло-коричневые, то вдруг си-
невато-серые; футболки с непонятными, перекошенными на
сторону картинками – видимо, сын присылает из своей Ис-
пании; бодрые бесшовные хлопковые треники ярких расцве-
ток – очевидно, оттуда же, здесь Лиза таких не видела. Пав-
лик всегда улыбается, чуть наклонив голову, и улыбка полу-
чается детской, лукавой и озорной. Лиза пробовала звать его



 
 
 

Павлом Саввичем, но он откликается только на Павлика, и
постепенно Лиза привыкла, что отчества у него нет.

Изнутри своих мыслей Лиза далеко не сразу понимает,
что Евгения Николаевна пытается ее дозваться. До ее созна-
ния доходят только последние три или четыре “Лиза”. Она
снова выпрямляется, тыльной стороной ладони в перчатке
– осторожно, чтобы не задеть лицо, – отводит назад выбив-
шуюся из косы прядь волос, внимательно смотрит на Евге-
нию Николаевну – на пластиковые пуговицы, болтающиеся
в растянутых петлях кофты, на оттопыренный левый карман
– там, знает Лиза, лежит очередной скомканный платочек.

– Ты сегодня сама не своя, Лиза, – темно-синим, цвета ба-
бушкиных бархатных перчаток, тоном говорит Евгения Ни-
колаевна. – Слова не сказала, как пришла. Что-то случилось?

Лиза молчит.
– Ты скажи хоть что-то, девочка. Павлик волнуется. Ты

же знаешь, ты нам можешь что угодно рассказать. Что-то с
бабушкой?

– Большое спасибо, – произносит Лиза как можно более
спокойно.

Евгения Николаевна и Павлик переглядываются.
– Ну что ты сразу сердишься, – говорит Евгения Никола-

евна, подходит к Лизе, уже заносит руку над ее плечом, но
вовремя останавливает себя и отходит.

Лиза следит, как Евгения Николаевна переставляет ноги,
удаляясь на все более безопасное расстояние. Между ними



 
 
 

будто рулетка разматывается: два деления, четыре, шесть.
Наконец Лиза выдыхает. В этот раз кричать не понадобится.

Пошептавшись с Павликом, Евгения Николаевна снова
подбирается ближе.

– У меня к тебе три вопроса, – говорит она совсем другим
тоном, цвета молочной пенки.

Эта фраза размыкает что-то. Не успев задуматься, Лиза
тут же отзывается:

– По двадцать секунд размышления на каждый. Евгения
Николаевна серебристо смеется.

Это очень красиво. Лиза замирает, чтобы не упустить ни
звука.

– Шутница ты. Я даже забыла, чего хотела-то, – отсмеяв-
шись, говорит Евгения Николаевна и уходит, выталкивая из
ванной Павлика. Типичная ее черта – разнести произошед-
шее всем, до кого только сможет дотянуться. Лиза слышит,
как она пересказывает их короткий диалог Никите. Сразу
вслед за этим до нее доносится едва розовое хихиканье Пав-
лика и Никитин шоколадный басовитый хохот. Она почти
уверена, что сейчас Евгения Николаевна позвонит сыну. Ли-
за совершенно не понимает, что смешного в ее ответе, но раз
кому-то весело, то и хорошо.

Хотела бы и она посмеяться вместе со всеми, но уборка
совершенно не успокаивает сегодня. В голове тяжело воро-
чается что-то похожее на панику. Что же теперь делать, когда
основной работы нет? Поставить бабушку на паузу не полу-



 
 
 

чится. Бог с ними, с глупостями, но ведь есть дорогущие ба-
бушкины сердечные лекарства, которые она должна прини-
мать, пока не умрет.

Чего достигла Лиза, обвинив Владимира Сергеевича? Ни-
чего. Только все потеряла. Новой работы в агентстве не да-
дут. Будь Лиза умнее, она затаилась бы, дождалась бы по-
явления новых испорченных вещей, отнесла бы их Мите. И
дальше пусть полиция бы разбиралась. А теперь и к Влади-
миру Сергеевичу не подобраться, и сколько еще детей по-
страдает – страшно даже подумать.

Зайцы. Господи.
Прислонившись лбом к краю ванны, Лиза настороженно

прислушивается к своему телу. Вроде бы ничего необычно-
го, только немного болит голова. Наверное, из-за запаха или
от волнения. А вот нежелание реагировать на слова Евгении
Николаевны – это тревожный знак. Раньше Лиза как-то на-
ходила в себе силы слушать, что ей говорят на работе, и под-
держивать минимальный диалог, а сейчас даже за ходом чу-
жой мысли уследить не может. Это плохо, очень плохо. Не
откат ли?

Лиза встряхивает руками, слушает звон браслетов – раз,
еще раз, еще раз.

Она снова думает о Саше. Самый яркий откат в их ком-
пании. И самый неожиданный.

На первый взгляд у Саши не было никаких особенностей.
Она интересовалась сексом и онлайн-шопингом, подсмеива-



 
 
 

лась над Лизиными обкромсанными до мяса ногтями и рас-
трескавшейся кожей, наряжалась в яркое, каждый день с са-
мого утра броско красилась, даже пару раз пыталась накра-
сить Лизу, но ничего у нее не вышло, конечно.

После университета Саша устроилась в какую-то контору
программисткой. Платили неплохо, жила Саша с родителя-
ми, на улицу выходила, только чтобы встретиться с друзья-
ми. Они с Лизой иногда гуляли по выходным, и Саша рас-
сказывала, как познакомилась с очередным мальчиком – в
Сети, разумеется, – и что они друг другу пишут. Охотно и
многословно обсуждала с Лизой подробности собственной
мастурбации – и Лизу научила трогать себя так, чтобы по-
лучать не то чтобы удовольствие, но по крайней мере раз-
рядку – без отвращения к тому, что этот процесс сопровож-
дает. Отлично зная, какого рода книги предпочитает Лиза,
будто назло пересказывала ей простенькие любовные рома-
ны. Хотя Лиза часто бывала в ужасе от Сашиных поступков
и от собственных на нее реакций, хотя между ними не бы-
ло совершенно ничего общего, кроме диагноза, Лизе хоте-
лось быть такой, как Саша, – легкой, веселой. Стабильной.
Наверное, именно из-за Сашиной стабильности ее родители
решили, что могут позволить себе развестись.

На фоне скандалов, сопровождавших развод, Саша вдруг
начала зацикливаться. Десятки минут она снова и снова по-
вторяла одно и то же – рекламный слоган или цитату из Биб-
лии. Эти повторяющиеся фразы шрамировали Лизу изнут-



 
 
 

ри. Уходя к себе, она уносила их с собой. “Привыкайте к хо-
рошему”, – еще долго на разные лады твердил Сашин голос
в Лизиной голове, вытаптывая ворс слов до бессмысленной
звуковой основы, пока не сменился на “А Я говорю вам: не
противься злому”.

Сашины родители усилили лечение. Засуетились. Кажет-
ся, даже съехались. Но стало только хуже – Саша засела до-
ма. Она еще отвечала друзьям, но на улицу больше не вы-
ходила – говорила, здания снаружи невыносимо давят на го-
лову. Ей все время казалось, что стоит выйти, и они схлоп-
нутся над ней, как стенки картонной коробочки. Коробочки.
Коробочки.

Саше привозили разнообразных врачей, но и это ухудши-
ло ситуацию: Саша замолчала. Общаться с ней теперь можно
было только письменно. Какое-то время она еще могла отве-
чать на сообщения, и Лиза писала ей не переставая, боясь,
что и эта ниточка прервется, захлебываясь в собственных
мыслях, и даже не сразу заметила, что Саша больше не чи-
тает ее слова, хотя рядом с ними исправно загорались двой-
ные зеленые галочки. Может быть, она и просматривала бук-
вы, кто же знает, но никак не реагировала на написанное,
а в ответ на любое сообщение писала: “Страшно и тяжело.
Страшно и тяжело”. Много-много раз писала, пока в глазах
не зарябит читать.

Лизе и самой было страшно и тяжело, но она все равно
читала. Ей казалось, что, если она перестанет читать эти бес-



 
 
 

конечные сообщения, Саша узнает об этом и больше нико-
гда не напишет, так что Лиза аккуратно прочитывала целые
экраны повторяющихся слов, от и до – и заодно подсчиты-
вала количество итераций.

Однажды она насчитала четыреста девяносто девять. Та-
кая незавершенность сама по себе была неприятной, пугаю-
щей. Лиза напряженно ждала пятисотого сообщения. Важно
было дождаться, не прервать цепочку своим ответом. Но Са-
ша не написала больше ни слова.

Одиннадцать дней Лиза не могла найти себе места, а по-
том все-таки пошла к Саше домой. Дверь открыла Людми-
ла Васильевна. Ее глаза превратились в полупрозрачные раз-
дутые щелочки – будто пчелы покусали. Она не пригласила
Лизу войти. Сказала, что Саша в больнице. Лиза отступила
на шаг, и Людмила Васильевна просто закрыла дверь перед
ее лицом. Всмотревшись в ободранный дерматин закрытой
двери, Лиза увидела брезентовые носилки на двух алюмини-
евых трубках и Сашу, лежащую на них – почему-то лицом
вниз. Лиза спустилась по лестнице, провожая носилки, и по-
шла домой. С того момента прошло четыреста восемьдесят
шесть дней. Где теперь Саша, узнать не смог даже Илья, хотя
он обладал способностью разыскать человека и на дне мор-
ском – конечно, если самому Илье при этом не пришлось бы
выходить из дома.

Слов нет, Лиза гораздо стабильнее, чем Костя или тот же
Илья, но оказаться на месте Саши боится не меньше, чем



 
 
 

они. Лиза вдруг понимает, что хотела молчать не только по-
тому, что опасалась лишиться работы. Больше всего ее пуга-
ла – и пугает – перспектива отката. И то, что будет с бабуш-
кой, когда она потеряет еще и внучку. Хоть бы не дожила.

Внезапно Лиза чувствует, как давят на нее стены ванной,
обложенные пестрой кафельной плиткой, а выше плитки по-
крашенные светло-желтой, нелепо теплой краской. Они буд-
то теснят ее: стоит ей оставить без внимания одну из стен,
другая становится уже – не слишком заметно, буквально на
одну плитку. Любопытно даже: не так ли было с Сашей? Осо-
знавала ли она вообще, что с ней происходит?

Лиза сидит на полу, переводит взгляд с одной стены на
другую, сбиваясь, пересчитывает оставшиеся плитки, – по-
ка не начинает неприятно пульсировать в щиколотках. Тело
буквально заставляет Лизу встать. Она стаскивает перчатки,
ополаскивает руки, осторожно проводит влажным полотен-
цем по щекам. Пора заняться чем-то другим, пока ее не вы-
несли из квартиры лицом в брезент. Не навестить ли коллек-
цию?

Павлик всю жизнь собирал эти стеклянные фигурки. Те-
перь они пылятся в застекленной витрине, а новые появля-
ются все реже. Раньше хоть сын иногда присылал что-ни-
будь новенькое или Никита приносил, но в последнее время,
стремительно распадаясь, Павлик совсем потерял к коллек-
ции интерес. Правда, избавиться от нее он не дает, хотя Ев-
гения Николаевна – яростный противник хранения ненуж-



 
 
 

ных вещей.
Падающий сбоку солнечный луч подсвечивает крупные

пылинки, покрывающие стекло. Лиза много раз видела, как
красиво светится пыль, но сейчас от этого зрелища просто
глаз не оторвать. Лиза распахивает дверки витрины и ти-
хонько дует на фигурки – и они отзываются едва слышным
звоном, такой у них с Лизой обычай. Пылинки взмывают в
воздух, кружатся на солнце, сияя и переливаясь, и потихонь-
ку возвращаются на свои места. Нечего фигуркам делать на
помойке. Нужно все-таки собраться с мыслями и попросить
Евгению Николаевну: если станут выбрасывать, пусть лучше
Лизе отдадут. Она разрешила бы их навещать.

Лиза наливает в небольшой таз теплой воды, разводит в
ней несколько капель фейри – аккуратно, чтобы никакой пе-
ны, – и начинает купать фигурки по одной, бережно и осто-
рожно. Дракон. Уточка. Юная девушка в платье колокольчи-
ком. Старые Лизины знакомцы, почти друзья.

Наконец она доходит до дальнего правого угла и почти на
ощупь выуживает оттуда незнакомую фигурку. Даже через
перчатку Лиза чувствует довольно болезненный укол, раз-
жимает руку – на ладони лежит увесистый снеговик с но-
сом-морковкой. Этим-то носом и укололась Лиза. Почти ве-
ретено, как в сказке. Лизе смешно. Даже веретена-то ей не
досталось приличного. Сейчас упала бы и уснула вечным
сном – прямо в чужом доме, – и пусть бы все дальше сами
разбирались. Вот было бы здорово. Положили бы Лизу на



 
 
 

диван, кормили бы кашей через нос. Невозможно смешная
картина. Не сдержавшись, Лиза смеется в голос.

Аккуратно – и с ощутимым удовольствием – Лиза купает
новичка в тазу. Ей приятно делать красивое чистым. Снего-
вик гораздо грязнее, чем другие фигурки, и по воде идут ед-
ва заметные серые круги. Воду после него придется менять.
Откуда только взялся такой? Странно. Если бы Слава при-
слал, Евгения Николаевна и Павлик уже бы ей уши прожуж-
жали про него. Да и не прислал бы он такого замызганного
– судя по посылкам, он аккуратист почище Лизы. Если бы
Никита принес, тоже показал бы. Он любит хвастать необя-
зательными хорошими поступками.

Выкупав снеговика, Лиза аккуратно полирует его сухой
салфеткой и любуется игрой стекла – все три шара, из кото-
рых он состоит, граненые и в благодарность за заботу разбра-
сывают по стенам целые фейерверки радужных искр. Очень
красиво, не хуже бриллианта. Нужно Павлику показать.

Вдруг ее пальцы натыкаются на что-то странное. Лиза раз-
ворачивает снеговика спиной: на среднем шаре – два выпук-
лых вертикальных рубца, расположенных немного под углом
друг к другу. Они слегка стерты – давным-давно что-то яв-
но откололось в этих местах. Вот странно, думает Лиза, если
снеговик падал, как же тогда уцелела морковка?

Лиза вглядывается в фигурку и видит маленького мальчи-
ка, который, дрожа, пытается приклеить что-то к снеговику.
Прищурившись, Лиза понимает, что это маленькое неровное



 
 
 

крыло. Рядом торчит совершенно целое второе.
Но вот в комнату кто-то входит. Лиза видит только огром-

ные ноги, больше ничего. Мальчик каменеет, по щеке его
скатывается одна, потом вторая слеза. Человек, чьи ноги ви-
дит Лиза, хватает снеговика – свежеприклеенное крыло сно-
ва отваливается, – сжимает его – так, что он почти полно-
стью скрывается в ладони, – и изо всех сил бьет мальчишку
по голове. Во все стороны брызжет кровь.

Секунду спустя Лиза с облегчением понимает, что ранен
не мальчик – второе крыло обломилось, и обломок впился в
ладонь нападавшего. Кровь стекает по граненому стеклу, это
очень красиво, глаз не оторвать.

Отброшенный со страшной силой снеговик летит прямо
в стену. Что происходит потом, Лиза уже не видит, но ей
кажется, она слышит крик мальчишки.

Бывает очень сложно отличить происходящее сейчас от
произошедшего тогда, поэтому Лиза не сразу понимает, что
осколки, разлетевшиеся по всей гостиной, – это не тогда, это
сейчас. Они вокруг нее.

Это она разбила снеговика.
– Стой, где стоишь, – кричит Евгения Николаевна тем-

но-синим, почти черным тоном. – Не поранилась ты? Пого-
ди, не шевелись!

Странно. Лиза уже съежилась, как тот мальчишка, приго-
товилась, что сейчас будут кричать и, возможно, снова вы-
гонят. Но, кажется, Евгения Николаевна кричит не потому,



 
 
 

что сердится. В ее тоне Лиза различает бабушкины интона-
ции и вдруг осознаёт: Евгения Николаевна беспокоится не о
разбитой фигурке, а о ней! О Лизе!

Быстро-быстро перебирая ногами в присланных сыном
дорогущих шлепанцах, будто не боясь их испортить, Евге-
ния Николаевна бежит с веником и ловко кидает его Лизе.
Удивившись еще больше, Лиза ловит веник – в нескольких
сантиметрах от таза. Не хватало поверх осколков еще мыль-
ную воду разлить.

На шум из спальни выезжает Павлик.
– Что-то разбилось, я слышал, – скрипуче сообщает он.
Евгения Николаевна наклоняется и поднимает с пола от-

коловшуюся морковку.
– Смотри, что я нашла. Странно, что это было?
Павлик аккуратно берет морковку с ее ладони.
– Что это было, Лиза? – спрашивает он.
– Снеговик, – помедлив, отвечает Лиза.
– Откуда он взялся-то? Сроду никаких снеговиков у меня

не водилось. Ерунда какая-то! Собери как следует.
Павлик аккуратно опускает морковку на подлокотник ди-

вана. Лиза не согласна, никакая это не ерунда. В ней еще
вспыхивают фейерверки снеговика. Ей хотелось бы расска-
зать Павлику, какой прекрасной была эта фигурка, но пока
она собирается с силами, чтобы заговорить, момент упущен
– Павлик уезжает рассказать о произошедшем Никите, а Ли-
за вдруг решает приберечь снеговика для самой себя.



 
 
 

Осторожно шагая между хранящими отголоски искр
осколками, она пробирается к дивану, бережно, как светя-
щуюся пылинку, снимает морковку с подлокотника, пару се-
кунд задумчиво катает между пальцами, остро ощущая каж-
дый микроскопический выступ, заново переживая гибель
снеговика, и наконец пристраивает в пустой левый кармашек
– было бы неправильно селить ее вместе с запонкой.

Обернувшись на комнату, она как-то отстраненно смот-
рит на бликующие там и здесь осколки, затем – на витри-
ну с отмытыми фигурками, и эта картина кажется ей смутно
знакомой. Осколки – и упорядоченность маленьких беспо-
лезных фигурок. Где-то она видела что-то подобное. Совсем
недавно.

Лиза аккуратно затворяет створки витрины. Не хватало
еще что-нибудь разбить.

 
Эпизод 2265

 
Евгения Николаевна торопится на почту за пенсией. Ни-

кита одевает Павлика гулять. У Лизы всего час, может, час
с небольшим, чтобы переменить постели, продезинфициро-
вать сантехнику, тщательно вычистить ковровое покрытие в
комнатах Евгении Николаевны и Павлика, перегладить на-
копившееся чистое белье.

Она выметает осколки, проходит весь пол влажной тряп-
кой и затем выбрасывает ее: важно собрать самую мелкую



 
 
 

стеклянную пыль, если она осталась, но после такого тряпку
уже не отполоскать.

Лиза очень боится разбитого стекла. В детстве бабушка
объяснила ей, что швыряться посудой нельзя, потому что от
любого осколка можно умереть. И теперь каждый раз, ко-
гда рядом с ней что-то разбивается, Лиза представляет, как
кто-нибудь вдыхает или проглатывает маленькое стеклышко
и оно прорезает мягкие ткани, внедряется в крошечный со-
суд и беспрепятственно проходит по большому кругу крово-
обращения прямо к правому предсердию, а уж там-то учи-
няет кровавую резню. Лизе не хочется, чтобы резня случи-
лась в бабушкином сердце, ему и так нелегко приходится,
поэтому домой она купила пластиковую посуду, которая при
ударе распадается на понятные треугольники, а стеклянную
и фарфоровую бить перестала. И тут вот на тебе.

Убирая осколки, Лиза регистрирует, что немного сердита
на снеговика. Не может быть такого, чтобы с ним не было
связано ничего хорошего. Почему же он показал ей только
этот момент? Был ли он последним в его истории? Должен
же такой красивый снеговик хоть кому-нибудь принести ра-
дость? Почему она не увидела эту радость? Возможно ли,
что снеговик вообще соврал ей? Как бы то ни было, сейчас
думать об этом уже некогда.

Лиза торопится – проковырялась с уборкой, времени все
меньше. Быстро-быстро она сдергивает с кроватей одеяла и
радуется, вспомнив, что Павлику сегодня белье менять не



 
 
 

надо, но тут же мрачнеет, сообразив, что нужно еще успеть
поставить кипятиться белье из ванной.

Лиза работает быстро. Она постепенно успокаивается и
даже чуточку радуется своим четким и ловким движениям.
Она меняет наволочки на кровати Евгении Николаевны, за-
одно моет и возвращает под подушку кристалл дымчатого
кварца – Евгения Николаевна убеждена, что именно благо-
даря ему ее сон безмятежен, как у младенца. Лиза знает, что
кристалл тут ни при чем. Скорее стоило бы положить под
подушку ту серебряную фляжку, из которой то и дело от-
хлебывает Евгения Николаевна, когда думает, что ее никто
не видит. Лиза отщелкивает резинки простыни с матраса и
мгновенно скомкивает полотнище в плотный шар. Минута –
и белье упихано в стиральную машину. Осталось только до-
бавить к нему то, что киснет в ванне, – и можно запускать.

Лиза привстает на цыпочки и оборачивается вокруг своей
оси.

Как она поймала веник, а? Здорово! Направляясь чистить
ковры, она пытается перекинуть из руки в руку увесистую
щетку, и в первый раз щетка больно бьет ее по руке, вто-
рой раз падает, третий раз плюхается прямо на свежезасте-
ленную кровать, зато в четвертый раз Лиза умудряется пой-
мать щетку приблизительно в тридцати семи миллиметрах
от пола – изящно наклонившись, вытянув правую ногу на-
зад для баланса – почти как Ясина балеринка. Лиза смеется.
Ловкость – это красиво и важно. Мозг может быть доволен



 
 
 

собой.
Вывалив на кресло рядом с гладильной доской гору чисто-

го белья, Лиза привычно подсчитывает, сколько комплектов
она переглаживает в год – только для Кузнецовых получает-
ся триста двенадцать. И каждый раз она собирает белье по
комплектам и складывает аккуратным конвертиком.

“Удивительный способ развлечься. Надеюсь, ты помнишь,
что кроме тебя никто этого белья не касается? Чего ради ты
так стараешься?” – каждый раз вздыхает Евгения Николаев-
на, один за другим выдвигая ящики комода в поисках свежей
пары чулок, хотя чулки всегда лежат в среднем ящике. Что
тут скажешь? Лиза старается, потому что это правильно, а
правильное – приятно, вот почему.

Окончив с постельным бельем – руки летают над тканью,
расправляя, увлажняя, проутюживая складки, собирая про-
стыни, пододеяльники и наволочки в тугие и теплые, как ще-
нячьи брюшки, конвертики и раскладывая их в ящике ко-
мода, а мозг занят решением задачи Коши, – Лиза вдруг на-
тыкается на неправильность. На что-то, чего никак не мо-
жет здесь быть. Ощущение такое, будто танцуешь в хорошо
знакомом просторном зале и вдруг всем телом налетаешь на
внезапно возникшую посреди зала стеклянную перегородку.

Лиза недоверчиво трясет головой, уставившись в ящик,
как будто это поможет убрать помехи, заставляющие ее ви-
деть то, чего не существует. Но нет, ей не показалось.

Прямо посреди ящика лежит простыня из кабинета Вла-



 
 
 

димира Сергеевича.
Чуть кремовый плотный хлопок с характерным косым

рубчиком – Владимир Сергеевич не выносит ничего деше-
вого, поэтому простыни дорогие, запоминающиеся. Просты-
ня сложена как попало, неряшливо – скорее, скомкана впо-
пыхах, уголки отстают один от другого сантиметров на семь.
Лиза машинально нащупывает ярлычок, пришитый к резин-
ке у одного из уголков, – он на месте, и фирма-производи-
тель та же. Все приметы совпадают, и Лиза перестает сомне-
ваться.

Она разворачивает простыню, чтобы сложить ее аккурат-
но, и тут же плотно зажмуривается, затем открывает глаза –
и зажмуривается снова, потому что на простыне, прямо по-
середине – одно за другим, как дорожка следов на снегу, –
темнеют подсохшие пятна крови.

Лиза колеблется, прежде чем вглядеться в ткань. Стоит
ли позволить ей рассказать свою историю? Сможет ли Лиза
выдержать ее? Но любопытство берет верх над страхом, и
Лиза решается: она опускается перед простыней на колени,
чтобы увидеть все, что та захочет ей показать.

Минуту или две ничего не происходит, но потом про-
странство привычно плывет перед Лизой, и появляются кар-
тинки. На этот раз они не собраны в фильм, это не кино, а
скорее нарезка кадров или фоторепортаж, без звука и дви-
жения, просто разные планы одного и того же, но, несмот-
ря на физическое отсутствие звука, воображение Лизы до-



 
 
 

рисовывает сопение, влажные удары, неостановимый, невы-
носимый, неумолкающий крик мальчишки лет девяти и едва
слышные щелчки: это на простыню, барабанно натянутую на
массажный стол, откуда-то сверху неумолимо падают тяже-
лые темные капли.

Лиза хватает простыню, сворачивает ее в плотный рулон,
чтобы уместился в рюкзаке. И тут что-то вываливается из-
под простыни на пол. Лиза недоверчиво пялится на свеже-
вычищенный ковер.

Она так заботится об этом ковре, отчего бы ему не поза-
ботиться о ней в ответ? Отчего не поглотить эту растянутую
по всей длине и надорванную в нескольких местах резино-
вую ленту, которую она сама – Лиза готова поклясться! – вы-
бросила в мусорное ведро в доме Владимира Сергеевича сто
двадцать часов назад?

Лиза уже видела историю, которую хранит в себе эта лен-
та, и ни за что не хочет смотреть ее снова. Глядя мимо рук,
уводя от них фокус, она старательно скатывает ленту в плот-
ный рулон – как когда-то скатывала освобожденные из кос
капроновые ленточки, чтобы они снова расправились к утру.

Лиза слышит, как открывается лифт на площадке и Ни-
кита раз за разом врезается в косяк лифта, пытаясь выкатить
Павлика. У нее ровно двадцать восемь секунд, раздумывать
некогда. Метнувшись в прихожую, Лиза быстро-быстро за-
пихивает в рюкзак простыню и ленту. Она еле успевает затя-
нуть шнур рюкзака, когда дверь распахивается и в квартиру



 
 
 

въезжает Павлик.
– Ты чего тут роешься в темноте? – приветливооранже-

вым тоном спрашивает ее Никита.
Отвечать Лизе некогда – она вдруг вспоминает о невы-

ключенном утюге. Хороша бы она была, если бы еще и по-
жар тут устроила.

Лиза спешит. Она только-только успевает закончить с
платьями, когда Евгения Николаевна возвращается домой.
Перекинув платья через руку, Лиза отправляется в спальню
Евгении Николаевны – и сталкивается с ней самой. Щеки ее
разрумянились с улицы, она улыбается, едва переводит дух,
плюхается на только что застеленную кровать, на которой
секунду назад не было ни морщинки, и вдруг говорит:

– Получила к Новому году праздничный перевод от Сла-
вочки. Зашла в магазин с косметикой и купила себе дорогу-
щие духи. Сто лет не покупала, знаешь. А тут у нас с Павли-
ком вроде как годовщина на днях… Нравится тебе?

– Слишком резкий запах, – отвечает Лиза не задумыва-
ясь и в подтверждение своих слов чихает, даже не успев при-
крыться.

– Чего ты так шарахаешься от меня? – смеется Евгения
Николаевна. – Будто я гоняюсь за тобой с флакончиком, что-
бы обрызгать с ног до головы.

Лизу заметно передергивает. Евгения Николаевна смеет-
ся еще громче.

– Ну и странная ты девица, мать. Зато за духи не волнуюсь



 
 
 

– точно не умыкнешь.
Евгения Николаевна снова смеется. Она сидит на кровати,

болтая ногами как маленькая, и Лиза, совершенно не пони-
мая, что смешного в том, что ее нельзя заподозрить в стрем-
лении к воровству, тоже заставляет себя улыбнуться – и тут
же вспоминает, чем набит ее рюкзак, и потихоньку отступает
к шифоньеру.

Вдруг она ошиблась? Вдруг это белье Евгении Николаев-
ны? И лента ее, просто такая же? Да нет, ошибки быть не
может. С другой стороны, Кузнецовы никак не могут быть
знакомы с Владимиром Сергеевичем, а если и знакомы, то
все равно – с чего бы ему дарить им испачканную простынь
и испорченную ленту, а Евгении Николаевне, яростной про-
тивнице хлама в доме, все это, обезображенное и грязное,
раскладывать в пустом ящике комода?

Лиза распахивает скрипучие дверцы, достает плечики
и аккуратно развешивает выглаженные платья. И вдруг ее
взгляд падает на фанерное дно шифоньера – туда, где обыч-
но пусто и идеально чисто: ни пылинки, ни ниточки. Там,
словно на подсвеченной прожекторами сцене, лежит ее дав-
ний знакомец – разорванный, будто разгрызенный пополам
кожаный ремень, застегнутый на крупную металлическую
пряжку в виде быка.

После всего увиденного история этого ремня кажется Ли-
зе настолько бесчеловечной, что она отпрыгивает от шифо-
ньера с криком, будто ремень поднял свою змеиную голову



 
 
 

и атаковал ее из-под платьев.
– Что случилось? – кричит Евгения Николаевна из ван-

ной, и Лиза бросается к комоду, хватает первое попавшее-
ся полотенце, оборачивает им руку, чтобы не прикасаться
к ремню, и, стараясь не смотреть, отведя подальше лицо,
быстро подбирает ремень и сразу же скручивает полотенцем,
обездвиживая его и обезвреживая пряжку, особенно пряж-
ку.

Вовремя – в комнату вбегает Евгения Николаевна, на ходу
сдергивая тапочек с ноги:

– Мышь? Где? Где она?!
– Или змея, – невпопад отвечает Лиза, пряча полотенце с

начинкой за спину.
– Змея? Ну это уж вряд ли, – выдыхает Евгения Никола-

евна и присаживается на край кровати – совсем не так, как
несколькими минутами назад, без следа той детской улыбки
на лице.

– Не было никакой мыши, да? – спрашивает она, как-то
вмиг потускнев. И добавляет: – А займись-ка уже чем-ни-
будь полегче.

И, когда Лиза уже готова выйти из комнаты, вдруг гово-
рит:

– Давно хотела попросить тебя прибрать в буфете.
Лиза на секунду даже забывает о зажатой в руках змее –

в буфет до этого момента Лизе хода не было, он оставал-
ся последним оплотом отступающей Евгении Николаевны.



 
 
 

В ящички она складывала купоны и оплаченные счета, а за
откидной дверцей, несмотря на принципы, хранила всякий
милый сердцу хлам, сосланный из капитулировавших и уже
разобранных Лизой укромных уголков в общем-то неболь-
шой четырехкомнатной – по сути, трехкомнатной, с зачем-то
разгороженной на две половины детской, – квартиры.

Повернувшись к Лизе спиной, Евгения Николаевна тащит
через голову свое бордовое шерстяное платье, колючее даже
на вид, и, застряв в горловине, глухо говорит сквозь ткань:

– Там сто лет конь не валялся, за откидушкой под завяз-
ку всякого хлама. Боюсь открывать – вдруг выплеснется, об-
ратно не запихнуть потом, хоть ногами топчи.

Лиза кивает. Она много раз наблюдала, как Евгения Нико-
лаевна приоткрывает дверцу, вбрасывает в образовавшуюся
щель какую-нибудь вещичку и тут же захлопывает и ловко
проворачивает вечно торчащий в скважине ключ.

Наконец Евгения Николаевна вырывается из платья и от-
брасывает его на кровать. На ней остается только белье: тош-
нотно розовый стеганый лифчик из атласной синтетики с
широкой пластиковой – видимо, вечной – застежкой на спи-
не и отделенные узкой полоской налитой пятнистой плоти
не менее розовые хлопковые трусы – огромные, вместитель-
ные. Поверх трусов – древний пояс для чулок, к которому
Лиза совсем недавно пришила новые резинки.
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