


 
 
 

Борис  Георгиев
Мясо, прощай! роман дель арте
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=18977712
ISBN 9785447489069

 

Аннотация
В  круге света автор в  костюме шута. Автор (зрителям):

Представьте, вы пришли на карнавал – там будет весело; любовь,
вино и  пляски, красотки, умницы, бродяги и  шуты, герои,
трусы… вы  – под маской. Ну что  же вы стоите у  дверей?
Вперёд, смелей! Ведь это понарошку! Нет, погодите. Выпущу
зверей  – принюхивать следов дорожку (бренчит ключами,
отпирая клетки). Пора, намедни выпал снег. Следите! Стоит вам
поторопиться. Но не спешите спеть «Carne vale!», пока не знаете,
с чем надо распроститься.
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Глава без номера

История с одним неизвестным
 

Сельская улица выглядела мирно: пять или шесть котте-
джей по одной стороне, столько же по другой – до перекрёст-
ка, но Бродяга знал: первое впечатление обманчиво. Одна-
жды он брёл по такой же пустой улочке, и всё было спокойно,
пока деревянный забор не стал с треском и визгом плеваться
щепками. В тот раз спасся чудом. Как? Он не знал. За око-
лицей на него напала стая собак; может, поэтому и случился
провал в памяти. Собак Бродяга ненавидел горше, чем лю-
дей, но понимал лучше. Они, как и он сам, искали еду и ста-
рались избежать опасности; они нападали, когда чувствова-
ли себя сильнее, и спасались бегством, наскочив на сильно-
го противника, а люди… Сначала участливо, даже вроде бы
ласково расспрашивали, а после вдруг стали бить. Людскую
речь Бродяга не понимал, не помнил даже, понимал ли рань-
ше. Чего они от него хотели? Он так и не узнал, потому что
случилось чудо: сарай, где его заперли на ночь, сам собою
развалился. Вместо корявых досок и балок Бродяга увидел
освещённые заревом тучи, а ворота – крепкие, вечером про-
бовал их проломить – рухнули с таким грохотом, что Бродя-
га надолго оглох. Странно, что от падения деревянной воро-
тины может получиться такой шум, но мало ли вообще в ми-



 
 
 

ре странного? Деревня превратилась в огромный костёр –
удивительно, но не страшно и даже весело. Бродяга смеялся.
Выбравшись к лесу, обернулся; оскалился, щурясь на пла-
менные сполохи, и выкрикнул какие-то слова. Наверное, той
ночью он ещё помнил, что они означают, но это было дав-
но. Потом сколько-то раз опускалась ночь и начиналось утро.
Это не заботило Бродягу, тьма отличалась от света тем, что
неудобно искать еду, бежать и  вовсе невозможно, не  вид-
но дороги, того и гляди – сверзишься в яму и переломаешь
кости, зато прятаться и отдыхать удобнее, чем днём, никто
не потревожит и не  сгонит с нагретого места. Он отлёжи-
вался ночью, а днём искал съестное, потому что всё время
был голоден. Если бы не еда, не совался бы к людям. Обжи-
тые селения легче и безопаснее обойти стороной, ночевать
лучше в развалинах, которых попадается много, но там еды
почти никогда нет. Однажды нашлась – после того случая
он особенно тщательно осматривал руины, надеясь отыскать
стеклянные банки с неописуемо вкусным мясом – но тако-
го чуда более не случалось. Сколько ни съешь за один раз,
на всю жизнь не насытишься; всё, что унесёшь с собой, скоро
кончится; остаться рядом с едой не дадут люди или собаки.
Жаль, очень жаль.



 
 
 

 
Глава I

Размышляет Марина
 

«STOP. Контроль», – прочла я. Чёрным по белому полю
написано, кровавым кантом обведено. Дорожный знак, кри-
во прикрученный к трубам переносной оградки. Кладбищен-
ское какое слово выскочило: оградка, – да потому что выгля-
дела она уныло, приткнутая у края дороги. Одну ногу вы-
ставила на асфальт, другую увязила в грязный снег. Точно
как на  таможне. Что за  притча, откуда таможня? Граница
на севере, ехали мы на юго-восток. Солнечное пятно в тума-
не прямо по курсу над трассой висело, потом нырнуло в ча-
щу, снова вынырнуло. Он ещё сказал, похоже на яичницу,
и я подумала, корявая метафора, но действительно похоже:
желток на  серой разогретой стали, или даже не на яични-
цу, нет. Масло томно ползёт по сковороде, плавится, а свер-
ху из поварёшки льют белое, и… Шс-с! Растекается, шипит
от злости блин. Масленица. Не сегодня, на следующей неде-
ле. Сегодня пятница, тринадцатое. Хороший день. Но поче-
му же всё-таки… Справа «STOP. Контроль», а слева? Стек-
ло холодное, мутное, видно плохо. Туман снаружи, а изнут-
ри запотело. Протереть? Я ладонью. Мешки какие-то на обо-
чине штабелями, толстяки в жёлтых жилетках возле другой
оградки.



 
 
 

– Блокпост, – прокомментировал Яша. А я думала, он за-
дремал.

Ага, блокпост. Понятно.
На встречной полосе остановилась маршрутка. Интерес-

но, что станет делать водитель. Шею вытянул, пригнулся
к рулю, смотрит на этих в жёлтом. Народу полно у него в за-
потевшем салоне. Все как один: равнение на… пр-раво! Яш-
кина глупая бородатая хохма. Да потому что государство, го-
ворит, правовое у нас, поэтому: «Внимание! Все! Равнение
на… пр-раво!» А справа возле мешков с песком эти толстые
в жёлтых жилетках, с автоматами, переговариваются лени-
во, курят, гутарят. Смеются. Один, просмеявшись, не глядя
махнул рукой: проезжай.

«Ты отказала мне два раза; не хочу, сказала ты, вот такая
вот зараза девушка моей мечты!» – орало у нас в салоне ра-
дио. Русское радио.

Встречная маршрутка тронулась. В город. А мы? Почему
так долго? Всё, поехали.

Мимо проплыл прицеп фуры, её заляпанный грязью ку-
зов и  свёрнутая в  кювет тупорылая кабина с  распахну-
той настежь дверью. Оттуда свесился, держась одной рукой
за  дверь, мордатый небритый водила, ражий, расхристан-
ный, с агрессивно выставленной челюстью: «Чего?! Ну чего
вам ещё?!»

«Ты отказала мне два раза, не хочу, сказала ты…»
Я мельком глянула на Яшу. Не спит, но и не здесь.



 
 
 

«…вот такая вот зараза девушка моей мечты», – надрыва-
лось радио. Ночь у них на дворе, пёс у них в конуре, а птич-
ка, сами понимаете, кричит кукаре. Птичка-кукарейка. Рус-
ское радио. Что у маршрутчиков, что у таксёров, что у наше-
го шаттлобомбилы – у всех. А вид какой на себя напустил!
Когда Яша на стоянке к нему в стёклышко ногтем: стук-стук.
Надменный такой выглянул, щёки шире плеч: «Трансфер?
А вы кто?» Яша ему:

– Кохановский, два человека. Посмотрите в списке.
– Нету у меня никаких Кохановских, есть Каза… Зараза,

ну и написал же – не разобрать. Каза… нов? Карлючки. Ка-
за-новс… Чёрт его, может кий… или не кий. Как вы сказали?

– Ко-ха-нов-ский.
– Ну вот, а у меня Ка-за-нов-ский. Нате вот, читайте.
Я не выдержала, фыркнула. Смешно. Яша терпеть не мо-

жет, когда коверкают его фамилию, закипает мгновенно, что
твой казан, крышкой разве только не  тарахтит. Пришлось
вмешаться.

– Это одно и то же, – сказала я подойдя. Яшу взяла под ру-
ку. – Кохановский, Кагановский, Казановский… Какая вам
разница? У вас тут написано «двое». Нас как раз двое.

– Что значит одно и то же?! – возмутился Яша. Яков, Иа-
ков, Джейкоб, Джакоб.

Водитель таращился то на меня, то на него.
– Мне позвонить на ресепшн? Или сами справитесь? – по-

интересовалась я, подарив бедолаге улыбку.



 
 
 

–  Мгм  – промычал водила и  отвернулся, стал шарить
справа от кресла, ища телефон.

– Да-да, сейчас, – буркнул Яша.
Я поймала его за  руку: тоже собирался звонить. Смех

и грех. Ведёт себя иногда как… Вчера вскинулся, когда я со-
общила ему: «Ну вот. Никуда не еду».

– Как так, не едешь?
Ну как-как. Вот так. Нашла меня по телефону Дашенька

Анатольевна и вывалила новость: господин новый губерна-
тор желает нас осчастливить визитом, и все, кто не спрятал-
ся, просто обязаны хотеть с ним встретиться в понедельник,
в тринадцать-ноль. Примерно. Знаю я это «примерно». Со-
берут нас в актовом зале, напихают как шпроты в банку –
туда загонят через рамку, обратно выпускать будут только
по особому разрешению – промаринуют примерно с пару ча-
сов, потому что господин губернатор обязательно задержит-
ся. Потом он явится под камеры, станет нас радовать пер-
спективами и учить беззаветно любить Родину. Или не явит-
ся, это более чем вероятно. Не до нас ему, в стране война.
Или не война. Они ещё не решили: война или мать родна.
Но Дашенька Анатольевна за меня определилась, записала
в желающие встретиться и отправила начальству на утвер-
ждение. «Ты ведь не против?» Какая разница, против ли я,
если список наверх отправлен и наверняка уже согласован?
Безразлично теперь, что нет у меня желания общаться с гос-
подином губернатором, а хочется бросить всё и закатиться



 
 
 

с Яшкой хоть на недельку туда, где не будет ни губернато-
ров, ни умненькой Дашеньки Анатольевны, ни начальства,
ни учебных планов, ни совещаний, ни шестидневной беско-
нечной рабочей недели… Раз в полгода выбрались! Вдвоём!
Свинство.

Всё это я ледяным тоном сообщила Якову – он как раз за-
глянул спросить, куда подевались его плавки. Сказала ему,
что не  еду, и  проследила, как маска притворного недо-
вольства сползает с  выразительного лица. Это к  вопросу
о том, что нужно сделать, чтоб обнажить истину. Физионо-
мия у него стала, как у ребёнка, у которого отобрали игруш-
ку. Нет, не отобрали даже, а показали, повертели перед но-
сом – чтоб рассмотрел и потянул руку – и… Не дали, спрята-
ли. «На кой ляд я нужна губернатору? А Яшке вон как нуж-
на. Может, хоть на пару дней… Утром понедельника вернём-
ся», – подумала я и сказала:

– Плавки на верхней полке. Купальник мой там же, кажет-
ся. Прихвати, а?

– Зачем?
Уныло так протянул: «Зачем?» Глаза, как у пса, которого

сутки гулять не водили. Сник, бормотать стал, что заброни-
ровал, проплатил, трансфер заказал, полгода ждал, и… что
теперь прикажете: снимать бронь? Я слушала и думала: ну
да, всё псу под хвост: банька сразу после приезда, бассейн,
прогулки по зимнему лесу, каток, а вечером вместо осточер-
тевших учебных планов…



 
 
 

–  …обсудить с  тобой хотел кое-что новенькое,  – нудил
Яша, глядя в окно, где ночь и городские огни.

Я сказала, что можно в пятницу, как и собирались, вы-
ехать, а  вернуться в  понедельник утром. По  сокращённой
программе.

– Ненавижу, когда меня сокращают, – отозвался Яша.
– Тогда снимай бронь. Потом как-нибудь съездим, – ска-

зала я, исподтишка следя за Яковом. Отмены Кохановский
не любит куда больше, чем сокращения. Мысленно суфлиро-
вала: ну давай, скажи: ладно, едем на пару дней. И тут вдруг
стало мне страшно: вот сейчас он брякнет: «Ну ладно, я сам
поеду». Что я тогда?

– Ну ладно… – выцедил он, помолчал, вздохнул.
Что я без него тут одна?.. А он? Что он там без меня?
– Пойду сниму бронь, – сказал Яша. И ушёл. Дуралей. Я

выдохнула. Сердце из груди выпрыгивало. Фу, глупость, че-
го это я? Из-за какой-то поездки. Вот так он со мной всегда
и обходится. Ко всем чертям господина губернатора! Ещё
чего выдумал, встречаться со мною, когда у меня уже на-
значена встреча с Кохановским. Что делать? Только быст-
ро, пока Яшка не снял бронь. Список приглашённых не сам
наверх отправился, каждой бумажке нужны ножки; не ис-
ключено, что бумажка на столе у Тамары нашей Леонидовны
ждёт, пока Томка соизволит ножками на шпильках снизой-
ти с седьмого этажа на второй. Обычно она не торопится. Я
живо отыскала номер Тамары и нажаловалась в трубку, что



 
 
 

вот в кои-то веки собралась выбраться и намылилась смыть-
ся – на недельку, всего делов! – отдохнуть-выдохнуть, а Да-
рья Анатольевна, меня не спросивши, тиснула в список.

– Звезда с ушами, – сказала Тамара.
– Кто?
– Дашка. Даже и не думай.
– Что?
– Являться не думай, я тебя вычеркиваю.
– А губернатор?
– Он тоже. С ушами.
Знала я, что Тамара Леонидовна Дарью на дух не пере-

носит, потому и звякнула ей. Как оказалось, к господину гу-
бернатору тоже неравнодушна. Тем лучше. Я выслушала, что
Томка думает про губернатора и встречу с ним, потом ещё
про то, куда губернатору следует отправиться с официаль-
ным визитом, засим я высказала предположение, что всё рав-
но он наверняка не явится, на том мы и покончили со встре-
чей и  губернатором. Томка спросила: «Куда хоть едешь?»
Я ответила: пока не знаю, Яков куда-то похищает. Какой-то
карнавал. Тамара Леонидовна вместо напутствия пожелала,
чтоб мы там счастливо покувыркались, и повесила трубку.
Слово какое выдумала: «покувыркались»! Надо запомнить.
Я поймала себя на том, что красна и улыбаюсь. Яков… Яша?

– Яша! – крикнула я. – Погоди! Бронь!
– Что? – спросил он, сунувшись в дверь. – Бронь?.. А я

что делаю?! Не могу дозвониться. Странно, вроде говорили



 
 
 

пусто у них, а теперь занято и занято.
– Не отменяй. Мы едем, – сказала я победно.
Виду не  подал, что рад. Но  я  же знаю. Хотелось заво-

пить и пройтись колесом или хотя бы на шее у него повис-
нуть, но я не стала. Не подала виду. Как он со мной, так и я
с ним. И вообще, надо сдерживать порывы, куча проблем из-
за неумеренной страстности – и моей и его. Два сапога па-
ра. Яша тоже хорош; авантюрист, вечно попадает в истории,
поэтому и не люблю его одного отпускать. Надо чтоб кто-
то вовремя схватил за локоть, а если удержать не получится,
что ж… Попадать, так вместе. Но обычно получается дер-
жать его в рамках, вот как с шаттловодителем – не будь меня
рядом, точно сцепились бы, а так – водила позвонил на ре-
сепшн и весь заряд негодования выпустил в трубку, а Яков,
возмущённый моим заявлением, что кохановские, каганов-
ские и казановские – одно и то же, пустился в лингвистиче-
ские разглагольствования, стравил пар, выдохся и успокоил-
ся. Вот, буравит пустым взглядом спинку переднего кресла,
и видно: не здесь он и не сейчас, а там и тогда, где и когда кое-
кто из кагановских стал кохановским, а кое-кто – казанов-
ским. Яша мой, Джакоб. Рука его с подлокотника безвольно
свисает, как змея с ветки. Ну почему я не змея? Скользнуть
по груди, обвить шею, щекотнуть Яше раздвоенным языком
ухо, заглянуть в глаза, вытащитть его из каких-то там мыс-
лей, из – где он там? – испании, польши, италии какой-ни-
будь задрипанной или франции, чтоб он был со мною здес-



 
 
 

сь и сейчас-с… Но нет.
Держи себя в руках, ещё не приехали, подумала я и гля-

нула снова в окно. Белым-бело, и – боже, какой туманище!
Дорога заметена, скользит по ней гостиничный шаттл, как

нарты по мёрзлой реке, летят навстречу обледенелые берега,
заснеженные, молочно-белые. Из парной мглы выскакивают,
щетинясь кустарником, рябые откосы холмов, провалы овра-
гов, частоколы древесных стволов  – промелькивают, чтоб
тотчас нырнуть в туман где-то там позади, как будто раство-
ряются, становятся паром, туманом и снежной пылью, мел-
кой, нежной; оглядываться не хочу, для этого голову нужно
от подголовника оторвать, но мне лень и даже пошевелиться
лень, не то что повернуться. Смотреть не могу туда: до боли
в глазах снег, снег, сне…

– Что за текст идиотский!
Я вздрогнула, очнулась. Какой текст? Мы что, уже обсуж-

даем?
«А снег идёт, а снег идёт, и все мерцает и плывёт», – по-

агузаровски покрикивало во всю ивановскую русское радио.
Просто я задремала, ничего мы не обсуждали, да и обсуж-
дать пока нечего, Яша собирался на отдыхе идеями делиться
и набрасывать план. Тогда о чём он?

«За то что ты в моей судьбе, спасибо, снег, тебе», – крик-
ливо благодарило аудиофила-водилу русское радио.

А, Яша про песенный текст. Но это же Евтушенко, его ви-
на. Как там? «Мой самый главный человек, взгляни со мной



 
 
 

на этот снег…»
– Рифмовать «идёт» с «плывёт»!.. – возмущался Яков.
– А также «судьбе» и «тебе», – поддержала я, украдкой

зевая в кулак.
– Укачало?
– Есть немножко. Кажется, я задремала.
– От такого текста кого хочешь укачает.
– Яша, это Евтушенко.
– Да? Не знал. Но всё равно: ждёт-идёт, хочу-молчу. Хал-

тура.
Много ты понимаешь, подумала я. Вот я тоже хочу,

но  молчу. Хочу, чтоб глупый человек взглянул со  мной
на этот снег.

– Зато художественная правда, – возразила я. – Выгляни
в окошко.

Соизволил повернуть голову. Пейзаж польщён, его заме-
тили. А меня? Дам тебе горошка.

– Туман, – изрёк Яша.
– Обман, – отозвалась я.
– И лес.
Действительно, за окном мелькали сосновые, с белёными

боками стволы и отягощённые ватными комьями игольча-
тые лапы. Никакого обмана, и правда – лес. Пока я искала,
с чем бы его срифмовать, стволы-лапы-иглы кончились.

– Исчез, – машинально выдала я.
– Потому что приехали. Река.



 
 
 

Замёрзшая? Нет. Вода, как чёрное зеркало, и над водою
пар. Берегов не  видать; мелькание стоек, стальные перила
и над ними туман. Дым над водой Стикса. Что это? Гул, как
будто идёт на взлёт шестимоторный…

«Путин послал российских экспертов, – провокаторским
тенорком вещало радио – анализировать ситуацию в райо-
не Дебальцево. Как сообщает агентство УНИАН со  ссыл-
кой на…»

Уж послал так послал. Со ссылкой на.
Басовый гул. Неужели никто, кроме меня, не слышит? Ни

Яша, ни прочие.
Я огляделась в  замешательстве. Полный салон набился.

По дороге шаттловодитель подбирал какой-то люд, Яша шеп-
нул, что это персонал едет на смену: официанты, повара, гор-
ничные, охрана. Поднимаясь в салон, они привычно здоро-
вались – кто как: тепло, равнодушно, игриво, – и я гадала,
кто есть кто: официант? повар? охранник? Вот этот вот двух-
метровый в очках, который подсел к водиле и стал ему бух-
теть в правое ухо, какая сегодня дорога плохая и видимость,
а после, перекрикивая радио, принялся травить тупые анек-
доты. Охранник наверное. А девчушка, которая в салон за-
дыхаясь влетела? Кто она? Физиономист из меня так себе,
Яша сто очков вперёд даст. Сходу, глянувши мельком, опре-
делил: это, говорит, помощник администратора. Незамуж-
няя студентка, двадцать один или два года, комплекс вины
и заниженная самооценка, лгунья притом. Как узнал? Сочи-



 
 
 

нил, и наверняка пальцем в небо, знает, что проверять не ста-
ну. Зачем? Суетливая служащая, может, и лгунья, а Яша –
нет. Фантазёр и сочинитель, этого не отнимешь, но я ему ве-
рю. Надо же хоть кому-нибудь верить, когда вокруг столь-
ко лжи.

«…заявление Дмитрия Пескова», – уверял развесёлый те-
нор. «И что же он заявил?» – Это второй ведущий. Два кло-
уна: весёлый и не очень. «Все поручения даны», – ответил
весёлый. «А, ну тогда конечно. Если поручения даны, тогда
я спокоен». «Вместе с тем пресс-секретарь Путина не уточ-
нил, на каком уровне будут представлены эксперты с россий-
ской стороны…»

Тошнотворная болтовня. Но что это гудит так страшно?
– Ты чего всполошилась, Маришка?
Заметил, что мне не  по  себе. Чутьё отменное, а  гула

не слышит.
– Что это гудит?
Шевельнул бровью, удивлён. Прислушался. В  углу губ

складка. Разгладилась. Понял?
– Мост стальной. Гудит под колёсами.
Я выглянула, пришлось щекой прижаться к стеклу. Дей-

ствительно: коряво сваренные листы – обмёрзшие, ржавые,
однако в проезженной колее сияет полированная бесчислен-
ными колёсами сталь. Откуда Яша знает, что мост сталь-
ной? Я у окна, ему оттуда не видно. Не глядя, мигом отве-
тил, дескать, гудит под колёсами стальной мост. Почему про-



 
 
 

чие на  гул ноль внимания – понятно, много раз слышали,
но Яша? Бывал здесь и раньше, мне почему-то не рассказы-
вал.

«УНИАН сообщает, сегодня, тринадцатого февраля, ко-
ординатор группы „Информационное сопротивление“, на-
родный депутат Дмитрий Тымчук заявил, что в районе Де-
бальцево на фоне переговоров в Минске зафиксировано рез-
ко возросшее количество регулярных российских войск…»

На  полуслове, как будто ладонью диктору рот закрыли.
Заглох двигатель шаттла, пассажиры загомонили.

– Мариш, выходим. Пойдём же, надо забрать шмотки.
Полусонным был всю дорогу, теперь встрепенулся. Подго-

няет, будто от меня зависит, чтоб не тянулось время. Ждать
и терпеть – не для него; ожидание ненавидит лютой ненави-
стью, неподвижности не выносит. А я люблю постоянство.
Удивительно, как мы уживаемся? Чемодан ему срочно пона-
добился, надо же.

Чемодан чемоданом, а  мне руку всё-таки подал, когда
неспешно спускалась по осклизлым автобусным ступеням.
И не только мне. Меня аккуратно извлёк, затем ещё вруш-
ке-студентке предложил руку. Сволок её, послушал пискля-
вое благодарственное слово, проводил взглядом.

– Молодой человек! Чемодан забирать будете?
– А? Да.
Кинулся, мигом вернулся, таща за собою глухо грохочу-

щее наше шмотковместилище. Шёл гоголем. Ещё бы: моло-



 
 
 

дым человеком назвали. Неисправим. Пока не пробует мо-
лодиться, выглядит как мальчишка, но только лишь вспом-
нит про возраст – всё. Становится похож на внезапно поста-
ревшего мальчика, все свои неполные пятьдесят добирает.

– Приехали! – счастливо выдохнул вместе с паром Яша.
Смотрел куда-то поверх моей головы.

Я уцепилась за его куртку – скользко, под ногами бугри-
стая наледь – и оглянулась.

Обросшая лесом туша горы, седые от инея кочны сосно-
вых крон, стражи-ели по краям проплешин; сетчатый забор,
в объезд него дорога, лепятся к ней домишки, из труб дым.
И не разобрать где дым и где туман – вот надымили-натума-
нили, всё вокруг затянуло: гору, реку, дорогу, сетчатый за-
бор, к которому боком притёрся гостиничный шаттл – бе-
лый, с венецианской карнавальной маской на капоте и над-
писью «Карнавал». Не  заметила надписи, когда садилась.
Это что же, так гостиница называется? Яша сказал «карна-
вал», и я подумала… но это неважно. Вот и на заборе тоже
карнавальная маска и пляшущие буквы «Карнавал». А это
что? Надо думать, проходная. Забавно.

Неизвестный архитектор от души развлёкся, декорировав
проходную под облепленный наклейками чемодан. Париж.
Москва. Венеция… Ручки у  него не  имелось, зато сбоку
прилеплен был похожий на длинную полосатую карамельку
шлагбаум.

«А мне здесь нравится!» – подумала я, вдохнув холодный,



 
 
 

с дымком воздух, но Яша не дал прочувствовать момент, да-
же выдохнуть я не успела, была подхвачена под руку и ута-
щена: мимо карамельного шлагбаума, мимо камуфляжного,
с багровой бычьей шеей, охранника, собравшего вокруг себя
стайку сотрудниц, по расчищенной – однако местами скольз-
коватой! – тропке; вдоль широчайшей стоянки – пустоватой,
четыре или пять машин всего,  – по  плитчатым щербатым
ступенькам, – куда?

Чтобы не поскользнуться, я смотрела под ноги, и только
ступив на хорошо расчищенный асфальт, глянула, куда ме-
ня бесцеремонно тащат. Вот это да! Архитектор не ограни-
чился полумерами; чудить так чудить, карнавалить так кар-
навалить, решил он, превратив остеклённое зданьице в ба-
рабан. Но этого ему показалось мало, и он уложил на плос-
кую круглую крышу – что бы вы думали? – шляпу. Чёрный
лощёный цилиндр великана. М-м… шляпа? Кто? Наверняка
не архитектор.

Я глянула искоса на Яшу: тот, вытянув нос, уверенно влёк
одной рукою грохочущий колёсами чемодан, другой – как
непочтительно! – тащил меня к зданьицу-барабанчику. Ин-
тересно, кого здесь считают шляпой. Надеюсь не гостя? А,
так ведь под шляпой у них ресепшн!

Я увидела Яшу, чемодан и себя в зеркальном отражении,
но рассмотреть не успела – с шелестом разъехались двери.

– Здравствуй… – начал Яков, запнулся, приостановился
на пороге, потом тоном ниже добавил: «…те».



 
 
 

Что с  ним? Как будто привидение бледное смертепо-
добное нашёл за  стойкой вместо администратора. Девуш-
ка как девушка: обыкновенно-административная, дежур-
но-улыбчивая и вовсе не бледная. Брюнетка. Белоснежная
блузка с остроугольным воротничком, чёрный жакет, сама
корректность.

– Яков Кохановский, – склонив голову набок, сказала она.
Не спросила, отметила как бы про себя, но довольно гром-
ко. – Здравствуйте, добро пожаловать в «Карнавал».

Не «в», а «на», – машинально подумала я. Что-то неуло-
вимо театральное было в приветствии; не получалось отде-
латься от ощущения, что реплика адресована не нам с Яшей,
а зрителям в зале, которые где-то там, за нашими спинами.
Откуда она узнала имя и фамилию? Ну, это просто. В авто-
бусе, кроме нас, гостей не было, и к тому же водитель час
назад звонил ругаться как раз по поводу фамилии. Она ви-
дела, как мы вышли из автобуса. Вроде ничего странного,
а Яков обескуражен. Бросил чемодан, меня оставил, мигом
оказался у стойки лицом к лицу с администраторшей, и –
могу поклясться, хоть мне и не видно было лица – не просто
разглядывал, ел глазами.

– Ле… Елена?
С запинкой опять. Да что с ним такое? Имя, конечно же,

прочёл на бейдже. Приметлив, как и всегда, но… Почему
заикается? Вообще-то смутить его непросто. Ненатурально
получилось: «Ле… Елена». Оглянулся к тому же, как будто



 
 
 

от меня ждал чего-то. Никак я не могла избавиться от ощу-
щения, будто меня вытолкали на сцену вместе с Яшей и этой
Леной-Еленой. Мимоходом сообразила, что на бейдже ско-
рее всего «Елена», а не «Лена» написано, но реплики от ме-
ня Яша не дождался. Просто потому что не сразу поняла, что
это значит.

–  Я… Мы бронировали номер,  – лепетал Кохановский
совсем уж ненатурально, как будто с ужасным наигрышем
изображал смущение, которого на самом деле не испытывал.
Ну точно: театр.



 
 
 

 
Глава II

Карнавал. Добро пожаловать
(Одноактная фантазия)

 
Круглая сцена, похожая на барабан, диаметрально разде-

лена надвое стойкой. На  сцене трое: Марина и  Яков, оде-
тые как пьеро и пьеретта, – перед стойкой, по другую сто-
рону, в лунном круге прожекторного света, Елена, обряжен-
ная арлекином. На  заднике сцены вразнобой отсчитывают
время круглые аэровокзальные часы-Париж, часы-Берлин,
часы-Москва, часы-Киев, часы-Вашингтон, над ними карна-
вальные венецианские маски. На стойке разлетевшаяся вее-
ром пёстрая стопка проспектов, кофейная чашечка и тарел-
ка с надкушенным яблоком.

Яков (смущённо). Я… Мы бронировали номер.
Елена. Вы? (разглядывает Марину, воровато схватыва-

ет яблоко, откусывает, кладёт на тарелку)  Бронировали,
но не вы. (поспешно жуя, вполголоса, скороговоркой) Номер
бронировали-бронировали, да не выбронировали. (с трудом
глотает)

Яков. Вам надо поработать над артикуляцией. (преувели-
ченно артикулирует)  Надо бы бронь перебронировать-пере-
выбронировать, надо  бы номер перенумеровать-перевыну-



 
 
 

меровать.
Елена. Пе-ре-вы-бро-ни-ро-вать? Не получится, все но-

мера заняты.
Яков. Шучу. Мы просто хотели въехать в номер, кото-

рый…
Елена. Паспорт, пожалуйста.
Яков (вытаскивает паспорт, кладёт на стойку) . Наде-

юсь, одного моего достаточно? (оглядывается на Марину)
Марина (с укором). Яков!
Елена (икает под прикрытием ладони). Ик! Простите.

Кто-то меня вспомнил. (вполголоса скороговоркой) Икот-
ка-икотка, перейди на Федотка, с Федотка на Якова, с Якова
на всякого.

Яков. Ну и как же зовут вашего всякого?
Елена (делает вид, что не расслышала вопроса) . Есть ма-

ленькая проблемка.
Марина (подходит ближе). Нужен мой паспорт?
Елена. Нет, это необязательно, я не ЗАГС. Дело в том,

что поселение у нас с четырнадцати, а сейчас девять.
Яков. Можно это как-нибудь уладить? Я могу оплатить

раннее поселение.
Елена (меряет взглядом Марину). Не слишком ли ран-

нее? Впрочем, мне всё равно, я не ЗАГС.
Марина. Мы не брак заключать приехали. Скажите, у вас

в гостинице принято хамить постояльцам?
Елена. Мы стараемся найти к каждому гостю особый под-



 
 
 

ход. (Якову) В забронированном вами номере невозможно
раннее поселение, оттуда ещё не  съехали. После полудня
освободят, потом там надо будет убрать и… Могу предло-
жить другой номер, раз жениться вы не собираетесь.

Яков (поспешно). Великолепно! Сколько я вам должен?
За раннее поселение.

Елена. Мне или за поселение? Мне, пожалуй, нисколько,
а за поселение триста.

Яков (отсчитывает деньги). Пожаловать пожалую, вот
пожалуйста.

Марина. А я бы ещё пожаловалась.
Елена. Жалуйтесь, хоть я и не ЗАГС. (Якову) Вы всерьёз

хотите? Пожаловаться.
Яков. На вас? Нет.
Елена. Тогда пожалуйтесь мне. Я привыкла выслушивать

жалобы от всякого, приму и от Якова. (после паузы) Вот вам
ключи. (даёт Якову две пластиковые карты с изображени-
ем карнавальных масок)

Яков. Спасибо.
Елена. Да не за что.

Марина и  Яков, взявшись за  руки, спускаются со  сце-
ны, Яков тащит чемодан. Прожектор, лунно освещавший
Елену, гаснет. Сцена вращается. Создаётся впечатление,
будто Яков и Марина обходят её кругом. На заднике сце-
ны, как на экране, зрителю показывают чёрно-белую кино-



 
 
 

хронику. Там гора, поросшая лесом, у  подножия зданьице
в форме барабанчика с гигантской чёрной шляпой на крыше.
В кадр попадают: полупустая заснеженная стоянка, про-
ходная в виде чемодана с наклейками, сетчатый забор, бе-
лый автобус с карнавальной маской на капоте. На склоне
горы тут и там бревенчатые коттеджи. Расчищенная до-
рожка приводит зрителей к гостиничному многооконному
корпусу. Марина и Яков переговариваются по дороге.

Марина (в  сторону). Почувствовать себя лишней…
Ужасно.

Яков. Что? Ты что-то сказала?
Марина. Спросила. Ты бывал здесь раньше?
Яков. Да. Лет тридцать тому. Этого всего (показывает

на экран, где гостиничный корпус) ещё и в проектах не было.
Марина (в  сторону). Той грубиянке на  ресепшн нет

тридцати, её тоже в проектах не было. Тебе она годится в до-
чери.

Яков. Что? Ты что-то спросила?
Марина. Сказала. Вот тебе готовая завязка романа, слу-

шай. Можешь сразу писать в блокнот. Двое, «А» и «B», он
и она, приезжают на курорт в тропики, у них медовый месяц.
На курорте они встречают «С», туземную девушку – красот-
ку смешанных кровей, та общается с «A» как с давним зна-
комым. «В» ревнует. Хоть «С» и годится «A» в дочери, меж-
ду ними завязывается роман, и… Где твой блокнот? Почему



 
 
 

не записываешь?
Яков. Записывать нечего. Это не завязка, а так – ветхая

завязочка. Сказать сразу, как развяжется?
Марина (с вызовом). Давай. Развязывай.
Яков. Окажется, что твой «А» некогда был на курорте,

и «С» приходится ему дочерью.
Марина. Угадал.
Яков. Ещё бы. Сто миллионов раз такое было, сто тысяч

раз описано. Старо.
Марина (в сторону). Старый зануда.
Яков (глядит на Марину искоса). Если бы все, кто годит-

ся мне в дочери, в действительности были ими…
Марина. Ужасно.
Яков. Согласен.
Марина. Ужасно, когда тебя принимают за девчонку. Ты

слышал, как эта на ресепшн мне: «Не слишком ли раннее?»
И про ЗАГС.

Яков (рассеянно). И что, ты против? (поглядывает вверх
и в сторону, как будто читает номера на дверях)  Триста
пять… триста шесть… Маришка! Вот триста седьмой. Да-
вай, я тебя на руках в номер?..

Яков оставляет чемодан, подхватывает Марину.

Марина. Ай! Прекрати, поставь меня! Джакобишка
несчастный… Ну, карточку хотя бы дай, я дверь открою.



 
 
 

Марина и Яков поворачиваются к зрителям, как будто
зал это гостиничный номер. Марина суёт воображаемую
карточку в  несуществующий замок, толкает призрачную
дверь. Яков с Мариной на руках спускается в  зрительный
зал, оставив чемодан на авансцене.

Яков. Нет, это никуда не  годится. (отпускает Марину,
та неловко спрыгивает на пол, но шею Якова не выпускает;
они стоят обнявшись)

Марина. Что не так? Хочешь ещё один дубль?
Яков (обмахивает рукой зал). Ничего не  замечаешь

странного?
Марина (оглядывает зрителей). Вроде бы… Нет.
Яков. Кровати односпальные.
Марина. Что за наглость!
Яков. Вот чертовка!
Марина. Кто?!
Яков. Ле… Елена. Администраторша. Не хотелось мне

скандалить, но…
Марина (в сторону). Но ей этого хотелось.
Яков. Ну-ка, пойдём!

Яков живо тянет за собою Марину обратно на авансце-
ну, подхватывает чемодан, они бегом устремляются на-
встречу вращению сцены, где в прежней позе за стойкой их



 
 
 

ожидает Елена. Кинохроника на экране при этом ускоренно
прокручивается в обратном направлении.

Яков. Кажется, придётся устроить…
Марина. И она получит, что хочет.
Яков. Хор-роший скандал.

Прожекторный луч снова выхватывает из  полумрака
Елену. Марина и Яков направляются к стойке

Марина (с улыбкой). Что-то не так?
Яков (скандальным тоном). Вы прекрасно знаете, что

не так. Я бронировал номер с двуспальной кроватью, а в три-
ста седьмом…

Марина. Яша, успокойся. Это какое-то недоразумение.
Елена (Марине). Никакого недоразумения, всё верно. Вы

бронировали, но вы ведь и сняли бронь. Сами сказали, что
не собираетесь вступать в брак, и я решила: это намёк. Отку-
да мне знать, вдруг недоразумением была как раз двуспаль-
ная кровать. Вот, к примеру, приехала к нам однажды пароч-
ка: он солидный такой, она – пигалица. Знаете, как сейчас
бывает? Ну, моё дело маленькое, выдала я им ключи, а через
десять минут звонок из номера, крик, ругань: почему кро-
вать двуспальная, что за грязные намёки? Оказалось: отец
с дочерью. Вот поэтому я и поселила вас в триста седьмой.

Марина. Пигалица?!



 
 
 

Яков. Ну знаешь, Лена, не ожидал от… вас. Верни старый
номер. Бог с ним, с ранним поселением.

Марина. Пигалица! Нет, ну надо же!
Елена. Старый номер вернуть никак невозможно; вы сня-

ли бронь, комнату тут же заняли. Гостиница переполнена.
Яков. Что за чепуха! Ни души на территории, как будто

все вымерли. Лена, не морочьте нам голову.
Елена. Не морочьте нам голову – это как? У вас на двоих

одна? В полдень корпоратив должен заехать, свободных но-
меров нет. Хотя можно бы…

Яков. Можно бы что?
Елена. Есть один свободный номер с двуспальной крова-

тью, но я не знаю, подойдёт ли вам оформление. Это номер
для новобрачных. Там, знаете ли, всё в сердечках и розоч-
ках. Завтра как раз День Святого Валентина, и (обращается
к Марине) хоть вы и говорили, что он не собирается женить-
ся…

Яков. Чёрт!
Марина (исподтишка дёргает Якова за рукав, с умиль-

ной улыбкой говорит Елене). Собирается. Нам подходит
оформление, можете поселить в  сердечно-розовый номер,
потому что мы новобрачные.

Елена (мрачно). Так бы сразу и сказали. Ломаете коме-
дию: «мы в брак вступать не собираемся». Ладно, верните
карточки от триста седьмого, вот вам ваши. Совет да любовь,
коль не шутите.



 
 
 

Яков (сквозь зубы). Чертовка.

Елена меняет карточки с  карнавальными масками
на  карточки с  малиновыми сердечками. Яков спускается
со сцены в зал, прожектор-луна держит его в круге света

Яков. Чертовка. Чёртов чемодан. Чёртов день – пятница
тринадцатое.

Марина (спускается следом). Не  брюзжи. (останавли-
вается в  проходе, придерживает Якова за  локоть) Разве
не смешно получилось? Мне кажется, неплохая завязка для
романа. Ты бы записал, забудешь ведь.

Яков. Ты думаешь?

Яков достаёт из  нагрудного кармана блокнот и  ручку,
усаживается в проходе между рядами на чемодан, пишет.
Прожектор-луна гаснет. Рёв двигателя, шипение тормозов,
на заднике-экране снова чёрно-белая кинохроника: у проход-
ной громоздкие туристические автобусы, обвешанные ша-
риками в виде сердечек. Голос Елены во тьме: «Служба охра-
ны, ответьте ресепшн. Пётр, это что, уже корпоратив за-
езжает?» Гомон толпы. В зале зажигается свет. Ни Яко-
ва, ни Марины нет в проходе между рядами. На авансцене
Елена, она обращается к залу.

Елена. Добро пожаловать! Подходите, пожалуйста,



 
 
 

к стойке администратора. Прошу вас приготовить паспорта
для регистрации.

Свет в зале гаснет.
Занавес



 
 
 

 
Глава без номера

История с одним неизвестным
 

В лицо дунул ветер, сорвал с загривков снежных куч бе-
лую пыль. Бродяга принюхался, запах дыма растревожил
нутро. Дым не всегда связан с людьми; бывает, тлеют дере-
вянные балки разорённых домов. Именно так пахло на ру-
инах посёлка, где он нашёл стеклянные банки с  едой: ды-
мом и жареным мясом, – однако эта деревня не выглядела
разрушенной, как та. Бродяга колебался, опыт подсказывал
держаться подальше от целых домов, пусть даже и выглядят
нежилыми, но  голод оказался сильнее. Он крадучись дви-
нулся по улице. Жался к забору по правой стороне – пото-
му что тот выглядел надёжно: глухой тын в полтора роста.
Оглядевшись, Бродяга почувствовал себя увереннее, кое-ка-
кие следы разрухи всё же имелись: крыша третьего по счёту
дома по левой стороне просела, на глинобитной стене про-
ступили рёбра дранки. В  таком доме и  спрятаться можно
при необходимости, а то и заночевать, если б не жуткие бе-
лые изображения на заборе. Он не понимал, почему его пу-
гает шеренга знаков, намалёванных краской по трухлявым
доскам, старался на них не смотреть. Он уважал собствен-
ные страхи не меньше, чем чутьё, и к тому и к другому при-
слушивался, считая предупреждением. Выглянув из-за уг-



 
 
 

ла, привычно потянул носом, унюхал резкий, острый запах
и тут же заметил опасность – монстра. Эти быстрые чудови-
ща хуже собак. Они взрыкивают, гудят, испускают вонючий
дым, выскакивают из тьмы на трассе, слепят светом. Нель-
зя понять, чего ждать от этого, белого, с громоздким ящи-
ком на спине. Монстр казался спящим – прикорнул возле
одноэтажного придорожного строеньица  – но  кто его зна-
ет, вдруг нарочно прикидывается. Бродяга надумал улизнуть
подобру-поздорову и тут снова учуял запах дыма и жарено-
го мяса. Совершенно точно, пахло оттуда; светлый едва за-
метный дымок поднимался над крышей одноэтажного до-
мика об одном витринном окне. Бродяга решился подойти
ближе. Монстр представлялся ему мёртвым – в белой спи-
не прямоугольная дыра, там, во тьме, что-то пёстрое, изда-
ли не разглядишь. Внутренности. Как-то запах жареного мя-
са связан был с кишками монстра, но бродяга не мог при-
помнить как. Чудовище не реагировало, удалось подобрать-
ся к нему вплотную – на четвереньках. Бродяга хотел загля-
нуть в нутро монстра, но замер. Людская речь, говор. Там,
где дым. Преодолев желание тут же сбежать, Бродяга под-
нял голову и вытянул шею, готовый снова пригнуться. Ящи-
ки, пакеты, ряды бутылок… Банки! Он молниеносно выхва-
тил из ящика две штуки, отбежал, присел. Крышки скольз-
кие, не удержишь. Монстр ни гу-гу. Там у него много ба-
нок. Взять ещё? Унести эти, спрятать, вернуться позже? Что-
то изменилось. Людской говор громче. Скрипит снег, шаги.



 
 
 

Стукнула калитка. Бродяга кинулся прочь, не  чуя под со-
бою  ног. Крики сзади. Попался? Бродяга свернул за  угол.
До леса не успеть, поймают. С банками бежать тяжело, ноги
разъезжаются на скользоте. Справа выломана калитка, висит
на одной петле. Тот самый глинобитный ободранный дом.
Туда. Он протиснулся. Треск! Рукав зацепился. Выпала бан-
ка. Прежде чем поднять её, Бродяга выглянул на улицу. Ни-
кого? Успел. Подобрав банку, стал искать, куда бы спрятать-
ся, чтобы пересидеть погоню, и нашёл.



 
 
 

 
Глава III

Блокнот Якова
 

13.02.2015, пятница, 10:37, «Карнавал», холл возле ре-
сторана «Венеция»

М сказала: «Подожди здесь, заскочу в номер переодеться.
Три минуты», – и я решил, успею кое-что записать по све-
жим следам. Для этого с удобством расположился на бидер-
мейеровском бордовом диване против входа в ресторан, где
мы с М отметили заселение в новобрачный номер сносным
эспрессо. Выпили в Венеции по чашечке, наблюдая, как по-
хожие на отощавших императорских пингвинов официант-
ки готовят к чему-то зал. Название ресторана я не беру в ка-
вычки умышленно; декоратор украсил стены заведения па-
норамой с ponte di Rialto и гондолами, пространство перед
барной стойкой накрыл полосатым тентом и увил плющом, –
хорошая идея!  – и, хоть декорации похожи на  настоящую
Венецию не больше чем свежеиспечённый блин на полнолу-
ние, я беседовал с М так, будто привёз её в Венецию ради
того только, чтобы выпить кофе на открытой веранде с ви-
дом на  Canal Grande. О  деле мы почти не  говорили, если
не считать серьёзным обсуждение предложенного М зачина
a la Guy de Maupassant – этой чепухи про флирт закоснело-



 
 
 

го распутника со встреченной на курорте собственной его
внебрачной дочерью. М сказала, что мшелый сюжет можно
несколько оживить, сделав распутника добычей юной охот-
ницы, ни в чём ему не уступающей в смысле искусства пле-
сти интригу. Дескать, повадился кувшин по воду ходить, яб-
лонька от яблочка недалеко падает и нашла коса на камень,
а с косою обычно приходит смерть. Обсуждать такое всерьёз
я не стал, сказал только, что идея свежая, хоть за послед-
ние двести лет малость заветрилась, засахарилась и покры-
лась неаппетитной ханжеской корочкой. Про искусство пле-
сти интригу могу сказать лишь, что истинная цель манёвров
милой спутницы жизни моей – разузнать побольше о давней
связи – была разгадана заблаговременно. Полагаю, встреча
случайна и не будет иметь последствий; сегодня в полдень
Луна закатится  – это знаю точно, подслушал в  автобусе  –
а  до  следующего её восхождения что-нибудь я придумаю.
Полководец в осаждённой крепости, узнав, что под стену ве-
дут минный подкоп, должен угадать направление и заложить
контрмину, если не хочет в один несчастливый миг обнару-
жить в стене брешь и неприятельских гвардейцев на рыноч-
ной площади.

М в холле, но меня не видит. 11:05. Три минуты, она го-
ворила. Переоделась, охотница. Я обещал сводить её в лес.

13.02.2015, пятница, 12:24, Гомольшанский лес, Каза-
чья гора



 
 
 

Пишу сидя на деревянной лавке беседки, крытой гонтом,
покуда М любуется видом на реку. Туман, пока мы шли че-
рез деревню и поднимались заснеженной тропою по челове-
чьим и звериным следам на гору, рассеялся, и теперь тут есть
на что посмотреть. Обзорная площадка устроена на обрыви-
стом берегу; если спрыгнуть с неё, лететь придётся около по-
лутора сотни метров. М сказала: «Тихо как. Посмотри, вода
похожа на чёрное стекло. А деревья на том берегу… меша-
нина ветвей, а в воде каждую веточку видно отдельно. Стран-
но, правда? Удивительно!» Я возразил: ничего удивительно-
го, ракурсы разные. Наблюдатель, по шею сидящий в воде,
увидел бы кроны крайних деревьев на фоне светлого неба,
а для нас, разглядывающих лесной массив с горы, десятки
деревьев накладываются друг на друга, вот и получается пу-
таница. И добавил, что вряд ли мне захотелось бы окунуть-
ся в ледяную воду ради того, чтоб разглядеть каждую веточ-
ку отдельно. Холодно. Чтоб согреться, нужно… М попро-
сила оставить её в покое хоть на десять минут. Изобразила
обиженную девчонку: не разделил восторгов. Что поделать,
к пейзажам я равнодушен, меня интересуют люди; именно
поэтому соавторство полезно нам обоим. Мне, само собой,
не слишком пришлось бы напрягаться, чтоб увидеть глазами
М небо, как никогда более похоже на серую твердь со свет-
лой полоской по горизонту, лесную ширь – ровную, трону-
тую инеистой сединой, как шевелюра стриженного под ма-



 
 
 

шинку молодящегося старика, древесное кружево на том бе-
регу стылой чёрной реки и отражённые в зеркале воды го-
лые ветви, но зачем? Всё это увидит и опишет М – гораздо
лучше меня. Но она не заметит, прогуливаясь через вымер-
шее на зиму дачное поселение, название улицы: «Партизан-
ская», – актуальнейшее наименование! – и табличку на за-
боре: «Номера не сдаются!» – тоже оставит без внимания,
а жаль, поскольку тогда несгибаемые номера придорожного
кемпинга по улице Партизанской канут в тёмную воду Леты.
М разглядывает деревья на том берегу, не замечая человека.
Но ведь нету здесь людской мешанины, человечек прекрас-
но виден сверху даже за рекой. Вот он, как диковинный жук
на ладони, возится возле надворных построек у крыльца до-
мика размером со спичечный коробок. Нагибается, подни-
мает поленце, ставит, примеривается топоришкой и, хакнув
паром… Тюк!

Фыркнула крыльями в сосняке Казачьей горы всполошён-
ная звуком птица; в стопятидесятиметровый обрыв с иголь-
чатой лапы посыпалась снежная пыль. М вздрогнула, огля-
нулась. Увидала меня, сидящего на деревянной лавке бесед-
ки, крытой гонтом. Поёжилась. А я ведь говорил! Сейчас по-
дойдёт, скажет, потирая руки: «Х-холодно!» – и тогда я смо-
гу наконец…

13.02.2015, пятница, 13:40, «Карнавал», ресепшн



 
 
 

Думаю, М затащила меня после прогулки на ресепшн во-
все не потому, что иначе опередили бы нас корпоративные
дамы и заняли бы на весь вечер баню. Просто не сдержалась,
любопытно ей было ещё раз глянуть на Л, а то и перебросить-
ся с нею двумя-тремя колкостями, однако не вышло. В пол-
день Л за стойкой сменила та самая студентка, с которой еха-
ли утром. Принять заказ и получить оплату за два часа сауны
задача не из простых; я оставил М у стойки воевать с юной
администраторшей, а сам устроился с комфортом в кресле
коричневой кожи: записать, что успел высмотреть на обрат-
ной дороге.

Окончательно смёрзнув и  проголодавшись, мы решили:
самое время выбираться из лесу поближе к людям. Холод
подгонял нас, человечьи и звериные следы на снегу мы те-
перь оставляли без внимания. Обычно подобная беспеч-
ность наказуема, и мы чуть было не поплатились; возле сель-
ского магазинчика нас атаковал зверь: ни дать ни взять – об-
росшее шерстью полено, ростом с вершок, глупый пискля-
вый щен неизвестной породы. Пристал к М, рысил за нею
с настойчивостью заводной игрушки; с разбегу чувствитель-
но тыкался мордой в ногу, скулил как плохо смазанное коле-
со тачки; преследовал нас чуть не до самой проходной. Га-
дая, как бы глупыша отвадить, чтоб не пришлось отгонять
пинками  – М это расстроило  бы  – я краем глаза заметил
у  проходной «Карнавала» автобусы и  подумал: похоже, Л
не солгала, в гостинице намечается корпоратив. Вот к чему



 
 
 

официантки готовили зал. Я сообщил об этом М, она хоте-
ла ответить, но тут нас окликнули. «Эй, это ваш волкодав?»
Средних лет женщина, поначалу я принял её за горничную,
но после понял – местная жительница. Шла навстречу, оста-
новилась; склонясь к щену, протянула руку. М ответила ей:
«Нет, прицепился в деревне». «Странно, – разглядывая зве-
ря, пробормотала женщина, – вроде я всех сук в округе знаю;
не помню, чтоб какая была на сносях. Где вы его нашли?»
«Возле магазина» «А! Ну тогда понятно, чьё это чудо. Ну-
ка, пойдём со мной. Эй, ты! Недоразумение!» Она выпрями-
лась, причмокнула пару раз, будто понукала лошадь, и про-
должила путь, с нами не попрощавшись. Щен поскакал сле-
дом за нею валкой рысью. М сказала:

– Экая глушь, суки наперечёт. Но если действительно за-
ехал корпоратив, в ресторан не протолкнёшься.

Я повернулся к гостиничному корпусу – забор не помеха,
двор просматривался насквозь.

У входа людно было, толпа, притом одни женщины. Ар-
ку из шариковых сердечек возле входных дверей зачем-то
устроили, однако на свадьбу непохоже. Что за фантазия ко-
му-то пришла в голову: приурочить корпоратив ко дню свя-
того Валентина и этакую толпу женщин свезти автобусами
в медвежий угол, где даже суки наперечёт?

– Баню они займут, – раздумчиво сказала М, поглядывая
на шляпу, венчавшую крышу ресепшн. – Ну-ка, пойдём-ка!

Не я тащил её под руку, она меня. Скомандовала – пой-



 
 
 

дём-ка! – и увлекла за  собою, как щена, но  только я ведь
не  мохнатый глупый обрубок, кое-что понять способен.
Не идёт у неё из головы утренняя история, и, хоть Луна со-
старилась и  закатилась, придётся рассказать всё. Вот пря-
мо-таки всё? Не так-то это просто. Я и сам до сих пор не по-
нимаю, зачем…

Судя по выражению лица М, сауну у корпоративных дам
она отвоевала. Надеюсь, хоть не придётся на голодный же-
лудок.

13.02.2015, пятница, 14:05, «Карнавал», ресторана «Ве-
неция»

В ресторан мы прорывались с боем через плотный строй
гёрлов. Пока М изучает меню, запишу… О, господи! Этой
только здесь не хватало. Откуда взялась? Вот несчастье!



 
 
 

 
Глава без номера

История с одним неизвестным
 

–  Саныч!  – крикнул экспедитор, водрузив кокакольную
упаковку поверх двух других, с пепси и спрайтом. Рукавом
отёр лоб, выглядел довольным: ещё одна точка и всё на се-
годня. – Саныч, принимай!

Михаил Александрович Вяземский, частный предприни-
матель, пребывал на заднем дворе крохотного своего сель-
ского минимаркета со  звучным названием «Била Хата»,
занимался важным делом, требующим личного участия:
за шашлыком глаз да глаз. Пришлось отвлечься, приём това-
ра тоже не состоится сам по себе, Лидку-реализаторшу при-
шлось накануне уволить. Тяжёлые времена. Михаил Алек-
сандрович вздохнул, отложил опахало, отставил бутылочку
с разведённым яблочным уксусом и нехотя взошёл по трёх-
ступенной лестнице в подсобку. Глянул на  толстомордого,
довольного Тёму, покачал головой и взялся сверять приве-
зенное с заказанным, возя пальцем по накладной.

– Где тушняк в стекле? – спросил он строго.
Артемий глянул – нет ящика, – но не очень-то озадачил-

ся, сказал: «А, да, прощёлкал. Ща принесу», – и отправился
за тушёнкой.

«Заныкать хотел? Непохоже на него, может и правда, про-



 
 
 

щёлкал. Рановато он расслабился, сегодня всего лишь чет-
верг».

–  Эй, ты чего?!  – удивлённо заорал вдруг где-то там,
на улице, Тёма. После уже со злобой: – Эй! Эй! Стой, зараза!

«Так орёт, будто ящик от него по углам нычится», – по-
думал Михаил Александрович.

– Стой, нищеброд! Ватник хренов! Догоню! Убью! – слы-
шалось в отдалении.

Вяземскому стало интересно, за кем это, презрев обыч-
ную лень, гоняется Артемий. Он оставил подсобку; миновав
торговый зальчик, вышел на крыльцо.

Тёма возвращался с  пустыми руками, очевидно погоня
не удалась. Щёки его горели огнём, он изрыгал проклятия.
Добиться толку от него получилось не сразу, всё оборачи-
вался через плечо и обкладывал по-чёрному похитителя.

– Две банки, а?! Упёр, с-сука! – с негодованием сообщил
он, демонстрируя Вяземскому ящик. Тряс им с остервенени-
ем, будто оставшиеся банки были повинны в растрате.

– Ты остальное-то не раскокай. Занеси, – сухо посовето-
вал Михаил Александрович. – Машину можешь не закры-
вать.

– Ага, не закрывать!
– Я присмотрю.
–  Сам занесёшь,  – буркнул Артемий, выставив ящик

на  крыльцо.  – Расплодили тут у  себя ватников, сами те-
перь… Расписывайся.



 
 
 

– Я пишу четыре банки, а не шесть, – сообщил, расписы-
ваясь в накладной, Вяземский. – Ты прощёлкал, не я. Куда
он делся, твой бомж?

– Мой?! – взвился Артемий. Вырвал из рук Вяземского
ведомость, сопел носом, и видно: всерьёз его задело проис-
шествие. – Откуда мне знать, где он в вашей сраной дыре
квартирует?!

– Ты что же, догнать его не смог?
– Делать мне нехрен, бомжей гонять по выселкам! В пе-

реулок он свернул, к лесу. А ну как он там не один? Колора-
дов тут у себя развели… Ты чего лыбишься?! Думаешь, флаг
вывесил – и все дела? Мы знаем, что вы тут умышляете. По-
годи, Саныч, скажу кое-кому, не пришлось бы тебе…

Угрозу он до конца не довёл, грохнул дверью фургона, по-
возился с запором, залез в кабину, хлопнул дверцей и при-
нялся терзать стартер утомлённой своей газельки.

Михаил Александрович не  стал ждать, пока заведётся
двигатель, закрыл обитую жестью дверь минимаркета. Поду-
мавши задвинул засов. Откуда в четверг взяться покупате-
лям? Кому надо из пришлых – пусть стучит, а местные – те
знают, где искать хозяина.

– Саныч, ирод, ты сжечь его хочешь? – услышал он.
Припомнил – шашлык! – подумал – явились, голубчики.

Решил: «Товар разберу после, ничего с ним не сделается», –
и выскочил на задний двор. Лесники, Эльдар и Шура, встре-
тили его агрессивно.



 
 
 

– Жертва всесожжения? – поинтересовался Эльдар, в про-
шлом историк, ныне кто-то там в лесхозе. Типичный даун-
шифтер.

– Ты чё, батя, нюх совсем потерял? – поддержал Шура,
у коего из образования что-то среднее и корочки электрика.

Ни тот, ни другой, впрочем, к шампурам не прикасались,
знали: за это можно по грабкам схлопотать от Саныча.

– Чего нюх, чего? – пробормотал Михаил Александрович,
потянув носом. – Кипеш подняли на ровном месте. Всё как
надо, в самый раз.

Он сгрёб шампуры, изобразив из них подобие двух пав-
линьих хвостов.

– Покупателя забалтывал? – спросил Эльдар, услужливо
подставляя тазик, чтоб было куда снимать мясо.

– Товар принимал.
– И пивко, стало быть, к мясу будет у нас свеженькое, – го-

лодно следя за манипуляциями Вяземского, вставил Шура.
– Хрен тебе, не мясо, – нелюбезно отозвался Вяземский, –

если помидорок с лучком не нарубишь. И вообще, сегодня
рыбный день.

– Рыбный – ещё туда-сюда, лишь бы не постный. Чего злой
такой, батя?

«Лучше бы я сам помидоры нарезал, эта бестолочь и руки
прорежет и нож сломает», – подумал Вяземский и ответил:

– С водилой погрызся, с Артемием.
– С Тёмкой, что ль? Чего этому бандере опять не так?



 
 
 

– Банки у него с тушняком из машины спёрли. Две.
– Да, это, конечно, потеря немалая, – Эльдар хохотнул. –

Кто ж на такую дрянь позарился? В городе, на стоянке?
– Представь себе – прямо тут, возле магазина.
– Да ну?
– Вот тебе и ну. Бомж какой-то в фургоне шарил, пока

Тёма сопли жевал у меня в подсобке.
– Никогда раньше такого не было, – заявил Эльдар.
«Ну как же не было, в девяностых каждую зиму на дачах

кто-нибудь копошился. Косточка городская, ты тут без году
неделя, а уже рассказываешь мне, что тут было и чего не бы-
ло» – подумал Вяземский, но вслух не сказал.

–  И  не  странно,  – рассудительно продолжил Эльдар.  –
Устроили на востоке шабаш, теперь нахлебаемся досыта.

– Вот-вот, – поддакнул Шура, аккуратно опускаясь на вы-
крашенную в цвета государственного флага деревянную лав-
ку. – Раздавили этот чиряк на востоке, теперь гной сюда по-
течёт, вот увидите. Так и  скажи тому бандере, что если  б
не лезли они туда…

Вяземский перестал слушать. Рассуждения Шуры о внеш-
ней и внутренней политике лучше пропускать мимо ушей
молча, дешевле выходит. Нельзя сказать, чтоб вполне успо-
коился, предчувствие близких неприятностей  – мерзкая
штука.

– Что же делать? – спросил он, прервав Шуру на полусло-
ве.



 
 
 

– Ты про что?
– Про бомжей.
– Собаку тебе надо завести, батя. Как ты здесь без собаке-

на, я не понимаю. Щенка во двор возьми, вчера я пару штук
видел, тёрлись в тупичке у самого леса, меня проводили чуть
не до моста, еле отвязался. Они дворняжные, но морды вроде
как у ротвейлеров. Выкорми, выучи, будут тебе волкодавы.

«Шура хоть и  дурак, а  мысли у  него бывают полез-
ные, – думал Вяземский. – Охранников нужно брать щен-
ками и воспитывать, чтоб выросли собаками, а не волками.
Кстати об охранниках».

– Надо про бомжа намекнуть мухобоям из «Карнавала».
У них повсюду видео, вдруг да поймают. Кто там сегодня?

– Какой-то новенький, я его не знаю, – сказал Эльдар. –
Шура, ты помидров решил настрогать, чтоб на неделю хва-
тило? Завтра Пётр заступает на сутки, скажу ему.

– Да, скажи. Пётр мужик внимательный.
– Ага, – поддержал Шура. – Внимательный. Жопу рвёт,

выслуживается. Мне осенью ещё втирал, чтоб я не возил тач-
ку с дровами по территории. Это что выходит, я должен три
сотни метров кругаля давать?

«Вот дурак, – подумал Вяземский. – Но псину толковую
завести надо бы. Сегодня обошлось, слава богу, банки этот
у Тёмы попятил, а не у меня, но завтра может выйти по-вся-
кому. Чтоб они провалились, и бандеры и ватники. И все-
гда-то зимой тут хоть вешайся, а теперь и вовсе кроме бом-



 
 
 

жей никого не будет, никаких тебе дачников. Даже «Карна-
вал» и тот, говорят, на одних корпоративах выезжает. Что
дальше-то будет?

– Ну всё, Саныч, хорош жилы тянуть. Тебе бы анимато-
ром наняться в «Карнавал». Жрать хочется, сил моих боль-
ше нет, – взмолился Шура.

– Благослови трапезу, – попросил Эльдар. Как и всегда,
непонятно было, в шутку сказал или серьёзно.

Вяземский вздохнул и поднялся в подсобку, к холодиль-
нику, где дожидались своего часа приготовленные загодя бу-
тылки белого нефильтрованного.



 
 
 

 
Глава IV

Наблюдает Марина
 

Яша неподражаем. Казалось, никак не пробиться сквозь
толпу расфуфыренных фифочек, грымз в  боевой раскрас-
ке, сиятельных вроде бы как леди, угловатых девиц на вы-
данье и бальзаковских дам – и я приуныла. Прикидывала,
сколько понадобится времени, чтоб всем им втолпиться ту-
да, рассесться, смести со столов съестное и очистить поме-
щение. До тех пор в зал попасть нечего было и думать, да
и после – когда ещё дойдёт очередь до нашего с Яшей за-
каза. Не меньше сотни голодных, агрессивно настроенных
женщин, вдобавок у дверей угрюмый охранник; не судьба,
значит, раньше чем через час отыскать, осторожно помеши-
вая ложкой в горячей жиже (солянка мясная сборная), глян-
цевитую чёрную маслину или лунно-лимонную дольку. Так
подумала я, сглотнув слюну и голодно покосилась на Якова.
Думала: «Не  судьба», – но он решил иначе. Приосанился,
меня взявши под локоть, и:

– Позвольте!
Как это у него получается вырасти и стать шире в пле-

чах? Даже не осанка тому виной, голос. Не сказал, не вы-
крикнул. Басом (а не обычным своим тенорком) рокотнул
так, что отшатнулись ближние, и я бы то же самое сделала,



 
 
 

но меня-то он держал за локоть. Всё-таки я дрогнула и гля-
нула на Якова снизу вверх, когда выдал «позвольте!» и по-
тащил меня сквозь толпу. Смотрел поверх голов, перед ним
расступались. Кто-то всё же пискнул:

– В ресторан ещё не пускают.
– Нас пускают, – небрежно бросил Яков, не повернув го-

ловы, и снова басом:
– Позвольте!
Реплику рассчитал точно, толстушку, пританцовывав-

шую, как на ходулях, на шестидюймовых каблуках у самой
двери, унесло прямиком в  объятия скучающего охранни-
ка. Хоть какое-то бедняге развлечение, не всё же мучиться
вприглядку. Пока страж был занят, а путь свободен, Яков
распахнул дверь и церемонно пустил меня внутрь, затем во-
шёл сам  – донельзя величественно. Но  только лишь при-
крыл дверь, напускная спесь куда-то делась. Лицемер! Та-
щил меня, как собачонку на привязи, и вот – нате: оглянуть-
ся не успела, роли переменились. Пёсьими глазами ел угады-
вая какой желаю выбрать столик, определил верно – этот, ко-
торый в стороне, слева, неподалёку от барной стойки, – про-
следовал туда, кинулся, выдвинул для меня стул и сам, до-
ждавшись пока сяду, устроился против. Ох, Яшка! Носит ме-
ня рядом с тобою из крайности в крайность. Помыкаешь как
рабой, будто имеешь право, но только замечу, только собе-
русь восстать… Понимаешь ли, что ты со мной делаешь? На-
меренно ли, ненамеренно внушаешь: я – королева, а ты мой



 
 
 

раб, прочие же разновозрастные фифочки, грымзы и мым-
ры просто не существуют. Точь-в-точь как было на плече Ка-
зачьей горы: отпустил меня, дал почувствовать холод оди-
ночества, дал послушать в тишине, как тюкнул где-то в от-
далении топор и вспорхнула птица и с шорохом посыпался
снег, а после – о! Обнял. Я согрелась, стало мне наплевать
с высокой кручи на стылый лес и топорные стуки и страш-
ные чьи-то когтистые следы шириною с ладонь в снегу возле
тропинки, – да потому что одиночество оказалось липовым.
Лицемер! Но как же мне хорошо с тобою. Кажется, это на-
зывается близостью? Когда ты делаешь, что я хочу, раньше,
чем я пойму чего хочу. Но может, ты каким-то непостижи-
мым способом заставляешь меня захотеть того, что ты со-
брался со мною сделать? Надо разобраться пока не поздно.
Близость близостью, однако никуда не годится, чтоб я рас-
творилась в тебе, истаяла без остатка, точно рафинад в ки-
пятке. Вот скажи, как ты понял, что выбрала именно этот
столик, или как заставил меня захотеть выбрать? Почему вы-
двинул именно этот стул, будто знал, что хочу повернуться
спиною к залу? Или ты сам решил оказаться лицом ко всем
этим фифочкам, мымрам и грымзам, а меня заставил хотеть
видеть только тебя? Заставил хотеть видеть, три глагола под-
ряд. Только тебя. Два «т», поэтому и звучит так категорич-
но. Категорический императив. Этого ты добиваешься? Что-
бы свет на тебе сошёлся клином, даёшь понять, что я все-
го лишь половинка автора: описания, рефлексия, всякие там



 
 
 

трали-вали.
– Вы уже выбрали? – спросила официантка, быстроглазо

поглядывая на меня-Якова-меня (Один заказ или два? Кто
будет заказывать?)

Книжица-меню у меня, но и у Якова тоже. Он смотрит
поверх пёстрого разворота, ждёт, чтоб сказала: выбери сам.
И я чуть было не сказала. Опомнилась. Нет, дорогой, дудки.

– Нет ещё. Мы позовём, – сказал Яков.
Понял, что официантку хочу спровадить? Ловишь на ле-

ту, меня от чужих защищаешь. Чтоб видела только тебя. Но я
не  хочу быть половинкой! Интересно, получится  ли хоть
ненадолго освободиться?.. Дорогой мой Яков, ты просчитал-
ся, отсюда я вижу не только тебя. Официанточку, бармена
и какого-то хмурого долговязого парня на табурете у стой-
ки. Интересно. Будь я здесь одна, смогла бы определить кто
он? Уткнулся в планшет, тычет пальцем. Ничто его больше
не интересует. Попался в асоциальные сети.

– …минут третьего! – раздражённо выкрикнули за моей
спиной. Женщина.

Гомон, гул голосов. Какая-то дама распорядилась – пусти-
ла в зал толпу и выразила неудовольствие, что на сколько-то
там минут задержался обед.

Яков, что-то писавший в блокнот, оторвался от этого важ-
ного занятия. Удивлён, на лбу морщины. Что-то поспешно
накалякал в блокноте, спрятал его, глянул на часы и снова
на распорядительницу. Что с ним? Голову втянул в плечи.



 
 
 

Затем сорвался с места и пересел. Зачем? В книжицу мою за-
глядывает, будто бы я совета просила. Но я-то ничего не про-
сила, я-то вижу: не того ради пересел, чтоб ко мне поближе,
а просто лицо прячет. От кого?

– Ну что, Маришка, ты выбрала? Позвать официантку?
Ну же! – торопил Яков. – Что? Солянку ты хотела, да? Давай
закажем, потому что…

Он что-то говорил, я невпопад отвечала, глазея на распо-
рядительницу.

Средних лет яркая шатенка; поначалу мне показалось –
крашеная, слишком уж апельсиновый цвет, но когда она, от-
читав охранника, повернулась с  хозяйским видом просле-
дить, как, квохча и кудахча, рассаживаются подчинённые –
или подопечные? очевидно же, она в курятнике главная! – я
решила, что такая она и есть, натурально-пламенная, от ма-
кушки и до острых носков краснолаковых туфель. Выгляде-
ла как руководитель хора на репетиции. Вот сейчас захлопа-
ет в ладоши, чтоб унять ропот, поднимет руки, и…

Хористки и не думали смолкнуть. «И тогда я ему сказа-
ла…» «А вы на чьи мастер-классы записались, Инна?» «А он
мне…» «Понимаете, Дашенька, не всё так просто» «Вот ес-
ли  бы от  тебя это зависело: выбрать  – что  бы ты тогда?»
«Но клуб совсем другое дело; понимаешь, что я имею в ви-
ду?» «А он – ни слова. Ну ни словечка в ответ. Ни гу-гу» «Ес-
ли рассмотреть ваши отношения в таком ракурсе, получит-
ся…» «…признаки манипулирования. Очень важно распо-



 
 
 

знать вовремя. На этом я хочу особо заострить внимание…»
Странный корпоратив. Поначалу мне казалось, все они

бухгалтерши разных калибров. Может, так оно и есть? Вы-
везли их за город, чтоб в непринуждённой обстановке позна-
комить с новым программным обеспечением, провести се-
минары, тренинги или ещё что. Но разговоры не бухгалтер-
ские. Кто же они? Гербалайф? Фармацевты? Признаки ма-
нипулирования… Психологи?

– Ты слушаешь или нет? – спросил Яков.
– Да, – ответила я.
– Что «да»?
Спрашивал, слушаю  ли его. Я не  ответила, потому что

в зал вошёл кое-кто знакомый. Некто, кого я не ожидала уви-
деть. Яков, по лицу судя, тоже. Собирался от меня ответа
добиться, проследил за взглядом и замер с открытым ртом.

Лена-Елена ворвалась в ресторан, прижимая к груди вну-
шительную стопку брошюр. Успела переодеться, теперь бы-
ла в  джинсах и  бесформенном свитере грубой вязки. Вид
хипповый, но хаер… Попса, химия. Значок нацепила – боль-
шой, круглый, из тех, на которых обычно бывают глупости
вроде: «Хочешь похудеть? Спроси меня как». Ей-то худеть
незачем. Не бесплотна, но и не корова. Третий номер.

– Что такое, программки ещё не розданы? – всполошилась
распорядительница – Ленчик, ну как же так?

– Сейчас, Елена Васильевна, – отозвалась Лена-Елена.
«Рыжая распорядительница, стало быть, тоже Елена. По-



 
 
 

чему Кохановский разнервничался? Кто-то ещё ему зна-
ком, кроме Лены-Елены. Рыжая? На  неё косился волком.
С официанткой резковато общался. Для меня что-то зака-
зал? Не помню, чтоб я… А, да. Наверное всё-таки сообщи-
ла, чего хочу съесть. Солянку, да. Какую-то пасту. Цезарь.
Аве, цезарь! Который с сухариками. Идущие на смерть с хру-
стом приветствуют тебя. Интересно, что за макулатура у Ле-
ны-Елены? Программки, говорила рыжая Елена Васильевна.
Надо бы раздобыть, тогда не придётся гадать что за корпо-
ратив».

Лена-Елена с катастрофически отощавшей стопкой бро-
шюр подошла к соседнему столику, накрытому на шесть пер-
сон. Никого, кроме Елены Васильевны, там пока не было.
Раздобыть программку? Нет ничего проще!

– Лена! – позвала я. – Можно попросить?..
Яков глянул на меня как на безумную «Ты что? Зачем?»

И снова втянул голову в плечи.
Обе Елены, рыжая и черноволосая, ко мне повернулись.

«Рыжая старше, чем кажется. Сорок пять, не меньше».
– Можно попросить программу? – уточнила я.
– А я не дала вам? – удивилась подойдя Лена-Елена. –

Вот, пожалуйста.
Я прочла у неё на значке: «Я не одинока!» Похвально, ко-

нечно, но зачем сообщать об этом каждому встречному?
–  А  вам?  – обратилась она к  Якову.  – Не  дала? Что-то

не припомню.



 
 
 

– Нет. Мне не надо.
Деревянным голосом ответил, гипнотизируя взглядом

остатки моей солянки. Всем дала, ему не дала, потому что
ему не надо.

–  Не  интересуетесь программой занятий? Напрасно,
вам бы не помешало. Возьмите программку.

Мне не понравилось, как она смотрела на Якова. Липучка.
Яша тоже не был в восторге.

– Спасибо, нам хватит одной на двоих, – сказала я.
– Вы думаете? Ладно, как знаете.
Двусмысленно прозвучало это её «вы думаете». «Не ду-

маю, а именно что знаю», – подумала я, но вслух не сказала.
Кое-что лучше держать про себя, а не вывешивать на всеоб-
щее обозрение, как делают некоторые я-не-одиночки.

Лена-Елена театрально отбыла. Уж не знаю, для кого ста-
ралась, для меня или Яши, если для него – впустую, уткнул-
ся в – что у него там? – пельмени по-царски заказывал, за-
печённые в горшочке, с грибами и сыром. На название по-
льстился: по-царски ему захотелось, но пельмень он и есть
пельмень, хоть по-царски, хоть по-боярски, хоть по-людски.
Падок до названий, словам придаёт слишком много значе-
ния, именам… Любая Елена у него обязательно Прекрасная
по-троянски, но на деле-то пельмень, как его ни подай, в ко-
нечном счёте всего лишь пельмень. Вот так, Лена-Елена, ес-
ли театральный выход на меня был рассчитан, пропал даром.
И всё же я не смогла от театральщины отделаться, временами



 
 
 

на меня накатывало: казалось, не за ресторанным столом я,
а в ложе. Рядом Яков, в соседней ложе тот хмурый, долговя-
зый, который у стойки. На сцене, как дома у себя в столовой
комнате, Елена Васильевна: рыжая, властная. Вырядить бы
её арлекином! К столу павой подплывает Лена-Елена в неле-
пом свитере и тёртых джинсах. Два арлекина, не слишком ли
много? Разве бывают арлекины женского рода?

Елена Васильевна. Ленчик, ты моих не видала?
Лена-Елена. Можно? (не  дожидаясь ответа, садится

за  стол против Елены Васильевны) Приятного аппетита.
Нет, ваших не видала, (в сторону) только одного моего.

Елена Васильевна. Приятного.
Лена-Елена. О да, во всяком случае раньше он казался

мне приятным.
Елена Васильевна. Я про аппетит.
Лена-Елена. Это приходит во время еды (принимается

за еду).
Яков (мрачно). Скорее проходит.
Марина. О чём ты?
Яков. Я про аппетит.
Марина. Что, не оправдали ожиданий пельмени? С ними

всегда так. Тоже подслушиваешь? Забавная компания. Ма-
стер-классы, занятия… Интересно: чему они учатся? Ты раз-
гадал?

Яков (раздражённо). Зачем гадать, ты  же выклянчила



 
 
 

программку.
Марина. И то правда. (кладёт ложку, отставляет пу-

стую чашку из-под солянки, берёт брошюру, читает)  Клуб
Одиноких Сердец. Это они так называются?

Яков. Да.
Марина. А ты откуда знаешь?
Яков. На арке с сердечками, что при входе, было написа-

но. А на шариках адрес: эйчтитипи тридаблью что-то там.
Елена Васильевна (жуя). Где же мои? А, вот и они, яви-

лись.

Я занялась своим «цезарем», поэтому и пропустила явле-
ние тех, кого Елена Васильевна назвала своими. Яков – тот
заметил.

– Нет, ну это уже ни в какие ворота! – сказал он и с лязгом
положил на стол вилку.

Я думала, в горшочке с пельменями отыскал что-то непо-
требное, но оказалось – не в том дело. Еда забыта, Яков, от-
кинувшись на спинку стула, неприлично таращился на во-
шедших.

– Не может быть! – бормотал он. – Как будто нарочно…
Таких случайностей…

–  …не  бывает,  – подсказала я и  оглянулась через пле-
чо, решив, что поступила очередная порция женщин. Пра-
ва оказалась лишь отчасти. Вошли трое: девчушка, девуш-
ка и седовласый мужчина – за пятьдесят, грузный, красно-



 
 
 

лицый, солидно-пиджачный. Девчушку я бы отнесла к раз-
ряду фифочек, но во-первых, не доросла – лет пятнадцать
отроду, не больше, – во-вторых, в латиноамериканском кар-
навальное платье и босоножках на шпильках было ей неуют-
но. Сутулилась и поводила плечами, как будто под лопатку
ей колола шпилька.

– Ди, тебе не холодно? – спросила Елена Васильевна.
– Мама! – огрызнулась девчонка, садясь по левую руку

от неё. Стул выдвинула и придвинула со скрежетом; ворча-
ла при этом: «Ненавижу, когда меня так называют. Всем это
прекрасно известно».

«Чьё появление ввело Якова в  ступор? Впрочем, уже
опомнился, ещё чуть-чуть и станет привычно язвить. Кто же
из них для Якова не лезет в ворота? Седовласый? Девочка?
Или та, третья?»

Третью я как следует не  разглядела, отметила только:
длинноногая и  длинноволосая блондинка скандинавского
типа. Какая-то обесцвеченная вся. Времени она не теряла,
шустро устроилась рядом с Леной-Еленой. На мой взгляд,
двадцать пять ей уже стукнуло, но я бы не поручилась; вечно
ошибаюсь в возрасте женщин, особенно если они анемичны.

– Владик, котик, – обратилась к седовласому Елена Васи-
льевна, – Что так долго?

– Котик ей приходится мужем, – шепнул Яков, заметив,
что прислушиваюсь к беседе. Опоздал с разъяснениями, кем
они друг другу приходятся, я вижу. Не поняла только…



 
 
 

– С женщинами свяжешься, – добродушно прогудел седой
котик.

– Настоящий полковник, – съязвил Яков. – Или под.
– Под чем? – не поняла я.
– Под полковником. Был.
«Не смешно».
– Но ведь это мы вас ждали, Владислав Вадимович! – вы-

глянув из-за Лены-Елены возразила блондинка.
– З-зануда! – в сердцах прокомментировал Яков.
«Ага, вот чьё появление так тебя поразило».
– Леночка, вы не слыхали про эту, как её, копро… кор-по-

ративную этику? – бархатным басом мурлыкнул котик Вла-
дик. – Могли бы поддержать шефа.

«И эта тоже Елена? Вот странно: три Елены. Совпадений
не бывает, сказал Яков, и я ему верю, однако…»

– Скучно, – заявил Кохановский. – Пойдём отсюда. Ну их
к дьяволу вместе с корпоративной этикой. Смотри, они уже
расходятся.

«Улизнуть собираешься, милый? Ну нет, теперь я хочу до-
слушать».

Женщины сыто гомоня потянулись к выходу. Из-за них я
перестала слышать, о чём говорят за соседним столом. Эти
пятеро никуда не спешили.

– Вот и хорошо, что расходятся, – сказала я. – Я бы выпила
чего-нибудь этакого. Есть у них мартини? Закажи, а?

«Официантку звать не  стал, сам к  стойке отправился.



 
 
 

Зачем? С  долговязым болтает. Тот недоволен  – отвлекли
от планшета. Может, и вправду заскучал, может, я выдума-
ла – про трёх Елен? Жаль, ничего не слышно из-за корпора-
тивного кудахтанья».

Дамы разноголосо переговаривались: «…хотела его вер-
нуть!» «Если яйцо разбить снаружи, жизнь прекращается,
а если изнутри – начина…» «Сонечка, но это ведь так есте-
ственно» «Я не  могу. Ну просто не  могу себя заставить.
После полуночи так хочется» «Фу! Противно слушать. Он
просто ловкий манипу…» «Я  бы сказала жиголо» «…ля-
тор. Хочу спросить на занятиях, правильно ли я…» «Жиго-
ло? А мне бы хотелось…» «Конечно, манипулятор. На ма-
стер-классе я обязательно затрону этот вопрос».

Она затронет вопрос жиголирования, подумалось мне.
Что у них за мастер-классы такие? В конце концов, зачем
я разжилась программкой? Ну-ка, что тут… Клуб Одино-
ких Сердец. Мастер-класс «Сияющий внутренний ребёнок»,
тренинг первый: «Душа обязана трудиться». Хм-м. Не  то.
Что там дальше? Семинар «Знакомство – наше всё!» Лек-
ции. «Знакомство – не цель, а средство» «Как познакомиться
с программером» «Путь от расставания и одиночества к зре-
лым отношениям» Казалось бы, причём здесь… А, вот что-
то про жиголо. Мастер-класс «Жиголо и жиголетта» Лекци-
онный курс. Тренинги. Как всё тут у них серьёзно: эффект
растворения кокона, эффект отмены, коррекция самооцен-
ки, признаки манипуляции… «Брось курить!» А, ну это уже



 
 
 

не жиголо с жиголеттой, из другой оперетты ария. Кому что:
кому бросить, кому избавиться от. Вся наша жизнь – борьба
с зависимостями. А я вот не знаю, надо ли избавляться.

– Твой мартини, – услышала я.
На столе передо мною возник сияющий конус на тонкой

ножке, диковинный прозрачный цветок. Другой такой  же
цветок Яков поднёс к губам, держа двумя пальцами за стек-
лянный стебель. Твой мартини, сказал мой Яков. Как под-
пись под валентинкой: твой Мартини. Барный полусвет, пре-
ломлённый тонким стеклом, вычертил в  конусе жидкости
кардиоиду. Две кардиоиды, по одной на каждый бокал. Пом-
нится, он говорил, бокка по-итальянски рот. Но кардио по-
гречески сердце. Cuore. Пригубить сердце – это так по-ита-
льянски! Рим пригубил Грецию. Как ты любил? – ты пригу-
бил… погибели. Не в этом дело… Как ты любил? – ты погу-
бил, но погубил так неумело… Так ли неумело?

–  Мастер-класс «Жиголо и  жиголетта»,  – услышала я.
Обернулась, как будто иглой кольнули. Девчонка Ди, листая
брошюру, прочла вслух. После паузы громко спросила:

– Мама, что такое жиголо?
– Не что такое, кто такой, – поправила Елена Васильевна.
– Ленуся, – бархатно мурлыкнул пожилой котик Владик, –

ребёнку это нахрена? Рано ей.
Так они сидели: девчонка Ди и рыжая Елена по одну сто-

рону, Елена светловолосая и Еелена темноволосая – по дру-
гую, а во главе стола вальяжный, как холощёный кот, Влади-



 
 
 

слав. И – как нарочно! – шестое место пусто. Кого-то пригла-
шали, а он не пришёл, обманул ожидания, спасся бегством.
Удивительно, как они друг против друга диаметрально. Ди
в попсовом прикиде, но с хипповым хаером, и Елена темно-
волосая в бесформенном свитере, но с перманентом. Колом-
бина и Арлекин. По второй диагонали: Елена светловолосая
и рыжая Елена Васильевна. Каждой коломбине по арлеки-
ну. А во  главе – Капитан. Да что там капитан, настоящий
полковник. Шестое место пусто. Не для того ли долговязого
бригеллы приготовлено? А мы с Яковом… Пьеро и Пьерет-
та. Но девчонка Ди сказала…



 
 
 

 
Глава V

Карнавал. Мастер-класс
«Жиголо и жиголетта»

 
(Одноактная костюмированная фантазия)

Ди (Елене Рыжей). Мама, что такое жиголо?
Долговязый (тыча пальцем в планшет). Изначально –

наёмный партнёр для танцев, сегодня чаще  – мужчина,
предоставляющий услуги про… (запинается, таращится
в экран, будто не может поверить).

Елена Рыжая. Не что такое, а кто такой.
Владислав. Ленуся, ребёнку это нахрена? Рано ей.
Елена Рыжая. Да что ты, котик! А пятьдесят оттенков

серости не рано? Ты же сам купил ей эту гадость, а потом
ещё и потащил смотреть.

Долговязый (зрителям). По запросу «пятьдесят оттен-
ков серости» ничего не найдено. Возможно вы имели в виду
«Пятьдесят оттенков серого».

Елена Тёмная (хохочет). Пятьдесят оттенков серости –
это в точку.

Елена Светлая. Не вижу ничего смешного.
Елена Тёмная. Просто ты не различаешь оттенков.
Елена Светлая. А ты… Ты вообще не смотрела!



 
 
 

Ди (забавляясь). Пятьдесят оттенков серости, пятьдесят
оттенков сырости, пятьдесят оттенков дурости, пятьдесят
оттенков старости…

Владислав (укоризненно). Доця!
Ди. Я-то вот из этой тупости как-то вдруг успела вырасти.
Марина (негромко, раздумчиво). Не похожа ни на мать,

ни на отца.
Ди. Хотите ли, не хотите ли – бросьте-ка даром мучиться.

Поздно спохватились, родители, ранить меня не получится.
(тянет паузу) Ну? Мне ответят сегодня, кто такой жиголо?

Владислав. Хм-м… Как тебе объяснить? Иногда мужчи-
не нужно от женщины только одно.

Ди. Затащить в постель? Мне казалось, мужчине это нуж-
но всегда.

Елена Светлая (мечтательно). Если бы!
Елена Тёмная (издевательски). Иногда не всегда.
Елена Рыжая (философски). Как когда. Иногда никогда.
Владислав (раздражённо). В постель ему как раз не нуж-

но. Его интересуют только деньги. Правильно я говорю, Ле-
нусик?

Ди. Так он альфонс? А я-то думала… Это скучно. Жиго-
ло – такое красивое слово!

Долговязый (зачитывает с планшета) . Альфонс. Муж-
ское имя. Английское написание и звучание имени включа-
ет также «Alphonzo», пришедшее из готского языка…

Елена Рыжая (Владиславу). Не только деньги, дорогой



 
 
 

мой альфонсик. Знавала я одного жиголо – тот был игрок.
Владислав. Ты про того, который обчистил тебя и бросил

одну в Италии?
Яков (шепчет). Господи, только не это!
Марина (Якову). Что? Ты что-то сказал?
Ди. Без денег, одну? Как интересно! Ма, расскажи, а?
Яков (Марине, обречённо). Ничего.
Елена Рыжая (Владиславу). Рассказать?
Елена Светлая. Расскажите, Елена Васильевна.
Елена Тёмная. Да-да, и со всеми подробностями. Я-то

в курсе, но… (косится на Марину) пусть девочка послушает.
Владислав (откидывается на спинку стула, по-наполео-

новски скрестив руки). Давай, Ленусик. Я люблю эту рассказ-
ку.

Елена Рыжая. Ладно, дело прошлое, слушайте про Ан-
дрэ. Была я от него без ума: красив как чёрт и красиво ухлё-
стывал. Не просто конфеты-букеты-шампанское – угадывал
желания, схватывал на  лету. Говорил, мечтает купить для
меня виллу на побережье Адриатики, мне стоит только ука-
зать где. Деньги не проблема, скоро у него выгорит верное
дельце  – тяжба за  наследство или что-то вроде того,  – он
не вдавался в детали, а я не настаивала. Что может быть скуч-
нее судебного разбирательства? Но вилла на Адриатике!.. Я
никогда там не была, как же выбрать? Он говорил: ну разве
можно что-то понять по фотографиям, нужно обязательно
побывать там, чтобы проникнуться. Вот хотя бы Италия…



 
 
 

Как он про страну рассказывал! Ну просто хотелось тут же
взять две. Мне вот эту, с мыском и черепичными крышами,
и ту, с островерхой ратушей, пожалуйста. Пока тянулись ка-
кие-то там судебные разбирательства, с деньгами у него было
туговато. Ну, это же временно! Ждать я не могла. Мы обра-
тили всё моё имущество в деньги и… Представь себя на мо-
ём месте, Ди. Человек, которого ты боготворишь, везёт те-
бя в сказочную страну на берег тёплого моря, а там виллы,
виллы, виллы, – и одна вот-вот станет твоей. Ты влюблена,
глупа как голубка.

Ди. Я  – и  вдруг коломбина? Трудновато представить,
но попробую. (щёлкает пальцами)

На тыльной стене, поверх венецианской панорамы раз-
ворачивается киноэкран. Под дребезжащий фортепианный
проигрыш и  проекторный треск по  мерцающему прямо-
угольнику ползут титры.

Commedia dell’arte
«Кому везёт в игре?»
пантомима
Автор: Елена Рыжая
В ролях:
Закадровый Голос: Елена Рыжая
Панталоне: Некто, назвавшийся Андрэ
Коломбина: Девчонка Ди



 
 
 

Арлекин: Елена Тёмная
В роли Пьеро…

Плёнка в кинопроекторе рвётся. Свист, топот, выкри-
ки: «Сапожник!». Треск проектора, фортепиано. Средизем-
номорские слайды, на их фоне разыгрывается пантомима.

Слайд. Приморский городок, вид сверху. Крыши цвета
охры, как будто горсть горшечных черепков, островерхая
башня с часами, в гавани лес мачт.

Панталоне чинно, с хозяйским видом вводит Коломбину,
делает всеохватный жест. Кломбина в восхищении.

Слайд. Трёхэтажный старый дом белого камня, на окнах
деревянные жалюзи.

Панталоне и Коломбина рука об руку подходят ближе,
Коломбина всматривается.

Закадровый Голос.
Словения, некрупный город Пиран.
Слайд. Тот же дом с близкого расстояния, вывеска: Hotel

**** «Piran»

Коломбина указывает на  вывеску, пожимает плечами,



 
 
 

она удивлена.

Закадровый Голос.

Ты обещал Италию, мой милый!

Панталоне энергично кивает, прикладывает руку к серд-
цу.

Закадровый Голос.

Сей час, когда поступят деньги…

Слайд. Площадь Сан-Марко, голуби.
Закадровый Голос.

…мы поплывём в Венецию, родная.
Паром туда уходит ежедневно.

Панталоне становится на одно колено, прижимает руку
к груди, другую руку протягивает Коломбине.

Закадровый Голос.

Как я люблю тебя, моя голубка!
Я для тебя достану звёзды с неба —
Четыре штуки, ровно столько,
Чтоб на гостиничную вывеску хватило.



 
 
 

Коломбина подаёт Панталоне руку.

Закадровый Голос.

Пойдём же в номер, я истосковался,
А после можем прогуляться к морю.

Коломбина смущена, прячет лицо в ладонях. Панталоне,
вскочив, хватает Коломбину на руки; широко шагая, дела-
ет круг по сцене. Из-за кулис выглядывают Арлекин и Пье-
ро, показывают друг другу пальцами на парочку влюблён-
ных идиотов, энергично жестикулируют. Панталоне уно-
сит Коломбину за кулисы.

Слайд. Терраса с видом на море.

Арлекин и  Пьеро выскакивают из-за кулис, таща стол
и три стула. Расставляют мебель, усаживаются друг про-
тив друга. Арлекин достаёт колоду карт, тасует, сдаёт.
Пьеро и Арлекин начинают игру, азартно шлёпая картами.
Из-за кулис в  обнимку выходят Панталоне и  Коломбина.
Панталоне, приметив игроков, останавливается, Коломби-
на тянет его за руку.

Закадровый Голос.



 
 
 

Пойдём же, полюбуемся закатом!

Панталоне высвобождается, мелкими шажками прибли-
жается к игровому столу, точно под гипнозом следя за дви-
жением карт. Коломбина разводит руками.

Закадровый Голос.

Что значит, завтра тоже будет вечер?!
Ведь ты же говорил, что завтра
Мы поплывём в Венецию, где солнце,
По слухам не заходит даже ночью!

Пьеро проигрывает, бросает карты. Арлекин вскакива-
ет; хохоча, лихо вытанцовывает вокруг стола, отвешива-
ет Пьеро подзатыльник, усаживается, победно смотрит
на Пьеро.

Закадровый Голос.

К тебе Фортуна повернулась задом?
Зато ко мне – зубами золотыми,
Так ты не жмись, а сунь ей в зубы
Кой-что зелёное – с приятным хрустом.

Пьеро в  отчаянии ломает руки, лезет в  карман, выни-
мает деньги, считает. Панталоне, следит за счётом с от-



 
 
 

висшей челюстью. Арлекин хватает деньги, демонстрирует
Панталоне.

Закадровый Голос.

Мой приз! Обчистил неумёху.

Пьеро хлопает ладонью по  столу, достаёт из кармана
ещё одну пачку, швыряет на столешницу.

Закадровый Голос.

Не дочиста. Желаю отыграться!

Арлекин скалится, добавляет в банк только что выиг-
ранные деньги.

Закадровый Голос.

Да на тебе уже природа отыгралась!
Не дочиста? Изволь, дочищу чище.

Арлекин поворачивается к Панталоне, делает приглаша-
ющие жесты.

Закадровый Голос.



 
 
 

Садись, ощиплем вместе дурачину,
Знать, дурачине перья не по чину.

Панталоне с  готовностью садится, Коломбина подхо-
дит и становится у него за спиною. Начинается игра. Пан-
талоне выигрывает, неумело танцует вокруг стола, отве-
шивает Арлекину и Пьеро по одному подзатыльнику, уса-
живается. Сгребает деньги, тасует колоду, начинает раз-
давать. Коломбина кладёт ему на плечо руку, пытается за-
глянуть в глаза.

Закадровый Голос.

Мой друг, уж солнце закатилось,
А мы хотели к морю прогуляться.
Пойдём, мне очень хочется увидеть,
Как в воду тёмную глядятся звёзды.

Панталоне, увлечённый игрой, сбрасывает с плеча поме-
ху, как сбросил бы опавший кленовый лист.

Закадровый Голос.

Я говорил, что с неба их достану?
Не видишь, исполняю обещанье.
Достал уже двенадцать тысяч!..
Иди сама. Там холодно и сыро.



 
 
 

Коломбина понуро отходит в  сторону, поворачивается
к игрокам спиною и молитвенно складывает на груди руки.

Слайд. Полнолуние над спящим морем.

Пьеро бросает карты, встаёт из-за стола, демонстра-
тивно выворачивает карманы. Арлекин и Панталоне вска-
кивают, отплясывают вокруг него, по очереди отвешивая
проигравшемуся подзатыльники, потом пинками прогоня-
ют прочь. Разделив деньги снова садятся играть. Пьеро во-
ровато оглядывается, возвращается на цыпочках. Приоса-
нившись, подходит к Коломбине.

Закадровый Голос.

Склонилась к морю гордая Селена.
Ей, как и вам, бедняжке, одиноко.
Как звать мою красавицу? Елена?..
В такую ночь оставить вас – жестоко.

Пьеро устраивается у ног Коломбины, глядя на неё снизу
вверх. Тем временем игра продолжается. Панталоне побед-
но открывает карты. Арлекин с усмешечкой выкладывает
свои на стол одну за другой. Панталоне смотрит на рас-
клад так, будто увидел собственную смерть. Арлекин сме-
шивает карты, медленно выбирается из-за стола, отшвы-
ривает стул ногой, упирает руки в бока.



 
 
 

Закадровый Голос.

Что значит, денег нету расплатиться?
К утру найди, а ежели не сыщешь,
Исчезни с глаз по-тихому, иначе
Тебя я познакомлю с канделябром.

Панталоне выскальзывает из-за стола, пятится. Ар-
лекин топает ногой. Панталоне бросается прочь крысьей
побежкой, исчезает за  кулисами. Арлекин возвращается
к столу, собирает и пересчитывает деньги. Тем временем
Пьеро, бережно придерживая Коломбину под локоть, обво-
дит вокруг сцены.

Закадровый Голос.

Он вашего мизинца недостоин!
Где есть обман, последует измена.
Ничтожество, картёжный воин…
Покойной ночи, милая Селена.

Пьеро с поклоном провожает Коломбину за кулисы. По-
тирая руки, возвращается к столу. Арлекин и Пьеро делят
деньги, с размаху хлопают друг друга ладонью в ладонь; при-
танцовывая расходятся в разные стороны.



 
 
 

Слайд. Терраса с видом на море, восход.
Коломбина появляется из-за кулис, зевая и протирая гла-

за. Останавливается возле стола, по которому в беспорядке
разбросаны карты, переводит взгляд на опрокинутый стул.
Она огорошена. К ней устремляется Пьеро, становится пе-
ред нею на колени, завладевает её руками.

Закадровый Голос.

Луна моя! Он проиграл вас в карты?
О, лучше жизни суетной решиться,
Чем наблюдать, как низкому азарту
Паяц потворствует и как вершится
Надежд крушение. Он не мужчина!
Но – боже правый! – Мне не снится,
Что с негодяя сорвана личина
И я могу с Луною объясниться?

Пьеро уводит Коломбину за кулисы, бережно придержи-
вая под локоть.

Слайды. Один за другим сменяются венецианские виды.
Арлекин, потрясая пачкой денег, пляшет, сладостраст-

но извивается, дёргается подобно марионетке, заканчивает
танец скабрёзным жестом.

Закадровый Голос. La commedia è finita



 
 
 

Крест, цифры, белое мерцание, экран гаснет. В наступив-
шей тишине слышно, как с гробовым стуком падает крыш-
ка фортепиано

Елена Рыжая (элегически). О-о… этого я не забуду. Он
выполнил чужое обещанье. Венеция прекрасна в мае: Сан-
Марко, голуби, каналы… Ущербная луна над Ка д’Оро…

Ди: Но мама! Ты ведь говорила, что с папой познакоми-
лась…

Елена Рыжая (опомнившись). Конечно. (собирается
с мыслями) Там я встретила твоего папу.

Владислав. В Венеции, возле… как эту штуку называ-
ют? Кампа… Короче, возле колокольни. В толпе на площади
нищеброд сунул записку, похоже с кем-то перепутал. (Еле-
не) Не помнишь, что там было? «Жду в полдень возле кам-
па…» Выскочило напрочь, как у них называется колокольня.
Смешная такая писулька, в стихах, но по-русски. Подпись
Эс Елена. И вот, доця, ровно в двенадцать я как штык торчу
возле колокольни; суюсь ко всем подряд, мычу как глухоне-
мой и пальцем тычу в записку. И вдруг нахожу твою мать.

Марина. Не представляю его в роли Пьеро.
Яков. Ну какой из него Пьеро? Этот – настоящий…
Марина. Полковник?
Яков. Капитан. В комедии дель арте он был всего лишь

капитаном.
Марина. Плох тот капитан, который не мечтает.



 
 
 

Владислав. Понимаешь, доця, я просто обязан был что-
то сделать, хоть это и санти… ментально.

Елена Светлая. Сентиментально.
Елена Тёмная. Скорее романтично.
Владислав. Без разницы. Слова ничего не стоят. Насто-

ящий мужик делает, а не говорит, и я сделал.
Елена Рыжая (игриво). Ты мой котик! Через девять ме-

сяцев родилась ты, Ди.
Ди (считает). Май, июнь, июль (сбивается). Но как же…
Елена Рыжая (перебивает). Вот и вся история. Теперь

понятно, кто такой жиголо?
Ди. Непонятно другое. Как ты попала в  Венецию, если

Андрэ бросил тебя в Пиране без денег?
Елена Рыжая. Как-то попала. Не  помню. И  хватит

об этом.
Ди. Ну нет. Я не понимаю.
Елена Рыжая. Что тут непонятного? Он только затем по-

ездку затеял, чтобы промотать мои денежки. Это ему уда-
лось. Андрэ – жиголо, бессердечный манипулятор.

Ди. Андрэ?
Яков. (бормочет) Глупышка.
Марина. (Якову) Которая из них?
Елена Тёмная. По-моему, вы к  нему несправедливы,

Елена Васильевна. Мне кажется, Андрэ прос…
Владислав. (подхватывает) Простатит… тьфу! Чур ме-

ня. Я хотел сказать, проститут.



 
 
 

Елена Тёмная. Простейшая разновидность болванчика.
Владислав (самодовольно)
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