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Аннотация
«Это история о человеке, о революции и о сокровище…»
Революция начнется в Мексике в 1911 году, когда страна

сбросит коррумпированного диктатора и попытается построить
себя заново. Сокровище – пятнадцать тысяч золотых монет –
будет экспроприировано на нужды революции из банковского
сейфа и затем исчезнет без следа. А человек, молодой горный
инженер Мартин Гаррет Ортис, ввяжется в революционные дела
сначала от скуки и любопытства, а затем по зову души. Революция
свершится, хотя победителями выйдут вовсе не те, кто проливал
за нее кровь, – и даже не те, кто в нее верил. Сокровище рано
или поздно найдется. А человек на собственной шкуре узнает
восторг битвы и животный страх, трепетную любовь и циничное
предательство, зверство и великодушие, отчаяние и азарт – он
повзрослеет и поймет, что такое честь, что такое смерть и что
такое разочарование.



 
 
 

Артуро Перес-Реверте – бывший военный журналист,
прославленный автор блестящих исторических, военных,
приключенческих романов, переведенных на сорок языков,
создатель цикла о капитане Диего Алатристе, обладатель
престижнейших литературных наград. Его «Революция»  –
грандиозный приключенческий эпик, история души, потерявшей
невинность в романтическом порыве, и личного героизма,
неизбежно исходящего на кровавое месиво бойни во имя высоких
целей.

Впервые на русском!
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Пресса об Артуро Пересе-
Реверте и «Революции»

 

Перес-Реверте – отчасти Индиана Джонс: его
репортажи и анекдоты касаются величайших сюжетов
нашей цивилизации, и на них же он строит свои
истории, порой вымышленные, но всегда правдивые.
«Революция» – повесть о насилии и о том, как насилие
проходит сквозь нас, как оно преображает нас, как
мы относимся к нему и как оно подталкивает нас к
поступкам и решениям. Здесь есть катарсис, но также
есть взросление, странствие… в этот захватывающий
роман мы погружаемся с головой.
El Quinto Libro

Этот стремительный поток событий, хрупкость
жизни отдельного человека в бурные исторические
времена – наследие великих западных
приключенческих романов, а также военных
репортажей самого Переса-Реверте.
El País

Этот роман погружает нас глубоко в сферу
приключений, но также и в сферу ценностей,



 
 
 

где привычные нам представления о добре и зле
бледнеют, а разделяющие их границы размываются.
Головокружительная книга.
El Debate

Все романы Артуро Переса-Реверте взаимосвязаны
и складываются в систему, которую классические
авторы называли стилем, а современные – миром.
ABC Cultural

В нынешней испанской литературе едва ли найдется
много таких заслуженных рок-звезд, как Артуро Перес-
Реверте. Его нынешний творческий этап поражает
воображение. «Революция»  – мощнейший роман,
история инициации молодого человека в бурные
времена, динамичная и вновь побуждающая нас
задуматься о природе насилия, – несомненно, одна из
лучших его книг.
La Vanguardia

Перес-Реверте – живой классик, которого
сравнивают с Александром Дюма и Жюлем Верном.
Его мастерство рассказчика неизменно подкрепляется
стоическим взглядом на бытие, трагическим смирением
перед диктатом природы, торжеством игры и риска,
которые и составляют человеческую жизнь.
El Cultural

Возможно, величайшая ценность этого романа
в том, что он наглядно показывает, как некогда



 
 
 

свершались революции, – нам, живущим в сегодняшнем
мире, который так и не избавился от войн, зато
склонен к диванному активизму. Поклонникам Переса-
Реверте повезло. Создатель «Капитана Алатристе»
зовет нас в Мексику на урок мировой истории, полный
приключений в духе «Итальянца»: те, кто внизу, против
тех, кто наверху, а между ними – народные массы.
Стрельба неизбежна.
El periódico de España

«Революция»  – голливудский роман, идеально
написанный для идеального читателя; как всегда,
Перес-Реверте не обманул ожиданий.
El Mundo

В этом романе есть все, что мы любим у
Переса-Реверте: верность и предательство, любовь
и разочарование, борьба и бесконечные победы и
поражения.
Queleer

Приключения, лихой экшен, интриги… Артуро
Перес-Реверте ставит планку очень высоко и всякий раз
умудряется не разочаровать.
El Imparcial

«Революция»  – роман увлекательнейший, почти
наставительный, сродни германским книгам этого
жанра. Очутившись в Мексике, главный герой
ценой тяжелого урока жизни постигает, что такое



 
 
 

храбрость, верность, любовь, предательство, честь,
обман, бездумное насилие, месть и распад души.
El Correo

Артуро Перес-Реверте обладает талантом погружать
читателя в любую эпоху, и здесь мы
оказываемся в Мексике начала XX века, в вихре
событий, посреди истории, подкрепленной глубокими
исследованиями. Другой талант Переса-Реверте –
создавать персонажей почти мифических масштабов;
перед читателем предстают искренние, отважные,
верные, противоречивые, сомневающиеся люди. В этом
романе все проникнуто литературной магией.
Milenio

Перес-Реверте вешает патронташи на грудь крест-
накрест, отращивает усы и галопом скачет в книжные
магазины с «Революцией», в которой читатель найдет
все то, из чего состоит мировой бестселлер.
Vozpо́puli

Перес-Реверте дарит нам радость от ловкой игры
между вымыслом и историей.
The Times

Артуро Перес-Реверте знает, как удержать внимание
читателя и заставить его сгорать от нетерпения, пока
перелистывается страница.
The New York Times

Читая Переса-Реверте, умудряешься забывать



 
 
 

дышать.
Corriere della Sera

Он не просто великолепный рассказчик. Он
мастерски владеет разными жанрами.
El Mundo

Есть такой испанский писатель, сочинения которого
подобны лучшим работам Спилберга, сдобренным
толикой Умберто Эко. Его зовут Артуро Перес-Реверте.
La Repubblica

Элегантный стиль повествования сочетается у него
с прекрасным владением словом. Перес-Реверте –
писатель, у которого поистине следует учиться.
La Stampa

Перес-Реверте обладает дьявольским талантом и
виртуозно отточенным мастерством.
Avant-Critique

Волшебство в том, как Артуро Перес-Реверте
заставляет читателей вглядываться в глубины
повествования, – он распахивает перед нами гобелен,
сотканный из исторических фактов и ментальных
координат прошлого. Это и вообще сложный трюк, но
он граничит с виртуозностью, когда автор вдобавок
преподносит нам жизненный и исторический урок
под видом приключения, от которого невозможно



 
 
 

оторваться.
Zenda

Я знаю, куда забросила тебя судьба. Ты сам
выбрал свой путь. Но нам – тем, кого ты оставил
позади,  – всегда казалось, что ты углубляешься
в пустыню без дорог. Нам ты всегда виделся
человеком, которого следует считать пропавшим.
Но ты появился снова, и, хоть мы с тобой,
возможно, не увидимся больше, в памяти моей ты
дорогой и желанный гость, и признаюсь тебе, что
хотела бы узнать, какие происшествия случались с
тобой на том пути, который привел тебя туда, где
ты пребываешь ныне.
Джозеф Конрад. Золотая стрела

Хулио Мингесу —
с благодарностью за верность и память



 
 
 

 
1

«Банк Чиуауа»
 

Это история о человеке, о революции и о сокровище. Ре-
волюция происходила в Мексике во времена Эмилиано Са-
паты и Франсиско Вильи1. Сокровищем были пятнадцать ты-
сяч золотых монет достоинством двадцать песо, отчеканен-
ных при императоре Максимилиане 2 и похищенных из бан-
ка в Сьюдад-Хуаресе 8 мая 1911 года. Человека звали Мар-
тин Гаррет Ортис, и для него все началось в то утро, когда в
отдалении ударил выстрел. Бам! – послышалось на улице, а
следом, замирая, прокатилось эхо. Потом грохнуло еще два
раза: бам! бам!

Мартин отложил книгу, которую читал, – «Электрообо-
рудование современной горнодобывающей промышленно-

1 Эмилиано Сапата (1879–1919) – мексиканский революционер и военачаль-
ник, известный как Южный Аттила и Южный Вождь, возглавлял так называемую
Армию освобождения Юга – отряды восставших крестьян; считается одним из
символов борьбы мексиканских крестьян за справедливость. Франсиско (Панчо)
Вилья (Хосе Доротео Аранго Арамбула, 1878–1923) – один из самых известных
вождей Мексиканской революции. – Здесь и далее примеч. ред.

2 Имеется в виду Максимилиан I Мексиканский (1832–1867) – младший брат
австрийского императора Франца Иосифа, первый и единственный император
Второй мексиканской империи (1863–1867), вступивший на престол по пригла-
шению консерваторов и расстрелянный пришедшими к власти республиканца-
ми.



 
 
 

сти» – и, разведя шторы, взглянул в окно. Стреляли из вин-
товки в двух-трех кварталах от него. В паре блоков, как го-
ворят мексиканцы. Потом почти сразу же грянули новые вы-
стрелы – на этот раз ближе. Стояло безветрие, и потому под-
нявшийся над плоскими крышами приземистых домов дым
– сперва серый, а потом черный – столбом устремился в
слепящую утреннюю синеву. Выстрелы сливались воедино:
бам-крак-крак, бам-крак-бам. Эхо множило эти звуки. Каза-
лось, что повсюду с частым и громким треском горит сухое
дерево.

Началось, не без волнения подумал он. Докатилось и до
нас.

Мартин Гаррет был от природы весьма любопытен и пре-
бывал еще в том возрасте – два месяца назад ему испол-
нилось двадцать четыре года, – когда не опасаются ни пре-
вратностей судьбы, ни посвиста шальных пуль на улицах.
Но, кроме того, он томился от скуки в номере отеля «Мон-
те-Карло», ожидая, когда же снова заработают шахты в Пьед-
ра-Чиките, закрытые из-за сложной политической обстанов-
ки на севере страны. Так что жажда новизны победила бла-
горазумие. Он застегнул жилет, оправил галстук, взял шля-
пу и пиджак, а в карман его сунул маленький никелирован-
ный револьвер «орбеа» с пятью патронами 38-го калибра в
барабане. И тяжесть оружия в правом кармане подействова-
ла успокаивающе. Потом, перескакивая через две ступеньки,
спустился в холл и мимо испуганного портье, высунувшего



 
 
 

только усы из-за стойки, вышел на улицу.
Он хотел все рассмотреть, все увидеть собственными жад-

ными глазами. Со дня приезда из Испании молодой гор-
ный инженер следил за развитием событий лишь по газетам,
местным и американским. А они в один голос твердили, что
конфликт неминуем, что положение президента Порфирио
Диаса3 шатко, а все недовольные объединяются вокруг оппо-
зиционного политика Франсиско Мадеро4. В последние ме-
сяцы напряжение нарастало, начались столкновения, стано-
вившиеся все кровавее. Шайки бандитов, мелких фермеров,
отчаявшихся крестьян сбивались теперь в отряды, органи-
зованные почти на военный лад под командой главарей, ко-
торые требовали справедливости и хлеба для народа, про-
зябающего в нищете по вине высокомерных латифундистов
и правительства, глухого к доводам рассудка. Для каждо-
го мексиканца, принадлежащего к среднему или низшему
классу, само слово «правительство» стало синонимом сло-
ва «враг». По этой причине мятежники так рвались в Сью-
дад-Хуарес, где был основной пограничный переход из Мек-

3 Генерал Порфирио Диас (Хосе де ла Крус Порфирио Диас Мори, 1830–1915) –
мексиканский диктатор, в общей сложности пробыл у власти тридцать лет и сто
пять дней; этот период, кончившийся Мексиканской революцией, принято назы-
вать порфириатом.

4 Франсиско Мадеро (Франсиско Игнасио Мадеро Гонсалес, 1873–1913), из-
вестный как «Апостол Демократии» и «мученик», – мексиканский предприни-
матель, писатель, филантроп и политик. Был президентом Мексики с ноября
1911-го по февраль 1913-го, до военного переворота, известного как «Десять
трагических дней».



 
 
 

сики в Соединенные Штаты. И уже несколько дней подбира-
лись к городу, занимая позиции вокруг. Накапливали силы.
Теперь начиналась настоящая борьба и, наверно, революция.

В дальнем конце пустой улицы, перед биллиардной «На
том и этом свете», лежал убитый. Лежал лицом вверх: после
того как в него попала пуля, кто-то, несомненно, волоком до-
тащил его сюда в поисках укрытия – по неасфальтированной
улице тянулась длинная полоса полузасохшей крови. Мар-
тин еще никогда – даже в шахтах – не видел людей, умер-
ших не своей смертью, и потому застыл на миг, рассматривая
убитого. Невольно обратил внимание, что одежда убитого в
беспорядке – карманы вывернуты, ноги в одних носках, – об-
ращенное к небу лицо искажено, и глаза припорошены тон-
ким слоем пыли. Над трупом роились мухи, с жужжанием
перелетая от приоткрытого рта к буроватому пятну на гру-
ди. Возраст погибшего определить было трудно: можно дать
и тридцать лет, и пятьдесят; одет по-городскому. Не боец, а
скорее случайная жертва, подвернувшаяся под шальную пу-
лю. Тут Мартин догадался, зачем труп тащили по улице под
защиту приземистых домов. Нет, не затем, чтобы перевязать
– он уже был убит, – а чтобы без помех обшарить и обобрать.

Мартин прошел до угла и еще немного вперед, стараясь
держаться поближе к стенам. Улицы были по-прежнему без-
людны. Стрельба не только не стихала, но и разгоралась все
яростней, причем сразу в нескольких местах. Он ориентиро-
вался на звуки ближайших выстрелов. Чаще и громче всего



 
 
 

они гремели в северо-западной части города, у мостов через
реку Браво, шедших через границу на территорию США, в
Эль-Пасо.

Хотелось пить. От напряжения пересохло в горле. Чем
дальше он шел по этим кварталам, тем ниже становились до-
ма, тем сильней, поднимаясь в зенит и съедая остатки тени,
жгло солнце. Мартин ослабил узел галстука, платком вытер
пот со лба и промокнул шляпу изнутри, огляделся. Ни души.
Он и не представлял себе раньше, что война способна так
обезлюдить пейзаж.

На другой стороне улицы намалеванное на фасаде на-
звание «Червовый туз» обозначало таверну. Жажда мучила
невыносимо, и он быстро прикинул все за и против. Решив-
шись, припустил бегом; тридцать метров показались беско-
нечными, но никто в него не выстрелил, хотя пальба слыша-
лась совсем недалеко. Дверь оказалась заперта. Он несколь-
ко раз постучал, и вот наконец она чуть приоткрылась, и в
узкой щели возникло худое усатое лицо.

– Позвольте войти, – сказал Мартин. – Умираю, пить хочу.
За дверью помолчали. Два очень черных глаза с опаской

рассматривали его.
– Деньги есть, – настаивал он. – Я заплачу за то, что вы-

пью.
После недолгого колебания хозяин впустил его. Ставни

были закрыты, и внутри полутемно: в  слабом свете, про-
никавшем только через слуховое окно, можно было разгля-



 
 
 

деть комнату со столами и колченогими стульями, стойку и
несколько неподвижных фигур. По мере того как глаза при-
выкали к полутьме, Мартин стал различать обстановку яс-
нее. Человек шесть посетителей уставились на него с любо-
пытством.

– Чего вам налить, сеньор?
– Воды.
– И больше ничего? – Хозяин взглянул на него с удивле-

нием. – Не желаете сотола5 или текилы?
– Это потом. Сейчас дайте мне воды, пожалуйста.
Он жадно опустошил целый кувшин. Один из посетите-

лей поднялся и подошел к стойке, облокотился о нее. Низко-
рослый, с объемистым животом, выпиравшим из-под полу-
расстегнутого полотняного пиджака, с густыми усами, почти
закрывавшими рот, он изучающе рассматривал Мартина, а
тот, сняв шляпу еще при входе, утирал платком взмокшее
лицо.

– Испанец?
– Да.
– Гачупина6 с первого слова узнаешь.
Не зная, хорошо это или плохо, Мартин кивнул. Не дай

бог, если примут за одного из испанских помещиков, дер-

5 Сотол – крепкий алкогольный напиток типа текилы: это название употреб-
ляется только в штате Чиуауа.

6 Гачупин (gachupín) – в Латинской Америке так называют испанцев, прибыв-
ших из Испании, в противовес местным уроженцам – креолам.



 
 
 

жавших сторону Порфирио Диаса.
– Ну, как говорится, всякая птичка на свой лад чирикает.
– Разумеется.
Хозяин, больше не спрашивая, поставил перед Мартином

стопку текилы. Тот поднес ее ко рту, глотнул и невольно
сморщился. Текила была прозрачна, как вода, и крепка, как
сам дьявол.

– Скверное времечко выбрали для прогулок, – сказал пу-
зан.

Он не сводил с Мартина любопытствующих глаз. Снаружи
приглушенно щелкнули несколько выстрелов.

– Это мятежники? – спросил Мартин.
– Как посмотреть, сеньор, – ответил тот, встопорщив усы

мрачной улыбкой. – Это сторонники Мадеры, которые дрю-
чат лысых. А те – их.

– Лысых? – переспросил Мартин.
– Ну, солдат.
– Так их прозвали, потому что стрижены под ноль, – по-

яснил хозяин.
– Голодранцы против нищебродов… Власть имущие по-

сылают их искать на том свете то, чего не обрели на этом.
Усач говорил гладко и правильно. Было видно, что он не

без образования.
– И на вашем бы месте, сеньор, я бы спокойно сидел здесь

да потягивал текилу. Потому что, если высунуть нос отсюда,
можно нарваться на неприятности.



 
 
 

– А что вообще происходит?
– В нескольких кварталах и на станции идут бои. – Мек-

сиканец показал на людей за столом. – Эти вот ребята смо-
гут объяснить лучше. Они оттуда пришли, благо идти было
недалеко.

Мартин оглядел всех четверых – засаленные спецовки из
синей плотной парусины, заношенные фуражки, усатые, пе-
репачканные углем лица. Железнодорожники. Или, как их
называют на севере, путейцы. Сделав знак хозяину, он обра-
тился к ним:

– Не окажете ли мне честь угостить вас?
– Отчего же не оказать? – ответил один из них.
Они медленно, с достоинством поднялись и подошли к

стойке. Хозяин разлил.
– Мадеристы ударили на нас на рассвете одновременно с

запада и с юга, – сказал тот же путеец. – Сперва малыми си-
лами, а потом к ним подоспело подкрепление, там и кавале-
рия была, и все… и мы огребли по полной… – Он показал
на своих товарищей. – Нам пришлось драться на станции…
И пришлось нам солоно.

– И кто побеждает?
– Пока еще непонятно. С одной стороны, говорят, идет

дон Франсиско Мадеро с сеньорами Ороско7 и Вильей, а это
люди крутого замеса. С другой – федералами командует ге-

7 Паскуаль Ороско Васкес  (1882–1915) – один из лидеров Мексиканской рево-
люции, позже, однако, поднявший восстание против Франсиско Мадеро.



 
 
 

нерал дон Хуан Наварро, тоже не пальцем деланный.
– Тигр Серро-Прието, – вставил усач.
В том, как он это произнес, восторга не слышалось. Наво-

дило на мысли о стенах, побитых ря́бинами пуль, о людях,
гроздьями диковинных плодов висящих на деревьях.

– Когда все это кончится, – сказал еще один путеец, – мно-
гих недосчитаемся.

Все сосредоточенно выпили. Снаружи стрельба то стиха-
ла, то через миг вспыхивала вновь и с новой силой – это бы-
ло похоже на то, как накатывает прибой на скалы. Мартин
заказал всем еще по одной, и никто не отказался.

– Скажите-ка… – Усач, держа в руке стопку и нахмурив-
шись, разглядывал Мартина.

– Слушаю.
– Не обидитесь, если спрошу?
– Нисколько.
– Что вы забыли в здешних краях?
Сбитый с толку Мартин ответил, запинаясь:
– Я работаю… на шахте… тут неподалеку…
Усач, будто неожиданно почуяв рядом врага, кольнул

его острым недоверчивым взглядом. Одним махом допил
свою порцию и снова оглядел Мартина, с особым внимани-
ем всмотревшись в правый карман его пиджака, оттянутый
сильней, чем левый.

– Управляющий?
– Инженер.



 
 
 

– А-а… – протянул усач с облегчением.
– Мне любопытно. Никогда еще не видел революцию.
– А вот говорят, любопытство кошку сгубило… – сказал

один из путейцев. – Так что лучше переждать, посидеть здесь
еще малость, пока не стихнет.

Мартин задумался. Но порыв возобладал над благоразу-
мием. Он положил на стойку несколько монет:

– На самом деле, мне пора…
И не договорил. В дверь забарабанили – часто, яростно,

угрожающе. Когда просят позволения войти, так не стучат:
это была не просьба впустить, а требование предоставить
проход. Не то худо будет.

– Отворяй, сукины дети! Добром не откроете – дверь вы-
садим!

Они вошли, и ворвавшийся вместе с ними свет заиграл на
стволах карабинов, на металлических головках пуль в гнез-
дах патронташей, перекрещенных на груди белых холщовых
рубах, на желтых куртках и расшитых жилетах. Было их че-
ловек двенадцать – усталых и злых, пахнущих по́том и зем-
лей. По дощатому полу харчевни зазвякали шпоры. Воспа-
ленные глаза под широкими полями шляп, посеревшие от
порохового дыма усы.

– Всем стать к стене! – приказал тот, кто по виду был стар-
шим.

Мартин повиновался вместе со всеми. Лишь хозяин,



 
 
 

не сомневавшийся, что сейчас у него что-нибудь потребу-
ют, остался за стойкой. Безропотно подчиняясь обстоятель-
ствам, достал еще один кувшин с водой, две бутылки теки-
лы, выстроил в ряд стопки. Судя по всему, революция наве-
дывалась в «Червовый туз» не впервые.

Мартина обыскали, как и остальных. Миг спустя его бу-
мажник и револьвер оказались в руках главаря.

– А это, дружок, что такое?
Держа оружие на ладони, он разглядывал Мартина с на-

смешкой и подозрением.
– Мое личное оружие. На всякий случай ношу, – пожал

плечами тот.
– На какой еще на всякий?
– Мало ли кто попадется на улице…
– Он хороший человек, – вмешался усач.
Главарь даже не обернулся к нему. Полосатые выцветшие

штаны, короткая, до пояса, куртка. Один патронташ – на по-
ясе с подвешенным сбоку огромным револьвером в кобуре,
два других – крест-накрест на груди. Карабин 30/30 он по-
ложил на стойку; из-под широкого поля шляпы все так же
пристально и жестко смотрели черные глаза.

– И чем же это он хорош?
– Поставил нам всем. Угостил с дорогой душой, не жался.

Он инженер.
– Испанец?
– Да. Но из Испании.



 
 
 

Мадерист, кивнув, снял сомбреро, рукавом вытер лоб. И
волосы, и усы, полностью закрывавшие верхнюю губу, были
уже тронуты ранней проседью, а от правого виска к челюсти
тянулся еще довольно свежий лиловатый шрам – след руб-
леной раны.

– Значит, повезло ему. Был бы здешний – висел бы уже
в петле.

Его люди, смешавшись с путейцами, облепили стойку. На
полу они оставили два больших дорожных мешка и объеми-
стый красный ящик с веревочными ручками. Кабатчик вы-
ложил связку сигар «Ла Палома», и посетители, разобрав
их, прикуривали друг у друга. Обволоклись клубами дыма и
слегка размякли.

– А что сиятельный сеньор забыл в этой дыре? – осведо-
мился главарь.

– Пошел взглянуть, что происходит. – Мартин позволил
себе намек на улыбку. – Я живу в отеле «Монте-Карло», в
четырех кварталах отсюда.

Главарь не улыбнулся в ответ:
– Фешемебельный, небось, отель?
– Ну, недурной.
– Пули туда и оттуда как мухи летают. Рискуете сквозня-

чок в фигуре получить.
– Простите, что получить?
– Дырку в черепушке, вот что.
– А-а… Ну, вот я и зашел сюда.



 
 
 

Главарь еще минуту вглядывался в него, словно сомнева-
ясь. Потом одной рукой протянул Мартину бумажник, а дру-
гой спрятал револьвер к себе в карман. Кто-то пододвинул
ему стакан воды, и он осушил его маленькими глотками. До-
пив, хлопнул в ладоши:

– Собирайтесь, ребятки, выходим.
Остальные допили свои порции, поставили стопки и дви-

нулись к дверям, не сделав ни малейшего поползновения
уплатить. Хозяин воспринял это со всегдашним смирением:
бутылка текилы и бутылка сотола – небольшая плата за то,
что его оставили в покое. Главарь взял свой карабин, и тут
Мартин показал ему на красный ящик, куда один из гостей
стряхнул пепел с сигары.

– Вы позволите, сеньор, сказать вам два слова?
Тот остановился и окинул его неприязненным взглядом:
– На то Господь и дал нам всем язык… Но за свои слова

каждый отвечает сам.
Мартин снова показал на ящик:
– Это динамит?
– А если и так, то что?
– А то, что я бы на вашем месте не курил вблизи. Заряды

старые и, кажется, вспотели.
– Чего-чего?
– На поверхности, как испарина, проступает нитроглице-

рин. Рискуете взлететь на воздух.
Главарь заморгал:



 
 
 

– С чего вы взяли?
– Говорю же: он инженер, – снова вмешался усач.
Главарь скорчил пренебрежительную гримасу.
– Мои ребята, – он показал на свирепые ухмыляющиеся

лица, – с безносой в обнимку пляшут.
– Тем не менее, – ответил Мартин. – Зачем нарываться?
Мексиканец как будто призадумался. Потом снова обер-

нулся к своим:
– Слыхали? Гасите свои сигары, с огнем не играют.
Все вышли. Но главарь тут же снова возник в дверях. И

взглянул на Мартина:
– Вы чего – разбираетесь во взрывчатке и всяком таком

прочем?
– Немного. Это часть моей работы.
– Он сказал, вы инженер? По какой части?
– Горный.
Главарь в задумчивости провел ногтем большого пальца

по усам.
– И умеете так заложить динамит, чтоб что надо взорвать,

а остальное не тронуть?
– Не понимаю.
– Ну, чтобы взорвать какое-нибудь место, но так, слегка…

Чуточку. Столько, сколько нужно.
–  Это зависит от того, что требуется… Но думаю, что

справлюсь.
Лицо главаря осветилось широкой улыбкой.



 
 
 

– Придется вам сопроводить нас! Не в службу, а в дружбу.
Мартин ощутил холодок под ложечкой. Растерянно взгля-

нул на мадериста, но по лицу его понял, что возражения не
допускаются. И потому надел шляпу, вышел наружу и вслед
за главарем и его людьми зашагал по правой стороне улицы.
Куда направляются, не сказали, а спросить он не решился.

Пальба доносилась с трех точек, по солнцу определил
Мартин, – с севера, с запада и с юга. И не ослабевала. Только
в восточной части Сьюдад-Хуареса было вроде бы тихо. Вре-
мя от времени его спутники останавливались на перекрест-
ках, всматривались и стреляли наугад, словно бы проверяя,
нет ли угрозы впереди, а потом поочередно бегом бросались
вперед и собирались на другой стороне. И каждый раз гла-
варь ободряюще хлопал Мартина по спине:

– Шевелите копытами, инженер… Не зевайте, а то под-
стрелят.

Обстреляли их только однажды. Неподалеку от арены для
боя быков, с оконечности проспекта треснули два выстрела,
и от вжикнувших над головой пуль Мартин покрылся гуси-
ной кожей. Его спутники остановились на миг, вскинули ка-
рабины и вразнобой ответили огнем. И только главарь, не
пригибаясь, медленно, с безразличным видом шел вперед.
Перехватив взгляд Мартина, остававшегося на углу, задер-
жался, обстоятельно раскурил сигару и двинулся дальше.

– Так что, дружище, с динамитом вы в ладах?



 
 
 

Прижимаясь к стенам домов, они снова шли вперед. Мар-
тин кивнул:

– Да, по работе случалось иметь с ним дело. В шахтах ча-
сто приходилось подрывать пласты.

Мексиканец остановился, наклонившись, отцепил шпоры
и подвесил их к поясу рядом с кобурой.

– Забавно вы сказали насчет испарины. Глазок – смотрок.
– Динамит – это нитроглицерин, которым пропитывают

такое особое вещество вроде глины, чтобы можно было без-
опасно хранить и использовать.

– Ну надо же… А потеет как человек?
– Более или менее. От времени, от жары, от сырости или

от холода эта пропитка начинает выделять влагу.  – Мар-
тин подбородком показал на тех двоих, что тащили красный
ящик. – Его и переносить-то с места на место опасно.

– Ладно уж, мы почти дошли, – рассмеялся мексиканец. –
А то, конечно, если рванет – костей не соберешь.

Время от времени они останавливались, чтобы сориенти-
роваться. Опускали ящик на землю, а главарь разворачивал
лист бумаги, где карандашом был начерчен план. Пройдя
еще несколько шагов, Мартин заметил, что главарь с любо-
пытством посматривает на него краем глаза.

– Давно в Мексике?
– С января. Приехал работать на шахте, а они все закры-

лись из-за революции.
– Во как… Из Испании ради этого?



 
 
 

– Ну да.
– А у нас, что ли, своих инженеров нет?
– Да есть, конечно. Но у компании, которая ведет разра-

ботку, капитал испанский, и акционеры тоже. Вот меня и на-
правили оттуда.

Главарь показал на своих людей:
–  Очень это хреново, когда и капитал, и акционеры

нездешние. Мы и революцию-то устроили, чтобы капитали-
сты не высасывали из бедняков все соки… Чтоб землю раз-
делить между теми, кто ее обрабатывает, а шахты принадле-
жали народу.

Он говорил очень убежденно, резко и пылко. Мартину это
показалось разумным – до известной степени. Правитель-
ство и пресса изображали повстанцев как оголтелых и бес-
сердечных разбойников, а тут возникал иной образ. Любо-
пытно было бы узнать их получше.

– Да кому бы шахты ни принадлежали, – ответил он, –
кто-то должен ими управлять. Организовывать работу. И не
кто попало, а тот, кто знает дело.

Главарь взглянул на него с насмешкой:
– А вот ты знаешь?
– Я этому учился.
– Иными словами, кто бы у нас тут ни верховодил, ты без

работы не останешься, так?
– Надеюсь на это.
В глазах главаря мелькнуло нечто вроде уважения.



 
 
 

– Повезло, что смог выучиться. – Он снова показал на сво-
их товарищей. – А из этих вот, с голоду помиравших, никто
даже в школу не ходил. Да и я выучился с грехом пополам
только читать да писать кое-как.

– А четыре правила арифметики?
– Знаю только два – складывать и вычитать. На остальные

времени не хватило.
– Думаю, революция переменит все это, а?
Главарь взглянул на него очень пристально, словно пыта-

ясь понять, серьезно ли тот говорит. И остался доволен уви-
денным.

– Всему свое время, дружище. Надеюсь, мир не перевер-
нется и индейцы нас не перережут.

И вот наконец они оказались перед двухэтажным здани-
ем с огромной вывеской на фронтоне. По улыбкам на лицах
Мартин понял, что дошли до цели. Он ожидал, что ею ока-
жется форт, или мост, или что-то в этом роде, и уже пред-
ставлял, как, пригибаясь, чувствуя лопатками дуло револь-
вера, закладывает динамитные шашки и поджигает бикфор-
дов шнур, а над головой градом хлещут пули, и эта перспек-
тива одновременно и ужасала, и восхищала его. Но от уви-
денного он замер с открытым ртом. Черные буквы на желтом
фоне складывались в слова «Банк Чиуауа».

Мартин Гаррет своими руками еще никогда не устраивал
подрыв, хотя присутствовал при многих. В силу своей про-



 
 
 

фессии он знал основные принципы взрывных работ, мог
рассчитать заряд и место закладки: все это он изучал в мад-
ридской Школе горных инженеров, а потом на практике – в
Испании и Мексике, когда на протяжении двух лет направ-
лял бригады бурильщиков в подземные галереи и в откры-
тые рудники. Тем не менее одно дело – закладывать дина-
митные шашки в проделанные отверстия и потом взрывать
их по каноническим профессиональным правилам, и совсем
другое – делать то, что предстоит ему сейчас. Поэтому он
слегка растерялся, когда, спустившись в подвал банка, дошел
до огромной бронированной двери в конце коридора.

– Ну, как ты смотришь на это, дружище?
– Да вот смотрю. Тем и занят…
– Справишься?
– Может, да, а может, и нет…
– Расстарайся, чтобы вышло «да». Букв-то почти столько

же.
Инженер хмуро рассматривал хромированную сталь вну-

шительных засовов, замков и маховиков, покуда его спутни-
ки со шляпами на затылке, с карабинами наперевес сгруди-
лись чуть позади и наблюдали за ним с совсем иным, едва ли
не почтительным видом. Жар революционной самоуверен-
ности остыл и улетучился, и теперь даже главарь погляды-
вал на Мартина с опасливым уважением. Перед лицом непо-
стижимых их разумению тайн эти корявые, загрубелые пар-
ни ожидали от него обнадеживающего знака, как ждут слова



 
 
 

врача или священника.
– А не проще ли доставить сюда директора или кого-ни-

будь из здешних клерков, знающих устройство этих запоров?
– Да перебили их всех, разве не знаешь? Остается только

шарахнуть.
Мартин снял шляпу и в сомнении поскреб висок.
– Шарахнуть, говорите?
– Говорю.
Инженер вздохнул. На самом деле выбора у него не было

– все это знали, а он – лучше, чем кто другой. И наконец он
решился:

– Мне понадобятся мешки с землей и толстые доски.
– Слыхали? Тащите!
Раскуривая гавану, прихваченную из обставленного крас-

ным деревом и кожаными креслами кабинета наверху, гла-
варь не сводил глаз с Мартина. А тот подошел к вещевым
мешкам с маркировкой федеральной армии и осматривал их
содержимое – мотки бикфордова шнура и стопина 8, кусачки
и прочие инструменты. Откуда бы их ни добыли, выбор был
сделан верный: в мешках и в красном ящике имелось все
необходимое. Хорошо бы, подумал Мартин, там оказалось и
немножечко удачи.

– Сумеете, сеньор? – настойчиво спросил главарь.
На «вы» и «сеньор» вместо «дружище». И в голосе звучит

8 Стопин – шнур, пропитанный легко воспламеняющимся веществом и служа-
щий для передачи огня.



 
 
 

почтение. Почтение, смешанное с беспокойством, и Мар-
тин отлично сознавал его причину. Одно дело – нагрянуть
в «Банк Чиуауа» с  динамитом и намерением раскурочить
сейф, и совсем другое – оказаться перед толстенной сталь-
ной дверью со множеством непонятных рычагов, штурвалов
и прочих запорных механизмов. От его тона Мартин ощу-
тил необыкновенную уверенность в своих силах. Впервые с
той минуты, как он перешагнул порог «Червового туза», все
здесь зависело от него. Он знал нечто такое, что было неве-
домо остальным.

– Наверно, сумею, – сказал он и добавил властно: – Только
держитесь от меня подальше с этой своей сигарой.

Главарь пожал плечами. Встопорщил усы в двусмыслен-
ной усмешке:

– Как скажете… Тут каждое ваше слово – как Христова
заповедь.

Принесли мешки с землей, толстые доски, и по приказу
Мартина часть сложили рядом с ним, а часть подтащили к
бронированной двери, меж тем как сам он склонился над
красным ящиком и стал доставать оттуда и раскладывать на
полу динамитные шашки, стараясь, чтобы ни одна капля по-
та со лба не упала на них. По одному доставая и взвеши-
вая на руке цилиндрики, завернутые в вощеную бумагу, он
мысленно вел технические расчеты. Потом разложил на две
кучки, перетянул суровой ниткой, тщательно вытер влажные
от желтоватого нитроглицерина пальцы и обмотал каждую



 
 
 

метровым отрезком стопина. Концы отрезал наискось и за-
крутил, скрепив так, как делали это испанские бурильщики.
Бикфордов шнур горел со скоростью сантиметр в секунду,
так что дистанция была чуть больше трех метров. Достаточ-
но, чтобы поджечь и успеть убежать.

– Мешки сложите, где скажу. И очень аккуратно.
Мексиканцы повиновались. Один отмеренный заряд ди-

намита лежал у той стороны бронированной двери, где были
шарнирные петли, другой – у запоров. Потом Мартин пока-
зал, как накрыть обе кучки мешками с землей, потом доска-
ми и сверху снова мешками. И когда все было готово, обер-
нулся к тем, кто выжидательно смотрел на него:

– Давайте все отсюда.
Приказ выполнили все, кроме главаря, который не сдви-

нулся с места и стоял, широко расставив ноги, с сигарой в
руке. Мартин подошел к нему вплотную, поглядел в черные,
твердые глаза и, сказав:

–  Позвольте-ка,  – вынул у него из пальцев дымящийся
окурок.

Потом прижал окурок к концу шнура. Тот зашипел, вос-
пламеняясь и распространяя вокруг запах пороха и горящей
гуттаперчи. Мартин вернул главарю сигару и спокойно по-
шел по коридору, не оборачиваясь и не проверяя, следует ли
тот за ним. Дойдя до лестницы, услышал за собой шаги.

Остальные ждали их этажом выше. Для развлечения они
вывернули ящики, открыли каталожные шкафы и выбро-



 
 
 

сили на пол документы. Двое помочились в зарешеченные
окошки касс.

Мартин показал им на двери:
– Давайте-ка лучше все на выход… Мало ли что.
Бандиты переглянулись, неловко затоптались, почти по-

детски замялись – никому не хотелось торопиться на глазах
у остальных. Мартин вышел на улицу, сощурился от ярко-
го света, отражавшегося от выбеленных стен, вдохнул горя-
чий воздух позднего утра. На соседнем доме висела реклама
американских рабочих брюк «Ливайс» и другая – швейных
машин «Зингер». В отдалении по-прежнему слышались вы-
стрелы.

Следом за ним вышли и все остальные. Замыкавший ше-
ствие главарь задержался в дверях, выпустил прощальное
облачко дыма и бросил сигару на землю.

От глухого подземного взрыва вздрогнули стены и посы-
пались стекла в окнах. Когда пыль рассеялась и осколки усе-
яли тротуар, бандиты с ликующими криками принялись хло-
пать Мартина по спине.

Никогда прежде он не видел столько денег сразу. Здесь
были мешки с серебряными монетами и пачки мексиканских
песо – и новых, в неповрежденной банковской упаковке, и
уже бывших в обращении. Нашлись в немалом количестве и
доллары США. Бандиты радостно переговаривались, таская
добычу по коридору и по лестнице, после взрыва засыпан-



 
 
 

ной пылью и обломками. При свете керосиновой лампы они
носили мешки и коробки, обсуждали, что можно сделать с
такой уймой денег – сколько можно накупить домов и ферм,
сколько голов скота, сколько побрякушек женам и игрушек
детишкам. Глаза у них горели алчностью, и Мартин догады-
вался, что, представься только удобный случай, многое бы
оказалось у них в карманах. Однако под бесстрастным взгля-
дом главаря, который прохаживался взад-вперед, все держа-
лись в рамочках. Мартин ожидал, что будет грабеж по всей
форме, с пальбой в воздух и прочим буйством, но в ожидани-
ях своих обманулся: если не считать подрыва, все шло чинно
и деловито. Для революционеров они вели себя слишком уж
дисциплинированно. Может быть, из уважения к священной
борьбе за дело народное, а может быть – и это вероятней, – к
тяжелой руке вожака, которую тот, будто ненароком, держал
на кобуре, не спуская глаз со своих присных.

– Шевелись, сейчас полковник придет, – подгонял он.
В углу бронированной камеры хранилища стояли де-

сять деревянных ящиков, опечатанных красным сургучом и
опломбированных, и Мартин заметил, что, обнаружив их,
главарь не удивился. Напротив, он подошел к ним и поты-
кал носком сапога, словно определяя вес, потом наклонился,
проверяя печати и пломбы, а потом, не вскрывая, приказал
двоим караулить их. Судя по всему, это были самые надеж-
ные его люди; с карабинами наперевес, отогнув кверху поля
сомбреро, они встали у ящиков. У одного на рукаве были две



 
 
 

красные ленты, заменявшие шевроны.
– Ни шагу отсюда, пока я сам лично не приду.
– Слушаюсь.
– Глядите в оба, ребята… Будьте зорки, как орлы. А кто

дотронется до ящиков – умрет… Это ясно?
– Ясней некуда, сеньор майор.
Так Мартин узнал, в каком чине ходит главарь. Майор –

или команданте – в регулярной армии командует подразде-
лением численностью человек в триста, но в охваченной ре-
волюцией Мексике, где генералы и полковники появлялись
как грибы после дождя, это звание могло значить все, что
угодно. Иное дело, что никто бы не стал оспаривать его ав-
торитет – довольно было посмотреть на его лицо со свежим
шрамом, на холодные, спокойные глаза, будто вырезанные
из черного камня. Сейчас он задумчиво рассматривал Мар-
тина. Оба стояли на верхнем этаже, глядя, как люди громоз-
дят на стол песо и доллары.

– Справились, сеньор, – признал мексиканец после паузы.
Теперь он смотрел на Мартина с каким-то новым инте-

ресом. Более того – благожелательно и даже дружелюбно.
Впрочем, мало что можно было понять по этому бесстраст-
ному лицу типичного северянина.

– Немного не рассчитал заряд, – поскромничал Мартин,
хоть и был в глубине души польщен. – Чуть было все здание
на воздух не подняли.

– Как говорят моряки, лучше переесть, чем недоспать.



 
 
 

Они вышли из дверей банка. На улице прибавилось маде-
ристов – грязных, оборванных, потных: они шли медленно
и без остановки, с винтовками или карабинами на плече, ве-
реницами или кучками, с каждой минутой становившими-
ся все более многочисленными. Кое-кто был в сандалиях, а
кто и босиком. Направлялись они туда, откуда, отдаляясь, но
не смолкая, доносился шум боя. Майор стоял неподвижно и
внимательно прислушивался, нюхая воздух, как охотничий
пес. Вид у него был довольный.

– Музыка, а?! Что скажете?
Мартин слегка кивнул, не без сомнения:
– Смотря кто играет.
Майор окинул его ехидным взглядом:
–  Для испанца вы недурно разбираетесь… Сколько лет

околачиваетесь на белом свете?
– Двадцать четыре года.
– Ну а как вам все это?
Он показал на тех, кто проходил по улице. Мартин улыб-

нулся:
– Впечатляет. Невероятный опыт.
– А дома у себя вы такое видали?
– Нет, никогда.
– А должны бы… Да неужели в Испании не было револю-

ций?
– Давно уж.
–  Нехорошо это – терять добрые обычаи. Если богатые



 
 
 

упрутся, черта с два их подвинешь. Добром с ними нельзя –
только силой сковырнуть. Пусть знают, зачем на свет роди-
лись.

Он вытащил из кармана маленький револьвер Мартина,
снова взвесил его на ладони и протянул инженеру.

– Вроде бы ваш.
– А что вы будете делать с этими деньгами? – отважился

спросить инженер, пряча «орбеа».
Майор подумал немного, прикидывая, насколько уместен

такой вопрос.
– Воевать с правительством – дело дорогое, – медленно

проговорил он наконец. – Сеньору Мадеро надо платить бой-
цам, закупать в Штатах боеприпасы и оружие. Это все стоит
прорву денег.

– А вот те ящики… – еще больше осмелев, задал вопрос
Мартин. – Те, которые остались внизу.

Майор резко прервал его. Губы под усами сложились в
очень неприятную улыбку.

– Вы не видели там никаких ящиков.
В конце улицы появилась группа всадников свирепого ви-

да – сомбреро, кожаные гетры, полные патронташи. Запы-
ленные, утомленные, они ехали, бросив поводья, с винтовка-
ми поперек седла. И было в их облике что-то одновременно
убогое и величественное. Перед банком они остановились, и
передовой вопросительно взглянул на майора.

– Как оно? – спросил он в виде приветствия. И красным



 
 
 

шейным платком утер лицо, от пыли и пота превратившееся
в маску. Из-под техасской шляпы улыбались живые и быст-
рые глаза. Майор весь подобрался, вытянулся едва ли не по-
строевому.

– Сеньор полковник.
– Все прошло гладко?
– Как по маслу. – Он показал на Мартина. – Отчасти бла-

годаря вот ему, нашему новому другу.
– А то, что должно было там найтись, нашлось?
– Нашлось.
Полковник, сидевший на каурой лошади в высоком пас-

тушьем седле с короткими стременами, закрутил ус, с лю-
бопытством разглядывая Мартина. Он был плечист, на ши-
рокой груди перекрещивались туго набитые патронташи.
Мощная шея, крупная голова, крепкие зубы. Кофейного
цвета сощуренные глаза под тяжелыми веками глядели при-
стально.

– И за что же нам благодарить твоего друга, майор?
– Он разбирается во взрывном деле и приложил к этому

руку.
Полковник выпростал одну ногу из стремени, оперся лок-

тем на луку седла.
– А позволено ли будет спросить, откуда взялось это со-

кровище?
Мартин сделал шаг вперед:
– Я горный инженер, сеньор полковник.



 
 
 

– Испанец?
– Да.
Всадник нахмурился и помрачнел, потом, обернувшись к

своим спутникам, нашел глазами парня в соломенной шляпе
– долговязого, тощего, безбородого и смуглого. По виду тот
напоминал индейца-северянина, и глаза его – скорее желтые,
чем черные, – смотрели на Мартина, как смотрит змея на
мышонка, внезапно возникшего на ее пути.

– У нас здесь вашего брата-испанца не любят, – прогово-
рил наконец полковник, поворачиваясь к Мартину. – Они
нас дрючили триста лет и сейчас продолжают. У них лучшие
земли, лучшие угодья и поместья, лучший скот, они поддер-
живают тирана Порфирио Диаса с его сворой… Перевешать
их всех – и дело с концом.

Малый с индейским лицом молча кивнул, поглаживая
свернутое кольцом лассо на луке седла. По странной, ему
самому непонятной причине Мартин не столько испугался,
сколько обиделся.

– У нас в роду я первый, кто приехал в Мексику, – сказал
он твердо.

На него воззрились с удивлением, потому что ждали, что
он будет робко и боязливо возражать. Полковник снова за-
крутил усы и насмешливо взглянул на майора:

– Находчив твой новый дружок-гачупин, ничего не ска-
жешь.

Тот пожал плечами:



 
 
 

– И к тому же руки у него золотые… Вы бы видели, как он
справился с этим хранилищем. – Майор широко развел ла-
дони, показывая. – Вот такая стальная дверь или даже боль-
ше. Если бы не он, мы бы все здание разнесли к чертям, а
сейф остался бы целехонек.

– Монолит, как называют его ученые люди, – улыбнулся
полковник.

– Вот-вот.
– А он, говоришь, из него чилорио9 приготовил?
Майор состроил гримасу, обозначавшую улыбку:
– Разделал и на блюде, можно сказать, подал, ешь – не

хочу.
– И содержимое не повредил?
– Ящики стоят внизу такими, как их мама родила.
– Охрану поставил? Надежную?
– Обидные такие ваши слова, сеньор полковник.
– Что же, пойдем глянем, а то уж белый день на дворе.
Полковник и индеец спешились, другие взяли под уздцы

их коней. Миг спустя, полюбовавшись кипами песо и долла-
ров на столе, оба в сопровождении майора спустились в под-
вал.

– Побудьте-ка здесь пока, с места не сходите, – сказали
они Мартину.

Тот уселся на диван под присмотром двух звероподобных

9 Чилорио – мексиканское блюдо, типичное для штата Синалоа на северо-во-
стоке Мексики, жаркое из разобранной на волокна свинины, перцев и зелени.



 
 
 

личностей, вооруженных до зубов. Вскоре его позвали вниз,
и он стал спускаться по ступеням. В подвале полковник, май-
ор и индеец стояли перед дверью в бронированную камеру.
Керосиновая лампа освещала вскрытые наконец ящики, на-
битые картонными пакетами: некоторые были уже прорваны
и позволяли видеть сверкающие золотые монеты.

– Это вы постарались? – спросил полковник, показывая
на огромную стальную дверь, сорванную с петель вместе с
засовами.

Сказано было с восхищением. Мартин скромно кивнул.
Это часть моей работы, сказал он. Мне положено уметь об-
ращаться со взрывчаткой. Полковник – как до этого майор
– смотрел на него теперь совсем по-иному. Со смесью любо-
пытства и нескрываемого уважения.

– А если дадим вам динамит, сможете взорвать еще кое-
что?

– Когда?
– Сейчас… Не знаю – сегодня, завтра.
– Опять броневые камеры?
– Да нет, не камеры… Кое-что другое… Заложить шашку

– и разнести все к известной матери.
Мартин немного подумал.
– Можно попробовать.
– Сделаете?
– Отчего же не сделать?
– Что вашей милости наша революция? Ни холодно вам



 
 
 

от нее, ни жарко.
Мартин снова подумал. Он чувствовал какое-то небыва-

лое, незнакомое воодушевление, которое было сродни ду-
шевному зуду. Его ждут новые миры, которые предстоит от-
крыть. Предвкушение. Приключения.

– Я приехал из Испании работать на шахтах, а они уже
несколько недель как закрыты. И делать мне нечего.

Полковник прищелкнул языком и сказал с очень серьез-
ным видом:

– Мы – бедные люди, друг мой. Все, что добываем, отдаем
народу. Платить вам сможем немного.

– Ничего мне не надо платить.
– То есть как? А ради чего же…
– Из любопытства. Мне очень интересно тут. И вы инте-

ресны тоже. И все, что происходит в Мексике.
Улыбка, словно трещина, пересекла маску из пыли и пота

на лице полковника.
– Но внукам-то надо же будет что-то оставить, а?
– Сначала надо будет ими обзавестись.
Грянул полнозвучный раскатистый хохот, полный жизни

и силы. Полковник обернулся к майору.
– Мне нравится твой дружок, – сказал он и потом взглянул

на индейца. – А ты какого мнения, Сармьенто?
По-змеиному холодные, ничего не выражающие глаза-ще-

лочки цепко держали инженера в поле зрения.
– А мне вот, сеньор полковник, не нравится. Ну то есть



 
 
 

совсем не нравится.
Полковник снова расхохотался:
– Это потому, что ты, сволочь такая, даже тени своей не

доверяешь… Но не тревожься. За него поручится майор дон
Хеновево Гарса.  – Он хлопнул майора по плечу.  – Пору-
чишься, дружище?

– Можем попробовать, – отвечал тот.
– Вот и славно. А если наш гачупин задурит или напако-

стит, ты с него шкуру спустишь.
– Как прикажете.
Полковник подмигнул индейцу:
–  Остынь, остынь, Сармьенто: на твой век висельников

хватит.
После этого он замолчал, словно в сомнении. Потом как

бы принял решение, подошел к открытым ящикам, достал
блестящую монету, медленно осмотрел ее, подбросил в воз-
дух. Накрыл ладонью и перекинул Мартину, который поймал
ее на лету.

– Держи, инженер. На память о «Банке Чиуауа» и в залог
того, что еще получишь в Сьюдад-Хуаресе, как только от нас
отвяжутся федералы.

Мартин рассматривал монету. Двадцать песо золотом, от-
чеканенные в 1866 году. На аверсе – профиль какого-то бо-
родатого человека и надпись «Император Максимилиан».

– А поскольку ты дня два будешь состоять при майоре Гар-
се, а ему за тебя отвечать, хотелось бы знать твое имя… Что-



 
 
 

бы в случае, если тебя кокнут, мы знали, про кого сказать
доброе слово на поминках.

– Меня зовут Мартин Гаррет, – сказал инженер, держа в
руке монету.

– Рад познакомиться. А меня – Вилья. Полковник Фран-
сиско Вилья.



 
 
 

 
2

Мосты Сьюдад-Хуареса
 

Солнце давило на плечи, как чугунная отливка. Мартин
вытер влажные от пота руки о штаны, чиркнул спичкой и
поджег фитиль. Потом достал из жилетного кармана часы,
взглянул на минутную стрелку и поднялся, стараясь делать
все медленно, потому что майор Хеновево Гарса не спускал
с него глаз.

– Пойдем в укрытие, – сказал инженер с деланым спокой-
ствием.

Темные глаза майора неотрывно следили за каждым его
движением. Кивнул он не сразу, а сначала будто оценив свое-
временность и уместность этих слов. Потом обернулся к сво-
им людям, залегшим за изгородью и в соседних домах. Взла-
мывая ломами и кирками стены, они шли из дома в дом, пока
не оказались в этом двухэтажном строении, превращенном
федералами в блокпост, и тут устроили из матрасов и мебе-
ли нечто вроде бруствера. По улице пройти было невозмож-
но: с балконов и террас стреляли беспрерывно, а вдоль про-
спекта Феррокарриль вело губительный огонь орудие, уста-
новленное возле арены для боя быков.

– Слыхали, ребята?! – гаркнул майор. – Прячьте рожи!
Доказывая, что отступают не от страха, все сначала сдела-



 
 
 

ли по выстрелу и лишь потом отошли. Гарса с насмешливой
учтивостью взмахнул карабином, как бы указывая Мартину
путь. Они двинулись назад, меж тем за спиной у них разо-
зленной змеей шипел дымящийся запальный шнур. Про-
жужжали несколько пуль, пущенных федералами. Инженер
невольно пригнулся, а его спутник невозмутимо сказал:

– Пора бы уж знать… Эти мимо пролетели. Свою не услы-
шишь.

Мартин и в самом деле уже успел усвоить это, благо в по-
следние часы слышал и выстрелы из оружия всех калибров,
и орудийный грохот. Но одно дело – слышать, а другое – со-
владать с инстинктом самосохранения, неподвластным воле
и разуму.

– Как думаете, получится своротить стену? – спросил Гар-
са.

– Надеюсь.
– Вот и я тоже, сеньор инженер.
В глазах у него застыло ледяное недоверие. И предупре-

ждение. И каждый раз слово «сеньор» в его устах звучало
как угроза, и даже больше того.

– Надеяться и верить, – сказал Мартин.
Гарса, не опознав цитату, взглянул непонимающе.
– «Граф Монте-Кристо», – пояснил Мартин.
– Какого еще Кристо песо за триста? – сморщил лоб май-

ор. – Не путайте меня.
Они укрылись за водопойной колодой, улегшись рядом



 
 
 

с другими бойцами, пахнущими землей, по́том и порохом.
Мартин снова взглянул на часы. Двенадцатиметровый за-
пальный шнур подсоединен к пяти килограммам динами-
та: этого количества должно хватить для подрыва кирпич-
ной стены между последним домом и укреплением федера-
лов. Он проверил свои расчеты, надеясь, что не ошибся и
все учел: толщину стены, количество граммов взрывчатки на
квадратный дециметр, площадь поражения, размер воронки.
Наука на службе у насилия. Усмехнувшись про себя, спро-
сил, что сказали бы его профессора в Школе горных инже-
неров, узнай они, что он минирует банки и опорные огневые
точки, а вокруг бушует Мексиканская революция? И прави-
тельственные войска стреляют в него.

Он спрятал часы и пригнулся:
– Сейчас рванет…
Открыл рот, чтобы не лопнули барабанные перепонки, и в

этот миг грохнуло. От тугого плотного удара взрывной волны
затряслась земля, вздрогнули толстые стены, исхлестанные
пылью. В облаке дыма над припавшими к земле людьми, ко-
торые придерживали шляпы, взлетели в воздух комья земли,
обломки черепицы, щепки. И все это еще не успело осесть,
как Хеновево Гарса вскочил на ноги:

– Бей их, ребята! Бей сволочей!
Выкрикнул это и с карабином наперевес ринулся в обла-

ко дыма, не посмотрев даже, бегут ли за ним его люди. Но
они поднялись и бросились следом. Заглушая все остальные



 
 
 

звуки, все ближе и чаще гремели выстрелы. В пыли, еще ви-
севшей в воздухе, слышались только они да еще крики тех,
кто убивал или умирал.

– Да здравствует Мадеро! Долой диктатуру!
Воздух был пропитан запахами земли и сгоревшей взрыв-

чатки. Чувствуя, как жжет глаза и першит в горле, Мар-
тин в каком-то неосознанном порыве поднялся и последовал
за мадеристами. Медленно, осторожно, пригибаясь и жадно
оглядываясь по сторонам. Правой рукой он нащупал в кар-
мане револьвер, который вернул ему майор Гарса, но пока
даже не вытащил его. Для чего? Против кого? Абсурдная
идея – под стать всему этому хаосу.

Среди развалин лежали двое в песочном обмундировании
федералов. Один уже не шевелился, а второй, слабо поста-
нывая, полз вперед. Мартин был так ошеломлен всем проис-
ходящим, что и не подумал им помочь. Испуганно глядя на
них, прошел мимо, обогнул и двинулся дальше. Ощущение
опасности, осознание риска были слабее любопытства и воз-
буждения, от которого кровь стучала в висках, в запястьях,
в паху. Грохот и сверкавшие в дыму вспышки выстрелов, за-
пах пороха, горячий свинец, с жужжанием проносившийся
мимо, хаос, что, казалось, воцарился в мире, – все это было
похоже на мягкое опьянение, когда спиртное еще не одур-
манивает, а лишь обостряет все чувства. Мартину казалось,
что он неуязвим, что способен принять, как волшебное сна-
добье, жизнь и смерть и перенестись в немыслимые, неверо-



 
 
 

ятные выси. Это погружение в войну, думал он с восторгом,
сродни путешествию по причудливо выстроенному, замыс-
ловато устроенному пространству, где кровь, раны и сам че-
ловек – всего лишь второстепенные детали.

Стена развалилась на куски. Сквозь огромную брешь
Мартин попал в патио дома, который обороняли федера-
лы. Стрельба уже затихала. Выжившие размахивали белыми
платками; мадеристы разоружали сдавшихся в плен. Таких
оказалось человек двадцать: запорошенные кирпичной пы-
лью, закопченные порохом, в рваном обмундировании, они,
раненые и уцелевшие, спотыкаясь, выходили наружу, оша-
лело глядя на трупы в лужах крови. Офицер в кепи и высо-
ких сапогах шел, пошатываясь, здоровой рукой поддерживая
простреленную.

Почти все солдаты были молодые, щуплые, малорослые.
На смуглых индейских лицах страх сменялся покорностью.
Мадеристы обшаривали их карманы, вытряхивали оттуда
все, что там имелось, прикладами сгоняли в кучу, выстрела-
ми в упор и штыками добивали раненых, еще корчившихся
на земле. Воздух был пропитан запахами крови, человече-
ских внутренностей и серы.

– Ну-ка, сержантов – к стенке, – приказал Гарса.
Мартин не ожидал такого. И ошеломленно смотрел, как

рядовых ведут в одну сторону патио, а командиров – в дру-
гую. Среди последних оказался тот раненный в руку офицер



 
 
 

с капитанскими звездочками, лейтенант и два сержанта. Они
жались друг к другу, явно понимая, что сейчас произойдет.

Лейтенант, по виду лет двадцати с небольшим, был очень
бледен. Он дважды перекрестился и широко открытыми гла-
зами смотрел в направленные на него дула винтовок. Один
из сержантов покрыл мадеристов затейливой матерной бра-
нью. Капитан выпрямился и здоровой рукой пытался застег-
нуть ворот френча. Но не успел – грянул залп, и четверо по-
валились друг на друга. Один из палачей неторопливо обо-
шел лежавших, посылая каждому выстрел в голову.

Майор Гарса обернулся к другим пленным.
– Мы из бригады Вильи, – сказал он зычно и грубо. – Кто

хочет вместе с нами воевать против тех, кто грабит и унижа-
ет народ, тому – сюда, – и показал направо.

Солдаты нерешительно переглянулись, оценивая, какие
последствия возымеет их отказ. Потом больше половины вы-
шли вперед. Осталось человек пять.

– Что ж, вольному воля, – сказал майор.
Он вскинул карабин и стал стрелять, а следом – и его лю-

ди. Пятеро федералов упали и были добиты, как минуту на-
зад их командиры. Майор медленно вытащил из холщовых
гнезд на груди патроны и перезарядил оружие. Заклацал за-
твор. Гарса поднял голову и встретился глазами с Мартином.

– А-а, инженер… И вы здесь?
Сказано было сухо и серьезно, а слова сопроводил прони-

зывающий жесткий взгляд. Мартин не ответил, продолжая



 
 
 

смотреть на тела расстрелянных. Он до сих пор не мог при-
нять то, что случилось у него на глазах. Казалось, вот сейчас
они поднимутся, и все это окажется фарсом. Шуткой, розыг-
рышем, которым решили подразнить его, Мартина. Однако
никто не вставал.

– А нужно было их убивать? – спросил он.
Судя по выражению лица Гарсы, вопрос ему не понравил-

ся. Но потом он вдруг призадумался:
– Они делают то же самое.
– А как насчет…
Мартин осекся и покраснел. Он едва было не выговорил

слово «сострадание», но спохватился, что сейчас оно про-
звучит нелепо. И предпочел промолчать. Мексиканец, пока-
чав головой, пальцем снял капли чужой крови, забрызгав-
шие бороздку шрама. Задумчиво оглядел палец и вытер его
о короткую полу куртки.

– Эту партию нужно выиграть, потому что проиграешь –
умрешь, – сказал он наконец. – Пришла пора узнать, из чьей
шкуры больше ремней можно нарезать.

Это прозвучало не оправданием, а как взвешенное и вы-
ношенное суждение. Мартин, поначалу растерявшись, долго
смотрел на майора, а потом медленно кивнул, потому что по-
нял его или хотел понять. Он чувствовал, как шаг за шагом
углубляется в какой-то неведомый край, откуда, весьма ве-
роятно, возврата не будет. И удивлялся, что его это не стра-
шит. И даже не беспокоит. Это было похоже на детскую иг-



 
 
 

ру, которая вдруг перестала быть игрой.
Гарса продолжал рассматривать его – глаза были серьез-

ны, а губы под усами кривились злой насмешкой. Стволом
карабина он показал в ту сторону, где еще слышались отда-
ленные выстрелы.

– Пойдете с нами или вернетесь в отель?.. У нас еще оста-
лись динамит и шнур.

Мартин огляделся: мадеристы, перезаряжавшие винтов-
ки… федералы, только что перешедшие на другую сторо-
ну… валяющиеся в патио трупы, над кровью которых уже за-
кружились полчища мух. Душу его неожиданно осенил мир.
И это спокойное, странное просветление было столь близко
к счастью, что его на миг кольнуло раскаяние.

– С вами, – сказал он.

Бой продолжался: гремела беспорядочная стрельба, жуж-
жали пули. Три столба черного дыма теперь поднимались
над Сьюдад-Хуаресом: это горит национальная библиотека,
уверяли одни, а другие твердили, что видели, как грабят
аптеки и магазины. Не вызывало сомнений, что правитель-
ственные войска сдают один рубеж обороны за другим и от-
катываются к казармам 15-го батальона, Миссии Пречистой
Девы Гваделупской и к центру города.

Одиночные стрелки, оставленные сдерживать напор ата-
кующих, били с балконов и из окон. Многочисленные трупы
лежали на улицах, заваленных обломками и перегороженных



 
 
 

упавшими телеграфными и фонарными столбами, но в тех
кварталах, которыми овладели мадеристы, стали уже появ-
ляться жители, которые до сих пор прятались в подвалах или
в задних комнатах. Одни – из благоразумия или искренне –
приветствовали инсургентов, другие смотрели на них молча,
боязливо, явно не представляя себе, чем все это может кон-
читься. Женщины, оказавшиеся решительней мужчин, вы-
носили к порогам кувшины с водой, и бойцы жадно пили.
Мартин отметил, что вели они себя на удивление дисципли-
нированно. Гарса объяснил ему причину этого: приказ гене-
рала Ороско и полковника Вильи уважать личность и соб-
ственность населения соблюдался неукоснительно. Если кто
без веской причины убьет гражданского, совершит насилие
или грабеж или пьяным напьется, тому – смертная казнь на
месте. Майор сообщил это Мартину, покуда тот рассматри-
вал двух повешенных на фонарном столбе – на груди у каж-
дого была табличка «За бизчестье над женщиной».

– С тем, кто ведет себя не как должно, у нас разговор ко-
роткий, – сухо сообщил майор. – В стеклянном доме живешь
– камнями не бросайся.

Подразделение, которым командовал майор Гарса, оказа-
лось в северной части города, возле реки Браво. Городская
застройка здесь становилась все менее плотной – лачуги, хи-
жины, крытые пальмовыми листьями, загоны для скота тя-
нулись до самых мостов, связывавших мексиканский берег с
территорией США. Бои здесь, судя по всему, шли особенно



 
 
 

ожесточенные: стены домов были выщерблены пулями, а в
траншее, сваленные как попало, громоздились тела федера-
лов. К трупам инсургентов отнеслись с бо́льшим почтением:
их уложили рядком в тени, с головой покрыли одеялами, на-
кидками, куртками, из-под которых виднелись только ноги
в сапогах или сандалиях. Неподалеку хлопотал над ранены-
ми врач в штатском, два санитара в белых халатах следова-
ли за ним с коробкой, где лежали пакеты ваты в синей бу-
мажной упаковке, бинты, флаконы с йодом, скальпели, пин-
цеты. Хлороформа не досталось никому. Раненые стонали и
жаловались, сплевывая розоватую от крови слюну, а доктор,
прежде чем начать копаться в ране, совал им между зубами
кусочек кожи или платок и всем говорил одно и то же:

– Ну-ну, не скули, ты же мужчина.
Майор Гарса отправился за приказаниями в здание желез-

нодорожной таможни, где разместился штаб инсургентов, а
его люди с винтовками между колен расселись отдохнуть. В
жидкой тени под навесом устроился рядом с ними и Мар-
тин. Ему по-прежнему не верилось, что все это происходит
на самом деле. Река – в этом месте довольно мелкая – текла
совсем рядом: ее можно было перейти вброд по пояс в во-
де или верхом. Оттуда, где сидел инженер, на американском
берегу виднелись кучки любопытных, наблюдавших за боя-
ми в бинокли и в подзорные трубы. Полюбоваться зрелищем
съехалось немало туристов. Рассказывали, что туда иногда
залетали шальные пули, и среди любителей острых ощуще-



 
 
 

ний имелись убитые и раненые.
Несколько женщин, собиравших ветки и корни акации

для костров, без стеснения разговаривали с инсургентами.
Юбки до пят, волосы смазаны жиром и заплетены в косы,
покрыты платками или соломенными шляпами, кое у кого за
спиной – ребенок, подвязанный шалью. У некоторых на гру-
ди крест-накрест патронташи, как у мужчин. Грязные, изну-
ренные работой, неотступно следующие за войсками – две из
них пекли маисовые лепешки-тортильи, а на железных ско-
вородах, брызгая маслом, жарились мясо и картошка. Мар-
тин учуял запах, и у него свело желудок. Во рту с утра крош-
ки не было.

– Эй, Твоюжмать! – крикнула одна из них.
Мартин подумал сперва, что она кого-то ругает, но вско-

ре увидел, как поднялся и отошел от своих один мадерист –
пузатый, ширококостый и низкорослый северянин в остро-
конечном сомбреро и с неизбежными усами, нависающими
над верхней губой. На рукаве своей куцей куртки он носил
две красные ленточки – сержантские нашивки.

– Чем услужу тебе, донья?
– Тем, что подзовешь своих ребят, потому что мы вам сго-

товили кое-чего вкусненького согреть утробу.
– Понял, можешь не продолжать.
Инсургент захохотал, сглатывая слюну и поглаживая жи-

вот. Женщина уперла руки в бока, стянутые ремнем с па-
тронташем и огромным револьвером в кобуре.



 
 
 

– Ну так пошевеливайтесь, а то остынет.
Инсургенты потянулись к костру, где каждый получил по

две горячие тортильи и по куску мяса. Сержант уселся непо-
далеку от Мартина. От него несло едким по́том.

– А вы, сеньор, неужто не проголодались?
Он смотрел на него с приветливым любопытством. Мар-

тин вспомнил, что уже видел его раньше. Когда инженер
взрывал бронированную дверь в «Банке Чиуауа», тот в чис-
ле других стоял поблизости, а потом, когда закладывали ди-
намит в стену укрепления, помогал приладить бикфордов
шнур. И он же первым бросился следом за майором Гарсой,
когда грохнул взрыв.

– Есть немного, – признался Мартин.
Сержант упоенно жевал свою порцию, уже вымазавшую

ему усы подливкой.
– Так чего же сидите? – Он облизал палец. – Сметут всё.
Мартин поднялся и направился к сольдадерам 10. Та, с ре-

вольвером на боку, смотрела, как он приближается. Смуглое
лицо с индейскими чертами доказывало, что в жилах ее нет
ни единой капли испанской крови. Иссиня-черные, блестя-
щие от жира волосы, заплетенные в косу, казалось, сияли на
солнце. Не говоря ни слова и не сводя с него глаз, она про-
тянула ему две лепешки с куском мяса и несколькими лом-

10 Сольдадеры, или аделиты, – крестьянки, принимавшие участие в Мексикан-
ской революции. Как правило, они сопровождали войска, готовили бойцам еду
и ухаживали за ранеными, но немало было и тех, что сами принимали самое де-
ятельное участие в боях.



 
 
 

тиками картошки.
– Спасибо.
Женщина продолжала молчать и разглядывать его с лю-

бопытством. У нее были толстые губы, чуть приплюснутый
нос, большие черные и очень живые глаза. Лет тридцать с
небольшим, определил Мартин. А может, и меньше – в Мек-
сике крестьянки рано старятся.

Он вернулся к сержанту и взялся за еду. Вкруговую хо-
дил кувшин с водой, и Мартин сделал большой глоток, чтобы
прочистить забитую пылью глотку. Сержант уже покончил
со своей порцией и теперь, положив карабин на колени, раз-
минал кукурузный лист с намерением свернуть самокрутку.
Мартин показал ему на зевак, заполнявших американский
берег. Женщины под зонтиками, дети, экипажи и даже два
автомобиля.

– Вот какое представление мы для них устроили, – сказал
он.

Сержант кивнул, как должное принимая это «мы».
– Пули иногда на тот берег долетают. – Он насыпал на-

крошенный табак на кукурузный лист и свернул самокрут-
ку. – Начальство приказало быть поосторожней, чтоб этих
остолопов-гринго не задеть. Однако пуля своим разумением
живет.

Мартин оглядел здание таможни и ближайшие мосты. Там
стрельба почти стихла, но в центре города еще грохотало.
Мадеристы держали под прицелом доступ к пограничным



 
 
 

переходам, внимательно наблюдая за американскими солда-
тами, а те в свою очередь не спускали с них глаз. Прошел
слух, что войска США готовы вмешаться, если события вый-
дут из-под контроля, и что якобы правительство Порфирио
Диаса уже просило об этом американцев, которые пока огра-
ничивались тем, что разоружали федералов, искавших убе-
жища на их берегу.

Сидевшие под навесом пустили по рукам бутылку в иво-
вой оплетке. Дошло и до сержанта, который выпил, погла-
дил себя по животу и протянул бутылку Мартину. Тот сде-
лал маленький глоток и обжег себе гортань крепким и гу-
стым сотолом. Закашлялся, передал бутылку соседу и глубо-
ко вздохнул, чтобы перевести дыхание. Сержант, наблюдав-
ший за ним, улыбнулся:

– С динамитом у вас ловчей выходит, а, сеньор?
Мартин, не зная, что ответить, пожал плечами.
– А что в Испании думают обо всем этом? – спросил сер-

жант.
Мартину пришлось повторить этот жест.
– Не знаю. Я так давно уехал.
– Ах вот как?
– Да.
Мадерист с любопытством разглядывал его.
– А сами чего думаете?
– О Мексике?
– О нашей революции.



 
 
 

Мартин обвел взглядом людей, сидевших вокруг. Они чи-
стили и заряжали оружие. По выражению темных, жестоких
лиц видно было, что разговор их интересует.

– Думаю, это было неизбежно.
Сержант рассмеялся сквозь зубы.
– Не поспоришь… – Он выпустил дым. – Так оно и есть.

Надо покончить с хозяевами, с теми, кто правит и команду-
ет… С теми, кому выпало счастье выучиться и не стать го-
лодранцами, как мы.

Дымящейся самокруткой он показал на своих товарищей.
Сольдадера вышла из-под навеса подобрать пустую бутылку.
И с ней в руке остановилась, глядя на них. По европейским
канонам хорошенькой ее не назовешь, подумал Мартин, но
веет от нее какой-то особенной притягательностью – грубой,
плотской, почти животной. И пахло от нее, как от здешних
мужчин, сильно и едко. По́том, порохом, землей.

– Это кто ж у нас тут такой светленький?
Сержант выпустил новый клуб дыма:
– Друг. Присоединился к нам нынче утром.
– Со Штатов?
– Из Испании, – сказал Мартин.
– А почему без оружия? – Будто не слыша его, она обра-

щалась к сержанту. – Из пальца, что ли, по федералам стре-
ляет?

– Он их матюгами обкладывает – это еще больней.
Все вокруг покатились со смеху. Даже непроницаемое ин-



 
 
 

дейское лицо сольдадеры дрогнуло в скупом подобии улыб-
ки.

– Он взрывник, – пояснил сержант, когда смех смолк. –
Инженер или навроде того.

– И много ль сеньор инженер навзрывал?
– Навалом, красавица моя, причем в прямом смысле. По

нему не скажешь, он такой на вид тихий-скромный, но с ди-
намитом управляется как бог.

– Да ладно.
– Я тебе говорю!
Она отошла к другим женщинам. Сержант пососал свою

самокрутку и подмигнул Мартину:
– Ее зовут Макловия Анхелес… Бабочка дерзкая, бойкая,

а когда не в духе – так просто Сатана в юбке. Не поверите,
но об нее не один и не двое зубы пообломали.

Он помолчал в задумчивости, криво усмехнулся. От та-
бачного дыма глаза его были сощурены.

– Так что вот вам добрый совет, – добавил он как бы в
шутку. – Ухо с ней держите востро и подкатываться не взду-
майте. Она не из тех, кто путается со всеми подряд, она по-
друга нашего майора Гарсы. А он не то чтобы очень ревни-
вый, но, сами знаете, каждый петушок свои зерна клюет.

Появился совсем юный – почти мальчик – солдатик в со-
ломенном сомбреро, с винтовкой и патронташами на груди.
Он был одновременно и в пыли, и в поту. Гачупина требуют



 
 
 

к себе, сказал он. Взрывника испанского. Сержант осведо-
мился зачем, и паренек ответил, что не знает. Приказали до-
ставить – и все. Мартин поднялся и берегом реки, мимо мо-
стов, пошел за ним. Справа от него, на юге, стоял над горо-
дом дым, слышалась ружейная стрельба, перемежаемая ору-
дийными выстрелами.

– Как там дела?
Солдатик промолчал. Через полкилометра вниз по те-

чению они оказались у здания железнодорожной таможни.
Входили и выходили офицеры и посыльные: кто с приказами
по бригаде, кто с донесениями из частей. В дверях и в кори-
дорах толпилось множество вооруженных людей, гудели го-
лоса, мелькали сомбреро, патронташи, револьверы, караби-
ны. Звенели шпоры, стучали приклады о половицы, вразно-
бой гудели голоса. В коридоре Мартин наткнулся на непри-
ветливого индейца, которого Вилья называл Сармьенто: сей-
час тот стоял у стены и беседовал с Хеновево Гарсой, а на
инженера взглянул весьма недружелюбно. Прокладывая се-
бе путь в людской толчее, связной с уверенностью человека,
выполняющего приказ высокого начальства, ввел Мартина в
комнату, где плавали клубы сигарного дыма, а по стенам ви-
сели портреты падре Морелоса11 и президента Диаса, кото-
рые никто не удосужился убрать. Вокруг стола, заваленного

11  Хосе Мария Текло Морелос-и-Павон (1765–1815)  – национальный герой
Мексики, католический священник, возглавивший борьбу мексиканцев за неза-
висимость.



 
 
 

бумагами, стояли и разговаривали четверо.
– А-а, вот и наш испанец, – при виде Мартина сказал кур-

чавый и кареглазый крепыш.
Это был тот самый полковник Вилья. Стоявший рядом

высокий, сухопарый человек с неизбежными усами на со-
средоточенном лице Мартину был незнаком, а двух других
он узнал по фотографиям в иллюстрированных журналах.
Один – в дорожной куртке, в гетрах для верховой езды –
был вождь мексиканской революции дон Франсиско Мадеро.
Другой – в железных очках, в полевой форме и с пистолетом
у пояса – его брат Рауль.

– Подойдите-ка поближе, дружище, – приказал Вилья.
Мартин приблизился к столу, спрятав правую руку в кар-

ман, чтобы не дрожала. Он едва скрывал волнение. Все смот-
рели на него: кто с любопытством, кто недоверчиво. А сам
Франсиско Мадеро – вполне благодушно. Он был тонок в
кости, почти хрупок и ростом ниже брата. Разглядев его
вблизи, инженер заметил, что борода у него выхолена, а во-
лосы зачесаны на очень низкий пробор, чтобы скрыть начи-
нающуюся лысину. Несмотря на запыленную одежду и по-
тертый воротник сорочки, он выглядел очень опрятно и да-
же щеголевато. И, как ни странно, от него даже пахло одеко-
лоном.

– Эти сеньоры сказали мне, что вы оказали важные услуги
нашей революции.

Мартин смотрел на него, не зная, что ответить. Его важ-



 
 
 

ные услуги начались всего восемь часов назад и заключались
в том, что он ограбил банк и уничтожил опорный пункт фе-
дералов.

– Это честь для меня, – сказал он, только чтобы сказать
что-нибудь.

– Как вас зовут?
– Мартин Гаррет.
– Это вроде не испанское имя.
– Полное имя – Мартин Гаррет Ортис.
– А-а. Вы, кажется, разбираетесь во взрывном деле.
– Я горный инженер. И… ну да, имею некоторое пред-

ставление…
– Судя по тому, что мы знаем о вас, вы скромничаете, –

вмешался Рауль Мадеро. – Таких людей, как вы, наперечет.
Его скошенный подбородок был гладко выбрит, а глаза

глядели решительно и твердо. Улыбка располагала к себе.
– Полковник просто превозносит вас, – добавил его брат

с любезным полупоклоном в сторону Вильи. – И я благода-
рю вас за сочувствие к борьбе, которую ведет мексиканский
народ.

Вот бы узнать, что он им наплел, подумал Мартин, поко-
сившись на Вилью. Тут Франсиско Мадеро учтиво протянул
ему руку, и Мартин поспешно вытащил из кармана свою. По-
жатие оказалось на удивление слабым: вождь революции, ка-
жется, был не склонен к энергичным телодвижениям. И его
пресловутое упорство было, вероятно, свойства скорее ин-



 
 
 

теллектуального, нежели физического.
– Генерал Ороско, полковник Вилья и мой брат Рауль хо-

тят обратиться к вам с просьбой… Они сами вам расскажут.
Высокий человек с запавшими щеками оказался не кем

иным, как Паскуалем Ороско, еще одним предводителем ин-
сургентов. Под взглядом его неподвижных угрюмых глаз у
Мартина закружилась голова. Утром он проснулся в своем
номере от далекой стрельбы, теперь стоит перед вождями
Мексиканской революции. А они, судя по всему, благодарны
ему за оказанные услуги и собираются попросить о новых.

Чушь какая-то, едва ли не с испугом подумал он. Сейчас я
проснусь, и все войдет в свое русло. Ничего подобного боль-
ше не будет.

– Взгляните на карту, – сказал Ороско. – Видите эти мо-
сты?

Они склонились над столом. Там был разложен начер-
ченный тушью подробный план города, окруженного холма-
ми: железнодорожная ветка, арена для корриды, проспекты,
площади и прочее. Позиции правительственных войск были
обозначены квадратиками, инсургентов – треугольниками,
а прямоугольниками – мосты, которые на севере, над изги-
бом реки Браво соединяли мексиканский берег с территори-
ей Соединенных Штатов.

– Гринго, обуянные своей всегдашней спесью, – продол-
жал генерал, – пригрозили, что вторгнутся в Мексику, ес-
ли ситуация в Сьюдад-Хуаресе вызовет у них беспокойство.



 
 
 

Нам известно, что вокруг Эль-Пасо сосредотачиваются вой-
ска и даже броневики. Если они исполнят свою угрозу, то
реку перейдут здесь. Нельзя исключить и железную дорогу,
по которой смогут перебросить живую силу и артиллерию к
центру города… Понимаете ситуацию?

– Прекрасно понимаю.
– Мы можем отбить противника, если он попытается фор-

сировать реку, но если двинется по мостам, попадем в очень
сложное положение. И потому надо принять меры предосто-
рожности.

– Толковый сам просыпается, бестолочь ждет, когда рас-
толкают, – припечатал Рауль Мадеро.

– Хотите взорвать мосты?
– Пока лишь подготовить их к уничтожению, если пона-

добится, – сказал Ороско. – Как по-вашему, возможно это?
Мартин ненадолго задумался.
– Я видел их только издали, но думаю, что да. Однако мне

надо будет осмотреть опоры, чтобы рассчитать заряды. Ди-
намита достаточно?

– За этим дело не станет. Мы нашли несколько ящиков в
федеральном арсенале, а еще сколько-то доставим с шахт в
Пьедра-Чиките.

Инженер слабо улыбнулся:
– Я там работаю… Но они же закрылись. Все убежали от-

туда.
–  Пусть вас это не беспокоит, мы все уладим,  – сказал



 
 
 

Ороско сухо и не без раздражения. – Если предоставим вам
взрывчатку в должном количестве, вы гарантируете успех?

– Думаю, что можно попробовать. Попытка не пытка.
– Я хочу, чтобы с самого начала вы уяснили вот что. Если

возьметесь – попытаться мало. Надо будет сделать. Ошибки
мы себе позволить не можем.

Множественное число употреблено явно из вежливости,
понял Мартин. Если не выйдет, ошибки не простят не ко-
му-нибудь, а ему.

Явно теряя терпение, вмешался Франсиско Мадеро. До-
став из жилетного кармана часы, он взглянул на циферблат.
Было видно, что мысли его теперь далеко отсюда.

– Генерал Ороско и мы с братом должны сейчас заняться
другими делами… – Он одновременно показал Мартину на
дверь и на Вилью. – Так что вверяю вас попечению полков-
ника.

Когда те двое уже выходили, Мадеро, словно вспомнив
что-то, поднял глаза от карты и улыбнулся инженеру:

– Дорогой друг, я очень вам благодарен. Обещаю, что на-
род Мексики не забудет тех, кто в час испытаний пришел ему
на помощь.

В коридоре к ним присоединились Хеновево Гарса и зло-
вещий индеец Сармьенто. Вчетвером они вышли на улицу.
Солнце стояло еще высоко, и Мартин щурился от яркого све-
та. За широкополыми шляпами бойцов, за головами лоша-
дей виднелись мосты через реку.



 
 
 

– Слово за вами, дружище, – сказал Вилья.
Три мексиканца внимательно глядели на него. Мартин вы-

тянул руку, показывая на мосты:
– Надо поглядеть на них вблизи. Все рассчитать, как я го-

ворил. Вы уверены, что динамита и шнуров в достаточном
количестве?

Вилья кивнул:
– Вы же слышали, что сказал Ороско.
– Ладно… Когда отправимся?
Вилья мотнул головой в сторону Гарсы:
– Майор вас сопроводит немедля. А его люди обеспечат

прикрытие.
– Еще слишком светло, – возразил майор. – С того берега

заметят, как мы ставим заряды.
Вилья, разглаживая усы, улыбнулся:
– Нам того и надо: пусть гринго нас увидят и почуют, чем

дело пахнет для них. Пусть у них очко поиграет.
– А если кто выстрелит по инженеру?
– Ваше дело – не допустить этого.
Вилья повернулся к индейцу, который молчал и не спус-

кал с Мартина угрюмых глаз.
– Сармьенто, не смотри ты на паренька таким зверюгой.

А то даже мне не по себе.
Индеец ответил не сразу:
– Гачупинов не люблю.
– Да я тоже, но этого придется тебе полюбить. Пока, по



 
 
 

крайней мере. – И спросил майора: – А ты любишь, Хено?
Тот криво улыбнулся:
– Я, сеньор полковник, в корень смотрю.
– Хочешь сказать, «стерпится – слюбится»?
– Бытует такое мнение.
– Ну, значит, береги его. Он хоть и чужак, но нам приго-

дится.
Вилья извлек из кармана серебряные часы и очень осто-

рожно, будто боясь отломать, открыл крышку. Потом поднял
глаза на индейца:

– Ну, Сармьенто… Что новенького по нашему делу?
Тот бесстрастно кивнул:
– Сейчас все уже должно быть в надежном месте.
Переносицу Вильи прорезала морщина. Он снял шляпу и

рукавом утер пот.
– Должно быть?
Это был не вопрос, а угроза. Индеец снова кивнул:
– Будет.
– Все-все?
– Груз сопровождают надежные люди. Доставят в целости

и сохранности.
– Надеюсь на это. Потому что деньжищ там – сам понима-

ешь. А в залог – мое слово. Революция стоит очень дорого,
а нам надо отделаться от дурной славы. Вооруженный народ
– совсем не то же самое, что шайка бандитов.

– Не беспокойтесь, сеньор полковник. Все будет в поряд-



 
 
 

ке.
Вилья со вздохом провел ладонью по курчавым, давно не

мытым волосам. Видно было, что этот человек – широкопле-
чий, кряжистый, с мощной шеей – очень устал.

– Очень бы хотелось, братец. Хоть ненадолго перестать
беспокоиться.

Солнце уже касалось горизонта, отчего холмы на западе
сделались красноватыми, а тихие воды реки – ярко-алыми.
Привалившись спиной к выщербленной пулями стене ка-
кой-то лачуги, Мартин сидел на земле и рассматривал аме-
риканский берег, который превратился в туристский лагерь.

Почти ничего не помешало ему разместить заряды. Под
прикрытием майора Гарсы и его людей он осмотрел кон-
струкцию каждого моста, измерил объем опор и глубину, на
которую они уходили в дно реки, а потом провел нужные
расчеты и установил динамитные шашки, подсоединил бик-
фордовы шнуры так, чтобы их можно было воспламенить го-
рящей сигарой. После этого во избежание всяких случайно-
стей предусмотрительный Гарса поставил у каждого фитиля
по два надежных бойца, приказав стрелять в каждого и лю-
бого – будь то хоть женщина или ребенок, – кто подойдет к
ним ближе чем на двадцать метров.

– Лучше перебдеть, чем недобдеть, – пояснил майор.
Единственное происшествие случилось на железнодорож-

ном виадуке, когда Мартин проверял закладку взрывчатки.



 
 
 

Он стоял на середине моста у железных перил, а бойцы по
пояс в воде прикрепляли динамит к опорам, когда появив-
шийся с северной стороны офицер со знаками различия ка-
питана – длинноусый, светловолосый, немолодой – спросил
его на сквернейшем испанском и весьма недружелюбно, ка-
кого дьявола он тут делает:

– Это international bridge12. У уас нет права здесь быть.
Мартин, который к этому времени уже очень устал и лишь

хотел, чтобы все это поскорее кончилось, пожал плечами.
– Поглядите сами, – ответил он по-английски, – и вы убе-

дитесь, что мы минируем только с нашей стороны.
– Пуостите? – не понял тот.
–  Нашу сторону. Мексиканскую. Динамит только здесь,

видите? Со стороны Мексики.
Капитан, словно ничего не слыша, опять заговорил на ле-

денящем кровь испанском:
– Убирайся сию же миньют.
– Что-что?
– Что слышал. Hurry up!13

Мартин взглянул на капитана и убедился, что тот без ору-
жия. Да, винтовки были у его солдат, но они стояли на дру-
гом берегу, не вступив на мост. Им явно был отдан при-
каз избегать столкновений. Инженер показал на мексикан-
цев поблизости – полдюжины до зубов вооруженных людей,

12 Международный мост (англ.).
13 Живо! (англ.)



 
 
 

свирепо уставившихся на офицера.
– Своих поторапливать будешь.
Капитан посмотрел на мадеристов, которые поглаживали

приклады винтовок и предвкушали возможность свести сче-
ты с янки. С юга медленно подошел Хеновево Гарса, наблю-
давший за этой сценой.

– Что тут за шум у тебя? – осведомился он, как бы не за-
мечая капитана.

Мартин показал на визитера:
– Да вот гринго встревожились из-за того, что мы делаем.
– Ну так мы ведь для того и делаем? Чтоб они встревожи-

лись.
С этими словами он с нагловатым спокойствием смерил

американца взглядом:
– А ты, моль белесая, можешь проваливать отсюда к той

самой матери.
И в подкрепление своих слов хлопнул по прикладу своего

карабина. Если даже американский капитан не понял слов,
жест был недвусмысленно ясен. И все же он – Мартин видел
– немного поколебался.

– Я долоджу об этом stupid atrocity14, – сказал он напосле-
док.

И, повернувшись кругом, надменно зашагал по шпалам
прочь. Гарса подмигнул Мартину как сообщнику:

– Пусть докладывает, скотина, и пусть знает, что с нами
14 Здесь: произвол, беззаконие (англ.).



 
 
 

надо поосторожней.
И сейчас, прислонившись к кирпичной стене и вытянув

ноги, Мартин улыбался при воспоминании об этой сцене. Он
сделал свою работу – мосты через Браво заминированы, и
теперь только оставалось надеяться, что поджигать запалы
не придется. У революции появилась еще одна причина быть
ему благодарной. Хеновево Гарса выразил свою признатель-
ность тем, что дружески похлопал его по плечу:

– Молодцом, инженер! В этих делах с динамитом ты дока!
Сейчас его оставили в покое. Майор и его люди ушли по

своим делам, а Мартин отдыхал и, снова впав в сомнения,
пытался представить себе свое ближайшее будущее. В отда-
лении трещали выстрелы – бой продолжался, хотя и угасал
вместе со светом дня. Иногда мексиканцы, сидевшие побли-
зости, начинали обсуждать подробности боевых действий –
удачное наступление на южные и восточные кварталы, отби-
тый у федералов берег, ущерб, причиненный их артиллери-
ей и пулеметами, медленное продвижение по проспекту Ху-
ареса к казармам и арене для боя быков, огромные потери
с обеих сторон. Три с половиной тысячи федералов генера-
ла Наварро дрались отчаянно и отступали с боем, огрызаясь,
как затравленные койоты.

У мостов все было тихо. Повсюду валялись груды гильз,
пустые пулеметные ленты, окровавленные бинты, вскрытые
прикладами патронные ящики, но в других местах пере-
стрелка не смолкала. Инсургенты лежали на земле, сидели,



 
 
 

не выпуская из рук оружия, жалобно стонали раненые, мол-
чали, уже ни на что не жалуясь, убитые, как попало свален-
ные в канавы, сновали взад и вперед женщины с кувшина-
ми воды. Ни капли спиртного, отметил Мартин. После пер-
воначальной неразберихи неукоснительно стали выполнять-
ся приказы генерала Ороско и полковника Вильи: того, кто
пойдет в бой пьяным, расстреливать на месте.

С берега, уже окутанного сумерками, приближалась к
нему странная пара, по виду не мексиканцы. Мужчина был в
штанах цвета хаки, крагах, старой синей рубашке с засучен-
ными рукавами, в шляпе армейского образца, такой же, как у
капитана, пререкавшегося с Мартином на мосту. Гладко вы-
брит, если не считать длинных рыжеватых бакенбардов. По-
перек груди холщовый патронташ, у пояса револьвер, в ру-
ках помповое ружье. Странно было, что этот типичный ан-
глосакс так свободно чувствует себя среди мексиканцев-ма-
деристов. Впрочем, Мартин слышал, что на севере страны
воюют иностранцы, которых называют флибустьерами или
как-то в этом роде. Волонтеры, наемники или просто иска-
тели приключений, пожелавшие принять участие в револю-
ции.

Женщина производила еще более странное впечатление.
Она была молода – немного за тридцать. Из-под подола се-
рого клетчатого дорожного костюма, выпачканного грязью
и пылью, выглядывали сапоги из грубой кожи, тоже очень
грязные. Под мышками Мартин заметил темные круги от по-



 
 
 

та. Черноволосая, большеглазая, высокая и тонкая, с изящ-
ной фигурой, подчеркнутой узким лифом. Волосы собраны
в узел на затылке и стянуты полуразвязавшимся бантом, че-
рез плечо – дорожная сумка «Гладстон». Низкорослые мек-
сиканки в заношенных шалях, наброшенных на лоснящиеся
от жира косы, смотрели на нее, как на диковину, и оборачи-
вались ей вслед.

Мартин продолжал разглядывать их, покуда они не при-
близились вплотную. Первым заговорил мужчина.

– Вижу, вы не здешний, – очень непринужденно начал он.
По-испански он говорил чисто, хотя и с акцентом. Тень

легла на лицо Мартина. Он взглянул на женщину, а потом
на ее спутника.

– Да и вы тоже.
Подошедший заметил на земле кем-то брошенную флягу,

сделанную из выдолбленной тыквы-калабасы, и спросил:
– Не возражаете?
– Нет, конечно. Тем более, что вода не моя. Да если бы

и моя…
Мужчина улыбнулся, медленно и устало. Потом присел на

корточки, положив рядом, чтобы было под рукой, свое ружье
– «ремингтон» 12-го калибра. Снял шляпу; коротко остри-
женные, рыжеватые кудрявые волосы были мокры от пота.
Подобрал калабасу и, вынув затычку, протянул сперва сво-
ей даме. Та достала из кармана складной серебряный стакан-
чик, наполнила его водой и поднесла к губам, не обращая



 
 
 

ни малейшего внимания на мадеристов, с любопытством гла-
зевших на происходящее.

Мартин поднялся. Мужчина меж тем, закинув голову,
сделал крупный глоток, потом поставил флягу на землю и
подобрал свое ружье.

– Меня зовут Том Логан. Я из Штатов.
С этими словами он протянул инженеру руку. Приветли-

во улыбнулся: от углов серо-стальных глаз разбежались мор-
щинки. Мартин пожал узкую сильную кисть.

– Мартин Гаррет.
– Вы испанец?
– Да.
Инженер перевел глаза на его спутницу, которая не про-

изнесла ни слова. И, убрав стаканчик в сумку, смотрела на
Мартина безразлично. У нее тоже был усталый вид. Он за-
метил, что не только костюм ее под мышками вымок от пота
– бисер испарины блестел на лбу и над верхней губой.

– Вы с ними? – показал рыжий на мексиканцев по сосед-
ству.

Мартин на миг замялся. Сказать обо всем вслух оказалось
не так-то просто.

– Похоже, что так, – выговорил он наконец.
В глазах американца сверкнула искорка любопытства.
– «Похоже», вы сказали?
Мартин промолчал. Логан обернулся к своей спутнице,

чтобы убедиться, что и она разделяет его удивление, но та



 
 
 

по-прежнему хранила молчание.
– Я вот у мадеристов со дня сражения при Касас-Гран-

дес, – сказал он.
– А я – всего лишь одиннадцать часов, – улыбнулся Мар-

тин.
– В самом деле?
– Верьте слову.
Американец рассмеялся чистосердечно и заразительно,

показав зубы, заслуживающие определения «лошадиные».
– Что ж… Как здесь говорят, «лучше поздно, чем нико-

гда».
Он переложил ружье из одной руки в другую, огляделся,

словно бы не мог решить, идти ему дальше или нет.
– Позвольте представить… Мисс Палмер. Журналистка

из «Нью-Йорк ивнинг джорнал».
Женщина наконец протянула Мартину руку:
– Диана Палмер.
На пальцах с коротко подстриженными ногтями не бы-

ло колец, а рукопожатие вышло быстрым и крепким. Те-
перь Мартин увидел вблизи ее угловатое лицо: высокие ску-
лы, глаза цвета корицы, отблескивающие на свету соломен-
но-желтым. В ее привлекательности была почти мужская
жесткость – и ни капли смазливости.

– Вы говорите по-испански? – спросил он.
– Свободно.
Солнце село, и все вокруг из красного сделалось се-



 
 
 

рым. Под мостами широкой лиловой лентой струилась ре-
ка. Стрельба стихла, как будто ей отдал приказ померкший
дневной свет. Женщины на берегу принялись раскатывать
тесто для лепешек и собирать хворост. На одном берегу сто-
ял погруженный во тьму Сьюдад-Хуарес, на другом сиял ог-
нями, как в Рождество, Эль-Пасо.

Человек, назвавшийся Логаном, посмотрел по сторонам и
показал на лачугу стволом ружья:

– Там есть кто-нибудь?
Никого нет, ответил Мартин, это убогое жилище с земля-

ным полом разграблено и пустует. Американец переглянул-
ся со своей спутницей, и та кивнула.

– Вроде бы недурное местечко для ночевки, – сказал он.

Сеньор дон Франсиско Игнасио Мадеро не хотел штурмо-
вать город, сказал Хеновево Гарса. Не хотел, но пришлось.
Он считал, что Сьюдад-Хуарес слишком хорошо укреплен,
а потому намеревался обойти его и продвигаться к югу. Од-
нако у Паскуаля Ороско и Панчо Вильи еще после резни в
Серро-Прието были свои счеты с генералом Наварро. А по-
тому они, договорившись, затеяли перестрелку с федерала-
ми, чтобы под предлогом помощи своим завязать серьезный
бой. И хотя Мадеро пришел в ярость оттого, что не исполни-
ли его приказ, ему ничего не оставалось, как в соответствии
с поговоркой бухнуть в котел все мясо. Но, увидев, что де-
ло прошло удачно, он просто возликовал. До победы теперь



 
 
 

было, как говорится, рукой подать.
– Мадеро – великий человек, хоть и предпочитает все ре-

шать миром, – подвел итог Гарса. – Так что его не грех ино-
гда и подтолкнуть, чтобы вспомнил, что он мужчина.

Майор говорил, сидя у костра, и ел приготовленные Ма-
кловией тако15 с сушеной говядиной и фасолью. На ужин
были приглашены Мартин и американская пара, потому что
майор знал Тома Логана с тех самых пор, как америка-
нец присоединился к инсургентам. Кроме того, Гарсе, как и
всем, любопытно было взглянуть на женщину, которую со-
провождал янки. Два дня назад она пересекла реку и явилась
в штаб за разрешением отправлять репортажи в свою нью-
йоркскую газету, а Мадеро, как человек галантный и к тому
же заинтересованный в том, чтобы в Штатах правильно вос-
принимали Мексиканскую революцию, позволил ей сопро-
вождать войска.

– Видать, у вас там с яйцами совсем никого не осталось,
раз шлют в такое место бабу, да притом одну.

– Я не одна. – Она показала на Логана, на самого майора
и на тонувшие во тьме или подсвеченные пламенем костров
фигуры всех, кто сидел или лежал поблизости. – Меня за-
щищает все ваше воинство.

–  Ладно-ладно, сударыня моя,  – польщенно улыбнулся
майор.

Они сидели у огня, потому что после дневного зноя вече-
15 Тако – кукурузные лепешки, свернутые трубочкой.



 
 
 

ром стало довольно свежо. Вокруг угадывались во тьме бес-
форменные силуэты: бойцы кутались в одеяла и шерстяные
плащи-сарапе, жались поближе к кострам, красными точка-
ми усеявшим черноту равнины до самого берега. Диана по-
казала на Макловию, которая, не сняв патронташи и кобуру,
стояла на коленях перед железной сковородой, калившейся
на углях, и поджаривала в брызжущем масле фасоль и по-
лоски мяса, прежде чем завернуть их в тако.

– Видите, не я одна ввязалась в это дело. Только я ведь
здесь, так сказать, в гостях. У меня обратный билет в карма-
не. У ваших женщин такой возможности нет.

Макловия, продолжая стряпать, не подняла головы от ско-
вороды и никак не отозвалась. Майор, жуя тако и вытирая
пальцы о рубаху, кивнул одобрительно:

– Сказанула, а?.. Ну молодчина, гринга! Круто сварена!
Всем взяла! Разве что не в штанах.

Диана, смеясь, показала на свою юбку:
– Наверно, я должна принять это как комплимент.
– Как что? – не понял майор.
– Ну, как похвалу, – со смехом пояснил Логан.
– А-а, ну да. Самая она. Но конечно, куда ей против моей

старухи. – Он с гордостью показал на безмолвную сольдаде-
ру.

Американцы стали спрашивать, как Мартин оказался сре-
ди революционеров, и Хеновево рассказал им про харчевню
«Червовый туз», про динамитные шашки, будто потеющие



 
 
 

нитроглицерином, и про то, как едва ли не силой призвал
под свои знамена горного инженера. О банке он не упомянул
и словом, зато с похвалой отозвался о взорванном укрепле-
нии и заминированных мостах.

– И что же, сеньор инженер останется с вами?
– Не знаю. Спросите его самого, благо он перед вами соб-

ственной персоной.
Мартин заметил, что Диана Палмер с любопытством раз-

глядывает его. Рассказ майора она слушала с легкой и, быть
может, немного иронической улыбкой.

– Я это обдумываю, – сказал он.
– А как же ваши шахты? – поинтересовался Логан.
Из гнезда на патронташе он достал горсточку марихуаны,

лоскуток бумаги и ловко, по-ковбойски, то есть на колене,
свернул самокрутку. Мартин развел руками:

– Они закрыты.
– Непохоже, чтобы вас это сильно огорчало.
– Сам не знаю… Я, по правде сказать, немного растерян.
Диана Палмер съела один тако. Сходила в лачугу за шер-

стяной шалью, вернулась и укутала ею плечи. И наконец за-
говорила.

– Ну и как здешние шахты? – спросила она безразлично. –
О них отзывы не самые восторженные.

Мартин, засмотревшись на двойной отблеск костра в ее
глазах, ответил не сразу:

– Я знаком с тем, как эксплуатируются шахты в Испании,



 
 
 

во Франции, у вас в Штатах. Нигде это не рай земной. Но
здесь работа особенно тяжелая и опасная: взрослые мужчи-
ны и почти дети рубят уголь на глубине сотен метров, иногда
по пояс в жидкой грязи, а если случится обвал или взорвет-
ся рудничный газ, они будут заживо погребены под землей.
Дышат пылью среди камней, земли и тьмы… В этом мире
приятного мало.

–  Но вы тем не менее избрали горнорудное дело своей
профессией. – Американка продолжала изучающе рассмат-
ривать Мартина. – Вам нравится то, чем вы занимаетесь?

Он кивнул. Рудное дело – совершенно необходимый эко-
номический ресурс, и кто-то должен развивать его и совер-
шенствовать. В будущем условия труда, без всякого сомне-
ния, изменятся к лучшему. Будут внедрены современные ме-
тоды.

– Короче говоря, труд шахтеров нужно облегчить. И раз-
витие техники предоставляет такую возможность, и я по ра-
боте своей просто обязан знать и применять эти усовершен-
ствования.

– Но почему в Сьюдад-Хуаресе?
– Я служу в одной испано-мексиканской компании, вот

меня и отправили сюда.
– Руководить?
–  Нет, что вы. Я рядовой инженер в Пьедра-Чиките.

Управляющий – мексиканец, он исчез, когда началась эта за-
варуха.



 
 
 

Тут вмешался Гарса, который чистил свой карабин, поло-
жив его на колени. Он снова и снова двигал затвором, вы-
брасывая патрон за патроном, покуда все они не заблестели
на подстеленном у ног плаще.

– Шахты, – сказал майор, – как и земли, украли у народа
тузы и шишки и их приспешники-адвокаты. У нас в Мекси-
ке говорят: у кого сиська есть, того и сосут. Вот потому-то,
поймите, мы и затеяли эту революцию. Мы всех хозяев-кро-
вососов изведем, этой падалью стервятников до отвала на-
кормим.

– Боюсь, до истинных хозяев вам не дотянуться.
Гарса только пожал плечами. Потом, убедившись, что па-

тронник пуст, продул ствол и тряпочкой, намотанной на
шомпол, принялся его чистить.

– Может, и так, а может, и не так, но кое-кому достанется.
Как говорится, не все коту масленица… – Он обратился к
Мартину: – Вот этого вашего управляющего его же работяги,
небось, в клочья разорвали, а?

Инженер улыбнулся. Управляющий по имени Панфило
Кастильо исчез еще до приближения инсургентов, прихва-
тив все деньги из кассы.

– Сомневаюсь. Он не из тех, кто будет сидеть и дожидать-
ся. Наверняка уже в Эль-Пасо, целый и невредимый. Ну а
представитель компании – тот живет в Мехико.

– А вы чего же не уехали? – спросила Диана.
– Сам не знаю, – ответил Мартин, подумав. – Из любо-



 
 
 

пытства, наверно.
– А вы откуда родом?
– Из Линареса, есть такой городок в Андалусии.
– А откуда такая фамилия – Гаррет?
– От прадедушки-англичанина.
Диана слегка кивнула:
– Я знаю Андалусию – Севилья… Малага… Была там, ко-

гда путешествовала по Европе.
– Отец у меня был мастером на шахте. Скопил кое-что

и смог дать мне образование. Потом, когда я поработал и
освоился, компания решила отправить меня сюда.

– Вы, наверно, отлично разбираетесь в своем деле, если на
такого молодого человека взвалили такую ответственность.

Смазав маслом магазинную коробку и тщательно проте-
рев патроны, майор собрал карабин и вмешался в разговор:

– Отлично – не то слово! Дока! Видели бы вы, как он с
динамитом управляется, – любо-дорого взглянуть.

С берега доносился лягушачий хор. Поблизости кто-то пе-
ребирал струны гитары. Потом послышались голоса: сперва
один – Мартину показалось, что он узнал давешнего сержан-
та, – потом подхватили другие, и они слились в хрипловатый
меланхолический мужской хор:

От травы плодов не будет,
В небе булки не висят,
А у крысы сисек нету —
Чем же ей кормить крысят?



 
 
 

На этом берегу Браво небо у них над головами, над тем-
ным городом, было усыпано звездами. Мартин взглянул
вверх. Там туманно светился бесконечный Млечный Путь.

– А теперь что будете делать? – спросил Том Логан, рас-
курив сигаретку от уголька.

Мартин не ответил. Не ответил, потому что и сам не знал.
Вместо него высказался Гарса:

– Что он будет делать – это его дело, конечно. Но я наде-
юсь, останется с нами. А, инженер? Хоть ты и гачупин, ста-
нешь нашим, примем как своего, честь по чести.

– Не знаю, – выговорил наконец Мартин.
В пляшущем свете пламени улыбка на лице Логана каза-

лась угрюмой.
– Вот не повезет, если пуля прилетит, прежде чем вы все

обдумаете.
– Судьба… – философски заметил Гарса. – Стрелок па-

лит, а Господь велит.
Мартин заметил, что Диана Палмер, достав из кармана

блокнот в клеенчатом переплете и карандаш, что-то записы-
вает. Он не знал, касается ли это его, но замысел ему не по-
нравился.

– Мне бы не хотелось, чтобы мое имя упоминалось в ва-
ших статьях, – сказал он осторожно. – Думаю, вы понимаете
мою ситуацию.

Она подняла на него глаза, лишенные всякого выражения:



 
 
 

– Разумеется. Не беспокойтесь… С чего бы мне упоми-
нать ваше имя? – Она показала карандашом на Гарсу, Ма-
кловию и ближайшие костры. – По сравнению с ними со все-
ми вы – пренебрежимо малая величина.



 
 
 

 
3

Золото полковника Вильи
 

Бои за Хуарес возобновились на рассвете, и судьба пра-
вительственных войск была предрешена. Тюрьма, таможня,
арена для корриды еще до полудня перешли в руки инсур-
гентов. Тем не менее части генерала Наварро сопротивля-
лись отчаянно, дорого продавая каждую пядь земли, кото-
рую им приходилось уступать. Пулеметы и орудия, защищав-
шие последние федеральные укрепления, выкашивали ата-
кующих. И большая убыль в людях, которую правильней бы-
ло бы назвать бойней, вынудили командование снять отряд
майора Гарсы с мостов, перебросить к центру города и пу-
стить в бой.

– Мы уходим отсюда, инженер, – сказал Гарса, крест-на-
крест надевая патронташи, где все гнезда были заполнены. –
С нами пойдешь или останешься?

– У меня есть выбор?
– Разумеется, есть. С нами пойти или ждать, когда вер-

немся. Ты все выполнил в лучшем виде и имеешь право вы-
бирать.

Мартин задумался, не зная, на что решиться. Он смот-
рел на реку, на мосты, на американский берег, где любопыт-
ных собралось еще больше, чем вчера. И на сваленные в бли-



 
 
 

жайшую канаву, уже почерневшие трупы, над которыми в
неимоверном количестве вились мухи, на раненых в гряз-
ных бинтах, вповалку лежавших кто где и не получавших
никакой помощи, кроме воды, которую черпали из реки и
приносили им товарищи, да навеса, устроенного из тростни-
ка, палок и одеял. Журналистка и сопровождавший ее наем-
ник ушли еще на рассвете, не простившись. Все это привело
Мартина к мысли, что тут не лучшее место для ожидания.

– С вами пойду.
– Тогда держи. – Гарса, довольный его решением, протя-

нул ему маузер и снятый с убитого патронташ. – Пользовать-
ся умеешь?

Мартин ощупал карман, где лежал его револьвер.
– Спасибо, своим обойдусь.
– Тогда шевелись, мы и так задержались.
Инсургенты – в разномастной обтрепанной одежде, гряз-

ные, обросшие щетиной, но сверкая вычищенной сталью
винтовок и карабинов – двинулись вперед. По их лицам мож-
но было судить, чего стоили эти два дня непрерывных боев.
Около сотни человек продвигались вдоль трамвайной колеи
по проспекту Хуареса, прижимаясь к стенам домов. Время
от времени попадались убитые в синей или песочной форме
федеральной армии, а также трупы мадеристов или мирных
жителей, попавших между двух огней. На открытых участ-
ках их встречали разрозненные выстрелы, на которые они
отвечали залпами, и тогда над стволами винтовок спиралями



 
 
 

вились дымки. Только одному из всех на перекрестке угоди-
ла в шею разрывная пуля, и он упал, меж тем как его товари-
щи шквальным огнем разнесли окно, из которого она при-
летела. Потом ворвались в дом и выволокли оттуда двоих
окровавленных, избитых до полусмерти руралес 16 в коротко-
полых курточках-чарро17 и узких брюках, обшитых по шву
серебряными пуговицами.

Хеновево Гарса показал на телеграфные столбы:
– Вздернуть обоих сию же минуту. Чтоб знали, как губить

христианские души.
Приказ был исполнен. Когда инсургенты двинулись даль-

ше, оба полицейских еще покачивались на столбах.
– Эти мрази еще хуже армейских.
Мартин, чувствуя, как стучит кровь в висках, смотрел на

все это в ошеломлении. Вдыхал запах пороха и пота, кото-
рым были пропитаны люди вокруг него, пожирал глазами
каждое мгновение, каждый эпизод, каждое движение. Едва
ли не с научным интересом слушал посвист шальных пуль,
высчитывал дистанции, узнавал калибры, определял траек-
тории, привязывая их к тому месту, которое занимал в этой
странной ситуации он сам. Техническая жилка, инженерное
мышление заставляли его одновременно ужасаться и восхи-

16 Руралес (исп. «сельские») – конная сельская полиция, действовавшая в Мек-
сике в 1861–1914 годах.

17 Чарро (charro) – мексиканский наездник; его традиционный, обессмерчен-
ный кинематографом костюм включает в себя вышитый жакет, узкие брюки и
широкополую шляпу сомбреро.



 
 
 

щаться, от происходящего захватывало дух и сердце билось
чаще. Он знал, что такое опасность и непредсказуемость, ка-
раулящие под землей, в шахтах, но то был профессиональ-
ный риск, неотделимый от работы, а здесь и сейчас все было
иначе. Никогда прежде не воспринимал он насилие, жизнь и
смерть, отрицавшие или, наоборот, допускавшие друг друга,
как сложную геометрическую систему прямых и кривых ли-
ний, как двусмысленную игру случая, мелькнувшего в хао-
се войны. А хаос этот, изумленно понял он, лишь кажущий-
ся. Внутри его и вопреки ему существовали правила, сво-
ей неумолимой прочностью подобные стальной нити. Здесь,
под солнцем над Сьюдад-Хуаресом, среди разрывов и вы-
стрелов действовали законы космоса.

Хеновево Гарса время от времени поглядывал на него.
– Ну как, инженер?
– Все в порядке.
– Слушай меня – и жив останешься, понял? Эти твари-фе-

дералы дерутся как черти.
Добравшись до проспекта 16 Сентября и здания тамож-

ни, они свернули направо. Вдалеке поднимался к небу густой
черный дым – горели разграбленные магазины «Кетельсен
& Дегетау». Еще одно облако стелилось над выбеленной ко-
локольней Пречистой Девы Гваделупской, возвышавшейся
в отдалении над плоскими крышами, откуда вели плотный
огонь стрелки-федералы. Там бой шел с особым ожесточени-



 
 
 

ем: время от времени рвались гранаты, разбрасывая впивав-
шиеся в стены осколки, а с баррикады, сложенной из шпал и
мешков с землей, бил вдоль улицы пулемет.

–  Вперед, ребята, вперед!  – кричали командиры.  – Не
трусь! Они уже дрогнули, надо их по шляпку в землю вбить!

В том, что это не так, Мартин мог убедиться собственны-
ми, воспаленными от пороха глазами. Никто не дрогнул. Ма-
деристы сбивались кучками на углах и в подворотнях, высо-
вывались из-за стен, чтобы выстрелить, юркнуть назад и пе-
резарядить оружие. После каждой безуспешной атаки при-
бавлялось тех, кто, подобно куче грязной ветоши, валялся
на мостовой, а вокруг щелкали, взвихривая пыль, шальные
пули. Раскалившиеся стволы карабинов пахли жженой тряп-
кой.

– Берегись! Пригнись!
Прошелестел в воздухе и разорвался над ближайшим до-

мом снаряд, выбросил из желтого, пахнущего серой облач-
ка десятки стальных, сверкающих на солнце осколков, и они
застучали по крыше и стенам. За ним второй и сразу же тре-
тий. Люди стали жаться друг к другу, ища спасения от это-
го гибельного града, но не всем это удалось. Двое упали, об-
ливаясь кровью. Мартин отступил и нашел себе убежище у
ближайшей крытой галереи. Там, среди разбитой в щепки
мебели, грязной утвари, обрывков бумаги, битой фаянсовой
посуды очень спокойно сидел на колченогом стуле сержант
Твоюжмать и, обходясь без посторонней помощи, одной ру-



 
 
 

кой перевязывал платком другую, раненую.
– Пустяк, царапина, – сказал он, перехватив взгляд Мар-

тина.
Испытывая жгучую жажду, тот сунулся в разграбленный

дом, но воды там не нашел. В патио, возле колодца, он увидел
полковника Вилью и его людей, с ног до головы обвешанных
оружием.

– О-о, глядите-ка, – сказал полковник. – Вот и наш инже-
нер.

Усталая улыбка осветила его лицо, на котором пот, сме-
шанный с пылью и землей, будто охрой выкрасил разбойни-
чьи усы, брови и курчавые растрепанные волосы. Сомбреро
свое Вилья подвесил на кобуру, а большие пальцы заложил
за ременный пояс.

– Пришли вместе с Хеновево Гарсой?
Мартин объяснил, что майор со своими бойцами остался

снаружи, на улице, и Вилья послал за ним. Инженера он раз-
глядывал с задумчивым интересом.

– А здесь что потеряли?
– Воду хотел найти.
– Да я не о том, а о перестрелке.
– Майор пошел, а я за ним.
– По собственной воле?
– Никто меня не принуждал.
Полковник показал на флягу, которая висела на стволе его

карабина, прислоненного к закраине колодца.



 
 
 

– Пейте, только не всю, оставьте малость и мне. Колодец
пуст.

– Спасибо.
Мартин жадно отпил немного, подержал воду во рту,

прежде чем проглотить. Когда обернулся, майор Гарса уже
стоял в патио.

– У нас тут сложности с опорным пунктом, – сказал ему
Вилья. – Федералы, можно сказать, начистили нам рыло.

– И что будем делать, сеньор полковник?
– Надо взгреть их в ответ. Хорошо ли это – в долгу оста-

ваться?
С этими словами он посмотрел на Мартина, и майор сде-

лал то же самое.
– Каков оказался наш гачупин?
– Старается, не трусит. Ведет себя по-мужски.
– В самом деле?
– Сам пошел с нами.
– Да, он сказал.
Вилья провел ладонью по лицу. Под слоем грязи просту-

пила двухдневная щетина. Он еще немного подумал, а потом
знаком подозвал Мартина к себе.

– Возникла тут у нас одна закавыка… И может быть, ваша
милость поможет с ней справиться.

Взяв у одного из своих людей книжицу и огрызок каран-
даша, он послюнил его и начертил план улицы. Возле Мис-
сии Гваделупе поставил крестик.



 
 
 

– Федералы загородили нам дорогу. Укрепились, засели,
поставили заику этого…

– Кого, простите?
– Да «гочкис», пулемет, чтоб он пропал. А за ним пушку,

что гвоздит разрывными. Мы несколько раз ходили в атаку,
однако ж откатывались. Надо придумать, как бы эту барри-
каду разнести к чертовой матери.

Он поднял глаза на Мартина и всем своим видом показал,
что с этой минуты решать задачу предстояло ему, и никому
больше.

– Ну как, дружок? Справишься?
Инженер понял не сразу. А когда до него дошло – расте-

рялся. Под ложечкой возникла сосущая пустота.
– Не знаю, сумею ли…
– По словам моего майора Гарсы, до сих пор умел.
Мартин подумал еще немного.
– А материал есть?
– Можешь не сомневаться!
Вилья показал в угол патио, где сложены были два ящика

динамита, мотки запальных шнуров, веревки и проволока.
Мартин подошел, присел перед ними на корточки. Заряды
по виду были в хорошем состоянии, стопина и шнуров было
достаточно. Он поднял голову, взглянул на полковника, сто-
явшего рядом:

– Это вам обойдется еще в один глоток воды.
Вилья жизнерадостно расхохотался, показал на флягу:



 
 
 

– Пей вволю… А если вправду сумеешь истребить этих
сволочей, я лично возьму кувшин и принесу тебе воды из
Браво.

На другой стороне улицы горело почтовое отделение, оку-
танное облаком черного дыма, в котором парил и оседал на
тротуары пепел. Укрепление федералов было невдалеке, на
Пласа-де-Армас, у подножья невысокого холма, где стояла
Миссия Гваделупе. Ближайший дом был метрах в тридцати,
но добраться до него можно было только ползком или силь-
но пригнувшись.

Растянувшись на земле, Мартин не видел пушку федера-
лов, бившую вдоль проспекта 16 Сентября, но зато слышал,
как после каждого выстрела ее снаряды с воем проносились
у него над головой и рвались позади, на передовых позициях
инсургентов, а вот пулемет, а вернее, вспышки его очередей
через бойницу, проделанную между шпалами и мешками с
землей, виднелись как на ладони.

– До сих пор были цветочки, – сказал Хеновево Гарса.
Прижавшись друг к другу, они лежали под прикрытием

полуразрушенной ограды. Когда пули проходили высоко над
головой, казалось, что воздух стегают стальной проволокой,
а когда стрелки понижали прицел, пули ударялись в ветхую
кирпичную стену, кроша и расковыривая ее еще больше. И
кусочки сухой глины пролетали над головами двоих людей,
замерших в ожидании.



 
 
 

– Ах, твари, ах, сукины дети… Заткнется этот пулемет
когда-нибудь или нет?

Мартин, хоть и снял шляпу и пиджак с револьвером в кар-
мане, чувствовал, что весь взмок. Рубашка под расстегнутым
жилетом прилипла к телу, и он ежеминутно вытирал со лба
капли пота, заливавшего глаза. Безжалостное солнце отвес-
ными лучами било в затылок, отчего казалось, что мозг го-
рит, а язык будто смазали клейстером – так он присох к нёбу.

– Опаздывают, – сказал он нетерпеливо.
– Спокойно, дружище. На все нужно время.
Мартин снова проверил мешок, который перевесил на

грудь. В мешке было четыре килограмма динамита. Шашки
он разложил по шесть штук в два пакета, стянул веревкой и
проволокой, вставил в каждую детонатор, соединил с огне-
проводным шнуром длиной примерно полметра. Если все в
порядке, от воспламенения до взрыва пройдет сорок секунд.
Это будет в самый раз. Времени хватит, чтобы, заложив за-
ряд, успеть убежать, если, конечно, пуля федерала не дого-
нит.

За спиной, с позиций мадеристов, наконец затрещали
выстрелы. Пули градом защелкали по деревянным стенам
укрепления, заставив федералов слегка сбавить темп стрель-
бы. Полковник Вилья сдержал свое слово. Подползите доку-
да только сможете, как нельзя ближе. А уж как станет в са-
мом деле нельзя, мы вас прикроем огнем.

– Давай, инженер, – сказал Гарса. – Перед смертью не на-



 
 
 

дышишься.
С этими словами он ободряюще хлопнул Мартина по спи-

не, а сам привстал, подставляя себя под огонь, приник ще-
кой к прикладу и начал стрелять по федералам. Мартин в это
время, пригнув голову, уже полз на локтях и коленях к пе-
ресохшей оросительной канаве, позволявшей добраться до
баррикады относительно безопасно. За спиной гремели вы-
стрелы, прикрывавшие его, пули пронзительно жужжали над
головой, отвлекая федералов. Так он дополз до конца кана-
вы, где можно было укрыться за бетонным пилоном. К этой
минуте Мартин был уже насквозь мокр и сплошь вымазан
грязью, в которую собственным потом превратил землю.

Он понял свою ошибку, когда осторожно выглянул из-
за пилона. От его укрытия до баррикады оставалось метров
пятнадцать пустого пространства – больше, чем казалось,
когда смотрел из-за стены. Оттуда, где он лежит сейчас, ме-
шок с динамитом никак не подтащить к самой баррикаде и
не перебросить через нее. Слишком далеко. Для этого надо
встать и бегом одолеть эти пятнадцать метров. И как ни ста-
райся отвлечь федералов, те наверняка заметят его.

Страх, словно кулаком, бил его в живот и в пах, лишал
самообладания. Отовсюду гремели выстрелы, а громче всего
– у него за спиной, где Гарса размеренно посылал пулю за
пулей. Инстинкт самосохранения требовал, чтобы Мартин
распластался на земле под защитой этого пилона и носу не
высовывал оттуда до конца жизни, сколько бы той жизни ни



 
 
 

оставалось. Он дышал глубоко и часто, стараясь, чтобы ды-
хание выровнялось, а в голове прояснилось.

Что я тут делаю, ошеломленно твердил он про себя. Ка-
кого дьявола я тут забыл, если родился в Линаресе?

Миг спустя, немного придя в себя, он через голову снял
мешок и вытащил кончик огнепроводного шнура. Дрожащи-
ми руками достал из кармана зажигалку. В мокрых от по-
та пальцах колесико скользило и прокручивалось вхолостую.
Наконец удалось высечь искру, и желтый шнур затлел, пус-
кая едкий острый дым. Он приладил шнур, еще раз глубоко
вздохнул, стиснул зубы и поднялся. Ему очень бы хотелось
сейчас верить в Бога, помолиться о чем-нибудь, но это был
не тот случай.

Как вспугнутый зверь, он бросился вперед – слепо и без-
думно. Пять широких шагов туда и столько же обратно. Фе-
дералы, без сомнения, заметили его, но сосредоточенный
огонь инсургентов не давал им поднять головы и прицелить-
ся толком. Правую скулу Мартина вдруг что-то обожгло,
словно ее задел пролетавший мимо овод. Размахнувшись так
сильно, что едва не вывихнул себе плечо, он швырнул мешок
как можно дальше. Пули, отыскивая его, посыпались вокруг
чаще, когда динамит еще был в воздухе, но вот он перелетел
через бруствер и упал на землю по ту сторону баррикады,
а Мартин метнулся назад, под защиту бетонного пилона, и
прыгнул в канаву, так тяжко ударившись оземь всем телом,
что показалось, будто он переломал себе все кости.



 
 
 

Он закрыл ладонями затылок и тут услышал взрыв – глу-
ховатый и резкий, – от которого вздрогнула земля, а по бара-
банным перепонкам и по легким ударил воздух, сгустивший-
ся до плотности дерева или камня. Все звуки внезапно ис-
чезли, а с безмолвного неба посыпались обломки шпал, кам-
ни, комья земли, и все заволокло дымом, пахнувшим обуг-
ленным деревом и серой.

Мартин, оглохший и ослепший, неподвижно лежал вниз
лицом, все еще закрывая затылок, вдыхал и выкашливал
пыль и не вполне понимал, жив он или мертв.

Полковник Вилья с довольным видом разглядывал плен-
ных федералов. Они стояли, сидели, лежали, кто стонал и
причитал, кто уже кончался. Все были в грязи и пороховой
копоти. Большинство, отметил Мартин, молодые парни яв-
но крестьянского вида, многие – с индейскими чертами ли-
ца: пушечное мясо, жертвы воинской повинности, которых
помещики сдали в армию, избавляясь от самых строптивых
или самых никчемных работников-пеонов. Те, кто мог дер-
жаться на ногах, сбились в кучу как овцы, боязливо ежились
под стволами мрачных мадеристов, вытряхивавших у них из
карманов все их скудное достояние. Отдельно стояли чет-
веро или пятеро руралес и несколько армейских офицеров.
Среди них был бородатый майор с перевязанной головой.
Рукав его синего френча был оторван, руки покрыты корой
буроватой запекшейся крови.



 
 
 

– Эту тварь поганую зовут Сантос Аумада, – сообщил Ви-
лья. – Эта мразь поклялась однажды, что, если попадусь к
нему в руки, висеть мне на суку, вывалив язык… Это он по-
весил моего кума Мелькиадеса Лопеса и восьмерых его лю-
дей, а сперва приказал содрать им кожу со ступней и целый
день водить по горам.

Он мстительно улыбался, как улыбалась бы, если бы уме-
ла, пума, нагрянувшая в козлятник. Мартин, стоявший ря-
дом с Гарсой и прочими мадеристами, видел, как Вилья на-
двинул на лоб сомбреро, стряхнул пыль с одежды и медленно
направился к майору, а тот при виде его попытался выпря-
миться, хотя видно было, что от потери крови ослабел. Он
оперся о плечо соседа. Разговора их Мартин не слышал, но
и без слов все было достаточно красноречиво: Вилья гово-
рил спокойно и неторопливо, не сгоняя с лица легкой улыб-
ки, зловещей и многообещающей, офицер же отвечал одно-
сложно и вообще вел себя так безразлично, словно заранее
смирился со своей участью и никаких по поводу ее иллюзий
не питал. Вилья повернулся кругом и уже сделал несколь-
ко шагов прочь, но тут вдруг как будто передумал, потому
что вернулся к пленному, вытащил револьвер и выстрелом
снес тому полчерепа. Майор рухнул наземь, к ногам своих
испуганных спутников. Вилья же хладнокровно, нисколько
не переменившись в лице, спрятал дымящийся револьвер в
кобуру, подошел к Мартину, Гарсе и остальным.

– Офицеров расстрелять, – приказал он. – А руралес раз-



 
 
 

весить на фонарях, чтобы вороны им глаза выклевали.
Он обвел взглядом все вокруг и остался доволен увиден-

ным: укрепление разрушено, пушка и пулемет – в руках его
людей, федералы перебиты или взяты в плен, земля блестит
россыпями бесчисленных гильз, фасады домов покорябаны
пулями. Под облаком дыма, стелющегося над горящей поч-
той, все было теперь спокойно и тихо. Стрельба, долетавшая
теперь оттуда, где еще шел бой, постепенно слабела и зами-
рала. Сьюдад-Хуарес перешел в руки революции.

Вилья улыбнулся Мартину, и эта улыбка была совсем не
похожа на ту, которую он несколько минут назад, как смерт-
ный приговор, послал Сантосу Аумаде. Нет, улыбнулся дру-
жески и благодарно.

– Молодчина, превосходно справился. Я наблюдал в би-
нокль отсюда. В лучшем виде разделал и поджарил.

Мартин не знал, что сказать на это. Ноздри у него были
забиты пылью и пороховой гарью, а сам он еще не отошел
от опьянения боем и плохо соображал, словно его разбуди-
ли посреди дивного сна. Тем не менее похвала Вильи была
ему приятна. Он машинально прикоснулся к правой скуле,
которую сильно щипало, и увидел на пальцах кровь.

– Камнем ударило или пулей задело? – заботливо спросил
Вилья.

– Сам не знаю… Почувствовал, что жжет, когда бежал с
мешком. Подумал, что это шмель.

Вилья со смехом похлопал его по спине и подмигнул Гар-



 
 
 

се:
– Не-ет, это пулька. Самая она. Скажи, Хено?
– Совершенно точно.
– И рядышком прошла. Вот что… Надо бы чем-нибудь

прижечь или помазать. Йодом, не знаю, или сотолом, а то,
чего доброго, нагноится.

К ним приблизились трое. Один, с индейским лицом, был
тот самый Сармьенто. Как всегда, сумрачный и зловещий.
Может быть, даже больше, чем всегда. Вилья, позабыв про
Мартина, повернулся к новоприбывшим:

– Только не говори мне, Сармьенто, что принес дурные
вести. А то огорчу твою бабушку.

В голосе его зазвучала тревога: он словно по выражению
лица Сармьенто почувствовал беду. Тот кивнул, подтвер-
ждая опасения:

– Золото исчезло, Панчо. Нас обули.
Вилья переменился в лице:
– Ты шутить со мной вздумал, морда индейская?
– Разве за мной когда-нибудь водилось такое, сам скажи?
– Не припомню.
– То-то и оно.
Вилья замолчал, словно в удушье, хватая воздух ртом. По-

том огладил усы и оглянулся по сторонам. Взялся за рукоят-
ку револьвера, как будто искал, в кого бы еще пустить пулю.

– А охрана? Ты же говорил – надежные ребята, а?
– Вполне надежные. Но их перебили.



 
 
 

– Всех?
– Они попали в засаду на дороге… Шесть человек, шесть

убитых. Перестреляли их из-за скал.
– А машина?
– Нашли в полумиле оттуда… Пустую. Еще следы лоша-

дей или мулов, но те ли это следы или были оставлены рань-
ше – не понять. Почва каменистая, отпечатков копыт мало.

– Вот же дьявольщина…
– Именно.
–  Знаешь ли что – отправь-ка туда патруль из индей-

цев-яки. Лучших следопытов, какие только есть у нас.
– Уже сделано. Посмотрим, отыщут ли чего.
Обескураженный Вилья открыл было рот, будто хотел

добавить что-то, но передумал. Вместо этого он вдруг с
необычной для себя яростью схватил Сармьенто за руку и
оттащил на несколько шагов в сторону. Ни Мартин, ни май-
ор их разговор не слышали. Индеец же показал на Марти-
на. Раз, и другой, и третий – угрюмо и злобно, и лицо Ви-
льи стало напряженным и суровым. Он подошел к инженеру
и взглянул на него совсем не так, как раньше: от прежнего
приветливого дружелюбия не осталось и следа. Не сводя с
него недоверчивых глаз, он обратился к майору:

– Гачупин все время был при тебе?
– Не отходил ни на шаг и ни на миг, сеньор полковник, –

ответил тот. – И я не спускал с него глаз.
– А как по-твоему, он…



 
 
 

Он осекся: обвинение не облеклось в слова, но движение
руки, снова взявшейся за кобуру, было достаточно красно-
речиво. Майор убежденно помотал головой:

– Невозможно.
– Уверен?
Гарса спокойно выдержал пронизывающий взгляд Вильи.

И решительно кивнул:
– Как в себе самом.
Лицо Вильи немного прояснилось. Он глубоко вздохнул

в раздумье, а когда вновь перевел глаза на инженера, в них
читалось сожаление.

– Скажи-ка, дружище, эта монетка еще при тебе? Ну, ко-
торую я дал тебе в «Банке Чиуауа»?

Мартин смущенно полез двумя пальцами в жилетный кар-
ман. Золотой «максимилиан» заиграл, заблестел, засверкал
на солнце. Вилья взял монету в руки, повертел. Потом спря-
тал в собственный карман, под перекрестье почти опустев-
ших патронташей.

– Ничего, если одолжу ненадолго, ладно? Я верну.
Инженер кивнул. Он не дорожил монетой. Его по-преж-

нему как будто несла волна этого приключения, где все каза-
лось нереальным – все, кроме угрюмого угрожающего взгля-
да, который из-за спины Вильи вонзил в него Сармьенто.

Он спускался по лестнице, чувствуя себя другим челове-
ком – прилично одетым, с только что вычищенной шляпой



 
 
 

в руках, с влажными после долгой горячей ванны волосами.
Те полчаса, которые он неподвижно провел в пару́, не только
смыли с него землю, пот, грязь, скопившиеся за последние
двое суток, но и сняли напряжение с тела и души. Так, долж-
но быть, чувствует себя моряк, переживший шторм, когда
возвращается в порт и, ступив на твердую землю, по-иному
видит и оценивает ветер, волны и брызги пены, оставленные
позади.

Странно вспоминать все произошедшее, подумал он.
Вглядываться в себя и благодаря расстоянию, размышлению
и некоторому остолбенению видеть все в новом свете. Моло-
дой человек, который несколько минут назад завязывал пе-
ред зеркалом галстук под воротником свежей сорочки, был
не похож на того, каким помнил себя. Изменила в нем что-
то и ранка на правой скуле. Он отмечал перемены, глядя на
свое похудевшее, опаленное солнцем лицо, на ввалившиеся
щеки, на появившиеся в углах глаз мелкие морщинки. Ка-
рие глаза смотрели по-другому – тверже и, подернувшись пе-
леной усталости, тусклей. Они видели такое, чего прежде и
вообразить себе не мог их обладатель. Этим глазам, думал
он, вглядываясь в свое отражение, за десять, за двадцать лет
жизни, а может быть, и за целую жизнь не увидеть бы того,
что предстало им в неполные двое суток. И Мартин Гаррет,
скользя рукой по перилам лестницы в отеле «Монте-Карло»,
отчетливо сознавал, что теперь, обнаружив, с какой легко-
стью мир этот разбивается вдребезги, никогда уж не увидит



 
 
 

его прежним. Но это открытие не слишком огорчило его –
скорее напротив. Ум, вышколенный и обостренный образо-
ванием и привычкой к научному подходу, побуждал его дви-
гаться дальше, требовал расшифровать потаенный смысл то-
го, что изумленный Мартин наитием ощущал в революции
и войне.

Война и победоносная революция уже нагрянули и сю-
да, в отель. Персонал с испугом и тревогой наблюдал за ин-
сургентами, расположившимися на первом этаже. Портье за-
баррикадировался за стойкой, коридорные пребывали в рас-
терянности, а управляющий просто исчез. Победители пол-
новластными хозяевами заняли гостиные и игорный салон:
грязные, обросшие – кое у кого на груди все еще перекре-
щивались патронташи, – они разваливались на диванах и в
креслах, спали прямо на коврах, играли в карты на ломбер-
ных столах, теперь прожженных сигарами и покрытых пят-
нами от еды. В отеле стало дымно и шумно: звучали гром-
кие голоса, шуршали сандалии, звякали по паркету шпоры.
К стенам, к мебели, к биллиардному столу были прислонены
карабины, а из сорванных штор инсургенты сделали попоны
для своих коней. Тем не менее неукоснительно поддержи-
валась строжайшая дисциплина. Никто не пил спиртное, а
в закрытом баре, прислонясь к стойке, стоял часовой с вин-
товкой наперевес. То же самое происходило и в других оте-
лях: и в «Порфирио Диасе», которому, разумеется, недолго
оставалось носить свое имя, и в «Мексике». Генерал Ороско



 
 
 

и полковник Вилья по-прежнему считали расстрел лучшим
средством для борьбы с пьянством.

Хеновево Гарса ждал Мартина в кресле недалеко от входа:
положив карабин на пол, вытянув ноги и закрыв лицо шля-
пой, он, казалось, дремал. Инженер хотел уж было подойти,
но тут заметил Диану Палмер. Американка в том же сером
клетчатом костюме и с той же кожаной сумкой через пле-
чо, что и накануне, только что вошла в отель и стояла перед
стойкой, пытаясь получить номер. Усталая, вся в поту и пы-
ли, она спорила с портье, клявшимся, что свободных номе-
ров нет.

–  Я заплачу, сколько скажете!  – настаивала она.  – Мне
необходимы чистая постель и горячая ванна.

– Невозможно, сеньора. Отель переполнен. Невозможно.
Мартин решил вмешаться. Он хорошо знал этого портье

– маленького, неряшливого и падкого на деньги мексиканца
– и щедрыми чаевыми завоевал его симпатии.

– Пабло… – сказал он. – Уверен, ты сумеешь уладить это
дело.

Портье уклончиво пожал плечами.
– Трудно, сеньор Гаррет. У нас тут творится сущий бед-

лам, половина персонала не вышла на работу… – Он неза-
метно показал на инсургентов. – А эти… кабальеро беспре-
станно требуют того, чем я не располагаю.

При слове «кабальеро» он понизил голос, и было видно,
что у него язык не поворачивается называть их так. Мартин



 
 
 

улыбнулся:
– Эта дама – известная журналистка, и ее лично рекомен-

дует дон Франсиско Мадеро.
– Именно так, – сказала она и достала из кармана вдвое

сложенный листок.
Портье прочел документ. И в задумчивости почесал щеку.
– Ну, может быть, часа через два я и смогу вас устроить.
Мартин пожал ему руку, незаметно всунув при этом в ла-

донь две бумажки по десять песо.
– Надеюсь, еще до вечера?
– Постараюсь. Сделаю, что смогу.
– Знаю, что сможешь. Нельзя же разочаровывать даму.
С ловкостью фокусника портье спрятал деньги.
– Всегда к вашим услугам, сеньор Гаррет.
Мартин обернулся к женщине, которую явно позабавили

его маневры. Она смотрела на него пристально, как вчера ве-
чером и ночью. От ее оценивающего внимания не укрылась
и царапина на скуле. И кажется, теперь она поставила Мар-
тину оценку повыше прежней.

– Я смотрю, вы здесь освоились.
Инженер поглядел на улицу:
– Где ваш друг?
– Какой друг?
– Гринго. Этот самый Логан.
– А-а, не знаю… Где-то здесь. Но его нельзя назвать моим

другом.



 
 
 

Она произнесла это небрежно, почти безразлично. Мар-
тин показал на лестницу:

– Пока вас не заселили, могу предложить свой номер. Там
сможете привести себя в порядок и отдохнуть.

– Вы это серьезно?
– Разумеется.
– А что это у вас на лице? Что случилось?
Мартин дотронулся до ранки, смазанной йодом. Подруга

майора Гарсы суровой ниткой зашила ему рассеченную ску-
лу.

– Да так, пустяки.
– Рассказывают, будто вы сделали нечто немыслимое, и

сделали превосходно.
Он ничего не ответил. Диана окинула его долгим задум-

чивым взглядом и наконец сказала:
– Мне в самом деле надо принять ванну. Вижу, вы-то уже

успели.
– Должен извиниться. В номере есть ванна, но воду еще

не успели сменить. Сейчас попрошу напустить чистой и го-
рячей.

– Буду вам очень благодарна, – со вздохом сказала она.
Он хотел было взять ее сумку, но журналистка опередила

его:
– Нет-нет, я сама.
Они поднялись по лестнице, остановились перед дверью

номера. Мартин сунул ключ в замочную скважину, повер-



 
 
 

нул.
– Виноват… Еще минутку.
Диана осталась на пороге, а он шагнул вперед, прове-

ряя, все ли в порядке. Натянул покрывало на разобранную
постель, оставил окно открытым, не стал трогать ни влаж-
ные полотенца, висевшие на сушилке возле фаянсового умы-
вального таза, ни зеркало и умывальные принадлежности.
Сунул в шкаф грязный воротничок сорочки, забытый на бю-
ро, и, в последний раз обведя комнату взглядом, повернулся
к Диане:

– Теперь – прошу.
Она переступила порог неторопливо и уверенно, спокой-

но огляделась. Было ясно, что ей не впервой бывать в номере,
где живет мужчина. Прошла так близко к Мартину, что ед-
ва не коснулась его, а он ощутил исходящий от нее смешан-
ный запах земли и пота – но иной, не такой, которым были
пропитаны люди, окружавшие его последние дни. Резкий, но
неопределенный, сочетавший в себе несколько несовмести-
мых оттенков, непреложно свидетельствовавший, как остро
нуждается утомленная женская плоть в омовении, и, несмот-
ря на это – а может быть, благодаря этому, – смутно притя-
гательный. Ничего подобного Мартину до сих пор чувство-
вать не доводилось. И, ощутив неуместный прилив вожделе-
ния, животного и слепого, он покраснел, потому что Диана
Палмер, кажется, заметила это, и в любопытстве, с которым
она взглянула на инженера, появилось нечто новое. Какая-то



 
 
 

неожиданная и глубокая серьезность. Когда же ее глаза оста-
новились на оцинкованной ванне под окном, еще заполнен-
ной мыльной серой водой, Мартин покраснел еще сильней.

– Сейчас я распоряжусь… – повторил он. – Минутное де-
ло.

В ответ по ее четко и твердо очерченному лицу скользну-
ло подобие улыбки; Диана поставила сумку на пол, у выгля-
дывавших из-под подола сапог, покрытых пылью и засохшей
грязью. От яркого света, лившегося в открытое окно, вспы-
хивавшего на стеклах, в ее глазах цвета корицы снова заме-
тались золотисто-соломенные искорки.

– Спасибо, – сказала она.
Потом вытащила шпильки, и волосы рассыпались по пле-

чам. Она стала выглядеть моложе – так, по крайней мере, по-
казалось Мартину. Не столь неприступной, непроницаемой
и самоуверенной. Он положил ключ на бюро и двинулся к
двери.

– Не за что… Думаю, ваш номер скоро будет готов. А до
тех пор чувствуйте себя здесь как дома.

– Спасибо, – повторила она.
Потом повернулась к зеркалу и принялась расстегивать

пуговицы на жакете так, словно уже осталась в одиночестве.
Мартин вышел в коридор и прикрыл за собой дверь.

Проспект 16 Сентября был заполнен мадеристами. По-
всюду, насколько хватало глаз, виднелись лошади, разнооб-



 
 
 

разное оружие, шляпы с широкими и узкими полями, про-
сторные белые одеяния пеонов, выцветшая серо-сизая пару-
сина на плечах рабочих и путейцев, бурые и желтые куцые
куртки фермеров. Грязное и свирепое людское море нака-
тывало прибоем: мадеристы отдыхали, прислонясь к стенам,
вступали в разговоры с теми жильцами, кому хватило сме-
лости высунуть нос на улицу, глазели на закрытые двери ла-
вок и таверн.

Мартин снова убедился, что дисциплина остается на вы-
соте, а грабеж – в пределах разумного: если не считать по-
жара на почтамте да разгромленных магазинов «Кетельсен
& Дегетау», торговавших скобяными товарами и оружием,
лишь несколько съестных лавок подверглись нападению алч-
ных маркитанток-сольдадер, которые шли за войском с уз-
лами и с детьми за спиной, а теперь прямо на улицах рас-
кладывали сковороды, жаровни и котлы, готовясь кормить
своих мужчин. И в окнах большой аптеки на углу проспек-
та Хуареса не осталось ни одного целого стекла, дверь была
высажена, и мадеристы выносили на улицу бинты, лекарства
и склянки с йодом.

– Гляди, инженер. – Хеновево Гарса стволом карабина по-
казал на длинную вереницу федералов, под конвоем инсур-
гентов тянувшуюся по проспекту. – Как они тебе? Как гвоз-
дили нас, помнишь? А вот так, вблизи, да когда хвост при-
щемили, выглядят не так браво.

– Что с ними будет?



 
 
 

– А сам не знаешь? Те, которые мобилизованные – мы их
зовем «хуанами» или «плешивыми», – могут по желанию за-
писаться к нам. В конце концов, какой спрос с бедолаг, ко-
торых выпустили из тюрем или силком взяли в амию.

Мартин сочувственно рассматривал этих низкорослых
парнишек со смуглыми индейскими лицами в пыли и копо-
ти. Кое-кто хромал, опираясь на товарищей.

– А остальных?
– Остальные… Знаешь, небось, и про остальных. Как ни

крути, а ведь это они и начальство ихнее отнимают у наших
бедняков свиней и кур, жгут наши дома, уводят наших жен…
Миндальничать с ними не станем и возвращать их прави-
тельству, чтобы оно снова послало их в бой, – тоже. Разве я
не прав?

У центральной таможни они встретили Тома Логана.
Американец, сидевший в тени среди мадеристов, при виде
майора с Мартином встал и пошел им навстречу. С «реминг-
тоном» в одной руке, с ломтем сушеного мяса, от которого
он время от времени откусывал, – в другой.

– Слыхали про генерала Наварро? – спросил он.
И, услышав отрицательный ответ, начал рассказывать.

Прошел слух, будто начальник гарнизона со своими послед-
ними людьми – их человек пятьсот – сдался, предваритель-
но выдвинув условия, а среди них такое: сохранить жизнь
всем, в том числе офицерам и сержантам. Передают еще, что
Франсиско Мадеро условия эти принял, чем навлек на себя



 
 
 

ярость генерала Ороско и полковника Вильи, у которых бы-
ли свои счеты с Наварро, приказавшим не так давно расстре-
лять в Серро-Прието их людей.

– Ладно, там видно будет, – заметно помрачнев, сказал
Гарса.

Логан с интересом взглянул на Мартина:
– Диану видели? Я ее оставил у дверей того же отеля, где

вы живете.
– Видел. Она там.
– А не знаете, удалось ей номер снять?
– Кажется, удалось.
Логан прожевал последний кусок и поковырял ногтем в

зубах.
– Примечательная дамочка, а? Вроде бы она сама насто-

яла, чтобы «Нью-Йорк ивнинг джорнал» отправил ее сюда.
Что называется, не робкого десятка. И вчера, и сегодня сто-
яла под пулями.

– А вы? – осведомился Мартин.
– А что я?
– Вы, американец, что тут делаете?
Логан удивленно склонил голову набок:
– Тот же вопрос могу задать и вам. Вы, испанец, что тут

забыли?
– Сеньора инженера об этом попросили мы, – внес ясность

майор. – И он согласился, с дорогой душой пошел, без воз-
ражений.



 
 
 

– Да что вы?
– Точно вам говорю. В динамите разбирается лучше вся-

кого сапера.
– А-а.
Они двинулись дальше. Гарса подмигнул Мартину, пока-

зав на Логана:
– А этот гринго – бог по части пулеметов.
Логан улыбнулся и взял ружье на плечо. Из-под опущен-

ного поля шляпы сталью поблескивали серые глаза, отлива-
ли красным рыжеватые бакенбарды.

–  Обожаю возиться с ними, чинить, если вдруг что не
так… Когда мы воевали с Испанией, лежал за «гатлингом».

Мартин взглянул на него новыми глазами:
– Были на Кубе?
– В Пуэрто-Рико, на холмах Сан-Хуана… Ваши земляки

отбивались отчаянно. Я с тех пор зауважал испанцев.
При этих словах майор Гарса рассмеялся сквозь зубы:
– Вот что я тебе скажу… Инженера вот, хоть он по виду

еще мальчишка, здесь всякий уважает. – Он ласково хлопнул
Мартина по плечу. – Он заслужил себе право зваться муж-
чиной.

Перед центральной таможней бурлила толпа, в толчее
мелькали сосредоточенные лица, гудели голоса. Толпа ин-
сургентов не сводила глаз с дверей, где стояли на карауле
люди из личной охраны Франсиско Мадеро. Майор локтя-



 
 
 

ми проложил себе путь к крыльцу в тот самый миг, когда в
дверях, позванивая шпорами, появился полковник Вилья и
несколько его штабных. Он был не при параде – в запылен-
ных кожаных гетрах, с револьвером у бедра. Шагал широко,
сомбреро надвинул на глаза и тер ладонью мрачное лицо. И
явно сдерживал ярость. При виде Гарсы остановился:

– Здоро́во… Далеко собрался?
– Да вот, сопровождаю инженера, сеньор полковник.
Вилья даже не взглянул на Мартина.
– Инженеры мне сейчас до… одного места. А вот ты мне

очень нужен.
– Что случилось?
– Что случилось, спрашиваешь? – Оглянувшись и увидев,

что их обступили люди, он повысил голос: – Да у меня слов
приличных нет, чтоб тебе объяснить! Генерал Наварро вы-
шел сухим из воды, вот что случилось.

– То есть как?
–  А вот так! Сеньор Мадеро переменил свое решение.

Раньше обещал, что он выдаст мне этого убийцу, когда возь-
мем Сьюдад-Хуарес. И мы его взяли! А теперь сеньор Маде-
ро заявляет, что это невозможно. Человечность и милосер-
дие не дают, понимаешь ли!

– А что говорит генерал Ороско?
– Он принял сторону Мадеро и всей этой звездобратии,

которая вокруг него вьется и именует себя его правитель-
ством: всей этой швали, которая сидит, в потолок попле-



 
 
 

вывает, пока мы там лоб под пули подставляем… И теперь
твердит, что хлопнуть эту тварь паскудную, это потаскухино
отродье будет политически неверно.

– Неверно?
– Так и говорят, всеми буквами! В общем, нам плюнули в

душу, а меня учтиво послали… не скажу куда.
Собравшиеся вокруг инсургенты возмутились. Стали

вспоминать, сколько народу казнил генерал Наварро, и, хло-
пая по прикладам своих винтовок, требовать, чтобы тамож-
ню сейчас же взяли штурмом, а Тигра Серро-Прието рас-
стреляли безо всяких церемоний. Часовые в дверях начали
тревожно переглядываться. Крик поднялся такой, что само-
му Вилье пришлось вскинуть руки и утихомиривать распа-
ленную толпу.

– Спокойно, ребята, спокойно, – сказал он под конец. –
Ступайте к бабам своим – у кого они есть, конечно. Ешьте и
отдыхайте, вы это заслужили. И не волнуйтесь – все уладит-
ся, я вам обещаю.

Вилья, Гарса и Мартин в сопровождении Сармьенто и еще
двоих двинулись прочь от таможни. Том Логан с «ремингто-
ном» на плече невозмутимо провожал их взглядом.

–  Да вы бы видели этих мразей,  – продолжал сето-
вать Вилья. – «Правительство демократической Мексики»!
Сплошь, сплошь помещики да адвокаты… Ни одного бойца
нет среди них, ни единого вояки! У них даже военный ми-
нистр винтовку в руках не держал.



 
 
 

– Ну и что же нам делать, сеньор полковник? – осведо-
мился Гарса.

– Я подал рапорт. Ухожу.
– То есть как это так – ухожу?
– А вот так, – мрачно подтвердил Сармьенто. – В отставку.
Вилья кивнул:
– Индеец сказал как. Уеду на свое ранчо в Сан-Андрес –

и дело с концом.
– Ага… Поладили, значит?
– Не поладили, а нагадили. Мне в душу! Но сам знаешь

– кулик в своем болоте велик. Бери десять тысяч песо – и
ступай на все четыре стороны.

– Ай, мамочка моя… – протянул майор и растерянно за-
скреб в затылке. – А нам что делать?

– А вы поступаете в это… как его?… распоряжение Рауля
Мадеро, президентова брата… Теперь под его началом буде-
те, и скажи спасибо, что не под концом.

– А если мы не желаем?
– А не желаете – валите домой, к свиньям своим… За-

меть, я не сказал «к свиньям собачьим». Тебе тоже выплатят
сколько-то, мы ведь за это бились, верно?

– А революция-то, сеньор полковник?
Вилья полуобернулся и взглянул на здание таможни.
– По словам господ, которые там сидят, революция уже

совершилась. И они уже видят себя в столице. По всему судя,
теперь, когда Сьюдад-Хуарес взят, старику Порфирио скоро



 
 
 

крышка. И теперь все изменится. Так они говорят, хотя я
лично особых перемен пока не наблюдаю.

Гарса понуро покачал головой. Шляпу он снял, и на яр-
ком солнце шрам вдоль щеки казался глубже. Потом майор
с опаской взглянул на Сармьенто:

– Индеец тоже остается?
– Нет, со мной поедет. Охранять будет.
– А я, сеньор полковник?
Сказано было так безнадежно и горестно, что Вилья обод-

ряюще улыбнулся:
– В самом скором времени – все, что тебе заблагорассу-

дится, но пока, в настоящую минуту, продолжаешь выпол-
нять приказы. Не можем же мы все разом взять и отвалить.

– Послушай, Панчо…
– Ну что еще, дружище? И брось ты этот похоронный тон.
Мартин не пропустил мимо ушей ни внезапный переход

на «ты», ни неуставное обращение по имени, а не по званию.
Хеновево Гарса еще ниже опустил голову, разглядывая свои
запыленные сапоги. Было видно, что ему трудно выговорить
то, что он произнес:

– Мы ведь с тобой вместе хрен знает сколько времени… С
тех пор, как поступили в руралес в Сьерра-Асуль, так ведь?

– Так, Хено, все так.
– Прежде, чем ввязались в нынешние дела… Когда нас

называли просто бандитами…
– Истинная правда. И что с того?



 
 
 

Майор больше не проронил ни звука. Он по-прежнему со-
зерцал носки сапог, и лицо у него было страдальческое. Ви-
лья обхватил его за плечи, крепко обнял. Дон Франсиско Ма-
деро, сказал он, человек порядочный. Но кое-чего не видит.

– Чересчур он добросердечен. Понимаешь, брат, о чем я?
Если я уйду, разве можно оставить его одного в когтях Оро-
ско и прочего воронья? Среди этих ненасытных стервятни-
ков? Надо, чтобы рядом с ним были хорошие люди, надеж-
ные люди. Испытанные революционеры навроде тебя.

– Сармьенто же ты забираешь с собой?
– Забираю, потому что тебе доверяю больше, чем этому

головорезу, который без моего пригляда свернет не на ту до-
рожку и пойдет крошить не тех, кого надо. Пока он рядом,
я за ним присмотрю. – Он мрачно улыбнулся индейцу. – И
потом, у нас обоих есть одно незаконченное дельце.

Вилья, словно собственные слова напомнили ему о Мар-
тине, внимательно посмотрел на него. Оглядел с ног до го-
ловы, и улыбка его стала злорадной.

– Кстати, сеньор гачупин… Вижу, вы помылись и приче-
сались, однако, по нашему плану, боюсь, придется вам опять
перепачкаться.

– О чем вы, сеньор полковник? – удивился Мартин.
– Революция по-прежнему может на вас рассчитывать?
– Не знаю, право… – с запинкой, смущенно ответил ин-

женер. – Майор Гарса… Ну, если он остается…
– Правильно ли я понял, что тогда и вы останетесь?



 
 
 

– Пока да… Я так думаю…
Вилья расхохотался. Этот бывший бандит всегда смеется

так, вспомнил Мартин. Громко, звонко, жизнерадостно. Все
в этом человеке чрезмерно – и ярость, и благодушие.

– Договорились, дружище Хено? Всегда будете вместе и
рядышком? – Он подмигнул Мартину. – Надеюсь, твоя Ма-
кловия не приревнует: она ведь в гневе страшна, как пантера.

От сдержанной улыбки лицо майора просветлело. Он
тряхнул головой, возвращаясь к доброму расположению ду-
ха и к субординации.

– Не смейтесь, сеньор полковник.
–  Так где же мне придется испачкаться?  – настойчиво

спросил Мартин.
Вилья пожал плечами, показал куда-то на юг:
– Говорят, федералы готовят контрнаступление. Телегра-

фисты сообщили, что в Хуарес движется эшелон со свежими
войсками. А в местечке под названием Монаший Бугор его
можно придержать.

– Знаю это место, – сказал майор. – Милях в восьми от-
сюда; железнодорожный мост там перекинут через глубокую
лощину.

– Именно так… И нашего гачупина мы попросим пустить
его под откос.

Вилья вдруг замолчал и указательным пальцем прикос-
нулся к груди Мартина на уровне сердца.

– Только имей в виду, дружок… – добавил он. – Попа-



 
 
 

дешься федералам раньше, чем справишься с поездом, они
с тебя заживо шкуру сдерут.

– Постараюсь не попасться.
– И правильно. Сейчас тебе всё растолкуют. Получишь по-

дробные конст… нет, инструкции. А теперь вот такой к тебе
вопрос. Слушай, чего ты ввязался в это дело? Тебе вроде бы
надо быть с теми, кто вверху, а не с нами.

Мартин медлил с ответом. На этот вопрос ему по-преж-
нему нелегко было ответить. Даже себе.

– Сам не знаю, – выговорил он наконец. – Я уж объяснял
вчера: шахты закрылись.

– А любопытство, о котором ты толковал, не унялось, зна-
чит?

– Еще не вполне.
Вилья уже собирался продолжить путь, но Мартин не тро-

нулся с места. Он продолжал искать ответ.
– И, кроме того, иногда, – добавил он, – те, что внизу, мне

как-то ближе.
– Только иногда?
– Часто.
Довольный Вилья одобрил ответ:
– Вот это ты верно сказал, дружище.
– Спасибо.
Полковник, сунув большие пальцы за ремень с кобурой,

всматривался в инженера.
– То есть так надо понимать: тебе нравится, что ввязался



 
 
 

в драку?
– Нравится… – почти застенчиво ответил Мартин. – Да,

пожалуй, нравится.
– Когда бьешься за правое дело, за народ, чувствуешь себя

честным, чистым, а? Верно? И настоящим мужчиной. А?
– Может быть.
– А скажи-ка еще вот что: каковы мы, на твой испанский

взгляд? Умеем умирать?
Мартин немного подумал и сказал:
– Обижать мексиканца – не только несправедливо, но и

опасно.
– Хорошо сказано.
– Да, вы умеете драться. Вы люди жестокие и нежные од-

новременно.
Вилья опять расхохотался:
–  Нежные? Да неужто?! Неужто мы все так уже обаби-

лись? – Он взглянул на Гарсу. – А я тебе говорил, майор:
когда спишь – задницу не выставляй, а то, не ровен час, кто
прельстится.

Мартин продолжал смотреть на него. И по непонятной
причине чувствовал себя гораздо уверенней, чем раньше.
Откуда-то взялась отвага, граничащая с дерзостью.

– Позвольте спросить, сеньор полковник?
– Разумеется. Валяй, спрашивай.
– Известно ли что о пропавшем грузе?
Вилья изменился в лице. Кофейного цвета глаза сузились,



 
 
 

в них появилось недоверие.
– А тебе-то что до этого?
– Да ничего, на самом деле… Но это золото ведь тоже раз-

жигает мое любопытство. В конце концов, это я помог его
добыть.

– Любопытство – прямая дорожка в могилу, – вмешался
Сармьенто.

Он сказал это негромко, сквозь зубы. Мартин взглянул
в бесстрастное индейское лицо. И такое бесстрастие пугало
сильней, чем злобная гримаса или неприкрытая словесная
угроза. Вилья же как будто уже остыл.

– Ничего не знаю, – сказал он спокойно. – А знал бы, кто
это постарался, я бы его на месте убил. Его или их.

Он повернулся, собираясь продолжить путь, и вдруг ощу-
пал карман:

– Я, сеньор испанец, не забыл, что должен вам золотой…
Он не пропадет, как пропало все остальное. Так что поста-
райтесь дожить – и получите его. Если встретимся.

– И если раньше не убьют, – добавил Сармьенто.
Вилья снова захохотал, зычно и грубо:
–  Это уж само собой. Если дружка нашего раньше не

убьют.



 
 
 

 
4

Монаший Бугор
 

Было холодно. В свете звезд вырисовывались очертания
домов, в темноте подрагивали красноватые блики костров.
Их было так много, что они заполняли все пространство от
Миссии Гваделупе до таможни и даже за ней. Весь проспект
16 Сентября превратился в огромный бивак, где стали лаге-
рем мадеристы. Шел одиннадцатый час, и в воздухе еще ви-
тали запахи горящего хвороста, жареного мяса и фасоли, ко-
фе, приправленного цедрой, корицей, гвоздикой. Сотни ед-
ва различимых фигур лежали у стен и в подъездах, сидели
вокруг костров или медленно бродили между ними. Почти
все это призрачное воинство хранило молчание, изредка на-
рушаемое негромким журчанием разговоров, ржанием при-
вязанных лошадей, песней, которую заводил чей-то далекий
мужской голос и время от времени с разных сторон подхва-
тывали хором:

Охмурял, просил и клянчил…
Наконец достал пятак…
А могла б меня уважить,
Между прочим, и за так!

Мартин Гаррет, набросив на плечи одеяло, наблюдал за



 
 
 

всем этим из дверей отеля «Монте-Карло», вдыхал этот аро-
мат приключения, круживший ему голову, сладостно томив-
ший душу. Многообразные ощущения и чувства хаотично
пересекались и скрещивались, прогоняли сон. И потому, хо-
тя он очень устал за два последних дня, а завтрашний день
обещал быть еще утомительней, инженер сидел, привалив-
шись спиной к колонне портика, всматривался и вслуши-
вался в эту странную ночь. Думал о том, что нынешняя его
жизнь двусмысленна, а будущая неведома, и удивлялся, что
нет в душе ни тревоги, ни страха. Последние сорок часов он
несся в каком-то безграничном пространстве, и открывав-
шийся ему необозримый ландшафт не вселял беспокойства,
а подстегивал и звал вперед. Нечто подобное ему приходи-
лось читать в романах и в описаниях путешествий, но он и
представить себе не мог, что переживет это наяву. Сейчас он
будто парил во времени и пространстве, перестал понимать
смысл и значение прошлого и будущего, утратил осознание
их важности, обретя взамен диковинное спокойствие, слов-
но порожденное действием мягкого наркотика. Быть может,
таков и есть мой истинный характер, отметил он с удивлени-
ем. Мое призвание. Мое желание жить в приключении, ко-
торое происходит в бесконечно длящемся настоящем. А я до
сих пор этого и не знал.

Он почувствовал запах хорошего табака, шорох ткани у
себя за спиной, стук сапог по дощатому полу и, обернув-
шись, едва узнал в полутьме Диану Палмер. Американка



 
 
 

остановилась рядом: Мартин разглядел, что волосы у нее
распущены и покрыты шерстяной косынкой. В пальцах мер-
цал огонек сигары.

– Какой необычный город, – пробормотала она.
Сказано это было не Мартину, а как бы про себя. И он ни-

чего не ответил. Созерцая красные точки костров, оба мол-
чали.

– Ну, как ваш номер? – наконец осведомился он.
– А-а, прекрасный. Чуть поменьше вашего, но вполне до-

статочный. Ваш приятель Пабло расстарался.
Снова повисло молчание. Вдалеке вместе с последним ги-

тарным перебором замирала песня.
– В котором часу отправляетесь на юг?
– Кто? – почти удивился Мартин.
– Не валяйте дурака. Вы и те, кому поручен федеральный

эшелон.
Он снова взглянул на нее. На этот раз недоверчиво.
– Что вам известно об этом?
– Достаточно. Узнавать – это часть моей работы. И я по-

просила отправить меня с вами.
– Вряд ли вам разрешат. Это ведь…
–  Не будьте столь категоричны,  – перебила она не без

яду. – Днем я обратилась к сеньору Мадеро, и он сказал «мо-
жет быть».

Мартин обдумал услышанное. И решил: «Да мне-то что?»
– Выходим мы рано, на рассвете.



 
 
 

– Тому Логану поручено оповестить меня, если разреше-
ние будет получено вовремя.

– А если не будет?
– Значит, останусь здесь, займусь другими делами. Мате-

риала у меня довольно.
– А вы уже отправили репортаж в свою газету?
– Да, еще днем, из Эль-Пасо. Под заголовком «Революци-

онеры берут Сьюдад-Хуарес».
Огонек разгорался, когда она подносила сигару к губам.

Не нравятся мне курящие женщины, подумал Мартин. По-
рядочная дама никогда не станет курить. Курят авантюрист-
ки и женщины легкого поведения.

– А вы не курите? – спросила она, будто прочитав его мыс-
ли.

– Не люблю.
– Правильно делаете. Зубы всегда будут белые и красивые.
Мартин мысленно поморщился, на миг представив, как

целует ее и чувствует табачный перегар. Полутьма скрыва-
ла лицо Дианы, но он вспомнил соблазнительность ее губ,
которой не мешал, а может, и способствовал их твердый
очерк. Эту жесткую складку, эту обескураживающую стро-
гость, столь несвойственную другим знакомым ему женщи-
нам.

Раскаленный уголек сигары снова замерцал ярче.
– Можно вас называть просто Мартином?
– Сделайте одолжение.



 
 
 

– Вы спать не хотите, Мартин? Завтра, наверно, снова бу-
дет трудный день.

–  Нет,  – качнул он головой, как мальчик, избегающий
лишних расспросов. – Все это так…

– Необычно?
Он взглянул на нее с легким удивлением:
– И для вас тоже?
–  Я уже давно в журналистике, много ездила по свету,

много видела и делала такого, что волнует. Но на войне я
впервые.

– И я, – признался Мартин.
– Да? Но о вас рассказывают такое, что можно подумать,

вы уже бывали на войне. Да еще эта рана…
Мартин ничего не ответил на это. Он смотрел на россыпь

костров в темноте. Помолчав, женщина заговорила снова:
– Война не такая, как описывают в романах. Это не гром

духовых оркестров и не монументы на площадях, правда
ведь? Это кровь и трупы.

– Вам она видится так?
– Наверно. А вам – как?
Мартин помолчал немного.
– Жужжание мух и вонь, – сказал он наконец. – Вот эта

смесь грязи и гари. – Он прикоснулся к своему носу, а по-
том к одежде. – Въедается намертво: кажется, что ничем не
избавиться.

– Да, вы правы.



 
 
 

Мимо отеля проехали несколько безмолвных всадников –
слышно было лишь, как цокают копыта. В свете костров на
фоне звездного небе вырисовывались широкополые шляпы
и длинные стволы винтовок.

– А о них вы что думаете? – спросила Диана.
На этот вопрос Мартину ответить было нетрудно:
– Люди простодушные и храбрые – так бы я сказал. Они

трогательны даже в своем зверстве.
Ему почудилось, что она вздохнула, – интересно, что вы-

звало такой отклик. В полутьме снова разгорелся красный
уголек сигары.

– Как вы считаете, добьются они своего? Свободы, я хочу
сказать?

– Я не ясновидящий, – ответил он. – Но они ее заслужи-
вают.

– Я разговаривала с их лидерами – с Мадеро и прочими.
Они произносят правильные слова, у них самые добрые на-
мерения, но я не уверена, что их цели вполне совпадают с
целями народа, который они представляют. – Она помолча-
ла, будто подыскивая доводы. – Вы, я думаю, читали книги
по истории?

– Не много. Предпочитаю техническую литературу и лег-
кие романы – Дюма, Жюль Верн, Бласко Ибаньес… В этом
роде.

– А этот… «Анабасис», что я видела у вас в номере? Вам
нравится еще и античная классика? Ксенофонт?



 
 
 

– Пока не знаю. Только начал читать.
– А почему взялись за нее?
– Просто под руку попалась. Там, в управлении шахты,

где я работаю.
И услышал негромкий смех.
– Таласса, таласса… Это хорошая история – десять ты-

сяч греческих наемников, окруженных неприятелем, ищут
море, чтобы вернуться домой.

– До этой главы я еще не добрался.
– Доберетесь. Рано или поздно мы все там будем.
По взаимному молчаливому согласию они решили прогу-

ляться: отошли от отеля и двинулись по улице, ведущей к
таможне. Когда проходили мимо костров, на их лица ложи-
лись красноватые отблески пламени. Мужчины и женщины,
сидевшие вокруг, поднимали головы, провожали их любо-
пытными взглядами.

– История человечества изобилует подобными потрясени-
ями, – говорила Диана. – Французская революция, амери-
канская Война за независимость, Парижская коммуна, поли-
тические бури в Европе… Героические трагедии, которые
неизменно оканчивались нелепыми водевилями, а победи-
телями неизменно выходили люди одного сорта. Мало кому
удавалось остаться революционером, придя к власти.

– Может быть, здесь получится иначе, – возразил Мар-
тин. – Мадеро вроде бы порядочный человек. Но Мексика…

Он осекся в сомнении, и Диана подхватила:



 
 
 

– Но Мексика, хотите вы сказать, – страна, где слишком
вопиющее неравенство и сотнями лет живут впроголодь, а
значит, здесь доминирует отчаяние?

– Трудно заставить этих людей смириться и безропотно
жить по-прежнему, – как о чем-то вполне очевидном сказал
Мартин.

Американка снова рассмеялась. На этот раз громче. И яз-
вительней.

– Да уж не поборник ли вы социалистических идей?
– Нет-нет, – поспешил ответить Мартин. – Я принадлежу

к той среде, где социализм не приемлют.
– Из тех, кто сверху, как говорят здесь?
– Да нет, скорее из тех, кто посередке, но поднялся снизу.
– Вот как… Откуда же взялась в таком случае ваша убеж-

денность?
– Сам не знаю. Но во всяком случае, это новая, недавняя

вера. Раньше я так не думал.
Он замолчал, добросовестно припоминая. Сосредоточил-

ся и наконец прибавил с простодушной категоричностью:
– Нет.
– Вы о чем?
– О том, что нельзя ни во что не верить… Я уважаю этих

людей. И мне хорошо среди них.
– И вы превратились в чистого практика революции? –

Диану, судя по всему, забавлял этот разговор. – В человека
инстинктов и действия, как Логан?



 
 
 

Сравнение не понравилось Мартину.
– Да нет, пожалуй, – сказал он с неожиданной холодно-

стью. – Я далек от такого. Я влюбился в эту революцию и ее
людей – а это нечто совсем иное.

– Влюбились?
Мартин снова подумал.
– Мне так кажется.
Снова послышался приглушенный смешок. Диана Палмер

бросила на землю окурок и раздавила его подошвой.
– Ну и ну… – В голосе ее звучала насмешка. – А ведь всего

несколько дней назад вы еще работали на своей шахте… Вы
настолько влюбчивы?

От ближайшего костра их окликнули. Там, составив ру-
жья и карабины в пирамиду, сидел Хеновево Гарса со сво-
ей Макловией Анхелес и еще несколько человек, мужчин и
женщин. Они потеснились, освободив новоприбывшим ме-
сто у огня. Кое-кто мастерил ручные гранаты, заполняя круг-
лые шары от кроватей и трубки обрезками гвоздей, шурупа-
ми и порохом. Этому, ко всеобщему восторгу, их недавно
научил Мартин.

–  Чего полуночничаешь, инженер? Тебе бы спать сей-
час… Выходим рано, затемно.

– Да, сейчас пойду спать.
– Ты должен беречься. Ты нам нужен в полном порядке.
– Мы верхом поедем?.. Я не очень-то держусь в седле.



 
 
 

– Не беспокойся, у нас поезд есть – паровоз и два вагона
с людьми и материалом.

Мартин показал на Диану Палмер:
– Сеньора вроде тоже с нами отправляется. По крайней

мере, обращалась к начальству за разрешением…
– Ну, разрешат – так на здоровье. Вы ужинали? Может,

кофейку?
Им протянули две выщербленные разномастные чашки.

Мартин отпил из своей. Ароматный, крепкий кофе был об-
жигающе горяч.

– Очень вкусно.
– Это из лучших сортов, «Ла Негрита». Свежесмолотый.

Моя Макловия разжилась в съестной лавке – она называется
«У турка Хасана», ну, там, внизу.

– А я думала, грабить запрещено, – сказала Диана.
–  Да разве ж это грабеж, сударыня моя?  – Гарса улыб-

нулся, скрывая неловкость. – Революционерам, чтоб продол-
жать борьбу, тоже ведь есть-пить надо… И вот, примите в
расчет, что сидим мы тут под открытым небом, а могли бы
войти в дома да спать под крышей. Однако же мы уважаем
закон. Разве не так?

Диана взглянула в непроницаемое лицо сольдадеры.
– У вас так много женщин… Они тоже воюют?
– Скорее да, чем нет. Если подопрет – воюют, куда де-

нешься… Тем более, что многие умеют дырявить не хуже
любой другой христианской души. Но сейчас в этом надоб-



 
 
 

ности нет. Сейчас этим занимаемся мы.
Макловия бесстрастно, словно речь шла не о ней, а о чем-

то постороннем, собрала опустевшие чашки, налила в них
кофе и передала их другим сидящим вокруг костра. Мар-
тин заметил, что она сняла патронташи, прежде крест-на-
крест пересекавшие грудь ее белой и грязной блузы, но оста-
вила кобуру на поясе. Пламя освещало ее твердое плоское
лицо типичной северянки, толстую, смазанную жиром косу
за спиной.

– Жизнь у них и так не сахар, не верьте тем, кто говорит
иначе, – продолжал Гарса. – Им ведь надо и о еде позабо-
титься, и постирать-зашить, и таскать на горбу боеприпас и
оружие, да мало ли чего еще… А многие и детишек за спи-
ной носят… Навьючены иной раз, как мулы.

– И они при вас постоянно?
– Ну а как же? Кто ж обиходит человека лучше его закон-

ной? И счастье, что они есть у нас: повезло нам, можно ска-
зать. Вы бы видели, как шли они сегодня за нами, когда в го-
род входили, – с карабинами, кое-кто с пистолетами, и зыр-
кают во все стороны: чего бы еще в торбы свои напихать. Им
поперек дороги не становись – мать родную пришибут!

Майор обнял Макловию за плечи, нежно привлек к себе.
Она осталась безучастна к этой ласке и продолжала следить
за котелком на огне.

– А за федералами на войну тоже следуют женщины? –
спросил Мартин.



 
 
 

– Да, и в немалом числе, но между вчера и сегодня, когда
мы им накостыляли, не одна и не четыре остались вдовами…
Теперь они тут, в нашем лагере, высматривают себе новых
дружков. Ищут, кто бы их пригрел и оборонил.

– Неужели они так легко переходят на другую сторону? –
удивилась Диана.

–  Нет у них никакой стороны, сударыня моя. Мужчина
есть мужчина, федерал он или наш, за революцию который.
Однако с нами лучше, чем с ними. – Гарса потрепал Макло-
вию по спине. – Так я говорю, моя ж ты королева?

Макловия Анхелес, на вкус Мартина, в королевы не годи-
лась. И американка, судя по выражению ее лица, склонялась
к тому же мнению.

– И ей тоже все равно, на чьей стороне быть? – спросила
она.

– Ай, какая ж вы! Нет, моя чернушка из другого теста. У
нее основания есть.

– А можно ли узнать, какие именно?
– Расскажи ей, Макловия. Не стесняйся.
Сольдадера подняла на Мартина большие темные глаза.

Потом без большой охоты перевела их на журналистку. Гля-
дела с сомнением, опасливо прикидывая, сумеет ли эта чу-
жестранка понять ее.

– Я жила-поживала себе тихо-мирно в Касас-Грандес, –
промолвила она наконец. – Пара коров, муж, двое детей… А
однажды явились руралес правительственные.



 
 
 

Голос у нее, снова убедился Мартин, низкий, почти по-
мужски хрипловатый. Глотка надсажена спиртом, табачным
дымом, а может быть, и давними рыданиями. И не исключе-
но – криками ненависти. Макловия замолчала, собирая чаш-
ки. Составила их вместе и медленно вытерла руки о подол
широкой длинной юбки.

– А когда уехали, не было у меня уже ни мужа, ни детей,
ни коров, ничего не было.

Стало тихо. Хеновево Гарса кивнул. Согласно и гордели-
во.

– Как познакомились, я помог ей отойти от всего этого.
Я тогда воевал у Панчо Вильи и все искал того сержанта,
который это сделал… Эпигменио Фуэнте тварь эту звали. И
вот как-то вечером, быстро и тихо, накрыли мы его у дверей
заведения и повели прогуляться.

– И она была при этом? – спросила Диана.
– Ясное дело, была. – Майор показал на женщину боль-

шим пальцем. – Она первая и веревку дернула, когда того
гада мы стали вешать на акации, какая повыше. Не сробела,
не хуже мужчины справилась. Верно я говорю, а, индианоч-
ка моя?

Макловия поднялась, взяла кувшин.
– Схожу за водой.
Сидевшие видели, как она будто растаяла во тьме между

отблесками двух костров. Диана повернулась к Гарсе:
– Детей думаете заводить?



 
 
 

Тот пожал плечами:
– Зачем плодить невинных существ в нынешнем мире, где

хлеба в обрез, зато пуль в избытке? Вот победит революция,
будет у каждого всего вдоволь – тогда поглядим.

– А если вас убьют до того, как все кончится?
Гарса взглянул туда, где во тьме скрылась Макловия. И

вдруг захохотал – смех его был резок, груб и начисто лишен
всякого благодушия или надежды.

– Ох, да ну какое же мне тогда будет до этого дело?! Сами
посудите… Пусть тогда решает. Ваша сестра всегда найдет
с кем.

Рассвет они встретили в поезде, под небом с еще не по-
меркшими звездами мчавшем их меж холмов туда, где гори-
зонт из черного медленно становился лиловым. Тощие, до-
черна загорелые люди, пристроив винтовки меж колен или
повесив куда-нибудь, дремали и покачивались в полутьме
в такт ходу эшелона, состоявшего из локомотива, обычно-
го вагона и платформы. На ней, прицепленной к паровозу
первой, сидело человек двадцать, и среди них Мартин, на-
блюдавший, как неспешно занимается утро. Стылый ночной
воздух, рассекаемый стремительностью движения, делался
еще холодней. Инженер кутался в одеяло, отверстием посе-
редине превращенное в пончо, щурился, оберегая глаза от
угольной пыли, которую нес с собой едкий дым. На поворо-
тах видел, как отступает ночь перед темной громадой паро-



 
 
 

воза, как летят искры, когда открывают топку, чтобы подки-
нуть угля. От самого Сьюдад-Хуареса майор Гарса с револь-
вером на боку, с карабином в одной руке и кувшинчиком ко-
фе в другой, не сводил глаз с кочегара и машиниста. Следил,
чтобы не выкинули какой-нибудь фокус.

– Наверно, уже скоро приедем, – сказал Том Логан.
Он устроился рядом с Мартином, привалясь спиной к

борту полувагона. Самокрутку с марихуаной держал в гор-
сти, чтобы ветер не разбрасывал искры или чтобы горело не
слишком быстро.

– Надеюсь, – добавил он, – что федералы нас не опередят.
– Это мы скоро узнаем, – ответил Мартин.
– Хочется поглядеть, как ты закладываешь свой динамит.

До сих пор не видал твою работу… The show must go on18,
как говорят у нас. Увидим, такой ли ты великий специалист,
как рассказывают.

По-испански он обращался к Мартину на «ты», хотя тот
вроде бы не давал для этого повода. Мартин взглянул на за-
кутанную в одеяло Диану Палмер, которая бесформенным
кулем лежала у его ног среди тюков. В разрешении, подпи-
санном Франсиско Мадеро, был указан и ее охранник Логан.

– Вы и вправду были в горах Сан-Хуана?
Он подчеркнул это «вы», но американец не обратил вни-

мания и продолжал ему тыкать. Тем не менее, отметил Мар-
тин, фразы он строил как человек, получивший какое-то об-

18 Шоу должно продолжаться (англ.).



 
 
 

разование. Не приграничная шваль.
– Ну говорю же… Был, конечно. Участвовал во втором

наступлении, когда этот фанфарон Рузвельт, шут гороховый,
погнал нас вверх по склону, приговаривая, что дело в шляпе
и к ночи возьмем Сан-Хуан. Однако наши «спрингфилды»
оказались не так действенны, как маузеры испанцев, и твои
соотечественники дали нам жару. Дрались как тигры, цеп-
лялись за каждую пядь земли.

Логан замолчал. На фоне черных холмов, тянувшихся
вдоль горизонта, в слабом свете зари вырисовывался его про-
филь. Американец наклонил голову, рассматривая женщи-
ну, спавшую в полумраке, как в норке.

– А после войны я уволился из армии и один сезон провел
с техасскими рейнджерами. Но получилась там одна неувя-
зочка, и пришлось мне уйти.

– Неувязочка?
Логан засмеялся сквозь зубы:
– Так изящней звучит.
– А-а, понимаю.
– Потом работал там и тут и повсюду, пока не узнал, что

в Мексике заваривается серьезнейшая каша. Решил попы-
тать счастья, перешел реку и, как выражаются мексиканцы,
встрял… Сначала был с несколькими друзьями в Нижней
Калифорнии, искал счастья со Стэнли Уильямсом и повстан-
цами Лейвы19. Люди более чем своеобразные.

19 Хосе Мария Лейва (1877–1956) – мексиканский военный, член Либеральной



 
 
 

– Наемники, – уточнил Мартин.
Логан снова рассмеялся:
– Ну, это можно сказать на тысячу ладов: волонтеры, ис-

катели приключений, солдаты удачи… Здесь нас называют
флибустьерами. Как бы то ни было, мне эта история не по-
нравилась – слишком уж от нее разило социализмом. И тут
судьба свела меня с Мадеро. Я дрался в Касас-Грандес, где
федералы нам крепко всыпали, и на станции Бауче… Уви-
дев, как я умею управляться с пулеметом, меня стали ува-
жать несколько больше. Я отремонтировал парочку отбитых
у федералов – и этого хватило. Ну и стреляю я недурно. Вот
и все. И я перед тобой.

Он помолчал, затянулся самокруткой, по-прежнему пря-
ча ее от ветра в кулаке.

– Как говаривали в старину, «я кормлюсь своей шпагой».
– Родом из Штатов?
– Из Ирландии. Из Монигалла, о котором я ничего не пом-

ню. В Америку меня привезли ребенком.
Поезд шел своим путем, вагон потряхивало, колеса посту-

кивали на стыках рельс. Полоска света на горизонте стано-
вилась шире и, закрывая низкие звезды, меняла цвет с си-
невато-серого на бледно-оранжевый. Теперь уже можно бы-
ло рассмотреть паровоз, хвостовой вагон и в вагоне голов-
ном – сгрудившихся среди тюков и мешков людей в пончо

партии; в 1911 году с тридцатью повстанцами занял город Мехикали, с чего на-
чалась кампания по освобождению штата Нижняя Калифорния.



 
 
 

и сомбреро.
– А как ты с нею познакомился? – Мартин, смирившись с

разговором на «ты», показал на Диану. – Как ты из пулемет-
чиков попал в сопровождающие американской журналист-
ки?

– Ах, с ней… По чистой случайности, как и все в этом
мире. Однако же поладили как нельзя лучше. Обещала по-
мянуть меня в своих статьях.

– Кажется, она умеет добиваться своего.
– Четыре дня назад она явилась в главный штаб со сво-

им всегдашним видом королевы, совершающей официаль-
ный визит, и с рекомендательными письмами. Ну и этот ще-
голеватый недомерок тотчас согласился.

– Какой недомерок?
– Мадеро же! Самый главный. А меня, как единственного

американца, приставили ее сопровождать, охранять и про-
чее. Мило, правда? Все почему-то уверились, что, раз мы со-
отечественники, а она женщина, приставленный будет вести
себя как пристало джентльмену.

– И ты ведешь? И не пристаешь?
– К кому? Куда?
– Себя! К ней!
–  А-а, ты вот о чем…  – Логан немного подумал.  –

Джентльменство, дружище,  – понятие относительное. А о
прочем спроси ее самое, когда проснется.

Мартин взглянул на спящую Диану.



 
 
 

– Диковато, конечно, видеть тут женщину… Иностранку,
я хочу сказать.

– Ну, эта женщина – особого сорта. Она трудностей не
боится, привыкла колесить по свету и свои проблемы решать
сама. Мисс Палмер, могу тебя заверить, не из монастырского
пансиона вчера вышла.

– В любом случае это дело требует отваги, – с сомнением
сказал Мартин. – Она ведь рискует нарваться на…

И осекся, не уточнив, что именно имел в виду. От картин,
возникших в его воображении, он смутился.

– Это да, – убежденно согласился Логан. – Этим рискует.
И многим другим тоже.

И замолчал, словно оценивая только что сказанное, а по-
том снова раскатился ехидным смешком, который Мартину
слышать было почему-то неприятно:

– А ведь она недурна, согласись? Сухопарая, долговязая,
но совсем даже недурна. Я был бы не против, чтоб она риск-
нула со мной.

Он открыл кожух подрывной машины – «Сименс-Халь-
ске» в приличном состоянии, накануне захваченной у фе-
дералов, – подсоединил провода и повернул ключ, приводя
в движение механизм. Триста метров телефонного кабеля
вились по пересохшему дну оврага и были прикреплены к
четырем зарядам динамита, установленным на центральных
опорах моста.



 
 
 

– Готово, – сказал Мартин.
Он снял шляпу, рукавом утер пот со лба. В десять часов

утра солнце, уже высоко поднявшееся по бесцветному и без-
облачному небу, жгло остервенело; люди растирали в мок-
рых от пота ладонях землю, чтобы приклады не скользили;
все короче делалась и без того скудная тень от нескольких
высоких акаций, где в ветвях суетились сороки.

– Ну, дай нам Бог удачи, – ответил Хеновево Гарса.
Стоя на коленях, он очень внимательно всматривался в

стальные и деревянные конструкции моста, в доступный
взгляду отрезок железнодорожного полотна. В полукиломет-
ре позади майора прятался за склоном холма поезд, доста-
вивший их сюда.

– Слышен уже, – добавил Гарса через мгновение.
Теперь и Мартин различил стук колес по стыкам и пыхте-

ние, доносившиеся с другого конца котловины – приблизи-
тельно оттуда, где меж холмов уже начинал стелиться шлейф
черного дыма.

– Чуточку еще выжди, пусть на подъем пойдет, – в сотый
раз повторил майор. – И тогда отправляй к дьяволовой ма-
тери.
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