

Сергей
Малицкий



ПАПИН
ДНЕВНИК

Сергей Малицкий
Папин дневник или От и до:
Дневник нерадивого родителя

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6696544

Аннотация

Папуары или записки «нерадивого» родителя.

Хорошее настроение и послевкусие. Семейная летопись в диалогах. Чистая правда от первого до последнего слова. Записки на манжетах. Устами ребенка обо всем, что вокруг, а также снаружи и внутри.

На обложке использована фотография Алисы Швец

Содержание

2003 год	6
2004 год	13
2005 год	33
Конец ознакомительного фрагмента.	67

Сергей Малицкий

Папин дневник или

От и до: Дневник

нерадивого родителя

Детство тянется долго, пролетает в один миг, но никуда не уходит. Сейчас, когда я пишу эти строки, у моего старшего уже свои дети, средний учится в институте, дочь заканчивает школу. Им кажется, что они стали или становятся взрослыми, и их детство истаивает без остатка. На самом деле оно остается внутри них точно так же, как остается внутри могучего дерева тонкий стебелек первого ростка. Нужно только помнить об этом. Я надеюсь, что однажды, заглянув в эту книгу, они почувствуют собственное детство и может быть даже прольют светлые слезы умиления по поводу неожиданной встречи с ним. Пусть так будет. Во всяком случае, слезы еще никогда и никому не вредили.

А пока что – краткие истории в диалогах и записях, действующими лицами которых были папа, мама, бабушки и дедушки, няня дочери и порой совершенно случайные люди, и (главное) – дочь Сашенька – 2001 года рождения, сын Женя – 1996 года рождения и сын Антон – 1984 года рождения.

Поехали.

2003 год

7 июля

Обязательный поход с Жеником на детский фильм "Терминатор-3". Городской кинотеатр «Горизонт». Во время сеанса, особенно на рекламе и в драматические моменты фильма, в зале очень громкий звук. Женик следит за перипетиями сюжета, зажав уши обеими руками. Папе кажется, что ребенок что-то орет при этом. Испугавшись, что ребенок орет от страха, папа наклоняется и слышит:

– Папа! Положи мне попкорн в рот! У меня руки заняты!

5 сентября

О глубинной морали.

Занимаясь с маленькой дочкой чтением сказки о колобке, папа с помощью дочери неожиданно обнаружил глубинную мораль этого незаурядного текста. Если бы колобок СЛУШАЛСЯ бабушку и дедушку, то был бы съеден немедленно после остывания. А так погулял еще немного.

30 сентября

Папа встречает первоклассника возле школы:

– Женя, почему у тебя такие грязные штаны?

– А ты что, думаешь, в школе пол чистый?!

2 октября

Из воспоминаний...

Женик в возрасте 4 лет.

– Бабушка. С какой стороны у сосиски голова, а с какой
попа?

– Женечка. У сосиски нет головы.

– Понятно. Значит, у нее попа с двух сторон.

24 октября

Папа встречает Женика из школы. Сын показывает на ребят из класса:

– Папа, это мой враг. И это мой враг. И это.

– Женя, ну хоть один друг у тебя есть?

– Есть, – вздыхает, – но он не совсем друг.

– Почему?

– Он в носу во время уроков ковыряет. И иногда такое

оттуда достает!

16 ноября

По случаю простуды двухлетняя девочка была осмотрена пришедшим домой врачом. Время послеобеденное, ребенок готовится к дневному сну.

– Саша скажи тете-доктору "пока".

Саша расслаблено шепчет:

– Пока...

– Саша, скажи громко "пока".

Тем же вальяжным тоном:

– Гомко пока.

24 ноября

Для памяти...

Папа и его двое младших детей родились в октябре.

Папа – 12. Сын – 17. Дочь $12+17 = 29$ октября.

Дочь (два года с капелькой) – начала иногда говорить слово "я", и при укладывании в постель вечером многозначительно машет ручкой и прощается до утра: – Пока.

Сын (семь лет с капелькой) – забрался в постель к дочке, и только что подходил к папе, чтобы продемонстрировать отпечатки ее зубов на своей попе. Дочь охраняет территорию.

Вкусы и привычки у детей противоположные. В еде дочь – хищник, – мясо, сосиски, рыбка – на ура. Сын ест весь этот белок только под страхом пытки. Зато беспокоится, что привезенная от бабушки банка домашней капусты заканчивается.

10 декабря

Женик – (мальчик, 7 лет, первоклассник), по-детски враждующий с няней (за 35, филолог, незамужем) Сашеньки (девочка, 2 года, все еще ангел) изготовил плакат. На листе формата А4 ребенок изобразил дорожный знак в виде зачеркнутого наискосок круга. В круге под линией поместил схематическое изображение неизвестной тети, очень отдаленно напоминающей няню. Затем украсил плакат скрещенными костями с черепушкой. Ниже вывел печатный текст. (Перепечатывается с орфографией автора).

"ВХОД. ВОСПРЕШЁН
ЛЮДЯМ ВХОД ЗАПРЕ-
ШЁН. НЕ ВХОДИТЬ
ОПАСНО ЗАКРЫТО
НЕ ВХОДИТЬ ОСОБЕНО НЯНЕ"

Плакат предназначен для укрепления на дверях детской.

14 декабря

Письмо Деду Морозу от Женика:

"ЗДРАВСТВУЙ ДЕД МОРОЗ
Я ПРОШУ ПОДАРКИ.
ЧЫТЫРЕ РОБОТА LEGO.
ГОВОРЮ КАКИЕ РОБОТЫ.
1 РОБООТНАЗЫВАЕТСЯ. МАКУТА.
1 НАБОР
2- 3-4 РОБОТ НАЗЫВАЕТСЯ. ТОАСВЕ-
ТА.3 НАБОРА РАЗНЫХ. ЕЩЁ ЯХО-
ЧУ.НУЭТОНЕ МНЕ А МОЕЙ СЕСТРЕ.
ОНА ХОЧЕТ КОНЯ-КАЧАЛКУ.
И ЕЩЁ МНЕ. КАСЕТУ. ПОД.
НАЗВАНИЕМ. ТОЕСЬТЬ. ДИСК.КОТОРЫЙ
НАЗЫВАЕТСА. МЕЧИМАГИЯ.УШ.
ЭПОХА РАЗРУШИТИЛЯ.
ЕЩЁЯХОЧУ .ДИСК.ХРОНИКИГЕРОЕВ.-
2. И КАСЕТУ.МЕЧ.ИМАГИЯ-
УШ. И.ДИСК.БИОНИКЛ.МАСКА
СВЕТА.И.ЕЩЁ.СНЕГОКАТ.ИСНЕГОХО-
Д. И КАСЕТУ.РЕЙНДЖЕРЫ.В.КОС-
МОСЕ.ВСЁ.ДОСВИДАНИЕ.ДЕД.
МОРОЗ.
ПИШУТ. ЖЕН-
Я.И. САША.ЕЙ.ДВА
ГОДИКА.А.МНЕ.7.ЛЕТ."

18 декабря

Для памяти...

1. Попытка пересечь ночную квартиру, наполненную спящими близкими, как всегда с шумом провалилась. Причиной стали ненавистные папе детские игрушки, которые при малейшем прикосновении издают пронзительные звуки, и которыми дочь минирует тропы по маршрутам компьютер-кухня, компьютер-санузел, компьютер-спальня. Спрашивается, зачем тратить столько денег на все эти батарейки?

2. Знаменательное событие в жизни первоклассника. На дом задано первое сочинение. "Как я провел каникулы". Формальное требование – три предложения. Как объяснил ребенок, "чтобы в рассказе обязательно было три точки". Предложение написать об отдыхе в Крыму поддержки не вызвало. На момент отдыха ребенок еще не был первоклассником, а значит, лето к каникулам никакого отношения не имеет. Остановились на поездке к бабушке в деревню. Сочинение должно быть оформлено на отдельном листе и начинаться с красивой буквицы, которую сын и предложил папе немедленно для него нарисовать. Буквицей оказалась буква "Я".

– Почему же именно "Я"? – спросил сына папа, радужно представляя, какой простор словосплетения может быть вложен в уста собственного ребенка.

– Потому что я – это "я", – нетерпеливо объяснил сын беспомощному папе, – Ведь меня зовут "Я"?

И тут же безапелляционно выдал готовый текст сочинения.

"Я был на каникулах в деревне. Там было весело. А когда уезжал – было грустно".

Почти Хемингуэй...

24 декабря

У дочки авария. Двухлетнее существо застывает, с удивлением ощущает себя, почти без паузы берет пластмассовый стульчик, несет к шкафу. Встает на стульчик, не дотягивается до ручки. Несет журнал "Полдень", встает на журнал, не дотягивается до ручки. Несет коробку с кубиками, кладет на журнал, встает, дотягивается до ручки. Открывает, вытаскивает с полки сухие трусики, слезает. (Кубики и два десятка трусиков с полки рассыпаются по полу). Снимает мокрые трусики. Надевает сухие трусики. Мокрые подносит к папе и кладет на клавиатуру с философским: "Ня, пап!".

2004 год

16 января

От друзей.

На катке в комплексе МЕГА сын приятеля Митька впервые получил на ноги коньки, а на голову шлем (велосипедный, но не суть важно). На льду Митька с трудом удерживал равновесие, пошатывался и испуганно озирался, разглядывая счастливо скользящих вокруг умельцев или ковыляющих так же, как и он, неумех. Риска упсть, подобрался к бортику и шепотом спросил: (Как вы думаете о чем?)

– Какого цвета у меня шлем?

22 января

Папа оторвался от компьютера и обнаружил, что все семейство смотрит очередной ужасный сериал. Пригляделся:

– Эй, други мои, вы разве не видите? Вот этот лысый следак в рекламе снимался с коронной фразой: – А тебе, лысый, я телефон не скажу!

Женик с нескрываемым разочарованием протянул:

– Так выходит ему Реал Транс Хаер не помог? Так это все

обман был?

Семейный вывод – мир спасет не красота, а наивность. Она же его и погубит. Может быть.

26 января

Няня помогает укладывать ребенку куклу. Сашенька поет колыбельную.

"Одеяла и подружки ждут ребят..."

6 марта

Дочка просится на руки. В попытке удержать статус-кво рядом с двухлетним созданием закрепляется первоклассник. Оба прижимаются и довольно сопят. Папа ходит по квартире как осел с двумя хурджинами и радуется, что старший ребенок в институте.

17 марта

От знакомых.

Шестилетний мальчик употребил в устной речи слово "голубые". Бабушка с подозрением спросила:

– Что это за "голубые"?

Мальчик ответил с вздохом:

– Во-первых, не "что", а "кто". А во-вторых, лучше тебе, бабушка, этого не знать...

30 апреля

Папа с утра обнаружил, что сонный первоклассник помогает себе при наполнении ложки едой не кусочком хлеба, а телевизионным пультом. В ответ на замечание первоклассник сделал вид, что еще спит...

10 июня

От знакомых.

– Лешенька, кем ты будешь, когда вырастешь?

– Если я вырасту дядей, тогда летчиком. А если тетей, тогда мороженое продавать.

25 июня

Дочка, 2,5 года, подходит и сопит в ухо:

– Папа, ты что рисуешь?

– Карту сказочной страны.

– Я тям буду жить?

– Нет, Сашенька.

– А что же я тям буду делать?

...

Сашенька с очередным вопросом:

– Гетыбл?

– Что?

– Гетыбл?

– Саша, о чем ты спрашиваешь? Я не понимаю!

Саша возмущенно заламывает пальчики, устало вздыхает:

– Я спасаваю – куда ты ходил?!

...

Сашенька кормит папу чем-то виртуальным из детской пластмассовой посуды и поит чем-то не менее виртуальным из пластмассовой чашки. Папа покорно "ест" и "пьет". Дочь смотрит восхищенно и зачарованно:

– Папа! А что ты ешь?!

26 июня

Из воспоминаний...

Старшему почти двадцать. Когда ему было года четыре, однажды папа с ним долго сидел в пригородном поезде, который все никак не отправлялся. Утомившись смотреть в окно на неподвижный перрон, Антошка недовольно спросил:

– Почему электричка не едет?

И сам же ответил:

– Знаю. Она силы набирает!

28 июня

Маленькая дочка с радостью принимает любые ласковые слова и прозвишки. Но на "писаная красавица" отвечает громким и негодующим: – Неть!!!

1 июля

Вот о чем может спросить маленькая дочка, забравшись вечером в постель и свесив над сонной мамой чудные локоны? Правильно:

– Мама! Ты хорошая девочка?

21 июля

– Сашенька, а когда ты пойдешь в школу?

– Когда вырасту большая!

– Какая большая?

Саша несколько секунд сосредоточенно чешет маленький носик.

– Как репка!

29 июля

Читать сказки ребенку стало невозможно. Особенно такие, как теремок.

– Затем к теремку пришел ежик...

– А как ежика зовут?

– ...

– А как папу ежика зовут? А как маму ежика зовут? А жену ежика? А он чей? А дети у него есть? А как их зовут? А почему...

23 августа

Женик внимательно смотрит соревнования по плаванию, морщит лоб, поворачивается:

– А когда по-собачьи поплывут?

31 августа

Отсутствие опыта в применении фразы "пахнет невкусно" находит в устах ребенка следующее выражение:

– Вкусно не пахнет!

3 сентября

Из неуместных заморочек.

Почему на аппарате для уничтожения бумаг только два предупреждающих рисунка – не совать ладони и галстуки? А как же с остальными рисками? Косы? Бороды? Прочее?

6 сентября

– Сашенька (осенью будет 3 года), а ты в школу хочешь?

Сашенька восторженно:

– Да! Хочу!

Рядом с сарказмом вздыхает вновь испеченный второклассник:

– В ее возрасте я тоже хотел...

10 сентября

Плоды воспитания...

Сашенька смотрит Винни-Пуха. (Первый раз).

Поворачивается возмущенно к папе:

– Папа! Мидедь подарок ест!

Через секунду:

– Папа! Мидедь подарок ест!!

Еще через секунду в отчаянии:

– Папа! Он же сейчас все съест!!!

Папа бессилён....

14 сентября

Какие возмущенные слова может выпалить маленькое существо, когда любящий родитель отрывается от клавиатуры и ловит ее, чтобы осыпать поцелуями?

Вот такие:

– Не мучай меня! Я принцесса!

17 сентября

Словообразование...

Ребенок сделал вывод – раз существует "мойнез", значит должен быть "маминез" и "папинез".

22 сентября

Сашенька няне:

– Наташа, ты знаешь, что я тебе хочу сказать?

– Нет.

– И я не знаю!

27 сентября

Зачатки логики...

Сашенька:

– Папа, я принцесса?

– Да, Сашенька!

– А ты король?

Папа в растерянности...

29 сентября

Позиционирование...

Маленькое (почти трехлетнее) существо повышает собственный статус, заменив обращение к родителям "папа" и "мама" на обращение по имени. Только папа перестал вздрагивать на "Серезж, почитай книжку", как начало проскальзывать "Серегга, давай поиграем". Это что?

30 сентября

Сашенька приносит с прогулки огромный кленовый лист и торжественно выкладывает папе на клавиатуру. Папа, движимый умилением и педагогическим долгом, восхищается находкой, применяя слова: "очень красиво", "супер", "заме-

чательно", "молодец", "умница". Девочка довольно кивает, разворачивается и уходит, бросив через плечо:

– Твое теперь будет!

...

Сашенька, еще не овладевшая грамотой, старательно делает вид, что читает книжку. Внимательно водит глазами по строчкам, вздыхает, чешет лоб, перелистывает страницы.

– Сашенька, ты что делаешь?

– Ты что, не видишь? Я книжку читаю!

– А почему у тебя открыт рот?

– Так надо. Женечка, когда книжку читает, у него всегда рот открыт!

5 октября

Сказки рядом...

После звонка в дверь няня появляется с газетами в руках.

Сашенька понимающе кивает:

– Почтальон Печкин приходил?

10 октября

Подстава...

Теща (бабушка детей) разместила в небольшом домашнем погребе (Семейство обитает на первом этаже) батарею ба-

нок с компотами. Ребенок, обнаружив схрон, потребовал открыть одну из банок. Папа протягивает телефон и говорит:

– Звони бабушке, спрашивай разрешения.

По телефону произносится следующая реплика:

– Бабушка! Папа спрашивает, можно ли компот открыть?

...

Семейство смотрит «Серебряную калошу». Сын-второклассник морщит лоб:

– Какая разница между калошей и галошей?

Папа пытается обозначить разницу. Сашенька настойчиво пихает в бок раскрытую книжку, не давая сосредоточиться. Папа приглядывается – книжка Чуковского, открыта на странице: "Пришли мне калоши. И мне, и жене, и Тоттоше".

12 октября

Что может быть лучше утреннего от маленькой принцессы?

– Папа! Я хочу тебя поцеловать!

...

Из неуместных заморочек...

Папа покупает электролампочки. Продавщица проверяет их на приборе, который оптимистично пикает, подтверждая годность. Папа широко улыбается, собираясь пошутить. Продавщица заранее морщится:

– Только не спрашивайте, будут ли они светить или только

пищать!

13 октября

Китайские куклы, которые в качестве передового отряда предвеляют завоеванием Китаем России, очень тяжело раздеваются и одеваются. На них тесные костюмчики и платочки. Поэтому Сашенька вынуждена регулярно откручивать им головы, руки и ноги. Обратная сборка не обходится без участия папы. Следуя собственным условностям, Сашенька подходит и, показывая расчлененную куклу-дядю, требует:

– Папа! Почини папу!

На днях в этой фразе произошла трансформация:

– Папа! Почини себя!

15 октября

Называя дочурку котенком, рискуешь получить вопрос:

– Папа! Ты разве кот?

16 октября

К вопросу о самообучаемости детей и из воспоминаний...

Когда второму ребенку было годика три, Женик однажды поразил родителя в самое сердце. Восседавая в автомобиле

рядом с отцом (человеком, никогда не применяющим в речи перченых словечек), он заметил, что папа раздраженно "блинкнул", когда юркий согражданин-автомобилист наплевал на красный сигнал светофора и резво пересек перекресток. Как бы продолжая мысленную папину реплику, ребенок сочувственно вздохнул и промолвил:

– Да... Козел!

17 октября

Не в качестве рекламы, а пользы для...

Одним из самых действенных средств лечения ребенка является ингаляция. Однако для ребенка (а тем более для родителя) данная процедура способна превратиться в пытку. Между тем ее можно превратить в игру или в приключение. Берется детская игровая палатка из магазина "Икеа" (за смешную цену, основание от 1 м 20 X 1 м 20), застилается изнутри подушками или одеялом, разбавляется игрушками (которых тоже надо лечить!) и оборудуется подставкой под горячее в углу. Родитель раздевает ребенка (а лучше сразу двоих), раздевается сам и со всей этой веселой компанией забирается внутрь. Второй родитель (или кто-то достаточно аккуратный) водружает на подставку кастрюлю с кипящим ингаляционным раствором и закупоривает палатку снаружи. Лечение пошло. Палатка полупрозрачная, отрицательных эмоций ребенок не испытывает. Носки раску-

пориваются мгновенно. Задача родителя (который параллельно лечится сам) не допустить ошпаривания ребенка. Задача второго родителя принять через положенное время у выхода из палатки маленькое (или уже не очень маленькое) довольное существо и закутать его в огромное мохнатое полотенце. Пользуйтесь!

19 октября

Сашенька отыскала в семейных закромах новогодний костюм тигренка, немедленно его натянула и начала мяукать. Папа подло воспользовался новым образом и сообщил "зверю", что настоящих тигрят отличает хороший аппетит; а именно любовь к молочно-кислым продуктам, рису, отварному мясу и так далее, и так далее, и так далее.

Во время ужина на лице тигренка начало проявляться разочарование звериной стезей. День с точки зрения пережевывания и проглатывания выдался нелегким. Перед сном Сашенька украдкой запихнула костюмчик в самый дальний ящик.

7 ноября

Ребенок после прослушивания сказки о трех поросятах и неслучайного ассоциирования себя с одним из них начал бо-

яться волка. Точнее беспокоиться по его поводу. Был успокоен тем, что волки нападают исключительно через печную трубу, а такового устройства в нашем доме нет. Отправляясь к бабушке, потребовала дать слово, что у бабушки тоже нет печной трубы.

20 ноября

В процессе укладывания ребенку говорят ласковые слова:

– Мой котеночек.

В ответ:

– Мяу-мяу.

– Моя рыбка.

– Буль-буль.

– Моя птичка.

– Кар-кар.

.....

30 ноября

Задержавшись возле утреннего телевизора, который пиликал на автопилоте, ребенок с выпученными глазами прилетел к папе: – Там дядю в телевизоре убивают!

...

Родной папа подхватывает маленькую разбойницу, переворачивает в воздухе и с нежностью целует в попку. В дверях появляется, расплывшись в улыбке, бабушка:

– Я тоже так хочу!

Папа:

– Ну, во-первых, я вас не подниму...

...

Оказывается, на ногах у маленьких девочек есть ладошки, как и на руках!

13 декабря

Очередное письмо.

"Здравстуй дед Мороз!

Подарки:

Мобильный телефон,

Сони-плейстешн, с дисками,

Сего, с кадрижами,

Диски:

Гта 1,

Гта 2,

Гта 3,

Гонки в дисней-ленде,

Гари Потер 1,

Гари Потер 2,

Кассеты:

Бионикл 2

Игрушки:

Куклы 2 шт. для моей сестры

Все!

Женя и Саша

Досвиданья дед Мороз".

14 декабря

Перед сном. Сашенька закрывает папе ладошкой глаз.

– Папа. Поморгай одним глазиком.

Открывает.

– Папа. Поморгай всеми глазиками.

Закрывает оба.

– Папа. Поморгай ротиком.

17 декабря

Только что отправленный в школу второклассник звонит в дверь, с выпученными глазами появляется в дверях, не разуваясь, летит в комнату и начинает судорожно греметь ящиками письменного стола.

– Женя, что случилось?

– Книжку библиотечную забыл!

Книжки нигде нет. Ребенок садится на стул (ранец меша-

ет, поэтому садится на краешек), чешет лоб, запустив ладонь под зимнюю шапку, думает вслух:

– Сейчас в ранце посмотрю!

Снимает ранец, копается, издает радостный клич, щелкает замками, натягивает ранец и вновь убегает в школу.

Книжка – "Приключения Мюнхгаузена".

18 декабря

Сашенька листает выуженную из почтового ящика пачку рекламных газет:

– Катинки, катинки, поблемы всякие, опять катинки, опять поблемы...

19 декабря

Сашенька не любит ходить к бабушке. У бабушки чувствует себя хорошо, но ходить туда не любит. Хитрые родители отправляют Сашеньку с бабушкой только погулять. В дверях ребенок оборачивается и с подозрением спрашивает:

– А когда погуляю, я куда заберусь – домой или к бабушке?

26 декабря

Собираясь в гости, Сашенька в категорических тонах объяснила папе, что с хвостиком можно только дома гулять, а в гости надо косички заплететь!

Для памяти...

Сам папа добрался до книг в возрасте шести или семи лет. Читал все подряд, в том числе и нечитаемое в принципе. Некоторые из книг дочитывал до какого-нибудь страшного места, после чего с опаской отодвигал их на месяцы, а то и на годы. К примеру, книжка Александра Линевско-го «Листы каменной книги» была с ужасом отодвинута после строк – «Он яростно отдирает зубами волокна затвердевшего мяса, осматриваясь по сторонам, и вдруг понялся к выходу. Из полутьмы на него смотрело непонятное страшное чудовище». А книжка Эмили Бронте «Грозовой перевал» – после строк – «...выдавив кулаком стекло, высунул руку, чтобы схватить нахальную ветвь; вместо нее мои пальцы сжались на пальчиках маленькой, холодной, как лед, руки! Неистовый ужас кошмара нахлынул на меня; я пытался вытащить руку обратно, но пальчики вцепились в нее». А некоторые книги не открывались вовсе, как, к примеру, можно было открыть книжку Артура Конан Дойла «Собака баскервилей», прослушав до определенного места

радиопостановку по ней на радио «Маяк»? Никак!

Но были ведь и другие книги. К примеру – «Таинственный остров» Жюль Верна. И вот как раз с этой книгой был связан один казус, который, может быть, подвиг превратившегося в папу некогда маленького мальчика в том числе и на ведение данного дневника. В самом начале повествования, когда герои оказываются на пустынном острове, они лакомятся (насыщаются) устрицами, замечая при этом, что пища-то весьма «скудна». Прилагательное «скудный» до тех пор не попадалось ребенку ни в книгах, ни в жизни. Так или иначе, но в детской голове соединились два слова – устрицы, как что-то изысканное и неведомое, и скудное – как характеристика именно этого лакомства. С этим знанием ребенок и уселся за вечерний стол. И вот, набив живот простой, но сытной едой, малолетний румяный карапуз, откинулся на спинку стула, погладил, простите, тугое пузо и громко провозгласил:

– Да! Скудный ужин!

– А не зажрался ли ты, молодец? – в повисшей тишине осведомилась бабушка.

Общий хохот раздался секундой позже...

2005 год

4 января

Сашенька:

– «Ночной дозор» такой плохой фильм, но я так люблю его смотреть...

6 января

После просмотра Новогоднего представления по мотивам известной сказки Сашенька сменила жизненные цели и решила, что станет Золушкой. Больше всего почему-то встревожилась мама. К счастью, заблуждение длилось недолго. К мысли, что принцессой быть надежнее, помогло вернуться осознание, что без феи (которых в реальной жизни катастрофически не хватает) стезя Золушки может затянуться.

12 января

Одна из сказок, которые папа рассказывает Сашеньке ежедневно по десятку для усыпа на ночь и для мягкого пробуждения с утра, причем, начиная со второй, каждая следующая

числится как самая-пресамая последняя-распоследняя:

"В одной большой и вонючей луже жил маленький поросенок. Целыми днями он переваливался с бока на бок, булькал, пускал грязные пузыри, гонял мух и лягушек или жевал вкусную грязную тину. Когда ему становилось скучно, он плыл от одного берега лужи до другого, а когда весело, то обратно. Но однажды утром он несколько раз проплыл с одного берега на другой, но весело ему так и не стало. Загрустил поросенок, оглянулся, почесал покрытый засохшей грязью бок и заметил, что вокруг его лужи растет мягкая зеленая трава, за пригорком стоит лес, под горой течет речка, а вверху светит солнышко и пасутся кудрявые облака. Еще раз почесал грязный бок поросенок, издал свой самый-пресамый грустный хрюк, вылез из грязной лужи и пошел к речке. Там он тщательно помылся с мылом, подстриг копытца, почистил зубки, высморкался, еще раз умылся, побрызгался душистым одеколоном, надел чистенький костюмчик, ботиночки, повязал галстук, причесался, посмотрел в зеркало и увидел, что никакой он не поросенок, а очень хороший мальчик Женя (имя вставить по желанию и обстоятельствам)"

...

Звонок в дверь. Няня объявляет:

– Квитанцию по квартплате принесли.

Сашенька заинтересованно:

– Какое это еще мне квартПЛАТЬЕ принесли?

13 января

Сашенька пристаёт к бабушке:

– Бабушка! Дай мне поигать в твои игушечные зубы! Я у тебя видела! Ну, дай! Нет? Ты их потяла? Я тоже все теяю!

18 января

В детской болтовне Сашенька неожиданно обозначила, что всякая принцесса рано или поздно выходит замуж.

Няня:

– Сашенька, а что такое выйти замуж?

– Ну... это любовь.

...

Начала арифметики...

Сашенька, сидя на горшке:

– А у нас с папой мало детишек. Вот сколько.

(Показывает два пальца).

...

Наблюдательность...

Поднимается вместе с няней по лестнице. Впереди ковыляет бабушка (чужая).

Сашенька:

– Бабушка похожа на гномика.

– Почему?

– А у нее колготки – как у гномика штанишки!

28 января

– Папа, а когда я умеру, я что буду делать?

– Сашенька, ты еще будешь жить долго, долго, предолго!

– Ну а когда я умеру, я что буду делать?

– Полетишь на небо.

– Как полечу? У меня же нет крыльев!

– Как облачко. Или как шарик.

– Какой шарик? Папа! Я же не умею надуваться! Я же не шарик, я Сашенька!

29 января

– Когда я была маленькая, моя мама женилась, а папа страдал!

– Почему?

– Потому что у меня в жизни все, как у Золушки!

4 февраля

Папа с Сашенькой вдвоем.

Ребенок смотрит семейные фотографии. Удивляется, что

на всех фотографиях, где море и прочие радости жизни, папа, мама, Женя есть, а Сашеньки нет.

– А где я была? – спрашивает.

– Тебе еще на свете не было.

– А где же я была?

– Не знаю.

– А я знаю, – ребенок печально закрывает альбом. – Я где-то была и очень грустила.

5 февраля

С Сашенькой случайно зашел разговор о выборе мужа. Девочка немного порассуждала, что муж должен быть хорошим, а потом вдруг задумалась и серьезно спросила:

– А зачем он вообще нужен?

– Как же? Ну... чтобы у вас были такие же замечательные детишки, как и вы с Женей!

Сашенька задумалась, а потом погрозила пальчиком:

– Е-е-е-е! А откуда же они возьмутся? Ведь у меня нет волшебной палочки!

9 февраля

– Сашенька! Ну почему ты не хочешь умываться? Имей в виду, все хорошие девочки, мальчики, дяди и тети обяза-

тельно умываются!

– А плохие?

– Плохие не умываются.

– А если плохого дядю умыть, он станет хорошим?

17 февраля

Из заморочек...

Исключительно женский вариант. (Хотя, кто его знает).

Бывшая папина сотрудница, которая благополучно(?) вышла замуж, переехала в Мытищи, вдруг как-то звонит:

– Срочно перезвони мне вот по этому номеру, возьмет муж, не удивляйся, попроси меня к телефону. И не говори – кто ты!

Папа звонит. Мужской голос:

– Да?

– Здравствуйте, Злату позовите, пожалуйста.

– А это кто?

– Это ее знакомый.

– Сейчас.

– О! Привет мой хороший! Как дела? Ну ладно! Я сейчас не могу говорить! Я тебе после перезвоню! Целую!

21 февраля

Второклассник подбирает однокоренное слово к слову "груз". Пишет – "грузин".

25 февраля

Сашенька:

– Папа! Отчего такой холодный горячий чай?

...

– Сашенька! Ну что это такое? Опять ноготки на пальчиках ног обкусывала? Это нехорошо. Ножки, конечно, чистенькие, но так делать нельзя. Это неприлично и негигиенично. Принцессы так не поступают.

– Ладно. Я больше не буду. Но тогда я немного в носу поковыряюсь. Хорошо?

27 февраля

"Провал разведчика"

– Женик, пошли в кинотеатр на "Турецкий гамбит".

– Не пойду.

– Почему?

– Там этот долби-звук очень громкий, мне не нравится!

- Заткнешь уши, как на "Ночном дозоре".
- Не хочу, у меня уши грязные, пальцы пачкаются...

28 февраля

Саша:

- А мне хотелось дяденькой стать!

Папа (ошарашено):

- Зачем?
- Потому что мне хотелось бриться как папа!
- А зачем тебе бриться как папа?
- Потому что я тебя люблю!
- Но какая связь?
- Хорошая!!!

1 марта

Сашенька просыпается среди ночи:

- Папа! Дай игрушку!

Сонный папа бредет к корзинке с игрушками, достает

Винни-Пуха, ослика, подает ребенку.

- Папа! Не игрушку, а игрушку!
- А это что? Разве не игрушка?
- Не такую игрушку! Мне нужна большая, зеленая, которая пыгает!

Поиск ночью плюшевой лягушки – это что-то...

...

– Папа! Дай витаминку!

– Так ты только что съела.

– Откуда ты знаешь? Ты же не видел!

– Так ты сама пришла и похвасталась.

– Правда?

Задумчиво чешет лоб.

– А зря...

3 марта

Переплавив в голове полученный от слушания сказок опыт, Сашенька определилась, кто из животного мира в случае чего станет ее защитником, кого звать на помощь. Петушка!

4 марта

В процессе очередного прослушивания сказки про теремок Сашенька наконец высказала главные непонятки:

– А почему они к Чебурашке в телефонную будку не пошли? Ведь там так много места!

5 марта

Начала лингвистики...

Во втором классе начали преподавать английский.

Пока в игровой форме.

Женик, подписывая открытку маме, решил блеснуть знаниями.

Внизу открытки появилась строчка:

"Поздравляю s 8 of Match"

7 марта

На вопрос папы, что он будет делать, если у него родится такой же как он сам озорник, непоседа и поросенок, Женик уверенно ответил:

– Отдам тебе на воспитание!

15 марта

Коллекция однокоренных слов от второклассника – красный, краснота, красть. На самом деле подбор не интонационный, а смысловой. Красть – покраснеть.

18 марта

Будни Сашеньки проходят в одевании и раздевании кукол. В большой картонной коробке устроена (с "евроремонтом") малогабаритная квартирка. Проживают "папа", "мама" и "ребенок". Одевая "папу", Сашенька долго вертит куклу, чтобы не промахнуться с правильностью процесса, наконец, поднимает голову и с интонацией первооткрывателя сообщает:

– У "папы" попа с двух сторон!

28 марта

Сашенька:

– Когда мой папа вырастет большим, он достанет рукой до неба!

30 марта

– Папа! А ведь я, мама и няня – мы все девочки! И еще мы все тетеньки! Правда, я еще маленькая тетенька!

31 марта

– Папа! А почему у ежика спина колючая, а у тебя моська? (прим. моська – лицо (детский жаргон)).

3 апреля

Женик проводил весенние каникулы в деревне у бабушки, практически в лесу. Синицы в тех краях настолько осмелели, что садились поклевать семечек на руки. Более того, они летали над головой, выпрашивая угощение. К великому делу вспоможения живой природе попытался приобщиться и Женик. Он насыпал на ладонь семян и, закрыв глаза, вытянул руку перед собой. К несчастью, ребенок не подозревал, что тонкие коготки синички очень цепкие и острые. Едва синичка приземлилась на край ладони, как Женик заорал от боли. Что могла сделать птичка от неожиданности? Именно то, о чем вы подумали. Накакать на взлетную площадку.

6 апреля

Сашенька:

– Зачем дедушке такой большой живот? Ведь его так тяжело носить!

8 апреля

- Сашенька, однажды зима придет опять.
- Как же она придет? Ведь у нее нет ни ручек, ни ножек!

...

Новости словообразования или обращение с неактуальными понятиями.

В домашнем задании по русскому языку второклассник образовал от имени существительного "косьба" глагол "косьбить". Объяснить смысл глагола затруднился.

9 апреля

- Бабушка! А я ведь рада, что у папы с мамой родилась!

...

- Женик, ты кем будешь, когда станешь взрослым?
- Не знаю! Кем-нибудь поближе к компьютерам!
- Сашенька, а ты?
- Мамой... А ты дедушкой!

11 апреля

С год назад как-то так получилось, что Женик заснул без трусиков. (Для "пижамного" мальчика нехарактерно). Так

же случайно Сашенька встала раньше обычного. Подойдя к постельке брата, девочка с интересом дернула его за причинное место. Женик проснулся и возмущенно убежал досыпать в другую комнату. Сашенька с тяжелым вздохом задумчиво "выдала":

– У Женика есть хвостик, а у меня нету. Наверное, я каши мало ем!

12 апреля

Утреннее...

– Папа! Ты знаешь, как называется плохой человек?

– Как?

– Редиска! А знаешь, как называется хороший?

– Как?

– Клубничка!

...

– Папа! Поцелуй мне ножки!

– Давай!

– Нет! Ты через одеяло! Без одеяла мне щекотно!

...

– Папа? Зачем Жене две пары тапочек в бассейн?

– Потому что в бассейне сыро, одни тапочки он намочит.

– А почему в бассейне сыро?

– Там купаются дети, которые брызгаются.

– А почему они брызгаются?

- Дети всегда брызгаются.
- Надо родить других детей...

13 апреля

Сашенька с няней играют в прятки. Няня заворачивается у окна в штору и громко кричит:

– Я спряталась!

Из детской доносится голос Сашеньки:

– Я тоже!

...

В магазине:

– А можно из яичек сделать цыпляточек?

– Нельзя, для этого нужна мама-курица.

– А давай мы из одного яичка сделаем маму-курицу, а она сама сделает нам цыпляток из остальных яичек!

...

– Сашенька не балуйся электрическим фонариком, а то он перестанет гореть.

– А зачем нам электрический фонарик?

– Посветить, когда будет темно.

– А зачем нам темно?

...

– Когда я вырасту, у меня будет попа как у мамы, и я буду ею вертеть!

...

– Спасибо. А то я уже устала!

18 апреля

– Папа! Ты что делаешь?

– Зарядку!

– Зачем?

– Чтобы пуза не было!

– Покажи!

(Папа втягивает пузо, показывает предполагаемый результат).

– Папа! Не делай зарядку! Я не хочу, чтобы у тебя не было пуза!

– Сашенька! Зачем тебе мое пузо?

– Чтобы прижиматься к нему, когда ты берешь меня на ручки! Чтобы прыгать на нем! Какой ты папа без пуза? У всех папов должно быть пузо!

19 апреля

Папа прислушивается к разговору Сашеньки с няней. Дитенок на полном серьезе договаривается о трудоустройстве собственной няни нянею же к своим будущим детишкам.

20 апреля

Доведение до слез умиления...

– Няня, похоже, я у тебя буду жить.

– Почему?

– У мамы и папы еще Женик есть, а у тебя никого нет...

26 апреля

Начинается...

– А почему у меня маленькая грудь?

28 апреля

– Папа! Почему мухи кусаются?

– Сашенька, они потеряли совесть.

– А где они ее потеряли?

– В полете.

– Да? Значит, я еще не потеряла совесть...

– А где она у тебя?

– В животе!

– Почему?

– Потому что я тебя люблю!

Папина заморочка.

В эпоху колбасного дефицита колбасное производство казалось чем-то вроде фабрики Госзнака. Однажды, очень давно, судьба забросила папу на проходную одного мясокombината. Дело было позднее, за окном темнело. За столом в комнате караульчиков сидели двое отставников с жестяными кружками и колбасой. Нет, с КОЛБАСОЙ. То есть каждый откусывал от БАТОНА КОЛБАСЫ. Именно тогда папа узнал, что колбасу можно ломать так же, как хлеб. Один из этих едоков поднял на папу жалобные глаза и с тоской спросил:

– Земляк, хлебушка нема?!

3 мая

Утром после Ростишки и яблока Сашеньке скармливается нежно любимый сыр. Для ускорения процесса из сыра вырезаются фигурки. Например, месяц с открытым ртом и глазиком.

– У месяца ротик? А что он мне говорит?

– Чтобы ты его съела. И побыстрее желательно!

– Жевательно?

5 мая

– А почему волосики пришиты к голове?

...

Хотите, чтобы в самой большой комнате вашей квартиры был сделан ремонт? Родите ребенка, вырастите его где-нибудь до 3 с половиной лет. Положите на видном месте толстый черный маркер. Оставьте ребенка на 10–15 секунд без присмотра. Несколько быстрых движений и ремонт вам обеспечен.

11 мая

– Папа, расскажи мне свой сон!

– Какой сон? Сашенька? Еще вечер!

– Папа! Неужели тебе хоть когда-нибудь не присыпался хоть какой-нибудь сон?

12 мая

Сашенька поправляет няню в процессе пересказа истории про Красную шапочку:

– Ты забыла про носик спросить!

– Хорошо. Волк, скажи, а почему у тебя такой большой

носик?

– Это чтобы было удобнее в нем ковыряться!

16 мая

Сашенька, остановившись возле ею же испорченной стены, задумчиво:

– Да.... Не очень красиво получилось....

...

Второклассник три дня назад отыскал на полке вторую часть эпопеи Толкиена, прочитал за два дня. Увидев такой интерес, папа отыскал первую и третью. Сегодня Женик уже на середине третьей. Папа спрашивает:

– А что же первую?

– Разворачиваться неохота!

18 мая

– Папа! Дай мне трусики без хвостика, ведь я уже большая!

Папа долго ищет трусики без хвостика, дает. Сашенька недоуменно вертит их в руках, гневно сдвигает бровки:

– Ну и как же я теперь узнаю, где тут перед, а где зад?

25 мая

Это не проблемы с дикцией. Оказывается, Сашенька находится в полной уверенности, что креветки это "приветки".

...

Однако магия кольца оказалась сильнее. Второклассник принялся читать первую часть Толкиена.

30 мая

Фантасмагория. Папа смотрит "Маргаритки" по "Культуре". Дочь плещется после дачи в ванной. Почему-то в ластах. Сын возмущается, почему в молоке из холодильника плавает живой майский жук...

1 июня

Сашенька:

– Няня! А почему ты все время дома, а мама только вечером?

– Мама твоя денежки зарабатывает!

– А давай мама будет все время дома, а ты будешь денежки зарабатывать?

8 июня

Сашенька:

– Мой папа, когда я вырасту, станет мой отец!

9 июня

Сказки рассказаны, конфетки съедены, сок выпит, подушка взбита, пора бы уже и спать. Но сначала разговоры. Кусочек:

– Папа, а тебе щекотки нравятся?

– Смотря какие щекотки!

– А вот такие. (Ощутимо скребет ноготочками папе лоб).

– Такие не очень.

– А улыбания?

– Какие еще улыбания?

– Свет включи!

Папа включает свет и видит на подушке старательное улыбание от уха до уха, да еще с зажмуренными глазами. Ну, разве такое может не нравиться?

...

Азы...

Сашенька была немало удивлена, что все у нее дома с одной фамилией, а няня почему-то с другой....

10 июня

Папа гуляет с Сашенькой во дворе. В песочнице свежий песок. И свежие надписи масляной краской на боках, сделанные взрослыми людьми. На одной стороне "песок", на другой – "писочница"...

18 июня

Сашенька приносит буквально истерзанный каляками-маляками вплоть до дыры в центре лист бумаги.

- Сашенька, что это?
- Картинка для тебя, папочка!
- Но тут же дырка!
- Это нужная дырка.
- Зачем она?
- Чтобы на стенку удобнее картинку вешать. На гвоздик!

20 июня

– Папа! Вот я все расту, расту, расту, вот вырасту, стану большая как мама, у меня будут детишки, а ты им кто будешь?

- Дедушка.

– А папом кто будет?

– Папой твоим детишкам будет какой-нибудь хороший мальчик.

– А откуда он возьмется?

– Ну, ты его найдешь.

– А давай лучше я дедушку своим детишкам поищу, а папом ты будешь?

22 июня

Няня:

– Маркер уберите от греха.

Сашенька, через пять минут:

– Папа, маркер няня тебе отдала?

– Да.

– Зачем?

– Она попросила, чтобы я убрал его от греха.

– Грех это я?

25 июня

Папина заморочка.

В городе есть магазин сувениров "Буратино". После очередного звонка с вопросом: – Это "Буратино"? – директор раздраженно рывкнул в трубку: – Нет! Это папа Карло!

...

В машине.

Сашенька:

– Папа! Включи песенку!

– Хорошо.

– А кто это поет?

– Элвис Пресли.

– А где он живет.

– Он в Америке... жил.

– А кем он работает?

– Он песенки пел.

– Я спрашиваю, работает он кем?

– Работа у него такая, песенки петь.

– Да???

2 июля

Папина заморочка.

Об ареалах обитания.

Лет уже десять назад на въезде в город папа ловил со знакомым попугайчика. Бестолковый беглец перелетал с места на место, приманивался плохо, но в итоге приманился. Затем знакомый отдышался и, показав рукой на близкую деревню, рассказал, что в одном из домов живет обезьяна. Откуда взялась? – удивился папа. Поймали, ответил знакомый. На дереве сидела. Так вот, пока ее поймали (а ловили всей

округой), так в деревне той половину деревьев спилили.

11 июля

Сашенька подходит, протягивает игрушечную чашку (пустую), говорит:

– Выпей.

Папа принимает правила игры, делает вид, что пьет. Сашенька уходит довольная, бросает через плечо:

– Это пиво было!

...

Сашенька просит положить ее на верхний ярус только что купленной кровати, требует подать личную мягкую подушку, откидывается, томно закатывает глазки и таинственным голосом спрашивает:

– Ну и что мы теперь с тобой будем делать?

19 июля

Первый арбуз в этом году. Сашенька с подозрением рассматривает торчащие из красной мякоти хвостики черных семечек:

– А почему арбуз с маком?

...

– Папа! Дай мне едяной несквик!

– Сашенька! Холодное тебе нельзя! Сейчас молоко подогрею...

– Папа! Это же питевой! А мне нужно едяной! Который едят! Шариками!

20 июля

– Папулечка! Ну, надуй еще раз пузырик из жвачки! – повторяла Сашенька, забравшись к папе на руки и занеся для удара ладошку.

31 июля

Папа проверяет летнее чтение выделенных для этой цели книг теперь уже бывшим второклассником.

– Все книги прочитал?

Мнется:

– Все, только вот в одной книжке в конце повесть не понравилась...

Протягивает "Иона Тихого" Лема.

Папа недоуменно открывает, смотрит оглавление. Последним пунктом идет повесть: "Футурологический конгресс". Облегченно вздыхает. С ребенком все в порядке.

22 августа

Ребенок (теперь уже почти третьеклассник) – осилил за полторы недели юга кирпич Перумовского средиземья. (Это не было папиным выбором, нашел в магазине и вытребовал). Сказал, что Перумов лучше Толкиена. Папа, будучи озабочен психическим здоровьем ребенка, срочно подсунул дру- гую книгу. Сын к счастью увлекся. На этот раз – "Хроники Нарнии". На очереди "Понедельник..." АБС.

23 августа

Сашенька:

- Папа, почему вы не отдаете меня в садик?
- А зачем тебе в садик?
- Ну как же? Там меня научат рожать детишек...

1 сентября

- Папа! А что это за дяди к нам пришли?
- Они будут вставлять на нашей кухне пластиковое окно.
- А как их зовут?
- Не знаю, я не спрашивал.
- Зачем же ты их позвал?!

- Сегодня хороший дядя дежурит! Я с ним знакома! Знаешь, как его зовут?
- Нет. А как его зовут?
- Дядя Охранник Автостоянки!

19 сентября

Простудившийся Женик вгрызается в ломоть арбуза, вынутый из микроволновки, и ругается, что лакомство разогрето неравномерно. Корочка горячая!

21 сентября

Предусмотрительность

– Папа! Вот я расту, расту, вырасту, у меня будут детишки, я буду им мамой. Потом я поеду отдыхать на море в Турцию, а пока я буду на море, ты посидишь с моими детишками?

26 сентября

Секреты кулинарии

Сашенька расставила пластмассовую посуду, долго рвала на мелкие кусочки бумагу, высыпала в кастрюльку. Помешала. Подумала, плюнула туда же, еще раз помешала, выложила в тарелочку и протянула няне:

- Ешь. Это твой обед.
- Так ты же плюнула туда!
- Ничего. Сейчас высохнет.

...

- Папа, а хочешь я тебе спою песню про Воронеж?
 - Да? А откуда ты знаешь песню про Воронеж? Спой!
 - Летит ворона.
- Летит ворона.
Ля-ля-ля-ля-ля....

10 октября

Фразочка от знакомых знакомых.

Сынулька:

- Мама! А мы богатые или бедные?
- Все относительно, сынулька!
- Это как же?

– Ну, смотри. К примеру, по сравнению с каким-нибудь олигархом – мы бедные. А по сравнению с каким-нибудь бомжом – богатые. По сравнению с каким-нибудь одноногим – счастливые...

– Понял-понял! А по сравнению с каким-нибудь трехногим – несчастные?!

...

Сашенька, внезапно возникая перед папиным лицом:

- Тихо, Маша! Я Дубровская!

13 октября

На папин день рождения Саша и Женя под руководством няни устроили кукольный спектакль. Центральная роль колобка досталась Сашеньке. В решающей сцене с лисой классика была нагло попорана, исполнитель роли колобка с визгом убежал от хищницы. Все довольны.

26 октября

Как вы думаете, как можно оторвать от любого, самого интересного и захватывающего занятия маленькую даму, которой осталось до 4 лет совсем чуть-чуть? (Все остальные способы не действуют).

– Сашенька! Что это у тебя под носом вскочило?

– Где?!

Галопом к зеркалу!

6 ноября

– Папа, а к нам может придти медведь?

– Нет, Сашенька. Во-первых, мы его не пустим, у нас крепкая железная дверь. Да и живут медведи далеко, в тайге.

– А что такое тайга?

– Это такой дремучий, глухой лес.

– Такой лес, в котором ничего не слышно?

11 ноября

Педагогика.

Сын звонит от бабушки. Забери меня срочно – не хочу, не буду.

Папа перезванивает бабушке, что случилось. Ответ простой – да вожжа под хвост попала, не подходи, не трогай. Папа требует найти педагогический прием и наладить отношения. Через пять минут опять звонит сын. Смеется. Что случилось, вторично спрашивает папа.

– Они меня побили подушками!

– А ты чего не сопротивлялся?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.