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Алексей Евдокимов
Трембита звучит на рассвете

 
Часть первая. Случайная встреча

 
 

Предгорье Карпат. 25 марта 1947 года…
 

Весна тысяча девятьсот сорок седьмого года выдалась на Западной Украине затяжной и
очень дождливой. С середины марта, когда снег на склонах гор начал подтаивать и на нагретых
солнцем прогалинах появились первые весенние цветы, из низко проплывающих над землей
туч заморосил, перемешанный со снежными хлопьями, дождь, который не прекращался затем
целый месяц. Узкие горные дороги, и так разбитые за войну, покрылись слоем липкой желто-
коричневой грязи. Падающие с каменных откосов потоки воды, вымывали на них глубокие ямы
и, скатываясь дальше вниз, исчезали в затянутых туманном провалах и лощинах. Груды гравия
и обломки скал усыпали размытые колеи, создавая непроходимые преграды для автомашин и
пеших путников.

Темной мартовской ночью на высокогорном шоссе между Ужгородом и Мукачево, кото-
рое извилистой лентой тянулось по западному склону Карпатского хребта, с трудом выбираясь
из ям и объезжая завалы, ехала одинокая легковая машина. Темно-зеленый «Додж» с воен-
ными номерами был единственной легковушкой, рискнувшей в такое время, появиться на
шоссе. В накрытом брезентовой крышей салоне «Доджа» сидели три человека. Рядом с води-
телем – молодцеватым сержантом с орденом Отечественной войны на забрызганной грязью
шинели, сидел, одетый в полушубок и валенки, старший лейтенант, и, поправляя на носу очки,
внимательно всматривался в лежащую на коленях топографическую карту. Изредка старший
лейтенант бросал взгляд на дорогу и, словно досадуя на что-то, слегка покачивал головой. На
заднем сиденье «Доджа» подняв воротник шинели и надвинув на глаза фуражку с темно-синим
околышем, сидел майор. Мужчина уже не молодой, с лицом, испещренным глубокими преж-
девременными морщинами. Его глаза были закрыты, но, когда машину начинало подбрасывать
на неровной, каменистой дороге, он просыпался и, бросив сонный взгляд в окно, плотнее при-
жимался спиной к узкой кожаной подушке сиденья.

– Товарищ майор, – торопливо, пока майор снова не закрыл глаза, спросил его старший
лейтенант. – Разрешите обратиться?

– Обращайтесь! – устало ответил майор.
– Мы уже двадцать километров проехали, а развилки все нет и нет… – хриплым просту-

женным голосом то ли пожаловался, то ли извинился старший лейтенант. – Не могу понять,
в чем дело?

По губам майора скользнула чуть заметная усмешка.
– Ну, во-первых, не двадцать, а восемнадцать… – ответил он на распев, с заметным укра-

инским акцентом, – …а, во-вторых, вам старший лейтенант надо правильно карту научиться
читать.

Взгляд старшего лейтенанта виновато потупился.
– Извините, товарищ майор. Я полковой фельдшер. Мое дело раненых и больных лечить,

а с картой редко приходится дело иметь. – ответил он.
– Так-то это так, но на войне все может пригодиться. – заметил майор.
Старший лейтенант улыбнулся.
– Но ведь война уже давно закончилась… – возразил он.
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Майор покачал головой.
– Для кого как… – задумчиво сказал он. – Для нас с вами она продолжается. Только

теперь эта война стала тайной, которую другие люди порой не замечают.
Старший лейтенант и майор надолго замолчали, видимо думая каждый о своем.
– А как вы, на том хуторе оказались? – наконец, прервал молчание майор.
Старший лейтенант пожал плечами.
– Случайно… Ехали из Подлесья. Там рота нашего полка расквартирована. Радиатор

закипел… Водитель решил ведро воды раздобыть, – старший лейтенант кивнул на сидящего
рядом с ним сержанта. – А тут, как назло, на хутор бандеровцы нагрянули. Хорошо, что вы
мимо проезжали с автоматчиками. Выручили…

Майор бросил на старшего лейтенанта долгий изучающий взгляд.
– Вы нам тоже очень сильно помогли, – сказал он, указывая рукой на, виднеющиеся в

брезентовой крыше, пулевые отверстия. – Когда нас пулеметчики прижали к земле, думал,
перебьют всех. Хорошо, что вы их гранатами забросали.

Старший лейтенант посмотрел на свои длинные мускулистые руки.
– Когда раненых с поля боя выносишь, руки сильными становятся. Гранату куда хочешь

забросить можно. – сказал он.
– А вы давно служите? – поинтересовался майор.
– С тысячи девятьсот тридцать девятого года, – ответил старший лейтенант. – Сразу после

окончания фельдшерской школы попал в войска НКВД. Вот с ними всю войну и прошел. Где
только воевать не пришлось… Под Москвой, под Сталинградом… Затем, на реке Молочной
почти год во втором эшелоне стояли. Ну а потом сюда, в Закарпатье война забросила. Вот с
сорок четвертого года с бандеровцами и воюю…

Значит, вам сейчас двадцать шесть лет и фронтовой опыт у вас имеется, – подытожил
монолог старшего лейтенанта майор.

Он перевел взгляд на темнеющие за окном силуэты горных вершин. С минуту в машине
стояла тишина. Затем майор раскрыл планшетку с картой и, взглянув на нее, сказал:

– А развилка будет через пять минут. За следующим поворотом.
Когда «Додж», достигнув развилки, остановился, старший лейтенант спрыгнул на обо-

чину дороги и, обратившись к майору, сказал:
– Дальше я уже своим ходом буду добираться, а вас, как мы и договаривались, шофер

до Станислава подбросит.
Майор, молча, кивнул.
– Товарищ майор, – снова обратился старший лейтенант к майору. – Нельзя ли узнать

вашу фамилию? Мне начальнику штаба полка надо доложить.
– Никитин… Заместитель коменданта города. – ответил майор и хлопнул шофера по

плечу, чтобы тот ехал дальше.
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Станислав. 26 марта 1947 года…

 
Когда машина подъехала к городу, стало совсем светло. Раннее мартовское утро началось

неожиданно. Еще минуту назад стены и крыши домов утопали в ночном сумраке, как вдруг
из-за светло-розовых туч блеснул солнечный луч, и, словно прорубив в темноте окно, заиграл
разноцветными огоньками на окнах и церковных куполах. Солнечный свет стал быстро зали-
вать улицы и площади города. Стаи птиц поднялись высоко в сияющее голубизной небо, и
оттуда донесся их протяжный, отдающий многоголосым эхом, крик.

Разбрызгивая колесами глубокие лужи, «Додж» промчался по пустынной в этот ранний
час улице Тараса Шевченко и, скрипнув тормозами, остановился у здания областного управ-
ления Министерства государственной безопасности Украины.

–  Товарищ майор,  – водитель повернул к Никитину утомленное, покрытое брызгами
грязи лицо. – Разрешите съездить на заправку за горючим, а то, боюсь, на обратный путь может
не хватить?

Вылезая на тротуар, Никитин согласно кивнул и быстрым шагом направился к входу в
здание. Отдав честь вытянувшимся часовым, он поднялся на третий этаж и, сняв с головы
фуражку, остановился у двери с табличкой – «Оперативный дежурный». На его стук из-за
двери раздалось: «Войдите!» Затем дверь распахнулась и перед Никитиным выросла высокая
худощавая фигура старшего лейтенанта, который в одной руке держал дымящийся стакан с
чаем, а в другой, накрытый кусочком сыра, бутерброд. Увидев старшего по званию, старший
лейтенант смутился, но, перехватив озабоченный взгляд Никитина, шагнул в сторону и про-
изнес:

– Проходите, товарищ майор!
На ходу, снимая шинель, Никитин подошел к большому письменному столу, стоящему

у окна.
–  Товарищ старший лейтенант, начальник управления генерал-майор Маслов просил

поставить его в известность, если в ходе операции возникнут непредвиденные обстоятель-
ства… – сказал он и, взглянув на встревоженное лицо старшего лейтенанта, добавил. – На нашу
засаду у хутора совершено нападение. Я только что оттуда. Нападение удалось отбить, но есть
раненые. Поднимите по тревоге гарнизон в Подлесье. Пусть срочно организуют преследование
бандеровцев. Далеко уйти они не смогли.

Не говоря ни слова, дежурный поставил на край стола стакан с чаем и, положив рядом
бутерброд, расстелил на столе карту. Никитин склонился над ней.

Вот здесь… – он провел пальцем по северо-западной опушке леса, заполнявшего собой
почти все пространство карты. – Бандеровцев было человек тридцать с двумя пулеметами.
Видимо, они знали о засаде и хорошо подготовились к бою. Если бы не часовой, потери могли
быть намного больше. Он заметил их дозор и выстрелом успел поднять тревогу.

Старший лейтенант карандашом делал на карте торопливые надписи.
– Я сейчас же позвоню генералу Маслову, – закончив писать, сказал он.
Дежурный снял трубку телефона и, спустя секунду, быстро сказал в нее:
– Товарищ генерал-майор, это дежурный по управлению. Майор Никитин из военной

комендатуры здесь. Докладывает, что при проведении операции возникли сложности.
– Машину к подъезду! – послышалось из трубки.
– Есть!
Старший лейтенант положил трубку на рычаги телефонного аппарата и громко крикнул:
– Елизаров!
– Здесь!.. – словно эхо раздалось из-за двери.
– Быстро к генералу!
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За дверью послышались торопливые шаги и, спустя минуту, под окнами затарахтел мотор
легковой автомашины. Когда его шум затих, старший лейтенант поставил перед Никитиным
чистый стакан и предложил.

– Может быть, чаю пока выпьете?
Помешивая в стакане янтарный, пахнущий лимоном, чай Никитин, позволил себе

немного расслабиться и, скинув на спинку кресла шинель, сел в него и вытянул уставшие
за бессонные сутки ноги. В ожидании начальника областного управления МГБ генерал-май-
ора Маслова он решил обдумать произошедшие за последние часы события. Перед его гла-
зами замелькали… лица подчиненных, покрытые черепицей крыши домов, разбитые, грязные
дороги и заснеженные отроги Карпатских гор.

Ровно сутки назад, прямо с этого места он поехал выполнять операцию, от результата
которой зависел исход многомесячной борьбы, которую вели органы государственной безопас-
ности Украины с коварным и жестоким бандеровским подпольем. Многочисленные отряды
УПА – украинской повстанческой армии – словно гнойные нарывы на теле, покрывали терри-
торию Львовской, Станиславской и Ужгородской областей. Хорошо вооруженные и знавшие
местные обычаи, они как бы растворялись среди местного населения. Обитая в схронах и зимо-
вьях, последователи Степана Бандеры искали любую возможность для того, чтобы нарушить
мирную жизнь жителей Закарпатья. На кровавом счету бандеровцев были сотни загубленных
жизней, не только советских активистов и им сочувствующих, но и простых крестьян и жите-
лей небольших украинских городков и местечек. С особой жестокостью бандеровцы расправ-
лялись с солдатами и командирами Советской Армии и сотрудниками милиции.

Бороться с бандами УПА было очень непросто, так как они пользовались поддержкой
определенной части населения Закарпатья. Везде у них были свои глаза и уши, которые бди-
тельно следили за всем, что предпринимали органы государственной безопасности. Никитин,
раздумывая над результатами прошедшей ночью операции, все отчетливее понимал, что она не
была тайной для действующих в районе Станислава бандеровских банд. Цель операции состо-
яла в том, чтобы захватить одного из руководителей местных боевиков по фамилии Панасюк.

По полученным областным управлением МГБ данным он недавно вернулся в Закарпа-
тье из-за границы. Откуда именно?.. Скорее всего, из американской зоны, оккупированной
союзниками Германии. Было известно, что Панасюк еще в тысяча девятьсот тридцать девятом
году был завербован немецкой военной разведкой «Абвер». Летом сорок первого года он в
составе диверсионного батальона «Нахтигаль» принимал участие в расправе над интеллиген-
цией города Львова. Советские следственные органы разыскивали его как военного преступ-
ника.

Информация о Панасюке была получена неделю назад от одного из жителей Станислава
– Якова Шабата. Шабат ездил навещать родственников в село Подлесье, которое находилось
километрах в сорока к западу от города, и к своему великому изумлению, на базарной пло-
щади увидел Григория Панасюка. Тот спокойно разгуливал между торговцами, и, казалось, не
обращал внимания, на проходившие мимо военные патрули. Панасюк был хорошо известен
Шабату. В тысяча девятьсот сорок третьем году Панасюк участвовал в расстреле его родствен-
ников – дяди и старшего брата, обвиненных в помощи советским партизанам. Панасюк тогда
возглавлял один из карательных фашистских отрядов, состоящий из украинских национали-
стов.

Шабат тут же сообщил о Панасюке в военную комендатуру, но попытки задержать его на
рынке ни к чему не привели. Видимо почувствовав опасность, тот скрылся. Расспросы мест-
ных жителей позволили установить, что Панасюк часто бывает на хуторе, принадлежавшем
некоему Василию Стефанику, зажиточному крестьянину, в годы войны сотрудничавшему с
немецкими оккупантами. За хутором было установлено наблюдение. Три дня назад, ночью на
хуторе появился неизвестный человек, одетый в поношенный немецкий мундир с автоматом
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за плечом. Он о чем-то долго беседовал с владельцем хутора. Было принято решение его не
задерживать.

На следующий день после визита незнакомца Стефаник стал покупать на базаре в боль-
шом количестве продукты… хлеб, сало, консервы, крупу и складывать их в один из своих мно-
гочисленных амбаров. Очевидно, его попросил об этом визитер. Не вызывало сомнение то, что
в ближайшие дни продукты должны были забрать. Руководство областного управления МГБ
приняло решение уничтожить обоз, который приедет за продуктами и, если в нем окажется
Панасюк, попытаться захватить его. У хутора Стефаника была организована засада. Возглавил
ее заместитель военного коменданта Станислава майор Никитин.

За дверью кабинета оперативного дежурного послышались шаги, затем дверь распахну-
лась, и в комнату вошел начальник областного управления МГБ генерал-майор Маслов. Это
был высокий широкоплечий мужчина средних лет, немного грузноватый, но по выражению
лица сохранивший юношеский задор и решительность. Китель генерала украшали два ордена
Ленина и три ордена Боевого красного знамени. Никитин знал, что Маслов во время окку-
пации фашистами Украины возглавлял крупный партизанский отряд, который действовал на
Черниговщине.

Маслов скинул шинель вошедшему вслед за ним адъютанту, поздоровался с Никитиным
и сел в кресло дежурного. Пройдясь взглядом по карте, он поднял трубку телефона.

– Соедините меня с командиром шестьдесят второго полка полковником Машковым! –
приказал он.

Дождавшись ответа, он продолжил.
– Приветствую, Василий Петрович, извини, что так рано тебя разбудил, но у нас чрезвы-

чайные обстоятельства. Да-да… это касается засады у Подлесья…
Маслов склонился над картой.
– После боя боевики двинулись на юго-запад. Силами гарнизона Подлесья организовано

их преследование. Хорошо бы отрезать боевикам пути отступления в сторону Колочаевского
леса.

Выслушав ответ, Маслов положил трубку телефона на рычаг и жестом руки предложил
Никитину сесть в кресло.

– Садись, Михаил Степанович, и расскажи-ка подробно о бое на хуторе.
Никитин сел в кресло, вытащил из планшета карту и расстелил ее на столе.
– Товарищ генерал-майор, в засаде участвовало два взвода первого батальона шестьдесят

второго полка. – начал он свой доклад. – Всего около семидесяти человек. В районе хутора
были выставлены дозоры, а основные силы расположились чуть поодаль в овраге. Планирова-
лось, что, когда обоз боевиков приедет на хутор, часовые сообщат об этом. Хутор будет окру-
жен и обоз будет уничтожен.

– Но что-то пошло не так?.. – вопросительно взглянув на Никитина, спросил Маслов.
Никитин нахмурился.
– К сожалению, да… – с досадой в голосе ответил он. – Никакого обоза не было. Вместо

него на хуторе появилась группа боевиков в количестве приблизительно тридцати человек с
двумя пулеметами. Видимо они знали о засаде, и знали о том, что основные наши силы нахо-
дятся в овраге. Пулеметчики блокировали его…

Маслов удивленно покачал головой.
– И как же вы выбрались оттуда? – спросил он.
Никитин пожал плечами.
– Не буду скрывать, товарищ генерал-майор, нам повезло. Мимо проезжал на машине

старший фельдшер шестьдесят второго полка. Вот он нас и выручил. Когда на хуторе начался
бой, они вдвоем с водителем гранатами забросали пулеметчиков. Ну а дальше мы уже сами
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справились. Потери у боевиков: пятеро убитых и человек десять раненых. Про раненых инфор-
мация приблизительная, так как их всех боевики унесли с собой.

– Хм… – Маслов, повернув голову, задумчиво посмотрел в окно. – Странно, что банде-
ровцы раненых не добили? – с удивлением произнес он. – Когда они убегают с поля боя, то с
ними обычно не церемонятся.

– В том-то и дело, товарищ генерал-майор… – Никитин бросил выразительный взгляд
на Маслова. – Раненых они почему-то взяли с собой?

–  Странно… – Маслов в раздумье потер кончиками пальцев подбородок.  – Очень
странно… – повторил он.

– Может быть, среди них были те, кого добивать нельзя? – предположил Никитин.
– Может быть и так… – согласился с ним Маслов.
– Но тогда… – продолжил свою мысль Никитин. – Это можно использовать…
– Как? – поинтересовался Маслов.
– Для раненых потребуется медицинская помощь, – сказал Никитин. – Врачи у боевиков,

скорее всего, есть, но вот медикаменты в таком количестве им достать будет очень трудно,
особенно антибиотики. Они сейчас на вес золота.

– И они попробуют их достать у нас… – продолжил мысль Никитина Маслов. – Это для
них единственная возможность.

– Пока я вас ждал, товарищ генерал-майор, кое-что придумал. – сказал Никитин и пере-
шел на шепот, хотя в кабинете оперативного дежурного кроме него и генерала больше никого
не было.  – Предлагаю подставить боевикам нашего человека, который имеет возможность
достать медикаменты. Они попросят его оказать им помощь, он согласится, и мы постараемся
через него выйти на Панасюка. Москва требует взять его обязательно живым.

Маслов откинулся на спинку кресла и с минуту размышлял.
– Идея неплохая, – наконец, сказал он. – Очень неплохая. И кого ты предлагаешь задей-

ствовать в этой операции? У меня на примете такого человека нет.
Никитин уголками губ улыбнулся.
– У меня до сегодняшней ночи тоже не было, – ответил он. – Но теперь такой человек

появился.
– И кто это?
– Старший фельдшер шестьдесят второго полка Родионов. Он заведует полковой апте-

кой.
Маслов бросил на Никитина удивленный взгляд.
– Ты думаешь, такой человек подойдет? – спросил он.
– Я думаю, что да, товарищ генерал-майор! – уверенно ответил Никитин. – Этой ночью

я его видел в бою.
Маслов пожал плечами.
– Ладно, пусть будет Родионов. – согласился он. – Но учти, на твою ответственность.
Никитин положил перед собой чистый лист бумаги и взял в руки авторучку.
– Товарищ генерал-майор, предлагаю набросать план операции, – сказал он и, заметив

согласный жест Маслова, продолжил. – Чтобы ускорить ее проведение, считаю целесообраз-
ным познакомить Родионова с кем-нибудь из родственников боевиков, проживающих в городе.
По нашим сведениям, на Киевской улице в доме номер шесть живет младшая сестра Григо-
рия Панасюка – Оксана. Если ее брат вернулся, то, скорее всего, захочет навестить ее. Пусть в
ближайшие дни Родионов встретится с Оксаной. Такое знакомство обязательно должно заин-
тересовать бандеровцев.
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Колочаевский лес. 26 марта 1947 года…

 
– Дьявол вас побрал, клятые москали! – выругался низкорослый, коренастый мужчина с

красным обветренным лицом, почти половину, которого занимали длинный висячие усы.
Он поправил на голове фуражку, украшенную выцветшим желтоватым трезубцем, и

чтобы перевести дух прислонился к стволу, растущего около дороги, дерева. Мимо него, с тру-
дом переставляя ноги в подтаявшем почерневшем снегу, стали проходить увешенные оружием
люди в одинаковой темно-серой форме. Взглянув на них, мужчина, еще раз громко выругался
и хриплым зычным голосом крикнул:

– Привал!
Вздох облегчения пронесся по колоне, из последних сил бредущей по, заваленной обле-

деневшими сугробами, лесной дороге.
– Четников ко мне! – приказал мужчина остановившемуся рядом с ним молодому вес-

нушчатому парню в зеленоватой тужурке и немецкой суконной шапке.
– Слушаю, пан сотник! – вскинув ладонь к виску, ответил парень и, придерживая на

груди немецкий автомат «Шмайсер», побежал вдоль колонны.
Спустя минуту, к мужчине подбежали трое и по очереди доложили о прибытии.
– Добре! – мужчина расстегнул две верхних пуговицы своего кителя и вытащил из-за

пазухи сложенную гармошкой карту. – Надо решить, что делать дальше… – сказал он.
Развернув карту, мужчина углубился в ее изучение. По его лицу трудно было понять,

какие мысли одолевают его. И это было не случайно…
Сотник украинской повстанческой армии Богдан Бутэйко не любил, когда кто-то раньше

времени узнавал о принятых им решениях. Жизнь научила его быть скрытным и осторож-
ным. Вот и сейчас, разглядывая желто-зеленый лист карты, он думал не столько о дальнейшем
маршруте колоны, сколько о том, что ждет его в лагере повстанцев, и как отнесутся к тому,
что произошло на хуторе Стефаника его командиры – куренной атаман Верещук и краевой
Панасюк. Опасаться их недовольства у сотника были веские причины.

Задуманная руководством УПА операция обернулась полным провалом, и вместо побе-
дителей бойцы сотни возвращались в лагерь порядком потрепанные, недосчитавшись пятерых
бойцов и, неся на носилках, восемь раненых. И самое главное не была достигнута цель опера-
ции – разгром наиболее боеспособных подразделений гарнизона Станислава, состоящего из
полка внутренних войск МГБ. Зачем и кому это было нужно, Бутэйко не сказали, но он и
сам начал догадываться, что краевое руководство УПА готовит какую-то крупную диверсию
в городе или в его окрестностях.
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