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Аннотация
Краповые береты… Это элита спецназа России! А как

создавались эти войска? Где и как рождались их традиции:
стойкость, мужество, верность долгу, героизм? Повесть
«Трембита звучит на рассвете» из серии «Краповые береты»
посвящена истории внутренних войск России. Сюжет повести
основан на реальных событиях, происходивших после Великой
Отечественной войны на территории Западной Украины.
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Алексей Евдокимов
Трембита звучит

на рассвете
 

Часть первая. Случайная встреча
 
 

Предгорье Карпат.
25 марта 1947 года…

 
Весна тысяча девятьсот сорок седьмого года выдалась на

Западной Украине затяжной и очень дождливой. С середины
марта, когда снег на склонах гор начал подтаивать и на нагре-
тых солнцем прогалинах появились первые весенние цветы,
из низко проплывающих над землей туч заморосил, переме-
шанный со снежными хлопьями, дождь, который не прекра-
щался затем целый месяц. Узкие горные дороги, и так раз-
битые за войну, покрылись слоем липкой желто-коричневой
грязи. Падающие с каменных откосов потоки воды, вымыва-
ли на них глубокие ямы и, скатываясь дальше вниз, исчеза-
ли в затянутых туманном провалах и лощинах. Груды гравия
и обломки скал усыпали размытые колеи, создавая непрохо-



 
 
 

димые преграды для автомашин и пеших путников.
Темной мартовской ночью на высокогорном шоссе меж-

ду Ужгородом и Мукачево, которое извилистой лентой тяну-
лось по западному склону Карпатского хребта, с трудом вы-
бираясь из ям и объезжая завалы, ехала одинокая легковая
машина. Темно-зеленый «Додж» с военными номерами был
единственной легковушкой, рискнувшей в такое время, по-
явиться на шоссе. В накрытом брезентовой крышей салоне
«Доджа» сидели три человека. Рядом с водителем – молод-
цеватым сержантом с орденом Отечественной войны на за-
брызганной грязью шинели, сидел, одетый в полушубок и ва-
ленки, старший лейтенант, и, поправляя на носу очки, вни-
мательно всматривался в лежащую на коленях топографи-
ческую карту. Изредка старший лейтенант бросал взгляд на
дорогу и, словно досадуя на что-то, слегка покачивал голо-
вой. На заднем сиденье «Доджа» подняв воротник шинели
и надвинув на глаза фуражку с темно-синим околышем, си-
дел майор. Мужчина уже не молодой, с лицом, испещрен-
ным глубокими преждевременными морщинами. Его глаза
были закрыты, но, когда машину начинало подбрасывать на
неровной, каменистой дороге, он просыпался и, бросив сон-
ный взгляд в окно, плотнее прижимался спиной к узкой ко-
жаной подушке сиденья.

– Товарищ майор, – торопливо, пока майор снова не за-
крыл глаза, спросил его старший лейтенант. – Разрешите об-
ратиться?



 
 
 

– Обращайтесь! – устало ответил майор.
– Мы уже двадцать километров проехали, а развилки все

нет и нет… – хриплым простуженным голосом то ли пожа-
ловался, то ли извинился старший лейтенант. – Не могу по-
нять, в чем дело?

По губам майора скользнула чуть заметная усмешка.
– Ну, во-первых, не двадцать, а восемнадцать… – отве-

тил он на распев, с заметным украинским акцентом, – …а,
во-вторых, вам старший лейтенант надо правильно карту на-
учиться читать.

Взгляд старшего лейтенанта виновато потупился.
– Извините, товарищ майор. Я полковой фельдшер. Мое

дело раненых и больных лечить, а с картой редко приходится
дело иметь. – ответил он.

– Так-то это так, но на войне все может пригодиться. –
заметил майор.

Старший лейтенант улыбнулся.
– Но ведь война уже давно закончилась… – возразил он.
Майор покачал головой.
– Для кого как… – задумчиво сказал он. – Для нас с ва-

ми она продолжается. Только теперь эта война стала тайной,
которую другие люди порой не замечают.

Старший лейтенант и майор надолго замолчали, видимо
думая каждый о своем.

– А как вы, на том хуторе оказались? – наконец, прервал
молчание майор.



 
 
 

Старший лейтенант пожал плечами.
– Случайно… Ехали из Подлесья. Там рота нашего полка

расквартирована. Радиатор закипел… Водитель решил вед-
ро воды раздобыть, – старший лейтенант кивнул на сидяще-
го рядом с ним сержанта. – А тут, как назло, на хутор банде-
ровцы нагрянули. Хорошо, что вы мимо проезжали с авто-
матчиками. Выручили…

Майор бросил на старшего лейтенанта долгий изучающий
взгляд.

– Вы нам тоже очень сильно помогли, – сказал он, указы-
вая рукой на, виднеющиеся в брезентовой крыше, пулевые
отверстия. – Когда нас пулеметчики прижали к земле, думал,
перебьют всех. Хорошо, что вы их гранатами забросали.

Старший лейтенант посмотрел на свои длинные мускули-
стые руки.

–  Когда раненых с поля боя выносишь, руки сильными
становятся. Гранату куда хочешь забросить можно. – сказал
он.

– А вы давно служите? – поинтересовался майор.
– С тысячи девятьсот тридцать девятого года, – ответил

старший лейтенант. – Сразу после окончания фельдшерской
школы попал в войска НКВД. Вот с ними всю войну и про-
шел. Где только воевать не пришлось… Под Москвой, под
Сталинградом… Затем, на реке Молочной почти год во вто-
ром эшелоне стояли. Ну а потом сюда, в Закарпатье война
забросила. Вот с сорок четвертого года с бандеровцами и во-



 
 
 

юю…
Значит, вам сейчас двадцать шесть лет и фронтовой опыт

у вас имеется,  – подытожил монолог старшего лейтенанта
майор.

Он перевел взгляд на темнеющие за окном силуэты гор-
ных вершин. С минуту в машине стояла тишина. Затем май-
ор раскрыл планшетку с картой и, взглянув на нее, сказал:

– А развилка будет через пять минут. За следующим по-
воротом.

Когда «Додж», достигнув развилки, остановился, стар-
ший лейтенант спрыгнул на обочину дороги и, обратившись
к майору, сказал:

– Дальше я уже своим ходом буду добираться, а вас, как
мы и договаривались, шофер до Станислава подбросит.

Майор, молча, кивнул.
– Товарищ майор, – снова обратился старший лейтенант к

майору. – Нельзя ли узнать вашу фамилию? Мне начальнику
штаба полка надо доложить.

– Никитин… Заместитель коменданта города. – ответил
майор и хлопнул шофера по плечу, чтобы тот ехал дальше.



 
 
 

 
Станислав. 26 марта 1947 года…

 
Когда машина подъехала к городу, стало совсем светло.

Раннее мартовское утро началось неожиданно. Еще мину-
ту назад стены и крыши домов утопали в ночном сумраке,
как вдруг из-за светло-розовых туч блеснул солнечный луч,
и, словно прорубив в темноте окно, заиграл разноцветными
огоньками на окнах и церковных куполах. Солнечный свет
стал быстро заливать улицы и площади города. Стаи птиц
поднялись высоко в сияющее голубизной небо, и оттуда до-
несся их протяжный, отдающий многоголосым эхом, крик.

Разбрызгивая колесами глубокие лужи, «Додж» промчал-
ся по пустынной в этот ранний час улице Тараса Шевчен-
ко и, скрипнув тормозами, остановился у здания областно-
го управления Министерства государственной безопасности
Украины.

– Товарищ майор, – водитель повернул к Никитину утом-
ленное, покрытое брызгами грязи лицо. – Разрешите съез-
дить на заправку за горючим, а то, боюсь, на обратный путь
может не хватить?

Вылезая на тротуар, Никитин согласно кивнул и быстрым
шагом направился к входу в здание. Отдав честь вытянув-
шимся часовым, он поднялся на третий этаж и, сняв с голо-
вы фуражку, остановился у двери с табличкой – «Оператив-
ный дежурный». На его стук из-за двери раздалось: «Войди-



 
 
 

те!» Затем дверь распахнулась и перед Никитиным выросла
высокая худощавая фигура старшего лейтенанта, который в
одной руке держал дымящийся стакан с чаем, а в другой, на-
крытый кусочком сыра, бутерброд. Увидев старшего по зва-
нию, старший лейтенант смутился, но, перехватив озабочен-
ный взгляд Никитина, шагнул в сторону и произнес:

– Проходите, товарищ майор!
На ходу, снимая шинель, Никитин подошел к большому

письменному столу, стоящему у окна.
– Товарищ старший лейтенант, начальник управления ге-

нерал-майор Маслов просил поставить его в известность, ес-
ли в ходе операции возникнут непредвиденные обстоятель-
ства… – сказал он и, взглянув на встревоженное лицо стар-
шего лейтенанта, добавил.  – На нашу засаду у хутора со-
вершено нападение. Я только что оттуда. Нападение удалось
отбить, но есть раненые. Поднимите по тревоге гарнизон в
Подлесье. Пусть срочно организуют преследование банде-
ровцев. Далеко уйти они не смогли.

Не говоря ни слова, дежурный поставил на край стола ста-
кан с чаем и, положив рядом бутерброд, расстелил на столе
карту. Никитин склонился над ней.

Вот здесь… – он провел пальцем по северо-западной
опушке леса, заполнявшего собой почти все пространство
карты. – Бандеровцев было человек тридцать с двумя пуле-
метами. Видимо, они знали о засаде и хорошо подготовились
к бою. Если бы не часовой, потери могли быть намного боль-



 
 
 

ше. Он заметил их дозор и выстрелом успел поднять тревогу.
Старший лейтенант карандашом делал на карте торопли-

вые надписи.
– Я сейчас же позвоню генералу Маслову, – закончив пи-

сать, сказал он.
Дежурный снял трубку телефона и, спустя секунду, быст-

ро сказал в нее:
– Товарищ генерал-майор, это дежурный по управлению.

Майор Никитин из военной комендатуры здесь. Докладыва-
ет, что при проведении операции возникли сложности.

– Машину к подъезду! – послышалось из трубки.
– Есть!
Старший лейтенант положил трубку на рычаги телефон-

ного аппарата и громко крикнул:
– Елизаров!
– Здесь!.. – словно эхо раздалось из-за двери.
– Быстро к генералу!
За дверью послышались торопливые шаги и, спустя мину-

ту, под окнами затарахтел мотор легковой автомашины. Ко-
гда его шум затих, старший лейтенант поставил перед Ники-
тиным чистый стакан и предложил.

– Может быть, чаю пока выпьете?
Помешивая в стакане янтарный, пахнущий лимоном, чай

Никитин, позволил себе немного расслабиться и, скинув на
спинку кресла шинель, сел в него и вытянул уставшие за
бессонные сутки ноги. В ожидании начальника областного



 
 
 

управления МГБ генерал-майора Маслова он решил обду-
мать произошедшие за последние часы события. Перед его
глазами замелькали… лица подчиненных, покрытые черепи-
цей крыши домов, разбитые, грязные дороги и заснеженные
отроги Карпатских гор.

Ровно сутки назад, прямо с этого места он поехал выпол-
нять операцию, от результата которой зависел исход мно-
гомесячной борьбы, которую вели органы государственной
безопасности Украины с коварным и жестоким бандеров-
ским подпольем. Многочисленные отряды УПА – украин-
ской повстанческой армии – словно гнойные нарывы на те-
ле, покрывали территорию Львовской, Станиславской и Уж-
городской областей. Хорошо вооруженные и знавшие мест-
ные обычаи, они как бы растворялись среди местного насе-
ления. Обитая в схронах и зимовьях, последователи Степана
Бандеры искали любую возможность для того, чтобы нару-
шить мирную жизнь жителей Закарпатья. На кровавом сче-
ту бандеровцев были сотни загубленных жизней, не только
советских активистов и им сочувствующих, но и простых
крестьян и жителей небольших украинских городков и ме-
стечек. С особой жестокостью бандеровцы расправлялись с
солдатами и командирами Советской Армии и сотрудника-
ми милиции.

Бороться с бандами УПА было очень непросто, так как
они пользовались поддержкой определенной части населе-
ния Закарпатья. Везде у них были свои глаза и уши, которые



 
 
 

бдительно следили за всем, что предпринимали органы го-
сударственной безопасности. Никитин, раздумывая над ре-
зультатами прошедшей ночью операции, все отчетливее по-
нимал, что она не была тайной для действующих в районе
Станислава бандеровских банд. Цель операции состояла в
том, чтобы захватить одного из руководителей местных бо-
евиков по фамилии Панасюк.

По полученным областным управлением МГБ данным он
недавно вернулся в Закарпатье из-за границы. Откуда имен-
но?.. Скорее всего, из американской зоны, оккупированной
союзниками Германии. Было известно, что Панасюк еще
в тысяча девятьсот тридцать девятом году был завербован
немецкой военной разведкой «Абвер». Летом сорок первого
года он в составе диверсионного батальона «Нахтигаль» при-
нимал участие в расправе над интеллигенцией города Льво-
ва. Советские следственные органы разыскивали его как во-
енного преступника.

Информация о Панасюке была получена неделю назад от
одного из жителей Станислава – Якова Шабата. Шабат ез-
дил навещать родственников в село Подлесье, которое на-
ходилось километрах в сорока к западу от города, и к свое-
му великому изумлению, на базарной площади увидел Гри-
гория Панасюка. Тот спокойно разгуливал между торговца-
ми, и, казалось, не обращал внимания, на проходившие ми-
мо военные патрули. Панасюк был хорошо известен Шаба-
ту. В тысяча девятьсот сорок третьем году Панасюк участ-



 
 
 

вовал в расстреле его родственников – дяди и старшего бра-
та, обвиненных в помощи советским партизанам. Панасюк
тогда возглавлял один из карательных фашистских отрядов,
состоящий из украинских националистов.

Шабат тут же сообщил о Панасюке в военную комендату-
ру, но попытки задержать его на рынке ни к чему не приве-
ли. Видимо почувствовав опасность, тот скрылся. Расспросы
местных жителей позволили установить, что Панасюк часто
бывает на хуторе, принадлежавшем некоему Василию Сте-
фанику, зажиточному крестьянину, в годы войны сотрудни-
чавшему с немецкими оккупантами. За хутором было уста-
новлено наблюдение. Три дня назад, ночью на хуторе по-
явился неизвестный человек, одетый в поношенный немец-
кий мундир с автоматом за плечом. Он о чем-то долго бе-
седовал с владельцем хутора. Было принято решение его не
задерживать.

На следующий день после визита незнакомца Стефаник
стал покупать на базаре в большом количестве продукты…
хлеб, сало, консервы, крупу и складывать их в один из сво-
их многочисленных амбаров. Очевидно, его попросил об
этом визитер. Не вызывало сомнение то, что в ближайшие
дни продукты должны были забрать. Руководство областно-
го управления МГБ приняло решение уничтожить обоз, ко-
торый приедет за продуктами и, если в нем окажется Пана-
сюк, попытаться захватить его. У хутора Стефаника была
организована засада. Возглавил ее заместитель военного ко-



 
 
 

менданта Станислава майор Никитин.
За дверью кабинета оперативного дежурного послыша-

лись шаги, затем дверь распахнулась, и в комнату вошел на-
чальник областного управления МГБ генерал-майор Мас-
лов. Это был высокий широкоплечий мужчина средних лет,
немного грузноватый, но по выражению лица сохранивший
юношеский задор и решительность. Китель генерала укра-
шали два ордена Ленина и три ордена Боевого красного зна-
мени. Никитин знал, что Маслов во время оккупации фа-
шистами Украины возглавлял крупный партизанский отряд,
который действовал на Черниговщине.

Маслов скинул шинель вошедшему вслед за ним адъютан-
ту, поздоровался с Никитиным и сел в кресло дежурного.
Пройдясь взглядом по карте, он поднял трубку телефона.

– Соедините меня с командиром шестьдесят второго пол-
ка полковником Машковым! – приказал он.

Дождавшись ответа, он продолжил.
– Приветствую, Василий Петрович, извини, что так рано

тебя разбудил, но у нас чрезвычайные обстоятельства. Да-
да… это касается засады у Подлесья…

Маслов склонился над картой.
– После боя боевики двинулись на юго-запад. Силами гар-

низона Подлесья организовано их преследование. Хорошо
бы отрезать боевикам пути отступления в сторону Колоча-
евского леса.

Выслушав ответ, Маслов положил трубку телефона на ры-



 
 
 

чаг и жестом руки предложил Никитину сесть в кресло.
– Садись, Михаил Степанович, и расскажи-ка подробно о

бое на хуторе.
Никитин сел в кресло, вытащил из планшета карту и рас-

стелил ее на столе.
– Товарищ генерал-майор, в засаде участвовало два взво-

да первого батальона шестьдесят второго полка. – начал он
свой доклад. – Всего около семидесяти человек. В районе ху-
тора были выставлены дозоры, а основные силы расположи-
лись чуть поодаль в овраге. Планировалось, что, когда обоз
боевиков приедет на хутор, часовые сообщат об этом. Хутор
будет окружен и обоз будет уничтожен.

– Но что-то пошло не так?.. – вопросительно взглянув на
Никитина, спросил Маслов.

Никитин нахмурился.
– К сожалению, да… – с досадой в голосе ответил он. –

Никакого обоза не было. Вместо него на хуторе появилась
группа боевиков в количестве приблизительно тридцати че-
ловек с двумя пулеметами. Видимо они знали о засаде, и зна-
ли о том, что основные наши силы находятся в овраге. Пу-
леметчики блокировали его…

Маслов удивленно покачал головой.
– И как же вы выбрались оттуда? – спросил он.
Никитин пожал плечами.
– Не буду скрывать, товарищ генерал-майор, нам повез-

ло. Мимо проезжал на машине старший фельдшер шестьде-



 
 
 

сят второго полка. Вот он нас и выручил. Когда на хуторе
начался бой, они вдвоем с водителем гранатами забросали
пулеметчиков. Ну а дальше мы уже сами справились. Потери
у боевиков: пятеро убитых и человек десять раненых. Про
раненых информация приблизительная, так как их всех бо-
евики унесли с собой.

– Хм… – Маслов, повернув голову, задумчиво посмотрел
в окно. – Странно, что бандеровцы раненых не добили? – с
удивлением произнес он. – Когда они убегают с поля боя, то
с ними обычно не церемонятся.

– В том-то и дело, товарищ генерал-майор… – Никитин
бросил выразительный взгляд на Маслова. – Раненых они по-
чему-то взяли с собой?

– Странно… – Маслов в раздумье потер кончиками паль-
цев подбородок. – Очень странно… – повторил он.

– Может быть, среди них были те, кого добивать нельзя? –
предположил Никитин.

– Может быть и так… – согласился с ним Маслов.
– Но тогда… – продолжил свою мысль Никитин. – Это

можно использовать…
– Как? – поинтересовался Маслов.
– Для раненых потребуется медицинская помощь, – ска-

зал Никитин. – Врачи у боевиков, скорее всего, есть, но вот
медикаменты в таком количестве им достать будет очень
трудно, особенно антибиотики. Они сейчас на вес золота.

– И они попробуют их достать у нас… – продолжил мысль



 
 
 

Никитина Маслов.  – Это для них единственная возмож-
ность.

– Пока я вас ждал, товарищ генерал-майор, кое-что при-
думал. – сказал Никитин и перешел на шепот, хотя в каби-
нете оперативного дежурного кроме него и генерала больше
никого не было. – Предлагаю подставить боевикам нашего
человека, который имеет возможность достать медикамен-
ты. Они попросят его оказать им помощь, он согласится, и
мы постараемся через него выйти на Панасюка. Москва тре-
бует взять его обязательно живым.

Маслов откинулся на спинку кресла и с минуту размыш-
лял.

– Идея неплохая, – наконец, сказал он. – Очень неплохая.
И кого ты предлагаешь задействовать в этой операции? У
меня на примете такого человека нет.

Никитин уголками губ улыбнулся.
– У меня до сегодняшней ночи тоже не было, – ответил

он. – Но теперь такой человек появился.
– И кто это?
–  Старший фельдшер шестьдесят второго полка Родио-

нов. Он заведует полковой аптекой.
Маслов бросил на Никитина удивленный взгляд.
– Ты думаешь, такой человек подойдет? – спросил он.
– Я думаю, что да, товарищ генерал-майор! – уверенно

ответил Никитин. – Этой ночью я его видел в бою.
Маслов пожал плечами.



 
 
 

– Ладно, пусть будет Родионов. – согласился он. – Но учти,
на твою ответственность.

Никитин положил перед собой чистый лист бумаги и взял
в руки авторучку.

– Товарищ генерал-майор, предлагаю набросать план опе-
рации, – сказал он и, заметив согласный жест Маслова, про-
должил. – Чтобы ускорить ее проведение, считаю целесооб-
разным познакомить Родионова с кем-нибудь из родствен-
ников боевиков, проживающих в городе. По нашим сведени-
ям, на Киевской улице в доме номер шесть живет младшая
сестра Григория Панасюка – Оксана. Если ее брат вернулся,
то, скорее всего, захочет навестить ее. Пусть в ближайшие
дни Родионов встретится с Оксаной. Такое знакомство обя-
зательно должно заинтересовать бандеровцев.



 
 
 

 
Колочаевский лес.

26 марта 1947 года…
 

– Дьявол вас побрал, клятые москали! – выругался низ-
корослый, коренастый мужчина с красным обветренным ли-
цом, почти половину, которого занимали длинный висячие
усы.

Он поправил на голове фуражку, украшенную выцветшим
желтоватым трезубцем, и чтобы перевести дух прислонился
к стволу, растущего около дороги, дерева. Мимо него, с тру-
дом переставляя ноги в подтаявшем почерневшем снегу, ста-
ли проходить увешенные оружием люди в одинаковой тем-
но-серой форме. Взглянув на них, мужчина, еще раз громко
выругался и хриплым зычным голосом крикнул:

– Привал!
Вздох облегчения пронесся по колоне, из последних сил

бредущей по, заваленной обледеневшими сугробами, лесной
дороге.

– Четников ко мне! – приказал мужчина остановившемуся
рядом с ним молодому веснушчатому парню в зеленоватой
тужурке и немецкой суконной шапке.

– Слушаю, пан сотник! – вскинув ладонь к виску, ответил
парень и, придерживая на груди немецкий автомат «Шмай-
сер», побежал вдоль колонны.

Спустя минуту, к мужчине подбежали трое и по очереди



 
 
 

доложили о прибытии.
– Добре! – мужчина расстегнул две верхних пуговицы сво-

его кителя и вытащил из-за пазухи сложенную гармошкой
карту. – Надо решить, что делать дальше… – сказал он.

Развернув карту, мужчина углубился в ее изучение. По его
лицу трудно было понять, какие мысли одолевают его. И это
было не случайно…

Сотник украинской повстанческой армии Богдан Бутэйко
не любил, когда кто-то раньше времени узнавал о принятых
им решениях. Жизнь научила его быть скрытным и осторож-
ным. Вот и сейчас, разглядывая желто-зеленый лист карты,
он думал не столько о дальнейшем маршруте колоны, сколь-
ко о том, что ждет его в лагере повстанцев, и как отнесутся
к тому, что произошло на хуторе Стефаника его командиры
– куренной атаман Верещук и краевой Панасюк. Опасаться
их недовольства у сотника были веские причины.

Задуманная руководством УПА операция обернулась
полным провалом, и вместо победителей бойцы сотни воз-
вращались в лагерь порядком потрепанные, недосчитавшись
пятерых бойцов и, неся на носилках, восемь раненых. И са-
мое главное не была достигнута цель операции – разгром
наиболее боеспособных подразделений гарнизона Станисла-
ва, состоящего из полка внутренних войск МГБ. Зачем и ко-
му это было нужно, Бутэйко не сказали, но он и сам начал до-
гадываться, что краевое руководство УПА готовит какую-то
крупную диверсию в городе или в его окрестностях.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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