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Аннотация
От Вельска и Пудожа до Яранска и Уржума… Третья

книга очерков Михаила Бару посвящена местам, в которых
вряд ли окажется путешественник, охочий до известных
достопримечательностей и популярных направлений. Однако у
каждого из этих городов, словно у людей, своя неповторимая
биография и свой уникальный характер. Крутые и трагические
повороты российской истории здесь перемежаются забавными
курьезами, частные судьбы сплетаются с общественными, а горе
соседствует с надеждой. Описывая их с тонкой иронией и
одновременно с нежностью, Бару помогает разглядеть в истории
провинциальных городов что-то очень важное и для самих
их жителей и для тех, кто никогда в этих местах не бывал.



 
 
 

Михаил Бару – поэт, прозаик, переводчик, инженер-химик, автор
книг «Непечатные пряники» и «Скатерть английской королевы»,
вышедших в издательстве «Новое литературное обозрение».
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Взявшись за предисловие к третьему тому сочинений Ми-

хаила Бару («Челобитные Овдокима Бурунова») в издатель-
стве «Новое литературное обозрение», принял эстафету у
Анны Сафроновой, узаконившей в предисловии к первому
тому («Непечатные пряники») особые права журнала «Вол-
га» на этого писателя, с чем я безусловно согласен и повто-
рять не стану.

Хочу же задаться вопросом без ответа: что подвигло уче-
ного-химика в немолодые уже года не к поэзии, при всем за-
конном успехе его стихов, как давно с удивлением подмече-
но, и очень русских хайку – поэтические наклонности овла-
девают людьми по черт его знает каким загадочным причи-
нам. Нет, достойны редкого удивления не увлеченность (на-
сколько же противное слово), не стремление (еще гаже), не
пристрастие даже, хотя это и точнее, – к социально-урбани-
стическому чисто российскому феномену, который в СССР
назывался и этим словом исчерпывающе объяснялся – РАЙ-
ЦЕНТР. В советской жизни и, соответственно, советской ли-
тературе было два центра притяжения – город и село (не
знаю, что вперед). Причем город – большой, лучше огром-
ный, лучше столица, а село дальнее, лучше сибирское, во
всяком случае, окраинное, удаленное от администраций, со-
средоточенное на своих колхозных делах. Районный центр в



 
 
 

это распределение не попадал.
И вот в наши дни явился Бару с его редкой, труднообъяс-

нимой приверженностью к тому, позволю себе сказать, град-
скому сословию, какое широко разбросано по нашей про-
странной Отчизне: райцентры, бывшие некогда уездными
городами, не успевшие стать промышленными, зато сохра-
нившие исторический облик, да во многом и нравы. Хорошо
знаю, что там жизнь во всех отношениях экономически тя-
желее, чем где бы то ни было, и тем неожиданнее там люди.

В своих уездных историях и летописях писатель, кроме
кропотливо освоенного местного исторического материала
и личных впечатлений, щедро дает волю своей ироничной
фантазии, проявляя редкую разнообразием историческую
мечтательность. И при этом не забывая тянуть из прошлого
ниточки в сегодня, как в сюжете со скопинским Мавроди.

Я пытался найти аналогию Бару, и ничего не получилось.
Были и, слава богу, еще встречаются, краеведы-энтузиасты,
преодолевающие чиновничьи барьеры по сохранению значи-
мых следов прошлого, только… только если относится к их
городу.

Искал в недавнем прошлом, где бывали писатели, но толь-
ко… тоже, что и краеведы, пишущие о своем: Бажов, Писа-
хов…

Михаил же Бару словно принял обет – посетить, изучить
и рассказать о находящихся за пределами привычной види-
мости местечках, которые, как и вся страна, на все лады ти-



 
 
 

ранились сменой режимов, сочетали приверженность к ви-
димости законов с полным их несоблюдением, ненависть к
любому самомыслию, малейшей личной независимости. Но
странное дело, при том что речь о бесконечных междоусоби-
цах, сварах, доносах, на которые так щедра российская ис-
тория, чтение не тяжелит, не удручает, не безнадежит. Мне
кажется очень важным, что Бару больше чем доверяет сво-
ему читателю – он приглашает его в соучастники творения
текста. Он верит в безусловность союза с читателем не толь-
ко в политике, но и в собственной поэтике, делясь с ним то
и дело своими находками, зная, что читатель сразу в чтении
это оценил.

Вот имена городов, о которых рассказал писатель: Вельск,
Шенкурск, Уржум, Яранск, Пудож, Лальск, Болхов, Кувши-
ново (Каменск), Галич, Семенов, Балахна, Пестяки, Фряно-
во, Осташков, Берново, Старица, Торопец, Зубцов, Ветлуга,
Красные Баки, Грязовец, Данилов, Лукоянов, Ардатов, Лы-
сково, Сергач, Спасск-Рязанский, Скопин, Пронск, Михай-
лов, Котельнич, Кадом, Елатьма, Заволжск, Шацк. Побывать
мне довелось только в вятском Яранске с отцом, который там
учился, и еще имел понятие о рязанском Скопине из чехов-
ских отчетов о шумном уголовном процессе, и еще однажды
привлек Ардатов в газетной полемике о прототипе Арбатова
в «Золотом теленке».

Какие-то в силу обстоятельств известны более, какие-то
возникли чуть не из небытия, общее, по Бару, – люди этих



 
 
 

городов, и я предположу, что причина его привязанности к
подобным местам именно в них. Ниже в авторском преди-
словии прочитаете:

Если бы я умел писать романы, то написал бы роман об
этих оставшихся в провинции людях. И вообще. Лучше бы-
ло бы родиться через эти самые двести лет и быть архео-
логом, а не смотреть на все это сейчас. Это очевидцу боль-
но смотреть, а археологу уже не больно, но любопытно. С
третьей стороны, есть шанс, что через двести лет или да-
же через сто эти очерки о городках, которые вы сейчас дер-
жите в руках и никак не решите – то ли читать, то ли от-
ложить в сторону, археологи возьмут с собой на раскопки,
чтобы читать их у костра, прежде чем пить водку и петь
«Милая моя, солнышко лесное».

Этот характерный для Бару пассаж совмещает реальный
взгляд на реальный историзм жизни с комическим штрихом,
снимающим мнимую серьезность, так безнадежно погубив-
шую нашу культуру.

В 2020 году я писал о поразившей тогда меня книге «Ме-
щанское гнездо»: «Страницы Михаила Бару не хочу поки-
дать, хочу сам читать и другим давать». А теперь завидую чи-
тателям «Челобитных Овдокима Бурунова», которым только
предстоит открыть эту русскую прозу наивысшего качества
как знак того, что литература все-таки жива.

Сергей Боровиков



 
 
 

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
За полтора десятка лет путешествий по нашей провин-

ции насмотрелся я всякого. Живых городков, если исклю-
чить Московскую область, видел мало. Гораздо больше по-
луживых и еще больше полумертвых. Полуживые – это те,
в которых еще есть остатки производства или производство
умерло, но не так давно, и еще не все поняли, что это навсе-
гда. Есть ряд почти живых, которые с трудом, но все же дер-
жатся за счет приезжающих время от времени туристов или
дачников, или какой-нибудь лесопилки, или сыроварни, или
санатория, или даже тюрьмы. Остальные – полумертвые или
совсем мертвые. Там нет ни производства, ни туризма. Там
живут родители, жены и дети тех, кто уехал на заработки в
большие города. Там они их ждут. Некоторых напрасно. Та-
ких городков я видел около сотни, не меньше. Думается мне,
что та русская провинция, которую мы воображали себе по
рассказам Чехова, Паустовского, Распутина, умирает… Нет,
так не пойдет. Это получается вместо панихиды, а не вместо
предисловия. Зайдем с другой стороны.

Лет через сто или двести в автомобильных дорогах нуж-
ды не будет – все полетят. Мы станем жить в больших свер-
кающих муравейниках или на хуторах под прозрачными ку-
полами силовых полей. Райцентров, деревень и сел тоже не
будет, но останутся заросшие кустарником и лесом полураз-



 
 
 

рушенные автомобильные дороги, ведущие к заброшенным
кологривам, ардатовым и ветлугам. Останутся старинные бу-
мажные дорожные атласы, на которых все эти весьегонски,
зарайски и устюжны будут отмечены. От электронных карт
толку не будет – их постоянно обновляют. Бумажные атласы
будут стоить бешеных денег – по ним археологи и черные
копатели будут отправляться на поиски наших заброшенных
провинциальных атлантид. Кто-то будет возвращаться об-
ратно в мегаполисы с мешками, полными старинных часов
с кукушками, древних транзисторных приемников и альбо-
мов с фотографическими карточками в бархатных, изъеден-
ных молью обложках, а кто-то и не вернется, оставшись там
навсегда. Об оставшихся сложат страшные, леденящие ду-
шу легенды. Будут рассказывать о затерянном в Вологодской
или Кировской области древнем уездном городке, в кото-
ром еще живут те, кто не захотел уходить в мегаполисы или
в специализированные агрогорода, обслуживать сельскохо-
зяйственных роботов. У знакомых или знакомых знакомых
обнаружатся друзья или очень дальние родственники, ушед-
шие навсегда в дремучую, дикую провинцию – к собствен-
ным колодцам, огородам, грибам, хлебу, испеченному в пе-
чи, к школам с партами в классах, учениками, живыми учи-
телями и к библиотекам с бумажными книгами на полках.
Оттуда будут изредка приходить оставшимся в мегаполисах
родственникам и знакомым бумажные письма, которые бу-
дут приносить бородатые люди в домотканой одежде, а со



 
 
 

временем и вовсе перестанут.
К чему я это все… Если бы я умел писать романы, то на-

писал бы роман об этих оставшихся в провинции людях. И
вообще. Лучше было бы родиться через эти самые двести лет
и быть археологом, а не смотреть на все это сейчас. Это оче-
видцу больно смотреть, а археологу уже не больно, но любо-
пытно. С третьей стороны, есть шанс, что через двести лет
или даже через сто эти очерки о городках, которые вы сей-
час держите в руках и никак не решите – то ли читать, то ли
отложить в сторону, археологи возьмут с собой на раскоп-
ки, чтобы читать их у костра, прежде чем пить водку и петь
«Милая моя, солнышко лесное».

P. S. Правду говоря, к этой книге, рукопись которой была
готова еще три года назад, я тогда же написал совсем другое
вместо предисловия. Теперь вот думаю: куда такое годится?
Никуда. Чемодан без ручки, а не вместо предисловия. Вы-
бросить жалко, а нести… Пусть останется в примечаниях.

Написать бы историю России в челобитных. Томах в деся-
ти. Так, чтобы с детальным анализом: о чем просят, на кого
жалуются, кому бьют челом и что в результате получилось. С
графиками зависимости всех этих переменных от губернии,
времени года, века, социального положения и умственного
развития. Потом взять все эти десять томов и отправить… да
куда угодно – можно в ООН, можно в МВФ, можно в ЕСПЧ
и даже в Красный Крест. И отовсюду нам пришлют деньги и



 
 
 

гуманитарную помощь. Римский папа нам отпустит все про-
шлые грехи и выдаст индульгенции на будущие. Может быть,
нас даже заберут всех отсюда пожить куда-нибудь в теплые
края. Возьмут в хорошие семьи, будут кормить на убой и
показывать гостям. Мы будем становиться на табуретки и
тихим, дрожащим голосом читать: «Мы, холопи твои, Он-
дрюшка, Ромашка, Михрютка… по грамоте отца твоего го-
сударева блаженные памяти государя царя и великого князя
Михаила Федоровича всея Руси… в станах и волостях мно-
гие села и деревни разбойники разбивают, и животы твои
губят, и крадут и убивают людей до смерти… с голоду пух-
нем… обнищали… Христа ради…» – или «Дорогой и люби-
мый товарищ Сталин! Наш любимый вождь и учитель… рас-
стрелять, как бешеных собак… японских шпионов… троц-
кистских гадин… ни одного врага народа не оставим на зем-
ле…»

Нет, это лишнее. Лучше такое: «Уважаемый Владимир
Владимирович! По грамоте крестного отца вашего, блажен-
ные памяти Бориса Николаевича… моя пенсия… сорок пять
лет трудового стажа… имею медаль… грамоты… макаро-
ны… таблетки… за отопление, за электричество… кроме
вас, надеяться не на кого…» Нам будут подкладывать лиш-
ние куски в тарелки, приносить почти не ношенную одежду,
ставить каждый вечер на прикроватные тумбочки маленькие
бутылочки с водкой… Впрочем, все это быстро кончится.
Долго нас никто не вытерпит. Даже мы сами.



 
 
 

 
ОБЛОМОК НАДГРОБНОГО

КАМНЯ (ВЕЛЬСК)
 

Рассказ о Вельске можно начать сразу с двух цитат.
Первую возьмем из книги «Путешествие по северу России в
1791 году» писателя и этнографа Петра Ивановича Челище-
ва: «Дикие чудные места оставляют неизгладимое впечатле-
ние, громада растительности во всей ее девственной красоте,
подобных картин природы не встретишь в центральной Рос-
сии». Вторая принадлежит Матвею Николаевичу Мяснико-
ву – купцу, исследователю истории Русского Севера и архи-
висту. В начале девятнадцатого века в своей книге «Истори-
ческие черты о городе Вельске, собранные из древних лето-
писей, старинных книг и архивных бумаг» он писал: «Древ-
нее или первоначальное бытие Вельска, как и других многих
городов, мелькает в отдаленном мраке времен, и водворе-
ние первых его обитателей, когда воспоследовало, никаких
старобытных памятников не видно или не сыскано. Только
летописи российские по случаю в первый раз о нем упоми-
нают, как месте, принадлежащем Новгородской державе, в
1397 году».

С первой цитатой не поспоришь – Петр Иванович, побы-
вавший в верховьях реки Ваги, в тех местах, где расположен
Вельск, написал все как есть – и места чудные, и громада



 
 
 

растительности во всей ее девственной красе, и впечатление
оставляют такое же неизгладимое, как и двести с лишним лет
назад, а вот вторая цитата устарела. Оказался Вельск старше
тех лет, которые отмерял ему Матвей Николаевич, ровно на
двести шестьдесят лет. Оказался Вельск старше самой Моск-
вы на десять лет. В грамоте новгородского князя Святосла-
ва Ольговича написано, что в казну новгородского Софий-
ского собора будет поступать дань с «селения Вель». Так то-
гда назывался Вельск, находившийся неподалеку от слияния
рек Вель и Вага. Ко времени упоминания «селения Вель»
в тех местах уже давно и прочно осели славяне, потеснив, как
обычно, тихие и совершенно не воинственные финно-угор-
ские племена, которые частью смешались со славянами, а ча-
стью забрались еще глубже в дремучие северные леса, кото-
рые тогда изобиловали зверьем, грибами, ягодами и ореха-
ми. Кстати, они и сейчас ими изобилуют. Не в такой, конеч-
но, степени, как в те, для нашей истории практически ан-
тичные, времена, когда после дождя, особенно по четвергам,
грибы сами приходили к порогам лесных избушек, но все
же. Про изобилие рыбы в Ваге и Вели и говорить нечего. То-
гда рыба заводилась даже в больших лужах, если случалось
дождливое лето. Впрочем, это были караси и ерши, которых
ловили только ребятишки для забавы и на корм кошкам. До
сих пор кроме самых обычных лещей и щук в Ваге водится и
семга, и хариус, и, как говорили мне местные жители, стер-
лядь. Сами они ее, конечно, не ловят, поскольку это строго



 
 
 

запрещено, а только показывают руками размер рыбы.
 

Вельский погост
 

Впрочем, мы отвлеклись. После того как в этих местах по-
селились славяне, пришедшие из средней полосы в поисках
хорошей жизни, сюда пришли другие славяне, из Великого
Новгорода, в поисках дани. Лет через тридцать после перво-
го упоминания Вельска на голову местных жителей свали-
лись и третьи славяне, из Ростово-Суздальского княжества,
которые стали воевать со вторыми за право собирать дань
с первых. Князь Андрей Боголюбский попросту отобрал си-
лой уже собранную дань у новгородских сборщиков. Тем не
менее новгородцы активно колонизировали земли по бере-
гам Ваги, и к концу четырнадцатого века там появились вла-
дения нескольких семей новгородских бояр. К этому вре-
мени поселение на Вели стало погостом, и в нем уже была
приходская церковь. Погост в нашем случае означает посе-
ление с приходской церковью, кладбищем и торговым ме-
стом. Сюда можно было приехать погостить, собрать дань,
набрать медвежьих шкур и лосиных рогов для украшения
городских хором, приказать старосте выкатить бочку сыче-
ного меда или местного пива, съесть с друзьями целиком за-
жаренного быка или свинью, похлопать старосту по плечу и
шепотом пообещать его дочке непременно забрать ее из это-
го медвежьего угла в Новгород.



 
 
 

Кстати, о старосте, который тогда назывался волостель.
Вельский волостель Исайя за три года до наступления пят-
надцатого века доносил новгородскому начальству, что мос-
ковский воевода Андрей Албердов с войском взял Вельский
погост и посадил там наместником князя Федора Ростов-
ского. Албердова и Ростовского послал воевать Вельск сын
Дмитрия Донского – Василий Дмитриевич. Через год Новго-
род послал в Вельск трех посадников с дружиной. В те вре-
мена еще никто не знал, что с Москвой лучше не связывать-
ся, и потому новгородцы великокняжескую дружину разби-
ли, у князя Ростовского уже собранную дань отобрали и его
самого со свитой выпроводили домой. Еще и с московских
купцов, торговавших в тех местах, взяли по триста рублей.

И все же, несмотря на временные успехи новгородцев,
с начала шестидесятых годов пятнадцатого века и Важская
земля, и Вельский посад перешли под длинную и загре-
бущую руку Москвы. Старосты и тиуны назначались те-
перь московскими князьями, а уж после битвы на реке Ше-
лонь, когда московские войска наголову разбили новгород-
ское ополчение, весь Русский Север окончательно вошел в
состав Московского государства.

 
Ходоки у Грозного

 
В середине шестнадцатого века в Важскую землю Москва

направила государевых писцов Ивана Заболоцкого и Дмит-



 
 
 

рия Темирова, которые составили первые писцовые книги.
Вельский погост стал называться Вельским посадом. Пере-
мена названия, впрочем, была лишь половиной или даже
четвертью беды. Бедой было то, что Москва умела перепи-
сать все до последнего гвоздика и котенка, а переписав, об-
ложить непосильными податями, включая и гвоздик, и ко-
тенка. Одновременно с переписью в этих краях развелось
несусветное количество наместников, тиунов и следовате-
лей, называвшихся доводчиками, которые, не получая жало-
ванья, жили поборами с местного населения и довели посад-
ских людей до того, что те написали письмо Ивану Грозному
и отправили в Москву ходоков, которые эту челобитную от-
дали царю в собственные царские руки. Жаль только, живо-
писцев тогда у нас не было подходящих, чтобы написать кар-
тину «Ходоки у Грозного». Хотя, скорее всего, принял у них
челобитную какой-нибудь дьяк, а то и подьячий в Помест-
ном приказе, забрал связку беличьих шкурок, лосиные рога,
вяленого хариуса, соленую семгу и березовый туес с красной
икрой, которая немного испортилась дорогой, но была еще
вполне съедобной, и велел немедля отправляться восвояси.
Еще и ногой топнул. От Вельского стана ходили с челобит-
ной трое – Ромашка Онаньин сын, Ивашка Семенов сын и
Ивашка Иванов сын.

Шутки шутками, а кормления Грозный отменил, и в
Вельском посаде стали выбирать себе начальников, которые
управляли, судили и собирали подати. При Иване Грозном



 
 
 

Вельск в составе Поморья был записан в опричнину. Нель-
зя сказать, что это как-то отразилось на жизни Вельска. Жи-
ли мирно. Ни крымские, ни казанские татары, ни ногайцы
сюда не набегали. Вернее, не добегали. Вот только перед са-
мой Смутой из-за неурожая и последовавшего за ним голода
вымерло около двух третей населения. В начале семнадца-
того века деревни на Севере были маленькие – из двух, из
трех, из четырех домов. Столько их вымерло… В 1612 го-
ду добрались до верховьев Ваги поляки под началом гетма-
на Шелковского и казаки с атаманом по прозвищу Баловень.
Вельск взять не смогли, но разорили все, что смогли разо-
рить1. Уводили скот и отбирали хлеб. Утащили даже коло-
кола с колоколен. Особенно свирепствовали казаки Баловня
– мало того что грабили, так еще и насыпали людям в уши
порох и поджигали. Баловня поймали и повесили за ребро в
Москве, но потом.

Смута кончилась, и по приговору Земского собора Важ-
ская земля и в ее составе Вельский уезд отошли в вотчи-
ну князю Трубецкому. Мирная жизнь у разоренных жителей
Вельского посада и волости началась с повышения налогов.
Если в 1614 году собрали тысячу шестьсот рублей, то уже
в следующем – почти десять тысяч. Потом смилостивились
и стали собирать по семь тысяч. Начали крестьяне от таких

1 Разорили, но не все. Кое-что осталось. В шестидесятых годах прошлого сто-
летия нашли в Вельске большой серебряный клад, который зарыл подальше от
поляков и казаков кто-то из богатых или даже очень богатых вельчан. Состоит
он из множества монет – тех, что называют чешуйками, и украшений.



 
 
 

налогов убегать. Понятное дело, что на юг не побежишь. Бе-
жали в Сибирь. Треть домов в деревнях опустела. Только к
концу семнадцатого века в Москве решили дать крестьянам
передохнуть и уменьшили налог вдвое.

 
Смолокуры

 
Основной государственной повинностью, кроме уплаты

налогов, было поддержание в исправном состоянии участка
дороги от Москвы до Холмогор. Зимой ее надо было очи-
щать от снега, а летом устраивать перевозы и ремонтиро-
вать мосты. Дорога в районе Вельска шла то по одному, то
по другому берегу Ваги. Все волости Важской земли, вклю-
чая Вельскую, отвечали за участок дороги длиной четыреста
верст – от верховья Ваги до ее впадения в Северную Двину.
На нее снега наваливало столько, что приходилось весь год
чистить. Летом грузы отправляли на плотах, каяках и кар-
басах по Ваге до Северной Двины, а там и дальше – до са-
мых Холмогор на ярмарку, поскольку Архангельск появил-
ся в самом конце царствования Ивана Грозного. Везли про-
давать большей частью рожь, поскольку пшеница в тех кра-
ях растет плохо, немного овса, немного гороха, немного яч-
меня, лен, хмель, коровье масло, живых коров, быков, соле-
ные рыжики, сукно, овчины, самый толстый и самый грубый
холст-хрящ. Отдельно надо сказать о смоле. При всех при-
родных богатствах Важского края крестьянину было тяжело



 
 
 

прокормиться земледелием и разведением скота. Если сло-
жить вместе рожь, горох, ячмень, коров, быков, лен, сукно и
соленые рыжики, то все равно до прожиточного минимума
дотянуть не получалось. Подати рыжиками не уплатишь –
нужны были деньги. Пожалуй, самым главным промыслом в
Поважье и, конечно, в Вельском посаде было смолокурение.
Фактически смолокурение можно было в тех местах прирав-
нять по важности к земледелию. Лесов было столько… Са-
мое главное, что они были большей частью хвойные. Техно-
логия добычи смолы была довольно простая. Вернее, способ,
поскольку технологией это назвать сложно. Сначала снимали
часть коры на соснах, и в течение нескольких лет дерево вы-
деляло живицу – ту самую прозрачную смолу, которой дере-
во обороняется от короедов и которую мы в нашем, уже да-
леком, советском детстве жевали вместо жвачки. После это-
го дерево спиливали и кололи на поленья. Пни выкорчевыва-
ли и тоже кололи. Получившиеся поленья называются смо-
льем. Дальше процесс мог идти тремя путями – ямным, кор-
чажным и печным. Все три похожи друг на друга с той лишь
разницей, что в первом на холме или небольшой возвышен-
ности выкапывали яму, укладывали на ее дно деревянную
трубу, по которой должна была стекать смола в бочку у под-
ножья холма, укладывали в яму смолье, поджигали его, по-
том забрасывали землей, глиной и дерном и ждали несколько
дней, пока смола стечет в приготовленную бочку; во втором
способе яму не выкапывали, а в третьем роль ямы выполня-



 
 
 

ла печь. Печами для выгонки смолы крестьяне стали поль-
зоваться лишь во второй половине позапрошлого века, а до
этого даже ям не выкапывали – добывали смолу корчажным
способом. Все это, конечно, просто на бумаге, а в действи-
тельности было гораздо сложнее – и поджечь надо было так,
чтобы потом не оставалось несгоревшего смолья и чтобы го-
рело медленно и не погасло, что не так-то просто, если пого-
да ветреная, и ждать, или, как говорили смолокуры, «выси-
живать» деготь четыре или пять дней, пока он весь не вый-
дет. Кроме дегтя получались в качестве побочных продуктов
скипидар и канифоль. Это теперь деготь используют в кос-
метической промышленности, а в семнадцатом веке им сма-
зывали тележные колеса, сапоги и лошадиную сбрую, чтобы
она не гнила и не дубела на морозе, мазались сами, чтобы за-
щитить себя от комаров, но более всего деготь был нужен для
пропитки лодок и кораблей. Уже во второй половине шест-
надцатого века важская смола доставлялась на мурманский
берег и даже продавалась за границу монахами тамошнего
Печенгского монастыря. Как только появился архангельский
порт, так сразу торговля смолой пошла и через него. К на-
чалу восемнадцатого века из архангельского порта только на
экспорт ежегодно уплывало от шести до шестидесяти тысяч
бочек смолы. Продавали ее и в Голландию, и в Германию, и
во Францию, и в Италию, и даже в Португалию, но главным
потребителем была Англия. Почти девяносто процентов се-
верной смолы выкуривалось в Поважье. Когда Вельск при



 
 
 

Екатерине Великой стал уездным городом, то гербом ему се-
нат утвердил наполненную дегтем бочку в золотом поле «в
знак того, что обыватели этого города оным производят знат-
ный торг». Тут нужно бы пошутить про ложку меда, но это
уж вы сами что-нибудь придумайте, а мы вернемся к Вель-
ску и его смолокурам.

Смолу, производимую, а точнее, выкуриваемую жителя-
ми Поважья, можно было продавать тремя способами. Пер-
вый способ заключался в том, что каждый мог торговать,
как ему вздумается. Второй способ представлял собой от-
купную торговлю, при которой власти за определенную пла-
ту разрешали этим заниматься откупщикам, и тогда прихо-
дилось всю смолу сдавать откупщику, с которым надо было
еще сторговаться. Ну а третий способ был самым простым
и самым невыгодным – казенная монополия. Власть забира-
ла смолу и засчитывала часть ее стоимости в счет уплаты
налогов, а часть отдавала производителю наличными день-
гами. Третий способ практиковался в начале восемнадцато-
го века. Это и понятно – царь Петр не любил выпускать из
рук государства сбыт стратегически важных для тогдашнего
флота материалов. Он же нанес сильнейший удар по торгов-
ле северной смолой, когда повелел торговать ею через новую
столицу и запретил привозить в Архангельск смолы больше,
чем потребуется для нужд самого города. Одно дело – сплав-
лять смолу на плотах из Вельска в Архангельск по рекам Ва-
ге и Северной Двине, а другое – на подводах в Петербург по



 
 
 

дорогам, которые еще надо было проложить. К счастью, по-
сле Петра власть разрешила производителям торговать смо-
лой свободно, и такой способ торговли продержался до на-
чала прошлого века.

Разрешить-то она разрешила, но стала облагать каждый
шаг смолокуров налогами. В начале девятнадцатого века
нужно было уплатить сначала лесной налог, потом налог за
бочку смолы, потом налог на пустую бочку, потом уплатить
деньги за билет, который был разрешением на собственно
смолокурение, потом налог на специальные плоты для спла-
ва смолы, потом купить торговое свидетельство… И стал
смолокур продавать свою смолу на месте скупщикам, и вы-
ходило, что цена ее, к примеру, в середине девятнадцатого
века в Вельске была раза в два, а то и в два с половиной
ниже, чем в Архангельске. Самостоятельно сплавляли свою
продукцию в Архангельск очень немногие смолокуры, да и
тем поднять цену в Архангельске не давали перекупщики.
Неудивительно, что в тогдашнем отчете по Вельскому удель-
ному имению, то есть имению, доходы от которого предна-
значались для содержания царской семьи, отмечалось: «за-
работок ничтожный по сравнению с теми ужасными труда-
ми, которые несет смолокур… а существовать без смолоку-
рения нет средств».

И еще. Для Петербурга смолу покупали в Финляндии, по-
скольку она была ближе. Платили за нее в три, даже в три
с половиной раза больше, чем платили за русскую смолу ан-



 
 
 

гличане и голландцы в Архангельске. И это при том, что ка-
чество нашей смолы было выше, поскольку она содержала
куда больше ценных компонентов, чем финская2.

И качество этих компонентов было выше. Возьмем, к при-
меру, канифоль, которой скрипачи натирают перед игрой
свои смычки и балерины натирают пуанты. Вы сравните на-
ших скрипачей и финских… То-то и оно. Про балерин и го-
ворить нечего.

И еще о канифоли. Мало кто знает, что прототипом Ва-
ги Колеса в повести Стругацких «Трудно быть богом» был
некий Михрютка Канифоль, промышлявший разбоем по бе-
регам Ваги в начале восемнадцатого века. На самом деле его
звали Мишаней, но роста он был маленького, ноги имел кри-
вые и вообще был похож на черта, много болевшего в дет-
стве, а потому и превратился в Михрютку, а Канифолью его
прозвали потому, что любил он запах сосновой канифоли и
все время носил с собой завернутый в тряпицу ее обломок.
Как задумается – так достанет канифоль из порток и нюха-
ет. Происходил Михрютка из государственных крестьян и
был смолокуром. Когда пришла ему пора отправляться по
царскому указу на строительство Петербурга, взял он свой
топор, собрал инструменты в мешок, закинул его за спину
и… растворился в тайге. Долго ли, коротко ли, объявилась в

2 Какой-нибудь английский или голландский историк или экономист голову
сломает, пытаясь понять, почему… какого… А мы только плечами пожмем и
усмехнемся.



 
 
 

важских лесах шайка лихих людей, и предводителем у них…
Грабили они купцов, сплавлявших на плотах в Архангельск
смолу в двенадцатипудовых бочках. Самих купцов обчистят,
товар отберут и отправляют его с верными людьми по той
же дороге в Архангельск к обер-комиссару порта Соловьеву,
которому сам Петр предписал «ведать товары царского ве-
личества приемом и покупкою, и отпуском заморским». Со-
ловьев, конечно, ведал, но при этом себя не забывал и скупал
у Михрютки ворованную смолу задешево, а потом отправ-
лял в Амстердам родному брату, который там ее продавал за
настоящую цену вместе с государственной. В те времена на
торговлю смолой была казенная монополия, и за торговлю в
обход этой монополии по голове не гладили. Горючими сле-
зами плакала по Михрютке и братьям Соловьевым виселица,
но Соловьевы были людьми самого Меньшикова, а потому…

Те из ограбленных купцов, которые каким-то чудом оста-
вались в живых, понятное дело, не молчали, а жаловались
властям. Власти Вельска… да что они могли сделать, когда
в подчинении городского магистрата была лишь инвалидная
команда. Из Вологды прислали сикурс под командой драгун-
ского поручика Синюхаева, но Михрюткины разбойники ис-
хитрились завести сикурс в болото. Почти все синюхаевские
драгуны, кроме двух человек и самого поручика, утонули, не
сделав почти ни одного выстрела. Насилу их еле живых вы-
тащили, раздели до подштанников, вымазали дегтем, выва-
ляли в перьях, связали им руки с ногами, положили в телегу,



 
 
 

хлестнули кнутом по спине лошади и отправили в Вельск.
Еще и на лбу каждому дегтем нарисовали черную курицу.
Знак такой был у банды.

Михрютка, понимая, что после разгрома сикурса и появ-
ления Синюхаева в Вельске власти пришлют такой сикурс,
который его самого загонит в болото и закует в железа, перед
тем как повесить, приказал своим соратникам расходиться,
пока не поймали, в разные лесные стороны. Сам же он подал-
ся в Архангельск – к своему дружку и деловому партнеру Со-
ловьеву. Тот его законопатил в бочку и на торговой голланд-
ской шхуне «Адмирал де Рюйтер» переправил в Амстердам,
к брату, а уж тот переправил Михрютку в Лондон, к верному
человеку, который занимался тем, что деньги, полученные
от незаконной торговли хлебом, смолой и пушниной, разме-
щал в английских банках. Вовремя переправил, потому как
о темных делах братьев Соловьевых архангельский вице-гу-
бернатор написал самому царю и…

Впрочем, к нашей истории это уже не имеет отношения. К
нашей истории имеет отношение то, что спустя год или два
Михрютка, выучившись английскому, ушел от своего благо-
детеля, прихватив пару писем Меньшикова на всякий случай
и некоторую сумму денег на все оставшиеся случаи. Ушел и
в скором времени женился на немолодой, но богатой вдове,
которую пленил… Бог его знает, чем может пленить бога-
тую английскую вдову маленький кривоногий мужчина, лю-
бящий нюхать сосновую канифоль (он и в Англии от этой



 
 
 

привычки не отказался, только вместо грязной тряпицы но-
сил обломок в изящной табакерке). Наверное, вдова была
очень немолода, и ее длинный английский нос был украшен
бородавкой, а то и еще одной на лбу. Взял Михрютка фами-
лию жены, поскольку своей у него отродясь не имелось, и на
ее же капиталы учредил торговый дом «Майкл Лезерсон и
сыновья», хотя никаких сыновей у него от этой старухи и в
помине не было, а были только две перезрелые и сухие, как
вяленая треска, племянницы – Бетси и Марджи, к которым
неутомимый Михрютка…

Рассказывая о смолокурах, мы далеко забежали вперед.
Возвратимся в начало восемнадцатого века. Петр Первый,
образовавший своим указом Архангельскую губернию, по-
местил в нее и Вельск вместе с уездом. Царь, любивший все
учитывать, велел провести перепись своих подданных пого-
ловно. И то сказать – последняя перепись была еще при Фе-
доре Алексеевиче и проводилась, как тогда было принято, по
дворам, а не по головам. Полная перепись была проведена за
восемь лет – с девятнадцатого по двадцать седьмой год, – и
оказалось, что в Вельском посаде по состоянию на 1722 год
проживало всего двадцать четыре души мужского пола. При-
бавим к этим душам женские, прибавим детские, учтем, что
детишек тогда в семьях было много… Все равно получится
мало. С одной стороны, ужас как все обезлюдело, а с другой
– понятно почему: кто убежал в Сибирь от армии и строи-
тельства новой столицы (а на Севере к строительству Петер-



 
 
 

бурга прибавилось и строительство Новодвинской крепости
в устье Северной Двины), кто от непосильных налогов, кто
умер от эпидемий, кто вовсе укрылся от переписи, справед-
ливо полагая, что переписывают у нас обычно вовсе не перед
раздачей пряников, а совсем наоборот.

При Петре в Вельске появилась промышленность. На го-
родской земле два купца поставили два скипидарных завода
с коптильнями для выделки сажи – один на берегу Ваги, а
другой – на берегу Вели. Понятное дело, что на настоящую
промышленность два этих заводика походили мало, учиты-
вая то, что рабочих на них можно было перечесть по паль-
цам одной руки, а машин и механизмов и вовсе не имелось,
но другой промышленности… Скипидар и сажу отправля-
ли на подводах в Вологду и Ярославль. В Вельске, хотя он
еще и не был настоящим городом, был учрежден магистрат
и назначен ратман. Если исключить закладку каменной Тро-
ицкой церкви в 1741 году в Вельске и ее освящение через
одиннадцать лет, то в первой половине восемнадцатого века
в городе происходило примерно ничего. Происходила обыч-
ная жизнь – чья-то корова забредала в чужой огород, кто-то
вылавливал в Ваге преогромную щуку, кто-то тонул в Вели
по пьянке, а кому-то вымазывали ворота первосортным дег-
тем местного производства, но такого, чтобы… Нет, такого
не было. Вот в 1762 году произошло – вологодские купцы
Колесов и Шайкин построили в уезде чугунолитейный завод.
Сырьем была болотная руда, которую добывали тут же, по



 
 
 

берегам речки Терменьги. Завод работал на местный рынок
и вообще просуществовал недолго, поскольку болотная ру-
да быстро кончилась, да и была низкого качества. Мы бы,
может, и не вспоминали о нем вообще, но за время своей
недолгой работы завод успел отлить чугунные плиты для по-
крытия пола вологодского кафедрального Софийского собо-
ра. Они покрывают там пол и сегодня.

В 1766 году сенат закупил шесть бочек картошки и при-
слал в Важскую воеводскую канцелярию десять пудов. Кан-
целярия распределила их на сто человек. Вышло приблизи-
тельно по полтора килограмма на душу. Если принять, что
одна средняя картофелина весит около двухсот граммов, то
по восемь штук. Посадили, конечно, раз начальство прика-
зало. Собрали столько, что губернатор потом в отчете напи-
сал: «оных яблок3 не уродило по божескому изъявлению».
С картофелем в тех краях было плохо еще очень долго. И
через сто лет в Вологодской губернии, к которой тогда отно-
сился Вельский уезд, собирали в лучшем случае по восемь
килограммов на человека.

 
Уездный город Вельск

 
В 1780 году Вельский посад был наконец переименован

в город Вельск. Населяло город к тому времени сто шесть-
3 Надо сказать, что и с обычными яблоками в Вельске и уезде дело обстояло не

лучше. Их начали там выращивать лишь с наступлением двадцатого века.



 
 
 

десят пять человек – почти поровну мужчины и женщины.
Более всего проживало чиновников – четыре десятка, а ме-
нее всего крестьян – семь человек. Полсотни мещан, два-
дцать восемь отставных солдат и тридцать семь лиц духовно-
го звания. Сорок чиновников на сто шестьдесят пять жите-
лей. Конечно, в Вельске появились сразу и городское правле-
ние, и уездный суд, и сиротский суд, и казначейство, и поч-
товая контора, но…. Самое удивительное, что этого количе-
ства чиновников не хватало. Какой-нибудь английский или
голландский историк или экономист голову сломает, пыта-
ясь понять, зачем… какого… А мы только плечами пожмем
и усмехнемся.

В январе 1786 года в империи упразднили провинции.
Вельск стал уездным городом Вологодской губернии и про-
был таковым до конца двадцатых годов двадцатого века.

В 1792 году, как раз в год взятия Бастилии, городские
власти запретили хоронить умерших при соборной Троиц-
кой церкви. Через год после того, как отрубили голову фран-
цузскому королю и Франция объявила войну Англии, отве-
ли место под городское кладбище и тогда же начали стро-
ить кладбищенскую церковь Успения Пресвятой Богоро-
дицы. Еще через год вельский священник Иоанн Осокин
по собственной инициативе организовал в городе народное
училище. С разрешения, конечно, властей. Сам занимал-
ся с детьми у себя дома. Две зимы продержалось народное
училище и закрылось. Родители не видели пользы в обуче-



 
 
 

нии собственных детей4. Зато строительство кладбищенской
церкви закончили быстро и в 1796-м ее уже освятили. Уезд-
ный землемер Голубев разбил город на кварталы. Во вре-
мя недолгого царствования Павла Петровича было созда-
но удельное ведомство. Все удельные земли на Севере были
объединены в Вельский удельный округ с центром в Вельске.

Через восемь лет после образования удельного округа, в
1805 году, тракт Москва – Архангельск проложили через
Вельск. До этого времени тракт проходил по другому бере-
гу Ваги5. Вельск к тому времени был не хуже других уезд-
ных городов – кроме непременной ратуши с бургомистром,
казначейства, почты и разных судов в нем были духовное
управление, уездный стряпчий, соляной и винный приставы,
уездный лесничий, уездный врач и две команды – пожарная
и инвалидная, причем инвалидной командовал штабс-капи-
тан. Шагу нельзя было сделать, чтобы не наступить на ногу

4 Через двадцать два года упорный Осокин делает вторую попытку организо-
вать училище. Но на этот раз и светские власти, и его непосредственное началь-
ство ему просто не дали разрешения.

5 Как раз по другому берегу Ваги и прошел с рыбным обозом в Москву великий
Ломоносов. Это нисколько не помешало устроить в Вельске памятную аллею,
посвященную трехсотлетию рождения Михаила Васильевича, и говорить о том,
что он как раз через Вельск прошел в Москву за знаниями. Если в соседнем
Шенкурске спросить о том, каким путем Миша… Можно даже и не спрашивать
– там сразу вам скажут, что ни через какой Вельск Ломоносов не проходил, а
шел по другому берегу Ваги аккурат через Шенкурск. Ну и ладно. Ну и пусть не
проходил. Ленин с Карлом Марксом и Дзержинским здесь тоже не проходили, и
даже по другому берегу, а их именами в Вельске не то что аллеи – целые улицы
и площади названы.



 
 
 

какому-нибудь уездному начальнику.
В июле 1812 года, через месяц после начала военных дей-

ствий, стали собирать земское ополчение и добровольные
пожертвования. Среди жертвователей были местные куп-
цы… Всего один – купец второй гильдии Зензинов – по-
жертвовал сто пятьдесят рублей. Среди жертвователей-дво-
рян отличился унтер-фертшер Арсений Насонов. Ему в 1819
году за участие в денежном пожертвовании даже дали брон-
зовую медаль. Городничий Карл Егорович Фрейденталь по-
жертвовал треть своего жалования и сам попросился в дей-
ствующую армию. Впрочем, ему отказали, поскольку нуж-
ды в этом не было. Ополчение тоже отменили. По той же
причине. Ополчались только те губернии, что были в непо-
средственной близости от театра военных действий. Одна-
ко же вологодскому губернатору было предписано из Санкт-
Петербурга «набрать из обитающих в Вологодской губернии
народов, в стрелянии зверей упражняющихся, до пятисот и
более и, по сборе оных с теми самыми ружьями, которые
они при своем промысле употребляют, отправить их на под-
водах сюда, в Санкт-Петербург, для причисления их к тому
ополчению, которое здесь против неприятеля, вторгнувше-
гося в пределы России, составляется». Летом в губернии и в
Вельском уезде появились беженцы, а к осени и пленные. В
Вельске разместили пятьдесят французов. Снабдили их ши-
нелями, полушубками, шапками, рукавицами, сапогами, на-
тельным бельем и провиантом. Приставленный к ним конвой



 
 
 

следил, «чтобы ни один из пленных не смел сбывать каким
бы то ни было образом одеяния, на них состоящего». Вельск
все же не Париж и тем более не Марсель – зимой сюда без
шапки, полушубка и рукавиц, да еще и пленным, лучше не
попадать. Зимой 1812 года морозы доходили до сорока трех
градусов. Горе побежденным… а в Вельске еще и ужас как
холодно.

Вот, собственно, и все о войне с Бонапартом. Пожалуй,
можно добавить, что в двадцатых годах земским исправни-
ком служил отставной майор пехотного полка Константин
Иванович Белов, участник сражения при Березине и загра-
ничных походов, а через двадцать лет после войны, в 1832
году, в Вельске должность городничего занимал надворный
советник и отставной штабс-капитан, участник Битвы наро-
дов под Лейпцигом, бравший Париж Макарий Дмитриевич
Тугаринов6.

Кстати, о народах, «в стрелянии зверей упражняющихся».
Вельские купцы-заготовители у части этих народов, населя-
ющих город и уезд, регулярно покупали пушнину, которой
тогда в окрестных лесах было видимо-невидимо. Шкура зай-

6 В краеведческой статье об участии жителей Вельского уезда в Отечественной
войне с французами я вычитал, что при подготовке к празднованию столетия
победы над Бонапартом Вельский уездный исправник писал в Вологодское гу-
бернское правление о том, что «ветеранов Отечественной войны и очевидцев ее,
а также и потомков умерших уже ветеранов среди населения г. Вельска и уезда
нет». Удивительно не то, что нет ветеранов, а то, что их искали через сто лет.
Значит, надеялись найти.



 
 
 

ца стоила от четырех до восьми копеек. Белка стоила не до-
роже зайца. Горностай – от тридцати до сорока копеек. Нор-
ка – от рубля до трех. Шкуры лисиц шли от двух до шести
рублей, волков – от рубля до трех, а медвежьи – от трех до
двенадцати. Честно говоря, все эти данные о закупочных це-
нах на пушнину в Вельске первой половины девятнадцатого
века для понимания… не очень нужны. Просто как подума-
ешь, сколько на нынешнюю свою зарплату мог бы купить ли-
сьих или медвежьих шкур, не говоря о беличьих и заячьих…
сколько шуб… наконец-то жена… С другой стороны, сколь-
ко моли… одного нафталину пошло бы… проеденный ли-
сий салоп… сколько слёз… Да провались они пропадом, эти
шубы.

В 1822 году в городе открыли уездное духовное учили-
ще. За полвека это училище окончили более четырехсот че-
ловек. Если посчитать количество учащихся, которые при-
ходили в первый подготовительный класс, и сравнить его с
количеством выпускников, то получится, что больше поло-
вины учащихся полного курса не окончили. Судя по всему,
плохо учились дети и внуки тех, кого забирали из народной
школы священника Осокина родители, не видевшие пользы
в грамоте. Через двадцать лет открыли первые четыре школы
в Вельском уезде, в котором тогда проживало более семиде-
сяти тысяч человек. Увы, школы эти постигла участь народ-
ного училища Осокина. Крестьяне не хотели отдавать в них
детей, поскольку не видели никакой пользы в обучении.



 
 
 

Все же прогресс, хоть и незаметный невооруженным гла-
зом, был. К примеру, в первой половине восемнадцатого ве-
ка о повседневной жизни Вельска и уезда никто, кроме або-
ригенов, не был осведомлен, а в первой половине девятна-
дцатого… «Вологодские губернские ведомости» в 1844 году
писали о том, что в Вельском уезде за год «утонуло восемна-
дцать человек, умерло от невоздержанности (запились) пять
человек, наложило на себя руки семь человек, убито по зло-
му умыслу три человека, а грозой – шесть человек».

Как представил я себе диких бородатых смолокуров в на-
гольных тулупах, перемазанных дегтем, с острыми как брит-
ва топорами, которыми они могли комару нос подточить, ди-
кий, дремучий медвежий угол, в котором от гроз погибало
вдвое больше людей, чем от рук злоумышленников, и… на-
чал думать всякую ерунду о том, что нравы тогда были чи-
ще, вода мокрее и трава зеленее. Подумал, подумал… и по-
смотрел статистику убийств в Вельском районе в наше вре-
мя. Нашел отчет главы Вельского муниципального района за
2017 год, и оказалось, что… убийств не было ни одного. Еще
в 2013 году было восемь, в 2015 – шесть, в 2016 – пять, а в
2017 – ни одного7. Тут непременно нужен какой-то вывод –
или о чистоте воды, или о нравственности травы, или…

7 И не то чтобы сильно уменьшилось население района. Оно уменьшилось, но
всего в полтора раза.



 
 
 

 
Четыре десятых квадратной версты

 
В середине позапрошлого века Вельск представлял собой

не просто маленький, а очень маленький городок. В Воло-
годской губернии он был одним из самых маленьких. Вельск
даже к началу двадцатого века занимал всего четыре десятых
квадратной версты, а в середине девятнадцатого века и того
меньше. Еще при Екатерине Второй городу отвели чуть бо-
лее квадратной версты, и уездный землемер разбил треть от
этого количества на тридцать четыре квартала. За семь де-
сятков лет застроили всего одиннадцать, и все эти сто семь-
десят пять домов, из которых был один каменный8, умеща-
лись на площади около пяти квадратных десятин, или пяти
с лишним гектаров, или… Нет, в квадратных верстах лучше
не считать, а то получаются какие-то уж совсем микроско-
пические величины.

Несмотря на то что Вельск был крошечным по площади и
самым маленьким городом в Вологодской губернии по чис-
ленности населения9, в нем было все необходимое для жиз-

8 Как писал протоиерей Троицкого собора и один из первых вельских краеве-
дов Виктор Степанович Воронов, одноэтажные дома, из которых состоял город,
«не лишены приятного вида и опрятного устройства».

9 Он и в Российской империи по численности городского населения в 1856 году
занимал 657-е место среди 678 учтенных городов. Интересно, что по удельной
доле проживающих в нем дворян Вельск занимал первое место в Вологодской
губернии.



 
 
 

ни уездного города: одиннадцать лавок, четыре склада, на-
зывавшиеся тогда магазинами, ежегодная ярмарка, на кото-
рую съезжались крестьяне и цыгане со всего уезда, один ку-
пец первой гильдии и двадцать пять купцов второй, два пи-
тейных заведения, большой городской сад для неторопливых
прогулок, уездная почтовая контора с усатым почтмейсте-
ром, больница на десять коек, три фабрики, на которых ра-
ботали тринадцать рабочих, две церкви, два училища, поли-
цейская будка и даже почтовый ящик. Он появился в Вель-
ске в самом конце первой половины девятнадцатого века.
Правда, всего один. Да больше и не нужно было на восемь-
сот человек горожан. На ящике была надпись: «Опущенные
в этот ящик письма, оплаченные марками или в штемпель-
ных конвертах, заказные письма будут отправлены с первой
проходящей почтою». В Москву почту отправляли четыре
раза в неделю, а в Архангельск – два.

Что касается вельских фабрик, то их количество в 1860
году выросло до целой дюжины – четыре скипидарно-пеко-
варенных10 завода и восемь сажекоптильных. Только не надо
думать, что небо над Вельском было черным и закопченным
от сажи. Фабрики работали то вместе, то поврозь, а то попе-
ременно. В 1863 году не работали совсем «по случаю упад-
ка торговых дел владельцев». В 1870 году губернский стати-
стический комитет и вовсе велел считать фабриками толь-
ко те, «которые действуют паром… или в коих главным ору-

10 Пек – твердый остаток от перегонки дегтя.



 
 
 

дием производства являются машины». Тут еще и сажекоп-
тильное производство в городе закрылось, поскольку в уез-
де было большое количество смолокуров, по совместитель-
ству сажекоптителей, составлявших вельским фабрикантам
сильнейшую конкуренцию. Так что небо над Вельском было
чистым.

Если же говорить об экстраординарных событиях, кото-
рые имели место быть в Вельске в первой половине девятна-
дцатого века, то к ним следует отнести сильный иней 1837 и
1840 годов, уничтоживший посевы картофеля, гороха и яро-
вых, сильный град 1841 года и запись в Вологодскую дружи-
ну ополченцев во время Крымской кампании. Впрочем, за-
пись следует отнести уже к началу второй половины.

Жизнь в Вельске протекала тихо и плавно, как Вага. На
ежегодную ярмарку, которая проходила в январе, съезжа-
лись купцы из разных губерний. Иногда приезжали даже
англичане, продававшие здесь пряности и свои английские
сукна. На вырученные от продажи деньги покупали, понят-
ное дело, меха. Крестьяне Архангельской губернии приво-
зили соленую рыбу – треску, сайду и палтуса11. Крестьяне
Олонецкой губернии торговали свежей селедкой. И вообще
– во всякое время года на городском базаре можно было ку-
пить местную свежую, выловленную в Веле и Ваге рыбу: сем-

11 И сейчас из Архангельска привозят рыбу. Правда, не соленую, а свежеморо-
женую. К сожалению, рынка, на котором могла бы проходить ярмарка, в Вельске
уже нет – его задушили сетевые магазины.



 
 
 

гу, леща, сига, хариуса, голавля, карася, окуня, щуку, язя,
плотву, ельцов и ершей. Последних отдавали почти даром
– от копейки до трех за фунт. Ельцы и плотва стоили по-
чти столько же. Щук продавали от двух до восьми копеек за
фунт, хариуса – от четырех до десяти, лещей – в среднем по
семи копеек, а самой дорогой была семга – от двенадцати до
тридцати копеек за фунт. Если пересчитать на зарплату, ска-
жем, учителя гимназии, который в те времена мог получать
от восьмисот до полутора тысяч рублей жалованья в год, то
выходит, что ельцами и плотвой можно было кормить кошек,
а самим есть хоть каждый день щук, хариусов и лещей. Ну
а семгу… и семгу можно было. Хватало учителю гимназии
на семгу. Жаль только, что гимназии в Вельске в середине
девятнадцатого века не было. Нынешним учителям нынеш-
няя семга…

Местные охотники продавали пушнину. Только в 1850 го-
ду купцы скупили в Вельске тридцать пять тысяч беличьих
шкурок, восемь с половиной тысяч заячьих, шесть десятков
лисьих, больше сотни куньих, сто семьдесят горностаевых,
шестьдесят медвежьих, а еще семнадцать с лишним тысяч
рябчиков, почти четыре тысячи тетеревов и четыре с лиш-
ним сотни уток. Если семгу и шкурки зайцев с белками еще
можно пересчитать на нынешнюю учительскую зарплату, то
рябчиков и горностаев…

При всем обилии дешевых рябчиков, тетеревов, горноста-
ев, семги и хариуса, при наличии полицейской будки, почто-



 
 
 

вого ящика и больницы на десять коек смертность в городе и
уезде в середине позапрошлого века была огромной. Напри-
мер, в 1860 году в Вельске и уезде умирало около семидеся-
ти процентов новорожденных.

Летом 1858 года по пути из Москвы в Соловецкий мо-
настырь через Вельск проехал Александр Второй. Мог бы,
конечно, и остановиться, отобедать чем бог послал у город-
ского головы, принять депутацию местного купечества, по-
лучить в подарок сувенирный, величиной с чайный стакан,
бочонок с самым лучшим вельским дегтем, но… лишь вы-
пил чаю, заплатил двадцать пять рублей серебром и поехал
дальше. По городу, конечно, проехал. Той почтовой станции,
на которой останавливался царь, не сохранилось – она сгоре-
ла. На этом месте теперь здание налоговой инспекции. Зато
в музее Вельска есть красивое резное блюдо из карельской
березы и солонка. На блюде императору поднесли хлеб-соль.
Правда, это сделали не в Вельске, а в селе Сметанино Вер-
ховажского уезда, но блюдо и солонка от этого менее краси-
выми не стали12.

В год освобождения крестьян в уезде открылись сразу
12 В 1893 году волостной сход Верховской волости Вельского уезда постановил

построить памятник Александру Второму в той деревне, через которую импера-
тор проехал. Закончить установку памятника планировали аккурат к сорокале-
тию этого знаменательного события. Стали собирать деньги и даже дали объяв-
ление в губернских газетах о сборе средств на памятник. Собрали около шести-
сот рублей, составили проект памятника и… тут выяснилось, что на шестьсот
рублей его не поставить. Тем все и кончилось. О том, куда подевались собранные
деньги, история умалчивает.



 
 
 

семь школ. Учащихся в школах было немного – в среднем
около десятка. Большей частью это были мальчики. Девочек
в школы крестьяне отдавали еще неохотнее, чем мальчиков.
В том же году было… да ровно то же, что и в прошлом и в
позапрошлом – купцы торговали, охотники охотились, смо-
локуры выкуривали деготь, а вельские мещане растили хлеб
и косили сено на землях, которые они арендовали у горо-
да. Вельск был городом-селом, и это село из него еще долго
выкуривалось. И все же. Уездная и городская смолокурен-
ная промышленность на фабриках, которые губернский ста-
тистический комитет не велел считать фабриками, произве-
ла сто с лишним тысяч ведер смолы и почти две тысячи пу-
дов скипидару. Сажекоптильный завод произвел сажи на ма-
нер голландской на четыре тысячи рублей и накурил дегтя
на тридцать тысяч. В селе Терменьга писчебумажная фабри-
ка…

…Господи, ну почему через Вельск не проезжал Пуш-
кин?! Ехал бы к себе в Михайловское из Тригорского от
Вульфов, и тут как лошади понесут, как метель закружит,
небо мутное, ночь мутная, луна невидимкой… В городском
краеведческом музее хранился бы заячий тулуп, подарен-
ный Александром Сергеевичем мужику-смолокуру, который
вывел его к Вельску, и записки на французском, которые
Пушкин писал бы дочке городничего. Ну хорошо, пусть не
Пушкин. Пусть Гоголь. Увез бы дочку или жену городниче-
го в Рим до Вологды, а там… Пусть хотя бы Белинский в



 
 
 

вельский почтовый ящик опустил письмо к Гоголю, который
в Вологде с ума бы сходил, не зная, как отвязаться от жены
и дочки городничего. Черновик этого письма, найденный в
номере местной гостиницы, украшал бы теперь собою мест-
ный краеведческий, но…

…в селе Терменьга писчебумажная фабрика произвела
бумаги на двадцать тысяч рублей, да еще весной того же года
по Ваге на плотах из уезда отправлены в Архангельск смола,
пек, рожь, льняное семя, лен, пакля, овес, крупа, мука овся-
ная и ржаная. Всего на сумму четверть миллиона рублей. И
это не все. Сена накосили столько…

Оставим паклю и сено. В 1867 году Вельский уезд полу-
чил по подписке два с половиной десятка разных газет и жур-
налов. Среди них «Сын Отечества», «Северная пчела», ко-
нечно же, вологодские «Губернские ведомости», в которых
время от времени печатались заметки о Вельске и Вельском
уезде, но более всего было религиозных изданий. В том же
году был неурожай, охвативший весь уезд. Надо сказать, что
крестьяне в верховьях Ваги и безо всякого неурожая с тру-
дом обеспечивали себя хлебом. Примерно половину необ-
ходимой ржи приходилось им покупать, не говоря о пшени-
це, которая им была не по карману. При всех сложностях с
хлебом, молоком и мясом в Вельске и уезде дела обстояли
хорошо. К примеру, в Устьвельской волости у пятой части
крестьянских семей была одна корова, две коровы были при-
мерно у трети семей, а три коровы…



 
 
 

…Ну бог с ним, с Пушкиным. И с Гоголем тоже. Не про-
езжали и ладно. Могли же быть скандалы. К примеру, уезд-
ный казначей мог бы проиграть жену в карты. Или предво-
дитель уездного дворянства мог сказать: «Пропадай все!» –
и уехать жить от живой жены и трех малых детей к красави-
це цыганке в табор. Его потом сам вологодский губернатор
приезжал бы уговаривать вернуться к семье. Дети плакали
бы. Особенно его любимица – восьмилетняя Грушенька. Он
бы вернулся, а цыганка потом отравилась бы. У жены тоже
открылась бы чахотка из-за переживаний. Сам предводитель
попытался бы застрелиться, но неудачно и остался бы инва-
лидом. Вельск и уезд только об этом и говорили бы в течение
пяти или даже десяти лет. Да что Вельск – Вологда говорила
бы. В конце концов, городской голова мог просто нажиться
на винных откупах или построить на бумаге мост через Вель,
а выделенные губернией деньги…

…три коровы были у пятой части семей. Были и совсем
богатые крестьяне, имевшие по четыре коровы. Были, конеч-
но, семьи, у которых вместо коров были козы или даже ку-
ры. К концу девятнадцатого века Вельский уезд среди деся-
ти уездов Вологодской губернии занимал пятое место по на-
доям молока от одной коровы. Одна корова в уезде в сред-
нем давала чуть больше пятисот килограммов молока. По
нынешним меркам такие коровы называются козами. Оте-
чественными козами. Европейские козы дают молока боль-
ше. Четыре вельские коровы конца позапрошлого века, ес-



 
 
 

ли сравнивать надои, равны половине нынешней российской
коровы.

В 1870 году открылось первое земское собрание Вельско-
го уезда. С одной стороны – председатель Вениамин Алек-
сандрович Аронов от управы государственного имущества,
Константин Кириллович Орон-Гессе и Иосиф Степанович
Струтинский от удельного ведомства, от уездного лесниче-
ства… от Вельского удельного имения… а с другой – семь
крестьян и два священника – земские гласные. С одной сто-
роны, подумаешь, какое дело – земское собрание, а с дру-
гой – как представишь себе: за одним столом, друг напротив
друга, сидят Константин Кириллович Орон-Гессе и крестья-
нин Прокопий Архипович Федоров, которого еще десять лет
назад могли высечь на конюшне, который не знает, куда деть
свои огромные руки, который от неловкости, от того, что от
него пахнет дегтем и лошадиным потом, постоянно утирает
со лба испарину тыльной стороной ладони.

Через год после начала работы Вельская земская управа
пересчитала скот в уезде. Выходило, что на каждого жителя
уезда приходилось чуть больше, чем по половинке коровы,
чуть меньше, чем по половинке овцы, и примерно по шесть-
десят два свиных пятачка. Или меньше, если свинья худо-
сочная.

К 1870 году количество каменных домов в Вельске удво-
илось – их стало два, и оба этих дома были казенными. В го-
роде и уезде стало меньше умирать новорожденных и детей



 
 
 

до пяти лет – не семьдесят процентов, как десять лет назад,
а пятьдесят четыре.

Через два года заработала узкоколейка Вологда – Яро-
славль. От Вельска до Вологды и теперь на машине четыре
с половиной часа езды, а тогда двенадцать почтовых стан-
ций и тридцать шесть часов летом и зимой, а весной и осе-
нью – полных двое суток, если скакать безостановочно. По-
ка до Вологды доедешь – всю душу из тебя вытрясут дорож-
ные кочки и ухабы. Выйдешь нетвердыми ногами из коляс-
ки, или брички, или тарантаса и подумаешь: «Да провались
он пропадом, этот Ярославль!» – и все деньги прокутишь в
Вологде.

Между тем узкоколейку тянули из Вологды дальше на се-
вер – к Архангельску. Вельские власти и местное купече-
ство стали обивать нужные пороги, добиваясь, чтобы желез-
ная дорога прошла через Вельск. Увы… Пороги оказались
неприступными. Дорогу провели на сто двадцать верст за-
паднее – через Коношу. Пришлось Вельскому земству стро-
ить грунтовую дорогу с шестью почтовыми станциями до Ко-
ноши. Только в 1942 году через Вельск прошла железная до-
рога на Котлас и Воркуту.

В середине 1880-х вологодский губернатор разрешил
вельским властям открыть в городе первую публичную биб-
лиотеку. Через полтора десятка лет в нее было записано бо-
лее двухсот вельчан. Из этого количества читателей больше
всего было не дворян, не чиновников, не священников и куп-



 
 
 

цов, а крестьян – почти шесть десятков человек. Дворяне и
чиновники были на втором месте, мещане на третьем, свя-
щенники на четвертом. Купцы в библиотеку ходить не люби-
ли – их записалось всего четверо. Надо сказать, что в Вель-
ске, в котором к концу девятнадцатого века проживало по-
чти две тысячи человек, восемьдесят процентов мужчин и
почти половина женщин были грамотными. В уезде грамот-
ных мужчин было всего тридцать семь процентов, а грамот-
ных женщин и вовсе шесть процентов.

В те же годы Вельск стал местом политической ссылки.
Правда, присылали в него и раньше людей с точки зрения
властей неблагонадежных. Первым ссыльным в Вельске, в
1866 году, стал революционер-народник и один из органи-
заторов хождения интеллигенции в народ Порфирий Войно-
ральский, высланный сюда за участие в студенческих бес-
порядках. В Вельске Войноральский пробыл недолго – по-
лиция обнаружила его тайную переписку с другими такими
же, как он, неблагонадежными и сначала отправила под до-
машний арест, а потом, в том же году, подальше на север –
в Пинегу. В 1894-м в Вельск на пять лет прислали в адми-
нистративную ссылку Петра Моисеенко – организатора зна-
менитой Морозовской стачки. Видимо, Моисеенко ни с кем
не вел тайной революционной переписки и потому все пять
лет ссылки провел в Вельске, а не был услан подальше на
Север. Может потому, что находился в ссылке вместе с же-
ной. Но скорее всего потому, что Моисеенко был прекрас-



 
 
 

ным столяром-краснодеревщиком и в Вельске имел много
заказов на изготовление мебели. Власти и вообще предлага-
ли ему осесть в Вельске и даже предлагали выделить землю
и построить дом, но…

Если не рассказывать о спичечном заводе купца Буторо-
ва в деревне Рябово, о бумажно-оберточной фабрике купца
Кудрина и о винокуренном заводе купца Попова, если не пи-
сать о фельдшерской школе, открытой в 1895 году губерн-
ским земством, о том, что в Никифоровской волости Вель-
ского уезда только за лето этого же года медведи и волки
задрали пять лошадей, шестнадцать жеребят, шесть коров,
двадцать телят и почти сорок овец, о том, что охотники этой
же волости убили шесть медведей, восемь волков и два де-
сятка лисиц, о количестве мальчиков и девочек, учивших-
ся в церковно-приходских училищах и земских школах, о
расходах на пожарную команду, о тридцати шести керосино-
вых фонарях, освещавших к тому времени Вельск, о посевах
ржи и льна, об урожаях гороха и овса, о ценах на лен, о том,
что умирали чаще всего от воспаления легких, туберкулеза и
желудочных заболеваний, то… больше рассказать о послед-
них десятилетиях девятнадцатого века в Вельске, пожалуй,
и нечего.

 
Первые саженцы яблонь

 
Первые годы двадцатого века были продолжением девят-



 
 
 

надцатого – курили смолу, заготавливали лес, били зверя и
птицу, сеяли рожь, лен, горох и овес. В 1901 году в Вельске
появились первые саженцы яблонь. Привез их купец первой
гильдии Конон Вонифатьевич Попов. До начала двадцатого
века своих яблок в городе и уезде не было. Да и других пло-
довых культур тоже не было. Считалось, что в таком суровом
климате яблоки могут быть только земляными.

В 1904-м девятнадцатый век закончился и русско-япон-
ской войной начался двадцатый. Тридцать шесть вельчан
вернулись с нее Георгиевскими кавалерами. В мае 1906 года
у здания управления удельного округа собралась толпа, со-
стоящая из пятисот удельных крестьян. Последние восемь-
сот лет они не выдвигали экономических требований, а тут
на тебе… Еще и угрожали захватить удельные земли и уни-
чтожить удельные управления. Переговоры результатов не
дали, и управляющему удельным округом пришлось удовле-
творить требования крестьян. Ну а потом, когда уже было
поздно и не нужно, вологодский губернатор на всякий слу-
чай отправил в Вельск походным порядком две роты солдат
Моршанского полка. Через неделю они туда дошли…

Волнения утихли, но ровно через год, в мае, вельская
группа РСДП выпустила первую листовку. Несмотря на то
что появились десятки сельских потребительских обществ
и кредитных товариществ, увеличилось количество плугов,
борон и железных зубьев на боронах, большевики уже не
могли перестать быть и выпускать свои листовки. Кстати, о



 
 
 

железных зубьях. По переписи 1907 года, на весь уезд прихо-
дилось сорок три плуга и сто семь борон с железными зубья-
ми. На сто двадцать тысяч населения. Те, кто не имел плу-
га, пользовались деревянными сохами. И коровами, которые
давали молоко как козы13. Как тут было не завестись боль-
шевикам… Тем более что в Вельск все прибывали и при-
бывали политические ссыльные. В 1906 году их было около
шестидесяти, в 1907-м – двести с небольшим, а в 1908-м –
уже триста. Правда, среди них были и анархисты, и эсеры, и
меньшевики, и беспартийные. В 1910 и 1911 годах большая
их часть разъехалась, но ячейка РСДРП осталась.

Кстати сказать, не все разъехались – некоторые разбежа-
лись. Так, в ноябре 1913 года бежал из ссылки, в которой
находился уже два года, большевик Павел Бляхин. Можно
было бы его и не вспоминать, кабы он потом не стал пи-
сателем и не написал повесть «Красные дьяволята», кото-
рую теперь уже мало кто помнит. Еще меньше помнят одно-
именный фильм начала 1920-х годов, пользовавшийся в то
время огромным успехом у публики. Помнят только фильм
«Неуловимые мстители», который был снят тоже по этой по-
вести.

Между тем Вельск точно чувствовал, что мирной жизни
13 Расходы на содержание одной головы рогатого скота по расчетам земской

управы были перед Первой мировой войной около двадцати рублей в год. И до-
ходы были тоже около двадцати рублей. Доходы превышали расходы на девяно-
сто копеек. Что тут скажешь… Даже если в семье четыре коровы, то доходу от
них…



 
 
 

осталось у него всего несколько лет, и бурно, насколько это
было возможно в России и Вологодской губернии в начале
двадцатого века, развивался: в городе и уезде работали ко-
жевенный и пивоваренный заводы, десятки скипидаро-очи-
стительных и канифолеваренных, более пяти тысяч смоло-
куренных печей, восемьдесят одна школа, сто двадцать во-
семь учителей, четыре больницы, шесть врачей, полтора де-
сятка акушерок и повивальных бабок, четыре раза в неде-
лю уходила на железнодорожную станцию Коноша почта, в
городской библиотеке, выписывавшей «Вестник Европы»,
«Сатирикон» и «Русское богатство», количество читателей
перевалило за триста человек, дамское благотворительное
общество на одних только любительских спектаклях в 1907
году заработало три с половиной сотни рублей и передало
их Вельскому приюту, работал синематограф «Рекорд», ор-
ганизовано общество «Попечительство о народной трезво-
сти», был построен деревянный мост через реку Вель… но
железной дороги не было, а в ней была острая нужда. Откры-
ваемые местными промышленниками и купцами предпри-
ятия гибли на корню, поскольку сбывать местную продук-
цию приходилось перекупщикам задешево, а все привозное
покупать вдвое дороже. В 1908 году Вельское уездное зем-
ство обратилось к губернским властям с просьбой рассмот-
реть вопрос о строительстве железной дороги от Вельска до
Коноши, но губернатор отказал, поскольку правительство не
планировало строительство такой ветки, а частных инвесто-



 
 
 

ров не было. Через пять лет снова собрали бумаги с обосно-
ваниями, создали комиссию по вопросу строительства, по-
считали, сколько десятков и сотен тысяч пудов смолы, зер-
на, керосина, скипидара, канифоли, мануфактуры, железа,
чая и сахара перевезут по новой дороге, составили подроб-
ную «Записку об экономическом значении проектируемого
к устройству железнодорожного пути от г. Вельска к ст. Нян-
дома», отослали ее в Москву и… тут началась Первая миро-
вая война и эпидемия сибирской язвы. С эпидемией справи-
лись уже к осени 1904 года, а с войной все обстояло сложнее.
Известие о начале войны дошло до Вельска лишь через неде-
лю. Верующие собрались в городском соборе, и настоятель
зачитал им высочайший манифест, потом отслужили моле-
бен, потом певчие спели гимн, потом с портретами Николая
Второго и пением гимна ходили по Вельску, останавливаясь
в разных местах, для того чтобы выслушивать патриотиче-
ские речи и кричать ура, потом закрыли по распоряжению
императора винные лавки, потом, после того как мужчины
ушли и побросали поля до срока, сократились посевы ржи и
пшеницы, упали заработки на промыслах…

 
Вихри враждебные

 
Известие о Февральской революции в Петрограде при-

шло в Вельск пятого марта, а за два дня до этого воло-
годский губернатор телеграфировал всем уездным исправ-



 
 
 

никам, что подчиняется постановлению Временного прави-
тельства и слагает с себя все полномочия по управлению гу-
бернией14. Шестого создали временный комитет, куда вошли
представители земства, чиновники удельного округа и духо-
венство. Председателя земского собрания избрали в предсе-
датели комитета. Решили издавать «Вельскую народную га-
зету», первый номер которой вышел уже через три недели.
Редактором назначили эсера Николая Васильевского. Навер-
ное, ходили по улицам Вельска с лозунгами «Да здравству-
ет республика!» и «Долой войну!», пели «Вихри враждеб-
ные…», останавливаясь в разных местах, для того чтобы вы-
слушать революционные речи и кричать ура.

К ноябрю, когда со спичками, солью, мылом и керосином
начались перебои, в Вельске и уезде прошли выборы в Учре-
дительное собрание. Девяносто четыре процента голосов на-
брали эсеры. Остальные шесть процентов поделили между
собой еще четыре партии. Большевики, конечно, были, прав-
да для того, чтобы их увидеть в списках, надо было надевать
очки, но… в конце декабря 1917 года в Вельске был получен
декрет уже советской власти об упразднении всех сословий

14 Как вельский исправник, не помня себя, на ватных ногах шел домой после
получения этой телеграммы, как смотрел на пьяного мужика, который замер и
перестал дышать, увидев его высокоблагородие… Пока замер и пока перестал…
Как рассказал об этом жене, как она стала мелко креститься и плакать, как он
прикрикнул на нее, чего никогда себе не позволял, как пошел к себе в кабинет
и велел горничной подать водки и какой-нибудь закуски… Через полтора меся-
ца постановлением Временного правительства должности земских исправников
упразднили.



 
 
 

и чинов. Все объявлялись гражданами.
До марта 1918 года все было тихо, а первого марта совет-

ская власть провела в Вельске первый съезд Советов кре-
стьянских депутатов. Заседали делегаты съезда целых шест-
надцать дней. Приняли дела у старой власти, сформирова-
ли новую в виде уисполкома, признали Совнарком, ликви-
дировали земство и городское самоуправление. Не отклады-
вая дела в долгий ящик, в ночь на второе марта разоружили
городскую воинскую команду и вывезли из казармы все ору-
жие. Заодно конфисковали оружие у чиновников удельного
округа и земской управы. Тут же из добровольцев создали
отряд Красной гвардии. В конце мая и начале июня прошел
уездный съезд Советов. Эсера с поста редактора газеты убра-
ли, а осенью уисполком газету и вовсе закрыл. Правда, че-
рез четыре дня открыл снова, но называлась она уже «Рево-
люционный набат» и была органом Вельского комитета РК-
П(б). Между прочим, среди пятнадцати членов уисполкома
было всего семь коммунистов и сочувствующих. Остальные
были левыми эсерами и беспартийными.

Новая власть начала с национализации каменных до-
мов для собственных нужд. Новорожденным советским чи-
новникам из многочисленных отделов Вельского уисполко-
ма, суда, общественных организаций нужны были помеще-
ния. Помещений катастрофически не хватало. Старая власть
обходилась гораздо меньшим количеством чиновников. В
июле создали комиссию по национализации частных домов



 
 
 

и квартир. Стали национализировать, или, попросту гово-
ря, отбирать у владельцев дома и квартиры. Владельцы ста-
ли жаловаться и судиться с новой властью, а новая власть в
феврале 1919 года поручила комиссии представить список
лиц, которых можно было бы беспрепятственно выселить из
Вельска. Пока список составлялся, чиновники уже занимали
дома и квартиры купцов, священников и мещан. Многочис-
ленные отделы уисполкома, уездная милиция, госпиталь и
вновь образованные школы занимались тем, что переезжали
из дома в дом, пытаясь угнездиться, и воевали между собой
за каждую квартиру. И это при том, что в Вельске к тому
времени было всего десять каменных домов и четыре с по-
ловиной сотни деревянных. И это при том, что Гражданскую
войну никто не отменял, при том, что в Архангельске бы-
ли англичане, а в соседнем Шенкурске, отстоявшем от Вель-
ска всего на сто сорок километров севернее, стояли части
белых и американцев, при том, что линия фронта проходила
в тридцати километрах от Вельска.

Седьмого августа в Вельске был создан ревком и объяв-
лено военное положение в городе и в радиусе семь верст во-
круг него. Ревкома оказалось недостаточно, и политработни-
ки Важского фронта создали партийный комитет, который
постановил газету «Революционный набат» переименовать в
«Красный набат». Для защиты Вельска и уезда создали от-
ряд из членов Совета и советских служащих. В конце августа
обстановка на Вельско-Шенкурском направлении так нака-



 
 
 

лилась, что власти отдали приказ об эвакуации всех совет-
ских учреждений из Вельска.

Пока части Красной армии отбивали у белых и американ-
цев Шенкурск, Вельский уисполком к первой годовщине со-
бытий 1917 года принял решение переименовать улицу Дво-
рянскую в Советскую, Покровскую в Октябрьскую, Посад-
скую в Революционную, Троицкую в улицу Свободы, а Тро-
ицкую площадь в площадь Свободы. Они и сейчас так назы-
ваются. Само собой, что прибавились к ним улицы Дзержин-
ского, Карла Маркса, Комсомольская…

В середине февраля 1919-го, когда белых и американцев
отогнали от Шенкурска, в Вельске прошел первый съезд учи-
телей, признающих советскую власть. Учителя покаялись,
признали ошибки и призвали остальных учителей быть ло-
яльнее к новой власти и больше доверять правительству. Во-
обще общественная жизнь в городе кипела и пенилась так,
что обыватель с тоской и умилением вспоминал годы и деся-
тилетия, в течение которых в Вельске не происходило ров-
ным счетом ничего. В конце февраля собралась молодежь и
постановила образовать ячейку Российского коммунистиче-
ского союза молодежи, а в начале марта прошла первая уезд-
ная партийная конференция. Понятно какой партии. В кон-
це марта в городском молодежном клубе уже собрались пер-
вые комсомольцы, отправившие вождю мирового пролета-
риата телеграмму, в которой сообщалось, что «Вельская мо-
лодежь организовалась сегодня в Союз молодежи и откры-



 
 
 

ла клуб Вашего имени. Шлет Вам коммунистический при-
вет». В октябре прошла первая конференция женщин-про-
летарок. Женщины-пролетарки создали женский совет и ор-
ганизовали женское движение в волостях Вельского уезда.
Тогда же, в 1919-м, был создан Вельский краеведческий му-
зей на основе собрания предметов старины местного кре-
стьянина – иконописца и краеведа Василия Феоктистовича
Кулакова. Строго говоря, уникальную коллекцию Кулакова
уездные власти за год до открытия музея национализирова-
ли – боялись, что заберут ее в Вологду и Вельск ее не увидит
никогда. Нельзя сказать, что власти уезда боялись зря.

Кстати, об уездной партийной конференции. Один из ее
делегатов, некто Быков, предложил вскрыть и осмотреть мо-
щи св. праведного Прокопия Устьянского – местночтимого
святого. Мощи эти лежали в церкви села Бестужево одно-
именной волости Вельского уезда. Быков настаивал на том,
что «надо прекратить дурачение масс». Его поддержали дру-
гие делегаты со словами «фанатизм должен быть рассеян,
хотя бы и с жертвами». Были, правда, и сомневающиеся…
Вернее, был всего один делегат. Он был, конечно, не против,
но учитывая «темноту масс» и накаленность обстановки…
Никто его и слушать не стал. Не стали слушать даже пред-
седателя Вельского уисполкома, который знал лучше дру-
гих, как «темные массы» относятся не только к атеистам,
но и к продразверстке, трудовой повинности и новой вла-
сти вообще. Председателя заклеймили трусом и соглашате-



 
 
 

лем. Мгновенно создали комиссию по вскрытию мощей, и
та уже через четыре дня после окончания конференции при-
была в село Бестужево, где мощи вскрыла, засвидетельство-
вала, что мощи истлели, сфотографировала их, а фотогра-
фии разослала по уезду. Фотографии не только не «рассея-
ли фанатизм», но произвели совершенно обратный эффект.
Когда через три недели власти решили гроб с мощами из
села увезти, их встретила полуторатысячная толпа возбуж-
денных крестьян. Агитатора из Вельска разоружили и из-
били. Выстрелы в воздух не помогли. Бестужевцы направи-
лись к волисполкому, где намеревались отобрать лошадей у
прибывших за мощами. По пути крестьяне освободили из-
под ареста кулака, арестованного за спекуляцию. Дело при-
нимало нехороший оборот. Только тогда, когда командир от-
ряда, заведующий агитационным отделом уисполкома Исто-
мин пообещал немедленно уехать, а мощи оставить, народ
стал успокаиваться. Правда, после отъезда солдат сельчане
все же добрались до волисполкома, и женщины немного…
поговорили с членом комиссии по раскладке чрезвычайного
налога, а уж потом разошлись по домам. Мощи в церкви с
этого момента круглосуточно охраняли тридцать человек с
берданками.

Власть, однако, закусила удила. Решено было послать за
мощами второй отряд красноармейцев, объявить Бестужев-
скую волость и соседнюю с ней Никольскую на осадном
положении, передать в них власть военно-революционному



 
 
 

комитету, арестовать зачинщиков, священников, мощи за-
брать, привезти в Вельск на всеобщее обозрение и просить
Вологодский губисполком о военной помощи. Крестьяне то-
же не собирались сидеть сложа руки и… К счастью, удалось
договориться. Власти пообещали мощи не забирать, а кре-
стьяне пообещали вернуть уисполкому оружие, отобранное
у приезжавшего к ним отряда, и не трогать комиссию по рас-
кладке чрезвычайного налога.

Мощи св. праведного Прокопия Устьянского пролежали в
церкви села Бестужево до января 1939 года. В январе 1939-
го их сожгли по инициативе «Союза воинствующих безбож-
ников». Сожгли прямо за селом. На дворе стоял тридцать де-
вятый год, а не девятнадцатый. Опасно было даже подумать
о том, чтобы собраться толпой возле церкви.

И еще. В Вельском краеведческом музее хранится ико-
на, написанная Василием Феоктистовичем Кулаковым. Она
не из бестужевской церкви, а из другой, разрушенной в
тридцатые годы. Ее уже в двадцать первом веке передали в
дар музею. На иконе, изображающей преподобного Симео-
на Столпника и великомучеников Георгия и Пантелеймона,
выколоты глаза у всех троих.

В 1919 году, в самый разгар боевых действий, вельский
уисполком стал добиваться от центральных властей соедине-
ния Вельска со станцией Коноша на железной дороге в Ар-
хангельск. Достали из архива и отряхнули от пыли «Запис-
ку об экономическом значении проектируемого к устройству



 
 
 

железнодорожного пути от г. Вельска к ст. Няндома», пере-
печатали титульный лист, исправили «ст. Няндома» на «ст.
Коноша», печати с двуглавыми орлами заменили печатями
с серпами и молотами и… снова отказ. Сначала надо было
отбить у белых железную дорогу к Архангельску, а уж потом
строить ветку от Коноши до Вельска.

В феврале 1920 года последние англичане покинули Ар-
хангельск, а через год, в середине марта, началось восстание
крестьян Вельского уезда под лозунгом «Советы без ком-
мунистов». Катализатором крестьянских волнений, как и во
многих уездах и губерниях, послужила продразверстка. Кре-
стьяне из разных волостей числом не менее трех-четырех ты-
сяч человек двумя колоннами двигались на Вельск. Толпа из
пятисот крестьян даже зашла в Вельск, захватила почту, те-
леграф и отобрала оружие у почтальонов. Власти эту толпу
смогли разоружить, оружие отобрать, а самих крестьян вы-
гнать из города. Основные силы повстанцев были встречены
залповым огнем. Часть крестьян, понеся потери убитыми и
ранеными, повернула обратно. Тем не менее в нескольких
волостях советскую власть изгнали, и крестьяне установили
свою. Продержалась она недолго – уже девятнадцатого марта
на подмогу властям в Вельск прибыл отряд коммунистов из
Шенкурска, а в село Верховажье – отряд из Тотьмы. Из Во-
логды прибыл еще один отряд. Двадцать седьмого марта все
было кончено. Шесть организаторов восстания и пятнадцать
командиров крестьянских отрядов были расстреляны, а око-



 
 
 

ло полутысячи человек были приговорены к разным тюрем-
ным срокам.

В том же году, но уже в августе, Совет труда и обороны
предписывает создать в Архангельске трест «Северолес». С
этого момента участь Вельска, как писали в старых романах,
была решена – его судьба связывается с заготовкой и обра-
боткой леса. В Вельском районе организовываются три лес-
ных района, переименованных потом в леспромхозы.

 
Разрыв между рубкой и возкой

 
Мало-помалу начинает налаживаться мирная советская

жизнь. В 1922-м решают строить электростанцию. Открыва-
ются десятки потребительских кооперативов, кредитных то-
вариществ и промысловых артелей. Открываются сельско-
хозяйственный техникум и более пятидесяти школ ликбеза.
Даже коров стало больше на пять процентов, чем в шестна-
дцатом году. По-прежнему заготавливали смолу, канифоль,
скипидар, пек, деготь и сажу. Только делали это уже не смо-
локуры-одиночки и не артели, а Вельский смолсоюз, из этих
смолокуров и состоявший. В мае 1925 года в уезде объедини-
лись двадцать четыре крестьянских хозяйства и создали пер-
вое товарищество по обработке земли. Буквально через ме-
сяц новое товарищество купило новый трактор «Фордзон»
и новую паровую мельницу. Вельский отдел культуры при-
обрел две кинопередвижки, и киномеханики поехали по де-



 
 
 

ревням показывать «Закройщика из Торжка», «Аэлиту» и
«Броненосца „Потемкина“».

Первого мая 1926 года на площади Свободы открыли па-
мятник Ленину. Больше полувека вокруг него водили хоро-
воды коммунисты и беспартийные – шли мимо с транспа-
рантами, на которых было написано «Миру – мир!», «На-
род и партия едины», «Летайте самолетами „Аэрофлота“»,
«Не канифольте нам мозги!» (потомственные смолокуры…
их не исправить), махали красными флажками, пели «Катю-
шу» и кричали ура. Потом памятник (а он представлял собой
скромный бюст без кепки) перенесли в другое, более скром-
ное место. В 1980 году на том же месте на том же постамен-
те поставили алюминиевого вождя с поднятой вверх рукой.
Алюминиевый Ильич простоял двенадцать лет. Он бы и еще
простоял, но в марте 1992-го поздно вечером кто-то Ленина
взорвал. Разнесло старика на мелкие кусочки. Так и не на-
шли тех, кто это сделал. Может, и не искали. Пять лет после
взрыва коммунисты пилой с мелкими зубьями пилили вла-
сти, чтобы им поставили на площади новый памятник. Им
поставили. Вернее, привезли из Онеги, в которой чисто слу-
чайно завалялось два совершенно одинаковых. Бронзовый
Ленин и стоит теперь на площади, которая называется пло-
щадью Ленина.

Вернемся в середину 1920-х. Средняя зарплата в Вельске
была тогда сорок девять рублей в месяц. При том что ки-
лограмм белого хлеба стоил двадцать копеек, а килограмм



 
 
 

селедок – около сорока, килограмм сахара – семьдесят де-
вять, и почти столько же стоил килограмм вареной колба-
сы первого сорта. Ржаную муку и вовсе можно было купить
по шесть копеек за килограмм. Дорого обходилось топленое
масло – полтора рубля за килограмм. Если оно, конечно, бы-
ло в продаже. Зато килограмм монпансье стоил всего девя-
носто копеек. С одной стороны, жить стало… а еще дрова,
а еще одежда, а еще лекарства… Тут уж не до монпансье.
Одно хорошо – в Вельске не нужно было ехать на службу
и обратно – до всего можно было дойти пешком. Кстати, о
службе. По сравнению с 1920 годом в три раза выросло ко-
личество растратчиков. На монпансье им, что ли, не хвата-
ло… Больше всего, однако, жителей Вельска и уезда в 1920-
е годы привлекали к ответственности не за растрату казен-
ных денег, а за самовольную рубку леса, самогоноварение и
злостную неуплату налогов.

По итогам переписи 1926 года в Вельске проживало по-
чти три с половиной тысячи человек. На это количество жи-
телей приходилось тридцать пять лошадей, сто коров, пол-
сотни свиней и семьдесят овец. Если поделить количество
коров, свиней и овец на количество жителей, то по половин-
ке коровы и овцы, как в 1870-х годах, уже не получится, а
в свиных пятачках выйдет и вовсе одно расстройство – по
два десятка пятачков на каждого. Конечно, можно исклю-
чить стариков, старух и грудных младенцев – им все равно
не прожевать, но по шестьдесят два пятачка все равно вряд



 
 
 

ли выйдет. Зато в 1928 году в уезде уже не осталось сох – их
вытеснили плуги.

В январе 1929-го упразднили губернии, уезды и волости.
Упраздненная Вологодская губерния, в составе которой был
упраздненный Вельский уезд, вошла в Северный край, цен-
тром которого ВЦИК назначил Архангельск. Через полгода
из того, что было Вельским уездом, сделали три района –
Вельский, Верховажский и Устьянский, а еще через год из
того, что осталось от Вельского уезда и называлось Вельским
районом, был выделен еще и Коношский район. В 1936 году
Северный край упразднили и на его территории образовали
Северную область, в которую вошел Вельский район. Еще
через год упразднили и Северную область, и Вельский рай-
он, у которого уже ноги отваливались входить и выходить из
одной области в другую, вошел наконец в Архангельскую и
там остался.

Начало 1930-х прошло в районе под лозунгами: «Две ты-
сячи лесорубов должны быть завтра в лесу», «В ударном
квартале держать неослабный темп», «Идет штурм боевой.
Всем миром в лес. Смело в бой!», «Даем десятки новых удар-
ных бригад! Уничтожить зияющий разрыв между рубкой и
возкой!»… Газета «Вельский лесоруб», в которой печата-
лись эти лозунги, настойчиво агитировала крестьян менять
плуг на пилу и топор и переходить в рабочие леспромхозов.
Расписывала права и льготы, которые они получат, если…
Крестьяне сомневались и переходили в рабочие плохо.



 
 
 

В октябре 1937-го Совнарком принял постановление о
строительстве Северо-Печорской железной дороги от Кот-
ласа до Воркуты. Через три года, в 1940-м, новым уточняю-
щим постановлением дорогу удлинили почти на четыре сот-
ни километров, и она стала идти от Коноши через Вельск на
Котлас. Участок Коноша – Котлас строил Северо-Двинский
исправительный трудовой лагерь, или Севдвинлаг, как его
называли в разговорах. Просуществовал он шесть лет – до
1946 года. Штаб Севдвинлага разместили в Вельске. В нояб-
ре 1940 года к месту работ привезли около двух с половиной
тысяч заключенных с Дальнего Востока, а к январю 1941-го
– уже свыше пятнадцати тысяч. Сами заключенные в горо-
де, конечно, не жили – они располагались в лагпунктах через
каждые два-три километра по намечаемой линии строитель-
ства15. Дорогу строили с помощью лопат, двуручных пил, то-

15 Один из районов Вельска местные жители называют теперь «гаремом». Ко-
гда я спросил экскурсовода в местном краеведческом музее, откуда такое назва-
ние, мне ответили, что в этом районе города были женские бараки. Впрочем, это
больше похоже на легенду. Скорее всего, не было там никаких женских бараков.
И женщин тоже не было.Надо сказать, что в краеведческом музее нет не то что
зала, но даже и стенда с экспозицией, посвященной Севдвинлагу и строительству
железной дороги от Коноши до Котласа. Да и вообще нет ничего о том периоде
в истории Вельска. Оказывается, такая экспозиция была, но ее демонтировали.
В музее мне сказали, что мало кто ею интересовался и экскурсий никто не зака-
зывал. Как ни крути, а старинные мушкетоны, блестящие кирасы и резное блюдо
из карельской березы, на котором поднесли хлеб-соль Александру Второму, вы-
глядят куда привлекательнее, чем фотографии заключенных, в телогрейках на
лютом морозе или в туче комаров строящих железную дорогу. Все же готовится
целый зал, посвященный истории советского Вельска. В нем, в частности, будут



 
 
 

поров, тачек с одним колесом и носилок. Строили ее в общей
сложности сорок две тысячи человек. Вельск стал расти –
население его увеличивалось за счет приехавших сотрудни-
ков НКВД, руководивших Севдвинлагом, технического пер-
сонала и вольнонаемных жителей близлежащих сел.

Строили быстро. И это при том, что приходилось зани-
маться подсобным хозяйством, строить склады и мастерские
вдоль будущей магистрали, столовые и даже кирпичный за-
вод. На содержание заключенных денег государство не дава-
ло. К концу февраля 1942-го закончили земляное полотно,
предварительно вырубив лес и выбрав грунт, а в самом на-
чале марта уже положили рельсы. Седьмого марта в Котлас
из Коноши через Вельск пришел первый поезд.

 
Сухой паек на двенадцать суток

 
Война пришла в Вельск в первых числах июля 1941-го16

выставлены материалы по истории Севдвинлага и строительства дороги.
16 В начале июля 1941-го в Ленинграде произошло еще одно событие, име-

ющее отношение к Вельску. По приговору Военной коллегии Верховного Суда
был расстрелян уроженец Вельска, выдающийся советский генетик, заведовав-
ший в Ленинградском университете кафедрой генетики растений, которую он
сам же и организовал, Георгий Дмитриевич Карпеченко. Его арестовали еще в
феврале 1941-го и обвинили в шпионско-диверсионной деятельности и в откры-
той борьбе под руководством Вавилова против «передовых методов научно-ис-
следовательской работы и ценнейших достижений академика Лысенко по полу-
чению высоких урожаев». Реабилитировали Карпеченко посмертно в 1956-м. В
Вельске о Карпеченко помнят. Его именем названа улица, открыт научно-обра-



 
 
 

вместе с эшелонами эвакуированных из прифронтовых об-
ластей. В конце месяца пришел эшелон из Ленинградской
области – около тысячи человек, из которых больше сотни
детей. Вместе с эвакуированными эшелон привез дизенте-
рию и скарлатину. Первого сентября в Вельске организова-
ли эвакопункт. Эвакуированные, а проще говоря, беженцы
приехали в Вельск в летней одежде, поскольку совсем не ду-
мали задерживаться там на зиму. К зиме уже должны бы-
ли победить. Стали они писать в райисполком заявления с
просьбой выделить кому обувь детям, кому носки, кому юб-
ку. Льгот не имел никто. Жителей Вельска стали уплотнять,
чтобы расселить постоянно прибывающих беженцев. Сели-
ли на чердаки, в недостроенные дома, бараки, землянки, пи-
онерские лагеря… Сколько их там было, этих пионерских
лагерей в Вельске при населении в шесть с половиной тысяч
человек… Часть эвакуированных разместили в селах Вель-
ского района. В сентябре в Вельск прибыл эшелон из Пет-
розаводска – почти три тысячи человек. Это были большей
частью карелы – старики, старухи и дети. По-русски они по-
чти не говорили. В конце августа пришел первый эшелон с
эвакуированными из Ленинграда. Это были те, кто успел вы-

зовательный центр «Дом Карпеченко», установлен памятник, и сам генетик по-
смертно внесен в списки почетных граждан Вельска.Стоял я возле памятника
Карпеченко во дворе его дома и думал, что представить себе памятник Сталину
в Вельске трудно. Практически невозможно. Потом еще постоял, еще подумал и
решил, что действительность может быть куда богаче моего воображения, и не
стоит… Не стоит, и все.



 
 
 

браться из города до начала блокады. В январе 1942-го при-
ехало ленинградское военно-ветеринарное училище. Вот тут
уже стало страшно по-настоящему. Большая часть личного
состава училища умерла в дороге от истощения и болезней.
Не считая тех, кто провалился в полыньи и воронки от взры-
вов при переходе по льду Ладожского озера. Большая часть
из тех, что смогли перенести дорогу до Вельска, были дис-
трофиками и вставать уже не могли – их несли на носилках.
Почти все болели дизентерией, туберкулезом, хронически-
ми колитами и реактивными неврозами. Их выхаживали 17.
Как и тех блокадников, которых привезли в Вельск весной
1942-го. Помогали им дровами, собирали одежду, валенки,
хотя сами жили трудно. Летом 1943-го эвакуированному Го-
сударственному карело-финскому театру на двадцать два ар-
тиста выдали пять пар носков, три платка, три пары туфель,
два шарфа и одно полотенце… И эвакуированные, и мест-

17 Вот что писал в воспоминаниях о Вельске зимы 1942 года Константин Ярун-
цев, в то время курсант Ленинградского военно-ветеринарного училища: «Город
Вельск. В начале 1942 года его еще почти не коснулась война, и жили там сытно
и без затемнений. В городе размещалось управление Севдвинлага, то есть Севе-
родвинского лагеря заключенных, и работники управления и служащие, получая
паек или приходя в столовую за обедом, еще просили дать не очень жирное мя-
со, без подливы кашу и тому подобное. То есть перебирали заказы. Хлеб был
и пшеничный, и ржаной, и очень белый, и всего сколько угодно. Для нас, ви-
давших смерть от голода, истощенных, едавших жидкий черный хлеб и всякую
сколько-нибудь съедобную дрянь, все это казалось сном, невиданным счастьем,
и мы как нищие просили в столовых в первые дни поесть, ходили по домам и нас,
правда, привечали, „разбирали“ по семьям для подкормки как блокадников. Но
это побирушничество скоро запретили как явление, позорящее честь училища».



 
 
 

ные жители заготавливали лес, пиломатериалы, смолу, жи-
вицу, деготь, дрова, делали шпалы и обслуживали железную
дорогу. Работали везде, где могли найти работу. Без работы
можно было умереть от голода. С работой можно было уме-
реть от постоянного недоедания, от непосильного труда, от
болезней и от морозов.

Когда в 1944-м эвакуированные стали уезжать, городские
власти каждому, кто уезжал организованно, эшелоном, вы-
давали сухой паек на двенадцать суток.

 
Горком партии с алтарной частью

 
После войны… История Вельска второй половины про-

шлого века и начала нынешнего удивительна в том смысле,
что ничего из построенного во время войны и после нее не
развалилось, не разорилось и не прекратило работать по ты-
сяче причин, по которым у нас все разваливается, разоряет-
ся и перестает работать. И железная дорога, и леспромхоз,
и построенная в 1949-м огромная лесоперевалочная база, и
мясной и молочный комбинаты, и хлебозавод, и асфальтобе-
тонный, и два техникума – сельскохозяйственный и эконо-
мический, – все это работает, за исключением птицефабри-
ки, которая сгорела совсем недавно, в 2015 году. Даже время
в курантах на городской пожарной каланче течет не быстрее
и не медленнее, а ровно так, как и полагается времени в ма-
леньких провинциальных городках – в час по чайной ложке.



 
 
 

Из неудивительного – окончательно разобрали в конце
1950-х Троицкий собор, который начали разрушать еще
в 1937-м. Теперь на соборной площади стоит бутик-отель
«Троицкий». Говорят, что хороший. Спасо-Преображенско-
му собору, стоящему неподалеку от того места, где стоял
Троицкий собор, повезло больше – в нем разместили в на-
чале 1920-х дом культуры. Правда, довольно сильно изуро-
довали при этом – снесли все пять куполов и понаделали в
нем окон в конструктивистском стиле, отчего он стал похож
на советский горком партии с алтарной частью. В 2014 го-
ду приняли решение собор восстановить, но прежде постро-
ить новое здание дому культуры. Денег, правда, с тех пор на
строительство нового здания так и не нашлось, но как най-
дется – так сразу и… Не тронули только деревянную кладби-
щенскую церковь Успения Пресвятой Богородицы, постро-
енную еще при Екатерине Второй. По этому кладбищу я дол-
го бродил и в одном из его заросших бурьяном, крапивой и
снытью углов нашел обломок черного гранитного надгроб-
ного камня, на котором прочел, что Софья Михайловна Про-
топопова умерла двадцать первого сентября 1882 года, и уже
не мог от этого обломка уйти, а все представлял себе, как
она жила в этой глуши, как мерзла зимой от лютых холодов,
как не вытаскивала рук из меховой муфты даже дома, как
читала выписанные из Вологды журналы, как просыпалась
по ночам от воя волков, забредавших на городскую окраи-
ну, как толкала ногой храпящего мужа, чтобы он сделал что-



 
 
 

нибудь, как дородный муж – чиновник удельного ведомства
или даже исправник – только чмокал противными толстыми
губами, шевелил толстыми усами и отворачивался к стене…
Впрочем, может, она и не читала никаких журналов, а была
женой нищего дьячка этой церкви и только зевала до судо-
рог, выглядывая в заметенном снегом окне церковной сто-
рожки редких прохожих или почтовую тройку, едущую по
тракту из Вологды в Архангельск. Злые языки поговаривали,
да и сам дьячок верил в то, что жена его – настоящая ведьма
и может закружить…

Тут пошел дождь, и я поехал в гостиницу «Юрьево по-
дворье», пообедал там ухой из палтуса и трески, запеченной
семгой с креветками, выпил рюмку водки, чайник чаю, съел
яблочный штрудель с мороженым и, чтобы не уснуть, стал
читать газету «Вельские вести», в которой было написано о
том, что районная администрация устроила турнир по мен-
тальной арифметике среди маленьких и очень маленьких де-
тей, о строительстве нового моста через Вагу, о том, что при
поддержке главы Вельского района состоится фестиваль по
поплавочной и донной ловле рыбы с берега, о том, что зло-
умышленник из поселка Тегро-Озеро забрался в чужой дом
и съел там всю еду, которую смог найти, а второй залез в
баню и украл там алюминиевый бак… На этом месте я все
же заснул и во сне все старался вспомнить – зачем я уезжаю
из Вельска, где в середине июня цветет сирень, поют соло-
вьи и на тихих улицах пахнет печным дымом, возвращаюсь



 
 
 

в Москву, где сирень давно отцвела, соловьи не поют, а на
шумных улицах пахнет… Так и не вспомнил.

Июнь 2018
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ЧЕЛОБИТНЫЕ ОВДОКИМА

БУРУНОВА (ШЕНКУРСК)
 

Первые восемьсот пятьдесят километров из Москвы в
Шенкурск ехать легко – трасса «Холмогоры» гладкая и удоб-
ная, а за Вологдой машин так мало и нога сама так давит на
педаль газа, что штрафы за превышение скорости потом за-
мучаешься оплачивать. Для того чтобы попасть в Шенкурск,
нужно с трассы свернуть и доехать до реки Вага по уже не
очень хорошей дороге и переехать реку по понтонному мо-
сту. Мост принадлежит какому-то частному лицу, и проезд
по нему в одну сторону стоит сто рублей. Не для москвичей
или вологодцев с архангельцами, а для всех, и для шенкурян
в первую очередь. Зимой по льду Ваги дешевле. Это если ид-
ти пешком по подготовленной дороге и бесплатно, если ид-
ти на свой страх и риск безо всякой дороги. По-другому к
Шенкурску практически не добраться. В принципе, государ-
ство должно рядом с платной дорогой… Ну это в принципе,
о котором не стоит и вспоминать. И вообще моста через Вагу
в районе Шенкурска нет с самого первого письменного упо-
минания города в 1137 году в Уставе новгородского князя
Святослава.



 
 
 

 
Усть-Вага

 
Географический словарь Российского государства, вы-

шедший в начале девятнадцатого века, честно и просто по-
яснял появление Шенкурска: «Что касается до начала сего
города, кем он основан и построен, и на какой случай, точ-
ного известия нет». Впрочем, тогда сей город и не думал на-
зываться Шенкурском, а был Усть-Вагой или просто Вагой,
расположенной в месте впадения в Вагу реки Шеньга. Неко-
торые ученые считают, что написанное в Уставе «оустье Ваг»
вообще означает не поселение и тем более никакой не город,
а совокупность поселений в устье Ваги, в том месте, где она
впадает в Северную Двину, и находится оно… Если так счи-
тать, то все шенкурские стелы, на которых большими желез-
ными цифрами написан год его основания, придется переде-
лывать. Кто же на такое согласится…

Со временем река Шеньга изменила свое русло и стала
впадать в Вагу выше того места, где теперь находится Шен-
курск, а в том месте, где она раньше впадала, осталась так
называемая курья, то есть старица, или попросту участок
прежнего русла реки. Берем Шеньгу и прикрепляем к ней
курью, лишние буквы убираем, нужные добавляем, и в ито-
ге получается… Если спросить у археологов, то они вам ска-
жут, что в двенадцатом веке никакого города, конечно, не
было. Было городище, окруженное частоколом. Жили в нем



 
 
 

в землянках с еще не очень хорошо прирученными собака-
ми и еще хуже прирученными кошками славяне, потеснив-
шие финно-угров, которым, когда они пришли в эти места в
девятом веке, и теснить-то, кроме медведей и кабанов с вол-
ками, было некого. Остатки этого городища в виде неболь-
шого холма видны и теперь, но большую часть его смыла Ва-
га, которая время от времени вымывает оттуда обломки гли-
няных горшков, кости съеденных кабанов, лосей, лещей и
хариусов, бронзовые украшения, рыболовные крючки, нако-
нечники всего того, что можно наконечить, и тащит по на-
правлению к Северной Двине. Так что большая часть всех
тех сокровищ, от которых теряют голову археологи, разбро-
сана по дну Ваги. Рядом с холмом протекает по дну овра-
га впадающий в Вагу ручей. Археологи говорят, что он ис-
кусственный и прокопали его те самые первые поселенцы в
оборонительных целях. Вот он и охраняет до сих пор то, что
осталось от городища. В том месте, где ручей впадает в ре-
ку, раньше была пристань, к которой еще в советское время
приставали теплоходы, поднимавшиеся вверх по Северной
Двине и Ваге от самого Архангельска. Теперь на Ваге кроме
рыбачьих лодок да крошечных буксиров никого не увидишь.
Пристани в Шенкурске тоже нет, но на берегу, у того места,
где она была, раз в год в самом начале ледохода собирает-
ся молодежь и гуляет у давно заколоченной мертвой избуш-
ки под названием «Спорт-бар» с живым пивом и прямыми
трансляциями спортивных игр. Когда-нибудь Вага и эти пу-



 
 
 

стые пивные бутылки, банки и пакеты из-под чипсов отнесет
и сложит в то место, где у нее спрятаны наконечники стрел
и обломки глиняных горшков.

К концу двенадцатого века в этих местах жили славяне, а
финно-угры, которые тогда назывались «чудью белоглазой»
или «чудью заволочской» (то есть жившей за волоком), ча-
стью смешались со славянами, частью забрались в совсем уж
непроходимые лесные дебри, а некоторые и вовсе преврати-
лись в старичков-лесовичков, водяных, русалок, леших и ки-
кимор, которых здесь и сейчас полно из-за многочисленных
болот. Существует еще и легенда, по которой последняя чуд-
ская знать, не желающая идти в рабство, выкопала глубокий
погреб, забралась в него и обрушила на себя землю. По ве-
рованиям туземцев, душа раба и на том свете будет рабой.
Ради свободы в загробной жизни они и лишили себя той, что
у них была. Все это, конечно, красивая легенда, совершенно
не объясняющая существование огромного количества ки-
кимор, леших и русалок, населяющих со времен Средневе-
ковья леса, реки и болота здешних мест.

 
Десять рублей серебром и

двадцать тысяч беличьих шкурок
 

О первых десятилетиях существования поселения не из-
вестно примерно ничего, кроме того, что эти места пригля-
нулись новгородским боярам и ростово-суздальским кня-



 
 
 

зьям – и те и другие захотели сделать из них, выражаясь со-
временным языком, свою налоговую базу. Новгородцы бы-
ли проворнее, если не сказать пронырливее. Они приходи-
ли в Поважье торговыми гостями и скупщиками пушнины
у туземцев. Устраивали свои погосты со складами внутри,
завозили на эти склады товары, дюжих охранников, укреп-
ляли эти склады так, что они превращались в осадные дво-
ры, и… В 1315 году важский староста Азика «с братией»,
которую звали Ровда, Игнатец и Харагинец, продали новго-
родскому посаднику Василию Матвеевичу Едемскому Шен-
курский погост и земли вокруг него за десять рублей сереб-
ром и двадцать тысяч беличьих шкурок. «А что Шенкурско-
го погоста и земли, и воды, и лесы лешнии, и реки и леш-
нии реки, и мхи, и озера, и соколья гнезда, где ни есть Шен-
курского погоста, то все Василью собе и своим детям в ве-
ки». Тот, кто нарушит этот договор, называвшийся «рядной
записью», должен был уплатить штраф в размере двадцати
гривен золота и посаднику, и новгородскому князю. Десять
рублей серебром староста с братией пересчитали быстро, а
вот двадцать тысяч белок считали и пересчитывали до утра.

Внук Василия Матвеевича, Василий Степанович, через
сто лет переехал в эти места, постригся в монахи и основал
Иоанно-Богословский монастырь. Еще через сто лет он был
приобщен к лику святых под именем Варлаама Важского. То
есть сначала-то он почти всю жизнь прожил в Новгороде по-
садником, а на старости лет разделил все свое – и, надо ска-



 
 
 

зать, немалое – добро между десятью детьми, но часть все же
оставил себе. На эти деньги он в семнадцати верстах от Шен-
курска построил укрепленную усадьбу на берегу речки Пи-
нежки. Неподалеку от усадьбы возник монастырь, в который
Василий Степанович18 и удалился уже в самом конце своей
бурной жизни, перед этим пожертвовав монастырю часть зе-
мельных владений. Как раз на том месте, где инок Варлаам
молился, после его смерти забил родник, потом над родни-
ком поставили колодец, потом во время одного из разливов
Ваги в середине шестнадцатого века гроб с телом Варлаама
вскрылся, и тогдашний игумен с братией обнаружили, что
мощи Варлаама нетленны, потом пошли исцеления… Или
они уже были до того… Короче говоря, через самое короткое
время после вскрытия гроба и освидетельствования мощей
Варлаам был причислен к лику святых.

За четырнадцатый век Шенкурский погост умудрился так
подрасти, что в конце века в Устюжском летописце он на-
зван Великим. Наверное, потому, что устюжский летописец
из своей Устюжны дальше какого-нибудь Весьегонска, кото-
рого тогда и на свете не было, не выезжал ни разу. В четыр-
надцатом веке в Шенкурске по грамоте новгородского архи-
епископа была построена деревянная церковь во имя архи-
стратига Михаила.

18  Интересно, что в Новгородской летописи Василий Степанович Едемский
упомянут под именем Василия Шенкурского.



 
 
 

 
Город Вага

 
После битвы на реке Шелони, в которой московские вой-

ска наголову разбили новгородское ополчение, земли в По-
важье вместе с Шенкурским погостом перешли под руку
московского великого князя. Впервые Шенкурск назван го-
родком в жалованной грамоте Ивана Грозного в 1553 году.
Не погостом, а городком. Это значит, что в Шенкурске бы-
ла крепость. Понятно, что деревянная, понятно, что малень-
кая, но крепость. Жалованная грамота была дана городово-
му приказчику Ивану Васильеву, сыну Федора Едемского,
который и стал управлять Шенкурском вместо проворовав-
шихся царских наместников, обиравших местное население
так, что ходоки из Важского уезда явились в Москву и пода-
ли царю челобитную, в которой предложили свою кандида-
туру на пост городского головы. Царь взял… и согласился.

Через восемь лет Шенкурск, названный городом Вагой,
в числе двадцати северных городов был записан Грозным
в опричнину. Если взглянуть на список этих северных го-
родов, в котором были Вологда, Великий Устюг, Тотьма,
Сольвычегодск, то сразу становится понятно – бедных в него
не записывали. После смерти Грозного Вага, она же Шен-
курск, к тому времени уже записанная в земщину, попала в
еще один список. Борис Годунов, предварительно выяснив,
«сколько с Ваги каких денежных доходов до Борисова вла-



 
 
 

денья платили», записал ее в приданое своей дочери Ксении,
которая вот-вот должна была выйти замуж за датского прин-
ца Иоанна Шлезвиг-Гольштейнского, но… не вышла, и Вага
так и осталась за царем.

Посреди Смуты, в феврале 1613 года, крестьяне Шенкур-
ского и Ледского станов собрали в дорогу Овдокима Олфе-
рьева Бурунова и велели «итти ему к Москве… и бить челом
боярам и воеводам по той челобитной о всяких наших мир-
ских нуждах и без указа с Москвы не сойти». Это все равно
что в феврале 1918 года идти ходоком к Ленину по огром-
ной заледеневшей стране, ежечасно подвергаясь опасности
быть схваченным то поляками, то казаками, то литовцами,
то красными, то белыми, то быть съеденным в дремучем лесу
волками, пряча под худым армяком челобитную, в которой
неуклюжими крестьянскими буквами написано: «Покорней-
ше просим Советскую власть защитить нас от полного разо-
рения и выдать нашим делегатам бумагу с пояснением, что
можно с нас требовать и что нельзя, дабы мы могли в случае
чего предъявить ее местным властям, а также чтобы наши де-
легаты могли оправдаться, что они все делали в соответствии
с этим наказом», – но это уже двадцатый век, хотя крестья-
не все те же – из той же губернии, но соседнего с Шенкур-
ским Вельского уезда. Без указа с Москвы не сойти… Меж-
ду этими двумя челобитными была еще одна – безотказного
Овдокима Бурунова в 1621 году снова отправили с челобит-
ной в столицу. Видимо, толку от первого похода было мало,



 
 
 

и боярам с воеводами веры уже не было, а потому земляки
Бурунова велели ему бить челом или царю лично, или пат-
риарху Филарету, а «опричь государя и святейшего патриар-
ха Филарета мирских наших челобитных в иных приказах
не подавать нигде». Как живой стоит у меня перед глазами
вернувшийся домой и до смерти уставший, обносившийся
и оголодавший Бурунов. Снимает он шапку, показывает му-
жикам разбитое чело с огромным, уже желто-багровым си-
няком и говорит в сердцах: «…Хоть убейте меня, хоть на ча-
сти разрежьте, но чтобы я еще хоть раз делегатом…»

Не надо, однако, думать, что жители Важского уезда уме-
ли только посылать ходоков с челобитными в Москву и, по-
вторяя «Суди его бог!», разводить безнадежно руками. Из
сорока шести человек, сосланных в Сибирь на вечное посе-
ление после подавления разинского восстания, треть была
дворцовыми крестьянами Важского уезда.

 
Шенкурская крепость

 
В том же 1621 году запись о Шенкурской крепости появ-

ляется в дозорных важских писцовых книгах, и это не про-
сто упоминание о том, что она существует, а ее описание.
Город был огражден частоколом и рвом, имел четыре ворот-
ные и десять глухих башен. На башнях были установлены
три полуторные пищали и две скорострельные пушки, пред-
назначенные для стрельбы с крепостной стены, а кроме того,



 
 
 

мушкеты, порох, свинец, ядра железные, свинцовые и дюжи-
на стрельцов, вооруженных казенными пищалями. На гости-
ном дворе было уже без малого три десятка лавок с сидель-
цами и кабак, а на воеводском – съезжая изба и тюрьма. Кро-
ме соборной церкви выстроили еще две, а к ним восемь ке-
лий и пять дворов священнослужителей. Посад насчитывал
пятьдесят девять дворов. Это был уже не эмбрион города, не
погост, а настоящий город с шумной толчеей у торговых ла-
вок, с кривыми грязными переулками, с лаем цепных псов, с
пьяными драками стрельцов у дверей кабака, колокольным
звоном по праздникам и набатом во время непременных по-
жаров.

Шенкуряне кроме охраны крепости, крестьянского тру-
да и торговли хлебом занимались тем, что плели сети, нево-
ды, пряли пряжу, вязали чулки и шили рукавицы. Делали
они это на продажу, и большей частью всю эту продукцию
у них покупала Сибирь. Через посредников, которыми бы-
ли купцы, к примеру, из Великого Устюга. Им жители По-
важья продавали свои неводные сети десятками и сотнями
саженей. Промышленники и стрельцы, уходившие в Заура-
лье, брали с собой кроме наборов с инструментами теплые
рукавицы, вязаные чулки и, конечно, сети, чтобы ловить ры-
бу, которой они в этих безлюдных и суровых местах большей
частью и питались.

Все эти сети, чулки и рукавицы были, если так можно ска-
зать, легкой промышленностью, а тяжелой был пушечно-ли-



 
 
 

тейный завод, открывшийся в 1644 году в двенадцати вер-
стах от Шенкурска. История не сохранила имени того, кто
его основал. Известно только, что он был иностранец. Рабо-
тал завод на местной болотной руде. В местном музее есть
пушка этого завода. Пушка как пушка – длиной почти три
метра. Стреляла десятисантиметровыми в диаметре ядрами.
Завод проработал до самого конца семнадцатого века. Его,
как предполагают местные краеведы, закрыл Петр, посколь-
ку в Олонецкой губернии нашли железную руду гораздо луч-
шего качества. Вот, собственно, и вся шенкурская промыш-
ленность в те времена. Исключая, конечно, смолокурение,
которым в той или иной степени занимались почти все кре-
стьяне. В самом конце семнадцатого века смолокурение в
Поважье по царскому указу было отдано на откуп иностран-
цу Томасу Кильдерману.

 
Серебряный с черными глазами барсук

 
В начале восемнадцатого века Важский уезд, в состав ко-

торого входил и Шенкурск, был приписан к Архангелогород-
ской губернии, но в 1757 году огромный уезд разделили на
две половины – Шенкурскую и Верховажскую. Центром вер-
ховажской половины стал Вельск, а шенкурской – Шенкурск.
Говорить о том, что Шенкурск к восемнадцатому веку стал
крупным ремесленным центром, не приходится. И то сказать
– по переписной книге 1678 года во всех посадах Важской



 
 
 

земли было немногим менее трехсот тягловых дворов. В од-
них Холмогорах было в два раза больше. Правда, в соседнем
Вельске к тому времени было дворов в семь раз меньше, чем
в Шенкурске, но это утешало мало.

Вообще начало восемнадцатого века было в городе, как
почти везде в России, тяжелым. Плотников по корабельному
делу в Санкт-Петербург пришли, кузнецов пришли, токарей,
которых, может, у тебя в Шенкурске и нет вовсе, все равно
пришли, да подводы дай, да запас продуктов на дорогу дай,
да налоги на все, кроме воздуха и воды, заплати, а потом, как
новый год придет – снова начинай присылать и платить. И
при этом зиму, которая длилась полгода, и морозы под сорок
градусов никто не отменял. В гостином дворе пустовали сем-
надцать лавок, и полтора десятка крестьянских дворов сто-
яли заколоченные, поскольку их владельцы «сошли от хлеб-
ной скудости». В бумагах приказной палаты Шенкурска за
1708 год обнаружена запись коменданта о том, что крестьяне
Важского уезда хотят «дворы свои и тяглые жеребьи метать
в пусто и ехать в Сибирь и в ыные города и уезды и для того
тяглых жеребьев не засевают и скот, и скарб избывают».

В сентябре 1706 года по царскому указу велено было стро-
ить таможню, амбары, погреба, ледники и водяную мельни-
цу, а для этого по высокой воде весной доставить к Шенкур-
ску две тысячи сосновых бревен, пять тысяч пластин драни,
семь десяток тесин… Не доставили. Пока думали, как отпи-
сать начальству, что обстоятельства, что погода… пришел



 
 
 

новый указ с требованием строительство завершить. Ну и
прислать очередных плотников с кузнецами в Петербург. И
это не все. В 1710 году приказано было «подрядить охочих
добрый людей», чтобы произвести сорок тысяч бочек смо-
лы к приходу в Архангельск иностранных торговых кораб-
лей. Смолокурение при Петре, кстати сказать, было не толь-
ко способом заработать денег – оно было и повинностью, по-
скольку смолой можно и нужно было платить налоги. И смо-
лу-то эту проклятую выкурить просто так, нарубивши дров и
спалив их, было нельзя. Сначала купи патент, потом запла-
ти…

Во второй половине восемнадцатого века сенат озаботил-
ся увеличением производства смолы. Велено было курить
смолу так, как это делали на Западе – в печах из огнеупорно-
го кирпича. Важские смолокуры обычно никакими печами
не пользовались – им для организации процесса достаточно
было вырытой ямы. Сенатская задумка была хорошей – в пе-
чах можно было использовать и пни, и корни, и просто упав-
шие и сломанные деревья. В сенате все расчислили заранее
– «сколько бочек из стоячего леса и сколько из пня и кор-
ня той смолы выкурить надлежит…». Использование такого
рода печей позволило бы не только увеличить производство
смолы, но и хорошего строевого леса меньше тратить на ее
выкуривание. Если бы все это можно было объяснить кре-
стьянам и убедить их, то они непременно построили бы печи
и выкорчевывали все до единого пня и корни, чтобы из них



 
 
 

гнать смолу. Если бы…
Шенкурск был городом чиновников, купцов и монахинь.

У находившегося в городе Свято-Троицкого монастыря, ос-
нованного еще в 1664 году, так хорошо шли дела, что в 1719
году на его звоннице установили куранты, стоившие по тем
временам немалых денег. Интересно, что первоначально эти
куранты заводились по святцам на два отделения – дневное
и ночное. Дневное начиналось с восходом и шло до заката,
а ночное – от заката до восхода. Такие куранты назывались
«русскими», и в них была всего одна стрелка, стоящая на
месте. Двигалось в них кольцо с буквами, обозначавшими
часы, а сами часы были не одинаковыми по длительности,
как сейчас, а разными и назывались косыми… Короче гово-
ря, все это было очень сложно, и правильно ответить на во-
прос «который час» не всегда могла даже игуменья монасты-
ря, а потому через сорок три года механизм и циферблат пе-
ределали на современный лад с часовой и минутной стрел-
ками. Правда, к тому времени монастырь успел захиреть, и
через год после того, как часы модернизировали, монастырь
закрыли и оставшихся четырех монахинь отправили в Хол-
могорский Успенский монастырь, а еще через пятнадцать
лет монастырь восстановили и сделали мужским, а еще через
семьдесят восемь лет, уже в девятнадцатом веке, его снова
сделали женским, и его из Холмогор приехали возвращать
к жизни сорок монахинь во главе с игуменьей Феофанией.
И так хорошо восстановили, что в монастыре перед прихо-



 
 
 

дом большевиков были мастерские и золотошвейные, и ико-
нописные, и рукодельные… Ну, до большевиков еще надо
добраться, а что касается часов, то их на звоннице монасты-
ря давно уже нет. И самой звонницы нет. И сам монастырь
в таком состоянии… Зато в музее есть часть механизма ку-
рантов. Как мне сказали в музее, едва ли треть от того, что
было. Эта треть, весящая не меньше центнера, представляет
собой полтора или два десятка огромных, местами уже ржа-
вых, шестеренок, соединенных в одну конструкцию кованы-
ми железными полосами.

Положа руку на сердце, восемнадцатый век не был золо-
тым веком Шенкурска. По городовой книге 1785 года, в го-
роде числилось сорок четыре дома мещан и восемь купече-
ских. Лавок было всего одиннадцать, а все население, вклю-
чая дворян и духовенство, насчитывало около пятисот че-
ловек. В первой четверти семнадцатого века лавок было в
три раза больше. Что же до населения, то его, по переписной
книге 1678 года, было больше на целую треть. При Екатери-
не Второй, когда Шенкурск стал уездным городом и ему да-
ли герб, на котором был изображен «в зеленом поле идущий
серебряный с черными глазами, носом, полосой на морде,
брюхом и лапами барсук», решили его перестроить. Разра-
ботали план, высочайше утвердили его, построили каменное
здание присутственных мест, уездное училище, и… деньги
кончились.

Ближе к концу века по заказу Камер-коллегии было про-



 
 
 

изведено описание Шенкурского уезда, в котором среди про-
чего было сказано: «Урожай бывает ржи в пятеро и шестеро,
ячменю в четверо и пятеро, овсу втрое и четверо, но лучше
всех удается рожь; по некоторым селениям в огородах про-
израстает капуста, лук, горох, редька и репа. Скот у поселян
мелкой и в малом количестве, лесу строевого мало, дровяно-
го же боле. Поселяне занимаются ловлею зверей, стрельбою
птиц, курением смолы, зжением осиновой золы и уголья. Из-
бытки свои продают в Архангельске, Шенкурске и на Евдо-
киевской ярмонке». Хорошие урожаи ржи, что и говорить.
Не хуже, чем в губерниях, расположенных в средней поло-
се. При том что почва глинистая и местами каменистая и ее
приходилось раз в два года унавоживать и удобрять грунтом
из болот. Пшеницу здесь и не сеяли. Не росла здесь пшеница.
Медведи, волки и кабаны росли и вырастали преогромных
размеров, а пшеница не хотела. Если мысленно убрать из
этого описания восемнадцатый век, то получится семнадца-
тый, если убрать Евдокиевскую ярмарку, которая проходила
в селе Благовещенском, известном лишь с начала семнадца-
того века, то шестнадцатый, а если убрать Архангельск, то и
пятнадцатый. Хотя строевого леса у крестьян тогда было все
же побольше. Как и медведей.

 
Три тысячи бревен и сто тысяч жердей

 
Начало девятнадцатого века в Шенкурске стало началом



 
 
 

века просвещения. В 1804 году в городе открылось первое
учебное заведение – приходское училище19. В нем был всего
один класс и тринадцать учеников. В день его открытия на
нужды училища было пожертвовано сто шесть рублей с пол-
тиною. Городничий Странден, уездный судья Львов, исправ-
ник Кочерин, казначей Четверухин и соляной пристав Дьяч-
ков дали по десять рублей. Какой-то купец из Калужской гу-
бернии дал четвертную, градский голова купец Подосенов
дал пятнадцать рублей, форшмейстер20 Котов и верховаж-
ский купец Заровников – по пять рублей. Секретарь земско-
го суда Федор Резанов – два с полтиной, а бухгалтер уездно-
го казначейства Степан Резанов и верховажский купец Шве-
цов оторвали от себя по два рубля21. Вообще в первые де-

19 Были, конечно, и более прозаические события вроде волнений удельных кре-
стьян в 1812 году. Мужики Тарнянской волости отказались платить подати. Вла-
сти послали к мужикам помощника управляющего Архангельской удельной кон-
торой надворного советника Мадинова и с ним разных чинов для строгого раз-
говора с отказниками. Шенкурский исправник докладывал начальству, что еще
ночью у избы, где остановилось начальство, «около ста человек, не приходя в
избу, обстояли кругом двора, учинили крик и непорядочные ругательства». Это
в одной деревне, а в другой дело дошло до того, что командировочные из Ар-
хангельска со страху заперлись в избе десятского, но толпа «окончины кольем
выбили и разнесли двери, зашед в избу всех жестоко избили». Всего же отказа-
лось платить подати десять деревень Шенкурского уезда. Уездные власти писали
архангельскому военному губернатору, что удельные крестьяне не платят пода-
тей «единственно из упорства и последования ложным внушениям развратного
поведения их собратии». Бунт все же подавили, прислав роту солдат.

20 Форшмейстер – лесничий.
21 Между прочим, жалованье городничего и уездного судьи в те времена со-



 
 
 

сять лет существования у училища с деньгами было совсем
плохо, и градский голова Иван Подосенов… содержал его на
свой счет. Предоставил ему дом и постоянно жертвовал раз-
личные суммы. Тут можно было бы провести параллель или
даже перпендикуляр из девятнадцатого века в двадцать пер-
вый, но мы этого делать не будем, поскольку толку в этом…

Преподавал в училище протоиерей Григорий Заринский.
Учеников в первые десять лет было мало – не больше дю-
жины, а потом стало еще меньше. В 1814 году их осталось
всего четыре. Потом снова стало больше, а в 1816 году пер-
вые семь учеников смогли закончить полный курс обучения
и получить аттестаты об окончании училища. За четырна-
дцать лет существования училища в нем обучился шестьде-
сят один ученик, а вот аттестаты об окончании полного курса
получили всего двенадцать. Это совсем не значит, что учи-
лись они плохо. Дело в том, что родители забирали детей,
едва те осваивали азы чтения, письма и арифметики. Детей
ждала работа. Забирали их еще и просто потому, что родите-
ли не видели пользы в обучении. В 1835 году директор уезд-
ных училищ с трудом уговорил купца Добрынина и крестья-
ставляло триста рублей в год. Так что Странден и Львов пожертвовали почти по-
ловину своего месячного заработка. Конечно, скажет читатель, помним мы пре-
красно и Антона Антоновича Сквозника-Дмухановского, и Аммоса Федоровича
Ляпкина-Тяпкина. Знаем мы, как жили они на жалованье… Не все, однако, го-
родничие и судьи были такими. И вообще. Представьте себе хотя бы на мгнове-
ние руководителя районной администрации и районного судью, отдающих поло-
вину своих месячных заработков на нужды школы. Представили? То-то и оно…
Секретаря райсуда и бухгалтера можете не представлять.



 
 
 

нина Поромова, дети которых отлично учились, оставить их
в училище еще на год – в третьем классе. К тому времени
правительство дало денег, и одноклассное приходское учи-
лище преобразовали сначала в двухклассное уездное, а по-
том и в трехклассное. Среди учеников появились девочки.

Занимались в училище дети крестьян, отставных солдат,
купцов и мещан. Учились сыновья почтальона, соляного вах-
тера, унтер-офицера и барабанщика. В общей сложности
каждый год в училище обучалось не более трех, а иногда
и двух десятков учеников. Шенкурское училище среди ше-
сти уездных училищ было на последнем месте по числу уче-
ников. Учебники в училище имелись в достаточном количе-
стве, но далеко не все ученики, а вернее, их родители мог-
ли их приобрести. В 1840 году директор училищ Архангель-
ской губернии И. А. Никольский писал в отчете: «…столь
малозначительное число учащихся, как уже было упомяну-
то, единственно зависит от ничтожности самого города Шен-
курска, чрезмерной его бедности. Даже нельзя надеяться,
чтобы город этот мог когда-либо прийти в лучшее, цветущее
состояние, но, напротив, за 20 лет тому общество его было
гораздо значительнее, нежели в настоящее время, потому,
что торговый класс, лишившись тех выгод, коими пользовал-
ся в былые времена, принужден постепенно выписываться в
другие города, оставляя прежнее свое жилище по местности
и изменившимся обстоятельствам вовсе для него бесполез-
ное. Даже нельзя без особенного горестного чувства смот-



 
 
 

реть на обветшалые одежды учащихся, из коих некоторые,
не имея насущного хлеба, принуждены бывают выпрашивать
милостыни, а потом идти в училище».

И девятнадцатый век не стал для Шенкурска золотым ве-
ком. Если честно, то и серебряным тоже. Само собой, кури-
ли смолу и научились при выкуривании получать отлично-
го качества скипидар с канифолью. На Всероссийской про-
мышленной выставке 1870 года важская смола была удосто-
ена награды. Ее даже в Париж возили на выставку в 1900 го-
ду. В середине века в Шенкурском уезде насчитывалось око-
ло шести тысяч смолокуров. Мужского населения на тот пе-
риод в уезде было чуть более двадцати семи тысяч. То есть
каждый четвертый или пятый житель уезда был смолокуром.
В уезде работали два пековаренных завода, производивших
в год около двух тысяч пудов скипидара и двадцать пять пу-
дов пека, которым в те времена гидроизолировали все, что
гидроизолируется – от обувных подошв до деревянных ко-
рабельных корпусов и снастей.

В самом Шенкурске население росло быстро – если в се-
редине века в городе проживало семьсот человек, то к концу
века это количество удвоилось. Завелась в городе и ежегод-
ная ярмарка, куда жители окрестных сел и деревень приво-
зили продавать свои «избытки» гороха, капусты, репы, лука,
редьки, соленой и вяленой рыбы, глиняных горшков и вяза-
ных носков.

Событий экстраординарных, к счастью, не было ни одно-



 
 
 

го, если не считать визита великого князя Владимира Алек-
сандровича в Шенкурск летом 1899 года. Суматоха была
страшная. О визите стало известно еще в феврале. Планиро-
валось, что великий князь приплывет в Шенкурск по Север-
ной Двине и Ваге, а потом уедет из города на станцию Нян-
дома Московско-Ярославско-Архангельской железной доро-
ги. Тут надобно несколько отступить назад и рассказать о
дороге, которая связывала Шенкурск со станцией Няндома.
Вернее, должна была связывать. Как уже понятно, сама же-
лезная дорога через маленький захолустный Шенкурск не
прошла. Провели ее по кратчайшему маршруту из Волог-
ды до Архангельска по малонаселенным болотистым местам
почти на двести верст западнее Шенкурска. Все были недо-
вольны – и Вельск, и Каргополь, и Пинега, и Онега, и Хол-
могоры, и Шенкурск. Как только дорога в 1897 году зара-
ботала, сразу прекратилась перевозка грузов по Московско-
му тракту с севера и сам тракт стал приходить в упадок. И
вся рыба, пушнина и дичь, которую везли с севера в Москву
и Петербург через Шенкурск, поехала по железной дороге
мимо него. Умерли придорожные трактиры, кормившие ям-
щиков-дальнобойщиков, умерли монтаж и балансировка те-
лежных колес, некому было продать носки и пояса, связан-
ные из волчьей шерсти. Стоимость отправки груза из Волог-
ды в Шенкурск увеличилась вдвое, поскольку теперь прихо-
дилось оплачивать дорогу в оба конца.

Шенкурские власти погоревали, погоревали – и решились



 
 
 

прокладывать грунтовую дорогу из Шенкурска до Няндомы.
Собственно говоря, дорога уже существовала, но уж очень
узкая и извилистая – проехать по ней можно было только в
узких санях, запряженных в одну лошадь, и только зимой.
Летом, не говоря о межсезонье, доехать по ней до Няндомы
не представлялось возможным – в некоторых топких местах
лошадь проваливалась по брюхо. В те времена не только во-
да была мокрее и трава зеленее, но и грязь на дорогах ку-
да грязнее нынешней. Для начала разработали три варианта
постройки дороги. Архангельский губернатор из них выбрал
один. После того как составили смету, губернский распоря-
дительный комитет ее урезал, посчитав, что через реку Па-
деньга можно мост и не строить, а переехать через нее вброд.
Поискать как следует подходящий брод и переехать. Архан-
гельский губернатор, рассмотрев урезанную смету на часть
дороги от Шенкурска до границы Каргопольского уезда, на-
писал на ней: «Означенная смета, очевидно, рассчитана на
такое исправление и устройство данного тракта, какое при-
ближало бы его к типу столичных дорог» – и не утвердил.
На переписку и переговоры ушло два года. В конце концов
губернский распорядительный комитет выдал на строитель-
ство тысячу рублей вместо запрашиваемых тринадцати ты-
сяч и предписал уездному исправнику на месте решить, ка-
кие работы можно сделать сейчас, а какие оставить на потом.
Начальство посоветовало исправнику просто убрать камни,
засыпать рытвины и застелить топкие места жердями. Выде-



 
 
 

ленных денег было так мало, что решили сократить количе-
ство закупаемого песка, жердей и уменьшить ширину доро-
ги с трех до двух саженей. И тут как снег на голову – визит
великого князя. Вернее, как камни с неба. Шенкурский ис-
правник срочно выехал осматривать дорогу, чтобы в крат-
чайшие сроки, с соблюдением строжайшей экономии…

Прямо с пристани, выслушав приветствие, Владимир
Александрович отправился в городской собор, и на всем пу-
ти к собору девочки бросали цветы и даже букеты. В соборе
его встретили шесть священников во главе с настоятелем со-
бора. Совершили молебен и по разостланным на земле крас-
ным коврам прошли из собора в монастырь, где мать игу-
менья Рафаила преподнесла его императорскому высочеству
икону собственного письма. Потом еще один молебен, потом
чай, на следующий день в присутствии великого князя, его
свиты, духовенства, местных властей и горожан панихида по
новопреставленному наследнику Георгию Александровичу,
потом отъезд… в Архангельск по воде, а оттуда уже по же-
лезной дороге в столицу.

Что же касается дороги до станции Няндома, то три тыся-
чи бревен и сто тысяч жердей, которые все же успели заку-
пить, остались лежать на дороге. Через два года после визи-
та великого князя часть болотистых мест на одном из участ-
ков все же застелили и даже смогли два раза по этому участ-
ку проехать на колесах. И тут земство Каргопольского уез-
да, по которому должна была пройти часть дороги, решило



 
 
 

отказаться от участия в строительстве, несмотря на то что
уже и губернский распорядительный комитет был согласен.
Весной 1902 года одни крестьяне отказались строить мост на
одном участке дороги, а другие запросили за ремонт другого
участка такие деньги… В 1912 году только переписка по во-
просу строительства дороги в Няндому представляла собой
огромный том. Только переписка, а дорога… Конечно, это
не та Россия, которую мы потеряли, а та Россия, которую,
как ни теряй…

И еще одно событие ознаменовало конец девятнадцато-
го века. К этому времени Вага так подмыла крутой берег в
том месте, где стояло городище, что он стал обваливаться.
В 1897 году местные власти все же удосужились осмотреть
берег и увидели, что еще видны земляные валы, переходы
между ними и тайные ходы к Ваге. Еще можно было зарисо-
вать и нанести на план два сохранившихся рва, которые ко-
гда-то опоясывали крепость и в которых то и дело находили
чугунные ядра. Увы, никто этим не озаботился.

 
Союз смолокуренных артелей

 
Начиная с 1860-х годов власти стали ссылать в Шенкурск

политически неблагонадежных граждан. Побывала в Шен-
курске Вера Засулич, побывали члены «Союза борьбы за
освобождение рабочего класса» Меркулов и Романенко, по-
бывал не вылезавший всю жизнь из ссылок социолог, эконо-



 
 
 

мист и идеолог народничества Василий Берви-Флеровский,
побывал… Впрочем, теперь эти фамилии, быть может за
исключением Веры Засулич, уже почти никому ни о чем
не говорят. Из тех ссыльных, кого усилием воли еще мож-
но вспомнить… Впрочем, по имени и фамилии Григория
Мачтета тоже не вспомнить – только по стихотворению «За-
мучен тяжелой неволей, ты славною смертью почил…», ко-
торое он написал на смерть умершего в тюрьме студента Чер-
нышева. Стихотворение это стало революционной песней,
которую, как говорят, любил петь в компаниях своих това-
рищей вождь мирового пролетариата. Именно эта песня в
исполнении хора Большого театра звучала на его похоронах.
Мачтет написал еще повесть «Блудный сын» об отношениях
интеллигенции и народа, но ее уж точно никто не вспомнит.
Кто там был блудным сыном – народ или интеллигенция…
Да и к Шенкурску это не имеет никакого отношения.

Уже в 1870-х годах в Шенкурске проживало более ста
ссыльных. Сидеть и просто ждать, когда окончится срок
ссылки и можно будет уехать, эти люди не умели. Они умели
агитировать. Правда, их агитация не всегда нравилась кре-
стьянам. В селе Благовещенском ссыльных грузинских со-
циал-демократов за попытки вести агитацию и разговоры о
причинах поражения в русско-японской войне крестьяне хо-
тели избить. Не потому, что их не устраивал разбор причин
поражения – они его даже слушать не стали, а потому, что
крестьяне Шенкурского уезда приняли грузин за японцев и



 
 
 

решили, что настал подходящий момент отомстить за пора-
жение в войне.

Ссыльные принадлежали к разным политическим парти-
ям и течениям. Не всегда эти течения мирно текли в одном
русле. Случались и завихрения. К примеру, социал-демокра-
ты разругались вдрызг с народниками. И все это на глазах у
шенкурских обывателей. В мае 1905 года в Шенкурском уез-
де в Великониколаевской волости возник первый подполь-
ный политический кружок. Члены этого кружка приняли де-
ятельное участие в событиях лета и осени того же года. В
августе в Шенкурск приехал губернатор, но его приезд на
обстановку никак не повлиял – она продолжала накаляться.
В октябре некоторые горожане и часть крестьян из окрест-
ных деревень разгуливали по городу с красным флагом 22, пе-
ли песни и призывали к свержению самодержавия, а в но-
ябре в Шенкурске состоялся первый крестьянский уездный
съезд, на который собрались сто делегатов из разных воло-
стей. Три дня город кипел – печатались бесчисленные про-
кламации, обращения (в Шенкурске к тому времени уже бы-
ла подпольная типография) и расклеивались по всему горо-

22  Флаг этот с надписью «Свобода. Равенство. Братство» чудом сохранился
и висит теперь в краеведческом музее рядом с иконой преподобного Варлаама
Важского (в миру Василия Степановича Едемского), фотокопией рядной записи
о покупке Шенкурского погоста новгородским боярином Василием Матвееви-
чем Едемским у старосты Азики с братией и фотокопией фотографии, на кото-
рой Яков Иванович Едемский, далекий потомок новгородского боярина Василия
Матвеевича Едемского, сидит под лозунгом эсеров. Не то чтобы все смешалось
в доме Едемских, но…



 
 
 

ду. Полиция сидела тихо и носа на улицы не показывала.
Съезд, понятное дело, постановил, что все земли, включая
удельные, монастырские, дарственные и частных владель-
цев, нужно отобрать и отдать тем, кто их обрабатывает. Тре-
бовали созыва Учредительного собрания, призвали прекра-
тить выкупные платежи за землю, не платить земельного на-
лога, а лесом из удельных дач пользоваться безвозмездно, то
есть даром.

Делегаты решили создать Союз шенкурских крестьян. Из-
брали уездное бюро и решили на местах, в волостях, органи-
зовать сельские комитеты и дружины самозащиты. Что уди-
вительно – в соседнем Вельске или в Каргополе и близко
такого не было, а в Шенкурске, как писал местный исправ-
ник архангельскому губернатору, «…народ пришел в состо-
яние какого-то неистовства… Полиция бессильна принять
репрессивные меры…». В январе 1906 года в городе про-
шел второй крестьянский съезд, объявивший Союз шенкур-
ских крестьян частью Всероссийского крестьянского союза.
К осени 1907 года беспорядки в Шенкурске все же прекра-
тились. Не без помощи губернских властей, по приказу са-
мого Столыпина пославших туда две роты солдат и почти
сотню казаков. Солдаты и казаки под командой вице-губер-
натора полтора месяца наводили порядок в городе и окрест-
ных деревнях. Арестовали около полусотни активистов кре-
стьянского движения, среди которых были крестьяне, учите-
ля, сельские старосты и писари. Правда, некоторым все же



 
 
 

удалось скрыться. Самовольные порубки леса, происходив-
шие во время волнений, прекратились, крестьяне повини-
лись, порубленный лес вернули хозяевам, и удельная лесная
стража смогла вернуться на места службы.

И все же архангельский губернатор в своем донесении пи-
сал: «Наступившее наружное успокоение в Шенкурском уез-
де, достигнутое исключительно путем репрессивных мер, от-
нюдь не может еще считаться прочным и продолжительным,
ибо все те коренные причины, которые вызвали столь оже-
сточенную вражду бывших удельных крестьян Шенкурско-
го уезда к уделу, остаются по сие время неустраненными, и,
следовательно, есть полное основание предполагать, что кре-
стьянские беспорядки в Шенкурском уезде в ближайшем бу-
дущем могут возникнуть вновь и притом, быть может, с еще
большей интенсивностью». Как в воду глядел.

Вообще в Шенкурске и уезде были большие мастера по ча-
сти объединиться и выступить единым фронтом. Уже в 1901
году важские смолокуры стали объединяться в артели, чтобы
противостоять произволу скупщиков смолы и других про-
дуктов смолокурения. К 1906 году артели контролировали
почти половину архангельского экспорта. И это не замедли-
ло дать свои результаты – смолокур-артельщик стал полу-
чать за бочку смолы на треть больше. Артельщикам мешали
чиновники, мешали крупные компании, державшие в своих
руках экспорт смолы, но они сумели объединиться и создать
Союз смолокуренных артелей Важской области, куда вошли



 
 
 

артели не только Шенкурского, но и Вельского и Сольвыче-
годского уездов. К 1918 году в Союз входило свыше пяти-
десяти тысяч человек, ему принадлежало шесть барж, два
с половиной десятка различных предприятий, среди кото-
рых лесопильный завод в Шенкурске, коммерческое учили-
ще и типография. Смолокуры издавали собственный журнал
«Важская область», редактором которого был организатор и
председатель правления Союза Александр Егорович Мала-
хов. Журнал, спустя недолгое время ставший, как и весь Со-
юз, поперек горла большевикам. Склады с товарами Союза
были не только в Архангельске, Котласе, Москве и Нижнем,
но и в Лондоне, Ливерпуле и Ньюкасле. Кроме Союза смо-
локуренных артелей Важской области в уезде действовало
более двух сотен самых различных кооперативов и потреби-
тельских обществ, которые объединяли более одиннадцати
тысяч пайщиков. Это все, конечно, скучные и пыльные циф-
ры, но как подумаешь, что из этого кооперативного движе-
ния могло вырасти даже в таком глухом таежном углу, как
Шенкурский уезд, даже на такой бедной, каменистой земле
и в таком суровом климате, если бы не…

 
«Новое в смолокурении»

 
Известие об октябрьских событиях в Шенкурске, который

и без того лихорадило начиная с февраля, приняли с ред-
ким единодушием. Уездный съезд Советов, который прошел



 
 
 

буквально через пару недель после переворота в Петрогра-
де, подавляющим большинством голосов большевиков осу-
дил. Уездный комиссар, эсер Яков Леванидов, так и сказал:
«Съезд, с негодованием узнав о преступной попытке боль-
шевиков захватить власть за три недели до Учредительного
собрания, о братоубийственной войне на улицах Петрогра-
да… призывает все крестьянство самыми решительными ме-
рами бороться с кадетской и большевистской пропагандой,
сомкнуться вокруг советов крестьянских депутатов… пол-
ное доверие Совету Российской республики и вождю народа
Керенскому… С нетерпение ждем созыва свободно избран-
ного Учредительного собрания…»

Подождать до созыва и разгона большевиками Учреди-
тельного собрания нужно было недолго – всего два месяца.
За эти два месяца большевики исхитрились устроить заба-
стовку на лесопильном заводе, принадлежавшем Союзу смо-
локуров. Одним из шенкурских большевистских агитаторов
был сын местного купца второй гильдии Федора Пластини-
на Никандр, уже успевший к тому времени стать профессио-
нальным революционером, прожившим в эмиграции вместе
с женой Ревеккой – такой же профессиональной революци-
онеркой, как и он сам, десять лет. Между прочим, вернулись
пламенные революционеры в Россию в апреле 1917 года в
пломбированном вагоне вместе с друзьями по партии и ее
вождем. Жена Пластинина на лесопильном заводе не агити-
ровала – она была занята организацией женского социали-



 
 
 

стического клуба.
Пятого января, в день открытия Учредительного собра-

ния, в Шенкурске открылся Второй уездный съезд Советов.
Съезд проходил скучно – все замерли в ожидании результа-
тов работы Учредительного собрания в Петрограде. Пред-
седателем избрали левого эсера Георгия Иванова, а вот его
заместителем и секретарем были избраны большевики, при-
чем секретарем стала Ревекка Пластинина.

После роспуска Учредительного собрания, Третьего все-
российского съезда Советов и Первого губернского съезда
Советов в конце февраля 1918 года собрали Третий уездный
съезд Советов, чтобы разъяснить городу и уезду решения
центральных и губернских властей. На этом съезде больше-
виков и левых эсеров было уже больше, и делегаты, в основ-
ном вернувшаяся домой с фронта и распропагандированная
молодежь, подавляющим большинством голосов одобрили
роспуск Учредительного собрания и поддержали решения
Всероссийского съезда. «Принимая во внимание, что Учре-
дительное собрание было последней ставкой нашего искон-
ного врага – буржуазии… подтасовано буржуазией… при-
ветствуем декрет Центрального Комитета и постановление о
роспуске…»

Съезды следовали один за другим. В самом конце мар-
та прошли объединенный съезд Союза смолокуров Важской
области и Четвертый съезд Советов солдатских и крестьян-
ских депутатов. Никандр Пластинин произнес зажигатель-



 
 
 

ную речь и так зажег делегатов, что часть коммунистов ста-
ла требовать расстрела председателя правления Союза смо-
локуров Малахова. К счастью, обошлось, но после того как
часть кооператоров во главе с Малаховым ушла и решила
заседать отдельно, съезд все же решил арестовать Малахо-
ва, члена правления Союза смолокуров Дегтева и инструк-
тора Костылева. Их арестовали и препроводили в городскую
тюрьму. Это было второго апреля, а через десять дней при-
шла телеграмма из Совнаркома о том, что правительство
пришло к соглашению со Всероссийскими кооперативны-
ми организациями и потребовало прекратить преследование
кооператоров. В Шенкурске на эту телеграмму не обрати-
ли никакого внимания, а местный уисполком арестовал еще
несколько кооператоров и конфисковал кооперативную ти-
пографию. Еще через неделю Малахов и два его товарища
по несчастью попросту сбежали из городской тюрьмы. Вер-
нее, ушли, поскольку никто из надзирателей их не стал за-
держивать.

Забегая вперед, скажу, что Малахову удалось эмигриро-
вать и он дожил до 1950 года и издал в Лондоне воспоми-
нания «Русская кооперация и коммунисты». Он даже смог
продать в Лондоне смолу и пек, принадлежавшие Союзу и
хранившиеся там на складах. Дегтева расстреляли в Вологде
в сентябре того же года, а Костылева тоже расстреляли, но
уже в 1938-м в Архангельске. То есть его сначала посадили
на два года в 1921 году, он отсидел, вышел, издал книгу «Но-



 
 
 

вое в смолокурении», потом снова отсидел пять лет, потом
работал в Архангельском институте промышленных изыска-
ний, а уж в 1937 году его взяли насовсем. Что же касается
Союза смолокуренных артелей Важской области, то он пре-
кратил свое существование тогда же – в апреле 1918 года.

Весной 1918 года Шенкурский УИК потребовал у мест-
ного Свято-Троицкого монастыря, у которого зимой уже бы-
ли конфискованы почти все земли, в трехдневный срок вы-
платить семьдесят две тысячи рублей. В противном случае
власти угрожали конфисковать все церковное имущество.
Жители города и близлежащих волостей собрались у здания
УИКа, требовали снизить сумму налога и оставить монасты-
рю землю. Через какое-то время толпа проникла и в здание.
Небо членам УИКа показалось с овчинку, и они побежали за
подмогой на лесозавод. С трудом удалось здание от горожан
очистить. Несколько дней УИК был в осаде, и его охранял
вооруженный берданками отряд с лесозавода.

В мае в уезде появились первые продотряды, созданные из
рабочих. Строго говоря, Архангельская губерния не входила
в число губерний, которые должны были поставлять хлеб для
того, чтобы прокормить рабочих в городах. В Архангельской
губернии и без того хлеба собирали так мало, что приходи-
лось его завозить, но эти несущественные детали нимало не
интересовали председателя Шенкурского УИКа Иванова 23.

23 Белогвардейский журнал «Важская область» писал в 1918 году: «…Предсе-
датель УИКа Иванов не был похож на председателя в обычном понимании о та-



 
 
 

Немедля уездные власти затребовали у губисполкома пять-
сот винтовок и двести пятьдесят револьверов для проведе-
ния в жизнь политики партии. В Шенкурском УИКе сидели
не просто горячие головы – у части его сотрудников голов
не было вовсе. В конце мая 1918 года этот воспаленный ор-
ган советской власти обратился к жителям города и уезда с
заявлением: «…Исполнительный Комитет заявляет, что во
имя Всемирной Социальной Революции, во имя победы над
всемирным союзом буржуазии для достижения намеченных
целей Советская власть – власть только трудящихся не оста-
новится сравнять с землей всю Архангельскую губернию, ес-
ли это потребуется».

В середине июня состоялся пятый уездный съезд Советов.
Определенно по количеству съездов Шенкурск был в Архан-
гельской губернии первым, а может, и не только в Архангель-
ской. Обсуждение продразверстки и дополнительных мест-

ковом, а представлял нечто похожее на самодержца, разрешавшего высказывать
лишь то, что желательно его воззрениям…» Георгий Иванов был из тех Ивано-
вых, о которых Саша Черный писал: «…А вокруг от Ивановых содрогается зем-
ля». От Георгия Иванова она содрогалась недолго – в 1919 году он умер от тифа в
Архангельской тюрьме. В нынешнем Шенкурске есть улица Георгия Иванова. И
улица Никандра Пластинина есть. И обе они впадают в улицу Ленина. А куда им,
спрашивается, еще впадать… Есть еще улица Хаджи Мурата. Не толстовского, а
Хаджи Мурата Дзарахохова. Он командовал эскадроном красных кавалеристов и
воевал на Вельско-Шенкурском направлении. В 1936-м написал книгу воспоми-
наний «Жизнь Мурата Дзарахохова, рассказанная им самим». В ней он не писал,
что его эскадрон за собой таскал целый обоз из сотни подвод с награбленным
имуществом. Не писал и про то, как после сдачи белыми Архангельска его отряд
использовался Архгубчека в качестве расстрельной команды.



 
 
 

ных налогов на крестьян довело съезд до раскола на правую и
левую фракции. Правая голосовала против продразверстки
и дополнительных налогов, а левая, состоящая из большеви-
ков и левых эсеров, была за. В день закрытия съезда УИК
объявил о созыве нового, шестого съезда через три недели.
Волостные советы стали к нему готовиться. Волости в сво-
их наказах требовали присылки хлеба. Это во время прод-
разверстки! Требовали немедленного переизбрания УИКа,
требовали четверть доходов от эксплуатации лесных угодий
оставлять волостям…

Второго июля, за восемь дней до начала съезда, губерн-
ские власти выпустили постановление о частичной мобили-
зации военнообязанных, общей мобилизации военных спе-
циалистов, мобилизации обозных лошадей и повозок. К
шенкурской бочке с порохом власть поднесла спичку. В го-
род начали прибывать мобилизованные и устраивать митин-
ги, а на митингах требовать у власти ответа, зачем их при-
звали. Мало того, они еще и выдвинули власти ультима-
тум, в котором требовали: «Объяснить на какой срок при-
зывают куда и против кого шлют. Если против эксплуатиру-
ющих трудящиеся массы, то идти согласны на следующих
условиях: гарантия немедленного материального обеспече-
ния семьи до возвращения, обработка их участков земли,
освобождение от реквизиции продуктов и скота, выдача по
прибытии в Шенкурск оружия, снаряжения, обмундирова-
ния и обеспечение довольствием, удовлетворение мобили-



 
 
 

зованных недополученными деньгами по старым аттестатам
за прежнюю службу в армии». Понятное дело, что никаких
гарантий власть дать не могла и освобождать от реквизиций
никого не собиралась, а уж про недополученные деньги за
прежнюю службу в армии и говорить было нечего.

УИК принял решении о мобилизации отложить до съезда,
а тем временем из Архангельска выехала в Шенкурск комис-
сия по мобилизации. Шестой съезд большинством голосов
мобилизацию не поддержал. Не помогли даже уговоры и дав-
ление со стороны архангельской мобилизационной комис-
сии. Ее председатель – губернский комиссар Новов попросту
приказал арестовать лидеров шенкурской оппозиции. Шесть
человек были арестованы и под конвоем латышских стрел-
ков отведены в Архангельскую тюрьму. Меньше чем через
три месяца их расстреляют по постановлению Архгубчека.
Большинство несогласных с мобилизацией делегатов, а их
было более ста человек, покинули съезд, но большевиков это
уже не смущало. Три десятка оставшихся проголосовали за
мобилизацию.

Девятнадцатого июля кончился съезд, и в этот же день
Коллегия военных комиссаров по обороне Архангельского
порта и Северного края объявила Шенкурский уезд на воен-
ном положении. Митинги и любые собрания запрещались.
Еще через два дня в селе Спасском Шенкурского уезда, на
мельнице, собралось на совещание руководство комитета



 
 
 

мобилизованных24, состоявшее из бывших офицеров. Кста-
ти, эти офицеры были в основном учителями, офицерами
их сделала Первая мировая война. На митинг прибыли ар-
хангельские комиссары из мобилизационной комиссии, ко-
торых немедленно посадили под арест. Комитет отправил
парламентеров в Шенкурск, поскольку рассчитывал на мир-
ное разрешение конфликта. Переговоры с УИКом кончи-
лись тем, что здание казарм, где заседал УИК, было окру-
жено вошедшими в город отрядами восставших. Тем време-
нем комитет мобилизованных выпустил воззвание к населе-
нию Шенкурска и уезда, в котором говорилось: «Власть, на-
звавшая себя рабочей и крестьянской, нагло обманула народ.
Вместо хлеба, мира и воли она дала измученному народу го-
лод, братоубийственную бойню и вконец растоптала все сво-
боды. В довершение всех насилий эта власть объявила но-
вую мобилизацию… Насильники арестованы и находятся в
надежном месте. Арестован их руководитель и тиран уезда
Иванов».

Засевшие в казарме насильники во главе с тираном от-
стреливались четыре дня. В уезде началась Гражданская
война. Для начала убили случайно проходившего мимо под-
ростка по имени Никифор Лукошков. Помните чугунную
пушку, которая была отлита на пушечно-литейном заводе в

24 Если бы события 1918 года собрать и рассыпать в прошлое Шенкурска и уез-
да, то наверняка хватило бы если не до покупки Едемским Шенкурского погоста
у старосты Азики с братией, то уж точно до постройки крепости при Михаиле
Федоровиче. Впрочем, такой бурной истории никакому городу не пожелаешь.



 
 
 

середине семнадцатого века? Из нее стреляли во время ле-
дохода. Повстанцы зарядили ее и установили в доме напро-
тив казармы. Так она и не выстрелила. Видимо потому, что
это был далеко не последний акт пьесы.

Из Архангельска в Шенкурск отправили чрезвычайного
комиссара Попова с самыми неограниченными полномочи-
ями. Попов должен был уладить конфликт между властями
и населением. Ему дали мотоциклет с водителем, и он по-
ехал, но до Шенкурска добраться не смог – его арестова-
ли восставшие аккурат у шенкурского перевоза через Вагу.
Сопровождавший его небольшой отряд латышских стрелков
разоружили. Попов под строгим присмотром председателя
комитета мобилизованных прапорщика Ракитина смог уго-
ворить засевших в казарме сдаться. Все они, после того как
сдали оружие, были препровождены в городскую тюрьму.
Им гарантировали личную безопасность. При Ревекке Пла-
стининой был десятилетний сын, и ей предложили его оста-
вить у какой-нибудь семьи в городе, но она отказалась, взяла
сына в камеру и немедля объявила голодовку.

Комиссар Попов по телеграфу очень просил Архангельск
не присылать войска в Шенкурск, обещая все уладить ми-
ром. Само собой, под присмотром прапорщика Ракитина.
В Архангельске не поверили и отправили в Шенкурск ка-
рательную экспедицию из балтийских матросов и латыш-
ских стрелков. Посчитали, что сорока штыков, одной пуш-
ки, нескольких пулеметов и десяти тысяч рублей на мелкие



 
 
 

расходы хватит, чтобы утихомирить мятежный Шенкурск и
уезд. Вместе с заместителем председателя Архангельского
губисполкома Виноградовым в Шенкурск отправился и Ни-
кандр Пластинин – он к тому времени уже был секретарем
губкома. Из Архангельска поплыли они по Северной Дви-
не на барже, которую тащил буксир, а потом по Ваге на па-
роходе. По мере приближения отряда Виноградова к Шен-
курску обстановка в городе менялась. Крестьяне близлежа-
щих волостей решили держать нейтралитет. Крестьяне лю-
бят и умеют в нужный момент держать нейтралитет. Они,
понятное дело, были бы и рады помочь повстанцам, но где
взять оружие… Повстанцы решили город не оборонять, а от-
ступить в верхние волости уезда и туда же забрать с собой
арестованных, чтобы отдать под суд. Народный, то есть кре-
стьянский. С архангельских комиссаров просто взяли чест-
ное слово и отправили на станцию Няндома безо всякого
конвоя. Еще и накормили. Еще и дали лошадей. Комисса-
ры пообещали поговорить с шенкурским УИКом, чтобы он
оставил в покое… Короче говоря, обещали переговорить.
Через год или даже через полгода комиссаров расстреляли
бы на месте, а пока Гражданская война только начиналась.
Арестованных забрали не всех, а из тех, что забрали, один
по дороге ухитрился сбежать. Вернее, одна. Этой одной бы-
ла Ревекка Пластинина.

Все это происходило в последние дни июля. Первого ав-
густа в город вошел отряд Виноградова. Второго августа он



 
 
 

объявил Шенкурск на осадном положении и приказал осво-
божденному из тюрьмы УИКу немедленно организовать рев-
трибунал и арестовать представителей буржуазии и кулаче-
ства с целью подавления внутренней контрреволюции. На-
чались аресты. В следующем приказе было сказано, что «за
каждого погибшего члена Губисполкома, Исполкома и дру-
гих заложников, находящихся в руках бежавших главарей из
комитета мобилизованных, будут расстреляны десять чело-
век из числа пленных и заложников, принадлежащих к ла-
герю контрреволюции и буржуазии». Павлину Федоровичу
Виноградову в ту пору было двадцать восемь лет. С пятна-
дцати лет он состоял в партии большевиков, уклонялся от
призыва в царскую армию, успел побывать на каторге в Си-
бири, сидел в Шлиссельбурге, брал Зимний… Если бы его
не убили через месяц с небольшим в бою с белыми, этот ко-
миссар пошел бы далеко. Мог бы дожить до 1937 года.

 
Между молотом и наковальней

 
Пока наводили революционный порядок в Шенкурске и

рубили головы гидре внутренней контрреволюции, вдруг
оказалось, что первого августа в Архангельске случился пе-
реворот, власть перешла к белым, а в устье Двины вошел ан-
глийский крейсер и десантный транспорт. Эвакуированные
советские власти Архангельска на пароходах быстро поплы-
ли вверх по Двине. Кое-кто хотел остановиться в Шенкурске,



 
 
 

вырыть окопы и дать бой интервентам, но… из стратегиче-
ских соображений решили все же двигаться дальше вверх по
Двине по направлению к Котласу. Восьмого августа белые
с помощью англичан сформировали в Архангельске флоти-
лию из четырех речных судов. Три из них пошли вверх по
Северной Двине, а четвертое, «Лев Толстой», пошло вверх
по Ваге к Шенкурску.

Пока белые с союзниками наступали, в Шенкурске и
уезде… шла подготовка к чрезвычайному съезду Советов.
Восьмого августа съезд приступил к работе. Белые и союзни-
ки уже подошли к месту впадения Ваги в Северную Двину,
которое отстоит от Шенкурска на сто километров, а делегаты
съезда принимали решение о немедленном аресте руководи-
телей восстания мобилизованных и создавали ревизионную
комиссию для оценки ущерба, причиненного народному хо-
зяйству города и уезда. Посчитали все расхищенные новые
гимнастерки, старые ботинки, погоны, фуражки, старые гим-
настерки, шаровары, стеклянные фляги – и тут пришла те-
леграмма о том, что белые уже поднимаются вверх по Ваге и
нужно срочно эвакуироваться. Двенадцатого августа ночью
все председатели, их заместители и секретари вместе с воен-
ным отрядом погрузились на пароход «Шенкурск» и утром
поплыли вверх по реке по направлению к Вельску. Через
недолгое время председатель вельского УИКа телеграфиро-
вал в Вологду о прибытии тридцати двух шенкурских това-
рищей и отряда красноармейцев, которые «своим разнуздан-



 
 
 

ным поведением взбудоражили все местное население».
В середине августа в Шенкурске уже работала новая

власть. Комендантом города был назначен руководитель вос-
стания мобилизованных Максим Ракитин. Первого сентября
было созвано земское собрание гласных прежнего созыва, а
на следующий день в город вошли части шотландцев, при-
плывшие по Ваге на пароходе «Лев Толстой». Нельзя ска-
зать, что новую власть приняли в Шенкурске и уезде с вос-
торгом. Жители города и крестьяне уже не доверяли никакой
власти. Уезд раскололся на три части. Одни держали сторо-
ну большевиков, а другие, те, кто с ними был знаком побли-
же и уже успел хлебнуть горя, повернулись к большевикам,
мягко говоря, спиной. Третья и самая многочисленная часть
выжидала. С востока к Котласу рвался Колчак, а со стороны
Архангельска наступали белые и их союзники. Маленький
Шенкурск оказался между молотом и наковальней.

Почти пять месяцев Шенкурск был оккупирован белыми,
канадцами и американцами. Запасливые интервенты устрои-
ли в городе огромные склады, в которые завезли большое ко-
личество оружия, консервированных продуктов и добротно-
го обмундирования. Шенкурск был сильно укреплен, но…
в середине октября англичане решили прекратить наступле-
ние на Вельском направлении. Решили отложить его до вес-
ны, а весной, когда Северная Двина и Вага освободятся ото
льда, с помощью речной флотилии можно будет успешно на-
ступать. Пока решили зазимовать в Шенкурске. И без то-



 
 
 

го войска отошли от базы в Архангельске почти на четыре-
ста верст. Американцам эта бескрайняя заснеженная страна
представлялась едва ли не Марсом. Снег, выпавший уже в се-
редине октября, показался им зловещим знаком. Они вооб-
ще плохо понимали, какого черта они тут мерзнут и постоян-
но отбивают атаки красных. Страдали от холодов и нехват-
ки табака. Пробовали курить сено и листья чая. Не понра-
вилось. Еще хуже были листья хмеля, которые им предло-
жили крестьяне. В одной из стычек в конце ноября красные
прижали к крутому берегу Ваги и уничтожили американский
патруль. Американцы потом писали, что труп американского
лейтенанта красноармейцы обезглавили, разрубили на куски
и бросили. Его похоронили в Шенкурске, в закрытом гробу.
Вот за этим американцы точно сюда не собирались.

К несчастью, о планах союзников спокойно перезимовать
красным ничего не было известно. Последние в конце янва-
ря начали наступление на Шенкурский выступ, имея трех-
кратное превосходство в живой силе и артиллерии. Нельзя
сказать, чтобы американцы и канадцы стояли насмерть, обо-
роняя Шенкурск. Они просто собрались и ушли из него в
ночь с двадцать четвертого на двадцать пятое января. Вме-
сте с ними ушли отряд белогвардейцев, отряд Славяно-Бри-
танского легиона и часть шенкурян. Через четыре года один
из американских участников тех событий писал: «В серых
арктических сумерках Шенкурск нервно сжался, как затрав-
ленный заяц, лежащий в снегу, притворился мертвым, что-



 
 
 

бы обмануть охотника. Слабые огоньки света пробивались
сквозь щели плохо укрытых окон…» Прикрывал отход рус-
ский добровольческий Шенкурский батальон25.

Свои вступали в город, пленных не щадя… Начались гра-
бежи американских складов. Кроме самих победителей, у
которых руки были по локоть в американских консервах,
винных погребах и английской военной форме, в город со
всей округи съехались мародеры. Из Вологды постоянно тре-
бовали наступать дальше, но куда там… С большим тру-
дом прекратили пьяные дебоши на улицах и грабежи. Устро-
или парад, и войска прошлись торжественным маршем по
Сретенской площади. После парада продолжили растаски-
вать то, что осталось на складах, и так увлеклись, что ста-
ли грабить население. Вернувшаяся советская власть вве-
ла в городе классовый продуктовый паек. В город вернул-
ся УИК. Тюрьма так переполнилась всеми теми, кто был за-
мечен в связях с белыми и их союзниками, что ее началь-

25 Командира Шенкурского добровольческого батальона штабс-капитана Во-
робьева расстреляют в декабре 1920-го. Прапорщика Ракитина красным выдаст
крестьянка деревни Монастырской Шахановской области Шенкурского уезда.
Его заставят отречься от белого движения и напечатают это отречение в газете
«На борьбу», а затем расстреляют в мае 1920 года в Архангельске. Никандр Пла-
стинин доживет до 1937 года и умрет в тюрьме Нижне-Удинска. Иван Боговой,
председатель шенкурского УИКа с 1918 по 1920 год, будет расстрелян в 1937-
м. Шенкурский уездный военком Василий Боговой, впоследствии кавалер двух
орденов Красного Знамени, будет расстрелян в 1937-м. Комиссара Попова рас-
стреляют в 1937-м. Только Ревекка Пластинина умрет своей смертью в 1950 го-
ду.



 
 
 

ник стал жаловаться Военно-революционному комитету. В
комитете долго не думали и приказали «принять энергич-
ные меры к производству следствия находящихся в доме
заключения лиц, по возможности к разгромождению тако-
вой от элемента ярко контрреволюционного». Можно себе
представить, что ВРК подразумевал под «разгромождени-
ем». Аресты, расстрелы и грабежи совместили с непримири-
мой антирелигиозной борьбой. В Шенкурске были запреще-
ны все богослужения. Спустя некоторое время все же раз-
решили службу в городском соборе, но чтобы никакого ко-
локольного звона. За колокольный звон можно было сесть
в переполненную тюрьму. И тут получилась неувязка. Не
все советские граждане, включая и ответственных работни-
ков, изжили… порвали… отреклись… Короче говоря, со-
ветские граждане хотели венчаться. Хоть кол им на голове
теши. Пришлось сдавать назад. Через три дня после взятия
Шенкурска ВРК предписал священнику Кьяндского прихо-
да Лыскову «немедленно обвенчать товарища Спиридонова
Филиппа Александровича и никаких недоразумений о том,
что он разведен бракоразводным отделом Архангельского
Губисполкома с вашей стороны быть не может». Какие уж
тут недоразумения, когда в это же самое время священни-
ков, агитировавших против советской власти, призывавших
благословение на иностранных захватчиков и принимавших
участие в восстании мобилизованных, расстреливали, а от-
четы о расстрелах публиковали в городской газете «На борь-



 
 
 

бу».
 

Больше скипидара
 

Через какое-то время Красная армия пошла дальше на
север, а в израненном и измученном войной Шенкурске
началась мирная советская жизнь с раскулачиванием, кол-
лективизацией, пионерскими и комсомольскими отрядами,
неурожаем в 1920 году и созданием в этом же году краевед-
ческого музея. В 1930-м на лесозаготовках появились элек-
тропилы. Образовался Важский союз смолокуренных коопе-
раторов. Правда, от прежнего союза в нем было только назва-
ние. Кроме обычной смолы и канифоли стали производить
больше скипидара, уксусной кислоты и порошка уксусно-
кислого кальция, который применяют в пищевой промыш-
ленности. В районе появилось большое количество ссыль-
ных с Украины. Их не расселяли по деревням. Их просто за-
возили в тайгу, и они сами строили себе поселки, работали
на лесоразработках и умирали, умирали… Местных раску-
лаченных отправляли еще дальше – на Урал и в Зауралье,
на берега Печоры. В 1932 году открыли педагогический тех-
никум, а через два года его реорганизовали в педагогиче-
ское училище. В 1936-м от удара молнии сгорел деревянный
восьмиглавый Михайло-Архангельский собор и сильно об-
горел соседний каменный Благовещенский. Оба они стояли
на высоком берегу Ваги, и ни одна дореволюционная фото-



 
 
 

графия Шенкурска без них не обходилась. Поначалу власти
использовали остатки Благовещенского собора под склад, а
потом и эти остатки разобрали на строительные нужды. Те-
перь здесь детская площадка, и о том, что здесь стояли два
собора, не напоминает ничего, кроме маленькой кирпичной
сторожки.

Во время войны местные леспромхозы, помимо загото-
вок леса и пиломатериалов изготовляли лыжи, костыли, де-
ревянные подошвы и обувь на деревянных подошвах, дере-
вянные лопаты и санитарные двуколки, шили полушубки,
собирали для фронта лекарственные растения и ягоды. Для
того чтобы получить кусок туалетного мыла, нужно было
сдать два килограмма сушеной черники, килограмм малины,
два килограмма черной смородины, три килограмма шипов-
ника и килограмм спорыньи. За два куска мыла нужно бы-
ло отдать килограмм валерианового корня или десять кило-
граммов разных лекарственных трав. На постройку танковой
колонны жители района сдали около двух миллионов руб-
лей. Больницу переоборудовали в эвакогоспиталь. В бывшем
Свято-Троицком монастыре разместили детский дом. Там
устроили более двухсот эвакуированных детей. Половина из
них – сироты. Дети собирали металлолом и золу, которой
удобряли поля. Сами шенкуряне и жители района питались
впроголодь. Ели то, что выращивали на огородах. Ели цвет-
ки клевера, кислицу, молодые побеги и листья борщевика.
На лесоповале давали хлеб и муку, разболтанную в кипят-



 
 
 

ке. Из той нормы овса, которая полагалась на лошадь, мож-
но было тайком выкроить себе горсть или две, поджарить их
и съесть. В 1944-м району дали переходящее красное знамя
Государственного комитета обороны. Две трети из тех деся-
ти тысяч, что ушли на фронт, не вернулись.

После войны стали жить, конечно, лучше. В 1950-е годы
здесь начали выращивать яблоки. В Вельске, который на сто
сорок километров южнее, их выращивали уже с начала два-
дцатого века, а сюда они добрались только через пятьдесят
лет. Педагогический техникум закрыли, потому что учите-
лей начальных классов выпустили так много, что их неку-
да было трудоустраивать. В 1970-х в городе стали появлять-
ся первые газовые плиты, работающие на привозном бал-
лонном газе. Часть улиц замостили бетонными плитами, по-
скольку асфальта не хватало. То есть не было совсем. Плиты
до сих пор лежат. Правда, часть из них поднялась, и ездить
по городу надо очень осторожно. Зато никому даже и в го-
лову не придет превысить скорость. В 1973-м случился по-
жар в монастыре. В бывшем, конечно, монастыре. В тамош-
ней церкви в то время работал кинотеатр. Назывался «Име-
ни революции девятьсот пятого года». Танцы были, и духо-
вой оркестр играл. После пожара власти хотели то, что оста-
лось, взорвать и разобрать, но вызванные взрывники сказа-
ли, что стены очень крепкие – от взрыва пострадают окрест-
ные дома. Власти и отступились. Теперь-то прихожане внут-
ри все вычистили и все входы на всякий случай забили дос-



 
 
 

ками. На нижнем ярусе полуразрушенной колокольни даже
установили колокола, но восстановить монастырь сил нет. В
том смысле, что денег. Приезжал в 1997 году один богатый
человек из Москвы, обещал, обещал… да так ничего и не
сделал. Духовой оркестр, который играл в сгоревшем кино-
театре, сам по себе умер в 1987-м, но его никто восстанав-
ливать не собирается. Еще был совхоз-миллионер со множе-
ством коров, маслозаводом и овощами. Он, как и духовой
оркестр…

 
Коктейль «Старый смолокур»

 
В семидесятые приходили по Ваге пароходы из Архан-

гельска с углем и продуктами. Теперь не ходят – Вага сильно
обмелела, да и дно ее стало из-за многочисленных молевых
сплавов леса практически деревянным, устланным мореной
древесиной. В перестройку приезжали в Шенкурск разные
шустрые ребята и предлагали дно от мореного дерева осво-
бодить – дескать, чистое дно и судоходная река ваша, а дре-
весина наша. Власти, конечно, заволновались, стали считать
возможную прибыль… и решили не соглашаться на заман-
чивые предложения. Вдруг их обманывают, а оно того… оно
больше как-нибудь стоит. Так и осталась Вага в Шенкурском
районе несудоходной, и по ней никакие пароходы теперь не
ходят. Да и уголь теперь не нужен. Леса пилят в округе столь-
ко, что городская котельная круглый год работает на одних



 
 
 

опилках. Лес, как мне сказали, скупили на корню богатые
люди из обеих наших столиц. Зимой его валят, а в осталь-
ные времена года пилят. На лесоповале можно заработать до
тридцати тысяч, а на пилорамах – двадцать. Не бог весть ка-
кие деньги, но других возможностей заработать в Шенкур-
ске нет.

Есть в Шенкурске аэропорт. Правда, давно заброшенный.
Построили его еще в 1980-х. Часы на башне аэропорта оста-
новились. Теперь никто отсюда не улетит и сюда не прилетит,
а раньше можно было улететь и в Архангельск, и в Волог-
ду. Да что в Вологду – до Ленинграда можно было долететь
за три часа. Кукурузники летали по всему району. В здании
аэропорта имелся буфет, и в нем можно было заказать кок-
тейль «Старый смолокур», приготовленный из стакана вод-
ки, настоянной на зеленых сосновых шишках, с двумя кап-
лями очищенного живичного скипидара.

– За что вы любите свой Шенкурск? – спросил я сотруд-
ницу Шенкурского краеведческого музея Клавдию Иванов-
ну Дунаеву, заранее зная ответ.

Обычно жители таких тихих, полумертвых или полужи-
вых провинциальных городков и сами не знают, за что их
любят. Их вообще любят, если, конечно, не ненавидят, не за
что, а потому что. Чтобы от них отвязались с расспросами,
скажут, что любят за тишину, за неторопливость, за рыбал-
ку, за чистый воздух, за грибы и ягоды… Клавдия Ивановна
ответила сразу:



 
 
 

– За то, что мы не боимся друг друга.
И посмотрела на меня, москвича, с сочувствием.

Июль 2018
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ПОЛСТАКАНА СМЕТАНЫ

С САХАРОМ (УРЖУМ)
 

Если из Москвы проехать тысячу километров на запад, то
можно через Белоруссию добраться почти до польской гра-
ницы, а если на восток и чуть-чуть на север, то ни до какого
государства не доедешь. Зато доедешь до Уржума – малень-
кого райцентра в Кировской области. Он и всегда был ма-
леньким. С самого своего основания в шестнадцатом веке.
Или не в шестнадцатом…

 
Ур и Жум

 
Если считать от того года, когда Уржум стал крепостью,

то с 1584-го. Если от первого упоминания в летописях, то
на тридцать лет раньше. Если копнуть поглубже, то выгля-
нет марийский городок, который, если верить легендам, был
чуть ли не столицей княжества луговых марийцев, которых
подчинили себе русские во второй половине шестнадцатого
века. Если еще глубже, то окажется, что до марийцев здесь
жили удмурты – чудь и вотяки, которых марийцы вытесни-
ли за Вятку, протекающую в десяти километрах к востоку от
Уржума. Если же начинать с самого начала, то выходит, что
люди здесь селились еще семь или восемь тысяч лет назад.



 
 
 

Документов от них, конечно, не осталось – только скребки,
рубила и разных размеров кости – свои и съеденных живот-
ных. От тех, кто жил в этих местах с третьего по шестой век
нашей эры, остались разнообразные и довольно затейливые
нагрудные и поясные бронзовые подвески, халцедоновые бу-
сы и даже обрывок холщового передника с медной булавкой,
которые теперь украшают собой одну из витрин Уржумского
краеведческого музея. Их нашли в 1968 году на территории
Уржума при строительстве детского комбината.

Угро-финнов, а точнее, удмуртов, а еще точнее, чудь и во-
тяков, к двенадцатому веку вытеснили марийцы. Марийцы,
когда пришли русские, уходить не стали – да и некуда им
было уходить. Стали жить рядом в своих же лесах, полях и
по берегам рек, названия которых остались прежними. Од-
ной из таких рек, а вернее речек, была Уржумка. В перево-
де с марийского это значит «белку видел». Наверное, белок
в этих местах раньше было много. Впрочем, раньше и вол-
ков с медведями здесь было много, но… белка так белка.
Думаете, на гербе города Уржума белка? Как бы не так. На
гербе Уржума гусь. Правда, гербом марийцы не заморачива-
лись – жили без него. Неплохо, между прочим, жили. Ну до
герба мы еще доберемся. Краеведы, историки, этнографы и
лингвисты не были бы сами собой, если бы не стали расчле-
нять название Уржума на отдельные буквы и даже крючки
с черточками, чтобы узнать, где находится исток этого сло-
ва. Оказалось, что слово это домарийского происхождения,



 
 
 

к белкам не имеет никакого отношения и означает лесную
речку. Так что с гусем, конечно, вышла ошибка, но и с бел-
кой тоже получилось не очень. Это если вкратце. На самом
деле существует еще как минимум пять гипотез и легенд,
объясняющих, почему Уржум называется Уржумом. Среди
них и легенда о жизни и удивительных приключениях двух
марийцев по имени Ур и Жум и топоним Уржон, означаю-
щий укрепление на горе, и предположение о том, что марий-
цы, теснимые татарами, пришли в эти места из Костромской
области, с берегов реки Рижум, название которой преврати-
лось в Уржумку, и гипотеза Василия Никитича Татищева о
том, что Уржум и вовсе татарское слово и означает, в пере-
воде на современный язык, аплодисменты, и… хватит, пожа-
луй, или… нет, еще одно, последнее и самое страшное пред-
положение уржумских краеведов о том, что Уржум – это ма-
рийское Вурзым, а «вур» – это по-марийски «кровь», и вы-
ходит, что Уржумка – совсем не лесная речка мирных вотя-
ков и чуди, а кровавая река марийцев, потому что на ее бере-
гах русские колонизаторы убили десять тысяч марийцев,со-
бравшихся на большое моление. Теперь уж точно все.

 
Русская крепость

 
Впервые Уржум упоминается в Никоновской летописи

под 1554 годом. В тот год русские воеводы «призвали Бога
в помощь, пошли из Казани Арьскою дорогою на высокую



 
 
 

гору к засеке и направо побережных людей по Чувашской
дороге… и во многие места послали головы воевати и сами
идучи на Арско и к Нурме и на Уржум идучи, воевали и жгли
во всех местех. А пришли воеводы на Нуржум, от Казани
десять днищ ходу…». Еще бы им не воевать – с момента
взятия Казани прошло всего два года, и марийцы, которые
и сами по себе не испытывали восторга по поводу русской
колонизации, да еще и подстрекаемые и казанскими, и си-
бирскими татарами, и ногайцами, и крымчаками, волнова-
лись так, что русские воеводы не успевали отращивать голо-
вы для рассылки. В летописи Уржум упоминается еще раз,
но уже как Оржум. То ли летописцу понравилось само назва-
ние Уржум, и он его писал на разные лады для собственного
удовольствия, то ли так было написано в отчетах воевод, а
монах-переписчик копировал каждую букву не думая… Мо-
жет, имелся в виду марийский Уржум, может, местность, мо-
жет, река, а может, и то, и другое, и третье.

Что касается года постройки русской крепости… согла-
симся на том, что поставили ее в 1584 году, иначе придет-
ся разбираться, почему академик Тихомиров считал, что по-
ставили Уржум в 1595 году, а по данным других ученых –
в 1588-м, а по данным третьих —в 1592-м или в 1594-м…
Уж если местные краеведы считают, что в 1584-м, то, зна-
чит, точно не раньше этого времени. Уж они-то, будь хоть
малейшая возможность прибавить хотя бы день…

Ставили крепость воеводы Владимир Головин и Семен



 
 
 

Еропкин. Так записано в разрядных книгах за 1594 год. Че-
рез шестьдесят пять лет старожилы-марийцы еще помнили,
а «иные ведали от отцов своих… как де поставили город Ур-
жум Володимер Головин да Семен Яропкин, и деревни де
Сарды у черемисы пахотные земли и сенные покосы отошли
все под город и под городовые поля и пашню уржумским де-
тям боярским и стрельцам, а их де черемис с тех старых отар
перевели на новую усадьбу, где они ныне живут», о чем они
и рассказывали монахам Уржумского Спасского монастыря.

Понятное дело, что аборигены этим вынужденным пере-
мещениям не обрадовались. Мало того, их еще заставили
под надзором стрельцов рубить городские стены и башни.
Правда, строили не только марийцы, но и русские крестьяне,
и стрельцы, и посадские люди, но только марийцам было за-
прещено проживать в городе, оставаться в нем на ночь, въез-
жать без разрешения властей и вообще селиться в радиусе
пяти верст от городских стен. Уржум был небольшим горо-
дом даже и по тем временам – городской периметр составлял
всего около двухсот метров. Крепость имела семь башен и
трое городских ворот. Внутри – тюрьма, церковь, воеводская
и разрядная избы. Ничего особенного, практически типовой
проект.

Уже в 1592 году первому уржумскому воеводе Головину
пришлось подавлять восстание марийцев, вспыхнувшее сра-
зу в дюжине волостей. Удивительно было бы, если бы ма-
рийцы не восстали – колонизаторы сгоняли их с насижен-



 
 
 

ных мест, объявляя земли, на которых они жили не одну сот-
ню лет, собственностью русского царя, и насильно обраща-
ли в новую веру. Собственно говоря, Уржум и задумывался
не только как военная крепость, но и как один из центров
христианизации южных вятских земель. Вообще, отношения
московских властей с местным марийским населением бы-
ли настолько напряженными, что даже в середине семнадца-
того века, когда первый острог обветшал и пришел в негод-
ность, немедленно был выстроен новый, окружен валом и за-
полненным водой рвом. Это было сделано тогда, когда гра-
ница Московского царства уже отодвинулась от Уржума да-
леко на восток.

Русского населения в конце шестнадцатого и в начале
семнадцатого веков в этих местах было, что называется, кот
наплакал – раз в десять меньше, чем марийцев. Даже в сере-
дине семнадцатого века вокруг Уржума было всего полторы
сотни русских дворов, при том что марийских более полу-
тора тысяч. Правда, были еще не учтенные никакими пере-
писями беглые русские крестьяне, промышлявшие разбоем
в глухих уржумских лесах. К слову сказать, они занимались
им еще очень долго, и только советская власть смогла с этим
промыслом покончить навсегда. И вообще русское населе-
ние в те годы увеличивалось не столько за счет естественного
прироста, сколько за счет постоянного притока беглых кре-
стьян из западных областей.

Вернемся, однако, к воеводам. Обычно их было двое, и



 
 
 

подчинялись они московскому приказу Казанского дворца
и казанскому воеводе в Казани. В случае военных действий
первый воевода отправлялся в поход, а второй командовал
крепостным гарнизоном и назывался осадным головой. В
мирное время осадный голова командовал караульной, во-
ротной и пушкарской службами. Ему же подчинялись плот-
ники, кузнецы и прочие «осадные» люди. Воеводская служ-
ба в таких городках обычно была срочной – через год воевод
переводили в другое место. Пусть в такую же, на краю све-
та, крепость вроде какого-нибудь Яранска, Царево-Санчур-
ска или Малмыжа, но на одном месте сидеть не давали. В
редких случаях воевода мог усидеть на одном месте два года
и уж в совсем в исключительных – три. Причина тут проста и
незатейлива – стоило только воеводе обжиться, войти в близ-
кие отношения с дьяками, земскими старостами и другими
приказными людьми, как немедля, точно плесень на лежалой
краюхе хлеба, возникало мздоимство, дорогие кокошники
воеводским женам ко дню ангела воеводы, неучтенные белки
и куницы, сданные аборигенами в счет подушного налога…
Кстати, о налогах. В тридцатых годах уже семнадцатого ве-
ка было велено марийцам с трех дворов одного человека да-
вать на работы в Уржум, а еще раньше, в 1615 году, их при-
звали в народное ополчение князя Пожарского. Уржумские
стрельцы принимали участие в боях под Смоленском с поля-
ками, служили на Дону, ходили против атамана Заруцкого.
В наказе стрелецким головам в мае 1614 года сказано: «Над



 
 
 

Ивашком Заруцким и над Маринкою и над выблядком под
Астраханью промышлять, а что учнется у них делать, о всем
писать ко князю Ивану Никитичу Одоевскому, а для тех по-
сылок послано с ними сто человек уржумских стрельцов».
Уржумский сотник Петр Онучин, впоследствии уржумский
воевода, даже принял участие в поимке Заруцкого. Справед-
ливости ради надо сказать, что другой уржумский стрелец,
Максим Сальцов, успел побывать одним из главарей восста-
ния против царя Василия Шуйского в соседнем Котельниче.

Фактически Уржум был военной частью за частоколом из
дубовых бревен. Большую часть его населения составляли
стрельцы – их было в 1625 году при воеводе Гавриле Хотун-
ском две сотни, плюс два десятка конных служилых дворян,
шестьдесят пять иноземных наемных солдат нового строя
(литва и немцы), да к ним три толмача и семь десятков ново-
крещенов из местных. Еще воротники, кузнец, два попа (по
количеству церквей) и один пономарь. Еще бражничество,
мордобой, игра в карты и зернь, домогательства до поповен
и прачек, марийки, что ни день приносящие в подолах неза-
коннорожденных стрельчат… Как со всем этим управлялся
Гаврила Афанасьевич, даже с помощью стрелецкого головы
и двух сотников – ума не приложу.

И все это воинство, всех приказных, всех подьячих, всех
начальников канцелярий и всех письмоводителей нужно бы-
ло содержать. Их и содержали жители посада и окрестные
крестьяне, платившие стрелецкий налог на содержание вой-



 
 
 

ска, полоняничный налог на выкуп пленных, ямской на со-
держание почтовых станций и ямщиков, подворный, торго-
вый, промысловый, на сенокосы… И это не все. Крепость
в случае нужды ремонтируй, дома в городе строй, церкви
строй, ратников в ополчение дай. И еще. По правилу, кото-
рое тогда действовало, население могло жаловаться на при-
казных только по истечении срока их службы, а во время
оной… даже и не думай.

Использовался Уржум и как место ссылки. В 1627 году
сюда сослали подьячего Посольского приказа Алексея Ша-
хова за вымогательство. Сослали вместе с женой и детьми.
Пришлось ему служить в Уржуме подьячим воеводской из-
бы. Перевестись в другой город он мог не иначе как по госу-
дареву указу. Шахову еще и повезло, поскольку другой моск-
вич – князь Федор Андреевич Шелешпанский просидел в
тюрьме уржумского острога два года, после чего был отправ-
лен с чадами и домочадцами на житье в Тобольск. Князь Фе-
дор денег не вымогал, но проходил по политической статье,
и ему тоже повезло – мог и головы лишиться.

И все же мало-помалу Уржум превращался в обычный го-
род. К концу семнадцатого века в поминальной книге «Си-
нодик Уржумского Троицкого собора» можно найти двух са-
довников, одного иконника, торгового человека из Москвы,
двух купцов гостиной сотни и даже одного из Шустовых. В
те времена, однако, они владели соляными, а не коньячными
промыслами. Начиная со второй половины семнадцатого ве-



 
 
 

ка на западноевропейских картах появляется город Oursum.
Правда, на этих картах он расположен на левом, а не на пра-
вом берегу Вятки, но это лучше, чем ничего.

 
«Жители его суть пахотные солдаты…»

 
Восемнадцатый век Уржум встретил тихим уездным горо-

дом Казанской провинции. Пограничным он быть перестал,
поскольку граница от него отодвинулась. Тем не менее кре-
пость еще стояла, но «шесть башен ветхи, згнили и обвали-
лись, две стены згнили и обламались». На Спасских горо-
довых воротах еще были установлены две тридцатипудовые
медные пушки и одна на колесах, в арсенале еще хранились
три затинные пищали, почти пятьсот железных ядер, трид-
цать с лишним пудов свинца, пять пудов фитилей и пороху
пушечного двадцать пудов семнадцать гривенок с полугри-
венкою, но он «в стрелбу не годен, потому что сыр».

Что же касается населения, то марийцы, частью пересе-
ленные, частью переселившиеся сами, частью крещеные и
ассимилированные, больших проблем для властей не созда-
вали. Вернее, уже не могли создать. И вообще вокруг Уржу-
ма число марийских деревень изрядно уменьшилось. Бежа-
ли марийцы от непосильных податей, которыми обложил их
царь Петр, от рекрутчины, в поисках лучших земель в Пре-
дуралье, в бассейн реки Белой. Надо сказать, что и русские
крестьяне тоже были мастера навострить лыжи от налогов. В



 
 
 

те времена вятские леса были настолько густыми, что беглые
крестьяне, не желавшие бежать далеко, основывали новую
деревню буквально в нескольких верстах от старой и не один
год в ней жили, пока их случайно не обнаруживали. В 1716
году власти устроили перепись населения. И тут вдруг вы-
яснилось, что за двенадцать лет, прошедших со времен про-
шлой переписи, в уезде опустело более четырехсот дворов и
подались в бега восемьсот с лишним человек, главным обра-
зом марийцев. Вообще население уезда сократилось на две
с половиной тысячи человек, при том что в 1716 году чис-
лилось всего десять с небольшим тысяч, включая и русских,
и марийцев. Переписчик, какой-нибудь юркий, как таракан,
подканцелярист, которого еще по старой памяти называли
подьячим, в протертом на локтях кафтане и «с прилипнув-
шим где-то куриным пером» на спине, писал: «Бежали, по-
мерли, отданы в рекруты, сосланы на вечное поселение, на
работу в Санкт-Петербург, в башкирский бунт побиты, на
каторгу, постриглись, пропали без вести». Крестьян можно
понять – уж лучше бежать, чем все остальное. Впрочем, вре-
мена изменились – теперь на работу в Санкт-Петербург из
Уржума и уезда уезжают добровольно и с охотой.

Чтобы уж закончить с крепостью: по переписи 1747 го-
да, в Уржуме, кроме ста шестидесяти душ купеческого со-
словия, полутора десятка иноземцев, семи десятков пахот-
ных солдат, шести цеховых ремесленников, баб и детишек
без счету еще числилось семь душ пушкарей и восемь ворот-



 
 
 

ников. Стало быть, в середине восемнадцатого века ворота
еще открывались, и пушки, пусть и ржавые, пусть и с таки-
ми же ржавыми ядрами, все еще могли стрелять, если под-
сушить отсыревший порох, но уже к 1780-м годам крепость
сгнила до основания, и от нее не осталось и следа. Остался
только вал, который обозначен на плане того времени. План
этот украшает собою один из залов краеведческого музея,
и на нем, кроме зеленых квадратиков, обозначающих то ли
три, то ли четыре с половиной жилых квартала, рек, а вернее,
речек – Уржумки и Шинерки, кладбища, соляного амбара,
винного склада, инвалидной слободы, двух деревянных мо-
стиков через Уржумку, столбовых дорог на соседние города
Малмыж и Нолинск, нет больше ничего. Не было даже Мос-
ковской улицы, которая была в те времена почти во всяком
уездном или вовсе заштатном городе, чтобы можно было все
бросить, сесть в коляску и по ней укатить, поднимая тучи
пыли, в Москву или, на худой конец, в Казань. Хотя… на-
счет дороги в Казань я, пожалуй, призагнул. Была в Уржуме
Казанская улица, по которой можно было, выехав из города,
доехать до самой Казани, много лет приходившейся Уржуму
губернской столицей. В 1780 году от огромной Казанской гу-
бернии отделили Вятское наместничество, в состав которого
среди прочих уездных городов вошел и Уржум. Уржумские
мужики, обычно оценивавшие колеса проезжающих телег и
экипажей на предмет того, доедут ли они до Казани или нет,
еще долго не могли привыкнуть говорить Вятка вместо Ка-



 
 
 

зани.
Кстати, о проезжающих. В 1770 году проезжал через Ур-

жум участник естественно-научной экспедиции академика
Палласа капитан Николай Петрович Рычков. Не просто так
проезжал, а с целью изучения и описания всего, что попа-
далось ему по пути: городов, рек, железоделательных, сало-
топенных и кирпичных заводов, рыбных и соляных промыс-
лов, древностей, способов плетения лаптей и засолки огур-
цов, торговли, растений, сусликов, мышей, жужелиц и полез-
ных ископаемых. Об Уржуме Николай Петрович записал в
своем журнале буквально следующее: «В нем три каменные
церкви, до 300 обывательских домов и несколько лавок, в
которых продают разную крестьянскую рухлядь. Жители его
суть пахотные солдаты, черносошные купцы и часть инва-
лидной команды, поселенной на полуденном конце города.
Известно, что в городе Уржум находится воеводское правле-
ние».

Обычно уржумские краеведы в работах об Уржуме огра-
ничиваются лишь этой цитатой из журнала Рычкова, а зря.
Несколькими строчками ниже любознательный капитан пи-
шет вот что: «Между делами в канцелярском архиве думал я
найти какое нибудь известие о древности сего города; но на
посланное от меня сообщение Уржумская воеводская канце-
лярия ответствовала, что в старинных делах не значится ни
время, когда сей город построен, ниже какие народы прежде
сего в сем месте обитали». Еще и двухсот лет не прошло,



 
 
 

как уже все поросло таким густым быльем… По крайней
мере, для Уржумской воеводской канцелярии. Впрочем, мо-
жет, местные чиновники просто не хотели открывать архивы
приезжему из столицы. Это он так говорит, что интересуют
его дела давно минувших дней, полезные ископаемые и ты-
чинки с пестиками, а как начнет копать…

И еще о Рычкове. Вернее, не о нем, а о расположенных
в Уржумском уезде медеплавильных заводах, которые он
осмотрел и подробно описал. За сорок лет до его визита два
хлыновских купца, Александр Фирсович Прозоров и Вони-
фатий Иванович Дряхлов, послали в низовья Вятки хлынов-
ского же посадского человека Тимофея Рукавишникова для
рыбной ловли. Теперь уже и не узнать, наловил он им ры-
бы или нет, но приехал Тимофей к Александру Фирсовичу
и Вонифатию Ивановичу с образцами медной руды, которую
отыскал на берегах речки Шурминки. То ли у Рукавишнико-
ва было два образования – рыбное и медное, то ли он вооб-
ще любил искать руду в свободное от рыбной ловли время…
Как бы там ни было, а хлыновские купцы решили от своего
счастья не бегать – через год ими было получено от Берг-
коллегии разрешение на постройку завода, а еще через год
на Шурминке уже стояла плотина, были устроены водовод
и колеса, вращавшие воздуходувные меха у печей и горнов,
сложены две плавильные печи, прорублены в лесах дороги,
и по ним крестьяне повезли на телегах к печам руду. Медь
правительство скупало у купцов по принудительной цене –



 
 
 

пять с половиной рублей за пуд. Из этого пуда выходило мед-
ных денег на целых шестнадцать рублей. В благодарность за
разницу в десять рублей правительство разрешало владель-
цам частных заводов приписывать к ним государственных
крестьян. Шурминский медеплавильный завод исключением
не был – к нему приписали около трех сотен крепостных, да
еще почти столько же было пришлых.
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