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Аннотация
Главный герой – молодой человек, имеющий чересчур

идеалистический взгляд на мир. Несмотря на многочисленные
препятствия, ему удается попасть на оперативную службу в
ФСБ. Со временем все его иллюзии рассеиваются, окружающая
действительность меняет его взгляды. Иллюзии разрушаются,
и все тайны становятся явными. В повести описан путь от
наивного выпускника университета до матерого и циничного
оперативника, который прошел все этапы от поступления на
службу до непосредственного участия в событиях.
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АННОТАЦИЯ

 
Создано при поддержке АНО «Сообщество ветеранов

стояния на реке Калке» и Концерна «Dodekateon-group ltd»,
в соавторстве с Бараком Хуссейном Обамой, специально вы-
делившим время в своем плотном графике вероломного за-
гаживания российских подъездов.

Отдельное спасибо Артуру Невиллу Чемберлену за  по-
мощь в сортировке и обработке секретных сведений и све-
дений особой важности, добытых в условиях глубокой кон-
спирации.

Благодарю Apple inc. и Asus inc. за предоставленную для
печати текста военную технику. Отдельное «Позор!» кальку-
лятору «Электроника», на котором что-либо написать про-
сто невозможно.

Все совпадения случайны, имена вымышлены, ситуации
изменены, сведения о структуре подразделений ФСБ взяты
из Википедии, пальцы автора отрублены и съедены на зав-
трак без кетчупа.

Описанные события носят исключительно юмористиче-
ский характер и  не  призваны разжигать ненависть к  па-
фосным ничтожествам, которые проедают свое денежное
довольствие в  отделах кадров, секретариатах, правовых
управлениях, информационно-аналитических подразделе-
ниях, мобилизационных группах, инспекторских эйнзац-ко-



 
 
 

мандах, подразделениях собственной безопасности, особо
секретных службах уфологов-филателистов и штабах любых
ведомств.

«Из  уважения к  погибшим, все описано так, как было
на самом деле» (сериал «Фарго»).



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Ни для кого не секрет, что жизнь любого человека спо-

собна в определенный момент времени встать на дыбы и сде-
лать неописуемый поворот. А иногда и несколько раз под-
ряд. Крайне забавно, что в узком промежутке времени со-
вершенно невозможно внятно определить хоть какой-нибудь
замысел судьбы. Ее план не виден, а перспективы – туманны.
Но стоит лишь пережить уготованные жизнью события, как
сразу же становится возможным проследить всю их законо-
мерность и неизбежность.

Одиннадцать лет назад, я даже в самых смелых фантази-
ях не  смог  бы представить, что в  одну из  весенних ночей
2019 года буду набивать в юмористических, а иногда и тра-
гических тонах, очерк о своей службе в ФСБ, живя при этом
в городе Москве.

В те давние, былинные времена я вообще не думал, что
попаду служить в госбезопасность. Максимумом моих меч-
таний была должность следователя в районном отделе про-
куратуры. Тем не менее, цепь случайных совпадений все-та-
ки имела свою конечную цель, и нахожусь я в данный момент
именно там, где и должен.

Поделись я в то время подобными перспективами своей
жизни и последующими реверансами судьбы с женой, и, га-
рантированно, через несколько дней я бы переехал с ее жил-



 
 
 

площади в желтый дом с белыми стенами. И не на отдых,
а на принудительное лечение.

Наверняка, у многих возникнет вопрос, для чего я вце-
пился в эту тему с ФСБ? Почему я не стал, как Пришвин,
Бианки или Паустовский, писать рассказы про птичек, раду-
гу и травинки? Я что, ненавижу природу что ли? Конечно же
нет, я ее обожаю! Особенно русскую, особенно в централь-
ной полосе и особенно вдали от больших городов. По край-
ней мере, другой я не видел. Так что причины таятся в дру-
гих областях человеческих отношений.

На самом деле их достаточно много, поэтому стоит ука-
зать только основные из  них. Все остальное  – это мелочи
жизни и моя непреодолимая тяга к графомании.

Во-первых, Пришвина и Паустовского, к сожалению, ни-
кто не любит. Виталия Бианки и подавно, и не только из-
за фамилии. А высказаться о службе хочется чрезвычайно,
и это предсказуемо. Так как сначала тебе пытаются заткнуть
рот потому, что ты действующий сотрудник и  не  можешь
комментировать действия начальства. Потом тебе пытаются
заткнуть рот на период действия справки об осведомленно-
сти. Потом просто заткнуть рот, дабы не позорить престиж
конторы, ведь она так замечательно «помогает» тебе в граж-
данской жизни. В конце концов, весь полученный негатив
просто необходимо куда-то выплеснуть, так что лучше это
сделать на бумагу.

Во-вторых, я пишу для себя. Стараюсь при этом полу-



 
 
 

чить новые навыки, улучшить уже имеющиеся и не закис-
нуть в собственных мыслях. Очень жалею, что не вел в свое
время на службе дневник. Писать было о чем, каждый день
был как последний. Такой массы впечатлений и эмоций, как
негативных, так и позитивных, в обычной жизни, при всем
желании, не найти. К сожалению, постепенно события из па-
мяти стираются. Поэтому лучше не ждать деменции, а запи-
сать все как было, прямо сегодня и сейчас.

В-третьих, мне очень не нравится, что все повсеместно
вдруг стали уверены в запретности и опасности обсуждения
служебной деятельности ФСБ. При всем при этом, по  те-
левизору без перерыва на обед и ужин умудряются запихи-
вать в голову людям остро-политические телешоу про всеси-
лие российских спецслужб и раз в год смехотворную колле-
гию ФСБ. Весь этот «компот» идет вперемешку с сериалами
«Тайная стража» или «Кобра антитеррор».

Нечистоплотные личности всеми силами преумножают
легенды вокруг ГРУ, ФСБ и СВР, а наше многострадальное
общество верит, что оно защищено от всех напастей. От тех
самых бед в виде Трампа, Меркель и вооруженного конфлик-
та в Украине.

В этом же ряду стоят проблемы Сирии, Венесуэлы, Ливии,
Кубы, ну или любых других стран, стоящих в данный мо-
мент на повестке дня в дружном ряду наших друзей. Соот-
ветственно, таким же образом дело обстоит и с бесчисленны-
ми полчищами загнивающих вражьих врагов в виде США,



 
 
 

НАТО, Гваделупы и Островов слоновой кости.
Остальная сетка вещания просто наглухо забита каки-

ми-то сомнительными аналитиками и экспертами, которые
оценивают способности всех наших сотрудников в длинных
кожаных костюмах от Валентина Юдашкина, не имея ника-
кого представления не только об этих самых спецслужбах,
но и о жизни в целом.

Однажды, мне довелось видеть на канале РБК выступле-
ние одного из таких «заслуживающих доверия» аналитиков
из числа ветеранов КГБ. Ах, как же это классно звучит –
КГБ на  РБК! То  ли бывшего полковника, то  ли генерала.
И этот человек, потерявший всякий намек на трезвый рас-
судок, рассказывал в эфире о строгом отчете списания денег
по девятой статье (оперативные расходы) и невозможности
что-либо из этих денег истратить на другие нужды (офисную
бумагу, ГСМ, ремонт помещений, заправку картриджей для
принтеров, запчасти для транспорта и т.д.).

Могу ответственно заявить, что этот человек – обманщик,
а пригласившие его в эфир – наивные идиоты (либо крайне
хитрые люди). Еще могу с той же долей ответственности ска-
зать, что этот персонаж никогда не видел оперативной рабо-
ты в любых правоохранительных органах, и теперь он про-
сто сидит на шее у государства, получая свою незаслужен-
ную ежемесячную пенсию тысяч так в 60 рублей. И еще пы-
тается получить нетрудовой доход из гонораров за свое пу-
стое и ничем не подкрепленное словоблудие.



 
 
 

В-четвертых, в качестве пробного шара я рискнул разме-
стить несколько очерков о службе на популярнейшем среди
сотрудников силовых ведомств (теперь уже не только МВД)
интернет-паблике. Не буду его называть, но, уверен, что все
поймут, о каком из них именно я веду речь. На мой взгляд,
большинству читателей понравилось. Публика мне попа-
лась грамотная, окопная и земляная! При этом, отзывчивая
и с долей юмора, за что ей отдельное спасибо. Писать текст
обрывками, как это приходилось делать там, не очень про-
дуктивно, так что попробую сверстать весь материал по хро-
нологии в один текст. Один раз, один текст, один народ, один
Тутенхамон (in nomine Patris et Filii et Spiritus sancti). Это
было в  качестве внезапной и  неуместной шутки, если кто
не понял.

Резюмируя написанное. Тема деятельности спецслужб
на  сегодня очень востребована, но  не  освещена должным
образом. Она вызывает крайне живой интерес у  публики
и даже у меня, хотя я уже достаточно давно из этих самых
спецслужб дезертировал. Поэтому, признаюсь честно, по-
сле своего увольнения из ФСБ я еще какое-то время (год-
два) очень живо интересовался деятельностью органов, в том
числе и не по собственной воле. Естественно, я продолжал
надеяться, что произойдут хоть какие-то изменения в орга-
низации работы, кадровом составе и структуре ФСБ, спосо-
бах и методах оперативной работы. Я даже смотрел несколь-
ко лет подряд ежегодную коллегию ФСБ, что приравнивает-



 
 
 

ся к работе на особо вредном производстве, и за что нуж-
но выдавать талоны на молоко. А там ничего нового! Там
все как в 1945-м году, когда полковник Максимов отправ-
лял в Швейцарию на лыжах профессора Плейшнера с чемо-
даном шифровок.

На службе же все было проще. Пока я был действующим
сотрудником, то читал расширенную версию решений этой
коллегии на бумаге. В ежегодном циркуляре, который рас-
сылался по всем управлениям. Это примерно одно и то же,
что смотреть передачу «Пусть говорят», а потом для пол-
ного счастья прочитать еще и восхваляющие это лицедей-
ство отзывы выступающих в нем участников. Вообще ника-
кой разницы! Ты читаешь про глубоко внедренные шпион-
ские ячейки, уничтожение тысяч террористов, арестах кор-
рупционеров в высших эшелонах власти, а потом смотришь
вокруг. А вокруг лихие оперативники занимаются разработ-
кой врачей, берущих от пациентов в подарок конфеты, по-
садкой людей за использование GPS-трекеров на принадле-
жащих им коровах и раскрытием сложных схем по краже со-
седского вай-фая в особо крупном размере.

Я читал этот бред наискосок блуждающим взглядом и рас-
писывался об ознакомлении на обратной стороне докумен-
та. Уверен, что из-за своего наплевательского и невдумчи-
вого отношения я ничего не потерял. Дельных практических
советов там точно не было. Для примера, с тем же успехом
можно слушать Елену Малышеву и проводить по рекомен-



 
 
 

дуемым ею советам операции на открытом человеческом го-
ловном мозге.

Иногда мне приходят мысли, что эти самые нейрохирур-
гические операции следует проводить на тех самых людях,
которые присутствуют на  коллегии. Причем без наркоза.
Есть веское подозрение, что большинство из них такого хи-
рургического вмешательства даже не заметит.

До сих пор у меня есть стойкое ощущение, что для всех
фильмов про российские спецслужбы сценаристы использу-
ют истории из отчетов коллегии ФСБ. Хотя, возможно, и на-
оборот. Коллегия вечерами конспектирует очередной сюжет
из сериала «Мухтар», придает ему более-менее сносный вид,
после чего ее текст рассылается по управлениям. Поверьте,
если бы у меня были более меткие слова для описания про-
исходящего, я бы их точно применил. Но, к сожалению, та-
ких слов я найти не могу.

Хочу отдельно отметить, что все представленные ниже
материалы не  являются государственной тайной, и  взяты
из  ФЗ «О  ФСБ РФ», ФЗ «О  государственной тайне», ФЗ
«О безопасности», Положении «О ФСБ РФ», ФЗ «Об опе-
ративно-розыскной деятельности» и иных открытых норма-
тивно-правовых актах Российской Федерации. Если вы жде-
те, что я начну здесь пересказывать приказы с нулями, то это
не так.

Также по тексту будут использованы положения ФЗ «О су-
дебной системе», «О  статусе судей», «О  прокуратуре»,



 
 
 

«О следственном комитете», «Об изгнании дьявола» и дру-
гие нормативно-правовые акты РФ и  КНДР. А  еще будет
использована прочая беллетристика, которая может понадо-
биться.

В связи с недавними событиями, связанными с проведе-
нием в России чемпионата мира по подбрасыванию наркоти-
ков, существуют более чем веские основания опасаться по-
добного развития событий в отношении себя самого. Так что
сразу говорю, я точно не наркоман, можете спросить у жены.
И не наркоторговец, потому что я нищий. И не агент Госде-
па, потому что я не могу уехать из России даже на пенопла-
стовом плоту.

Так что ничему плохому про меня не верьте, я обычный
парень из села.

Погнали.



 
 
 

 
Часть 1. Назад в будущее

 
Я хочу рассказать вам историю одного оперуполномочен-

ного из небольшого городского отделения ФСБ. Многие ис-
торики спецслужб и прочие проходимцы, никогда не рабо-
тавшие сыщиком на земле, назовут меня лжецом. Но исто-
рия пишется теми, кто вешает героев.

Насколько я помню, именно с этих пафосных слов начи-
нается знаменитый фильм «Храброе сердце», хотя пришлось
к ним добавить немного отсебятины.

Вообще, я могу без всяких затруднений полностью пере-
сказать этот фильм наизусть репликами всех персонажей.
А иногда даже наглядно воспроизвести из него целые сцены
мимикой и жестами. Что уж говорить, но я точно могу про-
изнести со всеми интонациями и движениями речь Вильяма
Уоллеса, сидящего на коне и призывающего в атаку непри-
миримых шотландских горцев на поле боя в Стерлинге. Дру-
гой вопрос, зачем это нужно? Шотландским крестьянам моя
судьба явно безразлична, впрочем, как и их судьба по боль-
шей части безразлична мне. Да и коня у меня нет. А без ко-
ня получается уже совсем не так зрелищно и вдохновляюще,
поэтому выступать, не имея в наличии полного комплекта
реквизита, не имеет никакого смысла!

Но душа требует перфоманса, и, неважно, в каком обли-
чии. Именно для таких случаев у меня давно припасен тем-



 
 
 

но-синий китель и  штанишки с  васильковыми лампасами,
с которым можно выступать вообще хоть где, не говоря уже
о прекрасной Шотландии. Можно, например, петь и плясать
в Центральном пограничном ансамбле ФСБ. Или показывать
смертельные номера в цирке, стреляя с двух рук из ПМов
по яблокам, которые расставлены на головах добровольцев
(тут за успех не ручаюсь, это все-таки смертельный номер).
Или выступать в киномассовках, доблестно умирая под вра-
жескими танками с последней бутылкой коктейля Молотова.
В конце концов, совсем уж от безделья, можно в свободное
время просто пойти и, не привлекая внимания, поохранять
Кремлевскую стену.

Так что мой реквизит гораздо более функционален, чем
какой-то замызганный килт давно забытого волосатого шот-
ландского мятежника. Если у килта имеется всего один бо-
нус – прикрывать причинное место от суровых средневеко-
вых сквозняков, то комплект моего обмундирования дает
+20% к атаке, – 50% к урону противника, +100% к крепо-
сти духа и беззастенчивую, крайне похабную любовь проти-
воположного пола.

При описании этих чудесных свойств военного инвента-
ря, с которыми не сравнится даже кровь Святого Януария,
у любого нормального человека просто обязан проснуться
к ним нездоровый интерес. Да и вас, наверняка, тут же обуя-
ло непреодолимое желание заполучить себе такой же? Щеки
зардели красным пунцом, ладони вспотели, а в заднице за-



 
 
 

свербело? Тогда спешу вас огорчить. Существует лишь два
надежных способа постичь дзен и развесить в самом замше-
лом углу своего шкафа для одежды эти доспехи Бога.

Первый, и  самый надежный,  – пойти в  магазин любого
военторга и приобрести весь комплект сбруи за небольшую
денежку. Этот путь для тех, кто точно знает свой характер
и образ мыслей. Кто полностью уверен, что потеряет интерес
к ролевым переодеваниям уже через несколько дней, и от-
даст все это военное имущество в  ближайший приют для
бывших сотрудников спецслужб.

Второй способ крайне ненадежен, поэтому рекомендовать
его я, при всем желании, не  могу. Для этого потребуется
пройти тернистый путь от сопливого мальчугана с кисель-
ной мускулатурой, бьющего целыми днями палкой крапиву,
до высеченного целиком из стали и гранита богатыря, лег-
ко таскающего целыми днями на собственном горбу плиту
от 122 миллиметрового миномета.

Для тех, кто все же выберет второй бесславный путь, усе-
янный черепами врагов и подбитых терминаторов, я и рас-
скажу свою историю. Но только при условии, что эти самые
люди не  собираются в  ближайшем будущем хранить у  се-
бя дома двенадцать миллиардов рублей наличными или под
прикрытием красных удостоверений грабить банки. С этими
людьми мне точно не по пути.

Возможно, описанные в повести события хоть кому-ни-
будь из сомневающихся людей помогут победить свой Скай-



 
 
 

нет, так и не вступив с ним в неравный бой и не допустив
ядерного апокалипсиса. Мне же придется, как недоделанно-
му Кайлу Ризу, вернуться в недалекое прошлое, что совсем
не трудно, учитывая наличие громадного количества пере-
довых российских нано-разработок в данной области.

Бдыщь! И все готово! Вот я опять в 2001 году.
Черт подери, как же тут все знакомо! Практически ничего

не изменилось, даже лужа размером с хороший 25 метровый
бассейн перед домом все та же. С ней связано просто невооб-
разимое количество легендарных историй о пробитых коле-
сах автомобилей и несметном количестве запеленгованных
в ней вражеских подводных лодок.

Один из местных, которому вопреки всему удалось уехать
подальше от этой лужи, как-то написал мне прямо из Лондо-
на – «Как же тут скотски хорошо! Идешь, а вокруг пабы, ко-
торым по 500 лет. Кругом все пропитано историей». Я отве-
тил – «Пффф! Удивил! Вспомни лужу перед домом, ей ско-
ро 70 лет!». Так что еще совсем немного, и вокруг нее мож-
но торжественно перерезать красные ленточки и объявлять
ее памятником архитектуры.

Но сейчас не об этом. У нас более великая задача – избе-
жать войны на истребление.

А лужа?…Скоро зима, так что сама замерзнет.
Сейчас все-таки лето. Идет самая суетливая пора вступи-

тельных экзаменов для абитуриентов, зачислений в армию
псевдодобровольцев и борьбы за существование других мле-



 
 
 

копитающих животных.
Уже отзвенели последние звонки, праздничные декора-

ции выпускников убраны из школьной столовой до следую-
щего года, а пустые бутылки боярышника сданы в приемку.

На  руках у  меня в  то время был аттестат с  неплохими
оценками, так что дальнейшая жизнь вселяла надежды. Впе-
реди маячил всеми ходовыми огнями юридический факуль-
тет местного государственного Университета, на который я
должен был с боем поступить. К этой борьбе добра со злом я
был полностью готов. За спиной находился целый год подго-
товительных курсов, в аттестате совсем неприметно мелька-
ли три оценки «удовлетворительно» по алгебре, геометрии
и физике. И, как во всех фантастических блокбастерах, у ме-
ня было секретное оружие – к окончанию школы я довольно
хорошо знал грамматику английского языка, мог решать те-
сты и писать на нем сочинения.

С другой стороны, как оказалось позже, этого было яв-
но недостаточно. Уже при постижении сложных наук, ко-
гда университетский преподаватель включала записи разго-
вора носителей языка и ставила задачу весь этот текст осмыс-
лить, перевести и пересказать, я плотно садился ягодицеп-
сами в ту же самую лужу перед своим домом и мог только
беззвучно шевелить губами как рыба. Короче, по окончанию
школы у меня был очень крепкий и теоретически подкреп-
ленный деревенский английский язык. Но, к большому со-
жалению, не разговорный.



 
 
 

Не буду скромничать. В школе я также изучал и француз-
ский язык, но сдавать по нему вступительный экзамен бы-
ло бы форменным безумием! По истечении пяти лет его изу-
чения, я довольно чисто и картаво мог сказать, что мои ро-
дители работают на фабрике (а это не так), и что мне трина-
дцать лет. Как по-французски будет двенадцать и четырна-
дцать лет, я до сих пор не знаю. Ну и еще, я мог обзывать
человека свиньей, лошадью и больным. На этом все позна-
ния заканчивались.

То  ли французский язык был настолько скуден, то  ли
я чрезвычайно умен, но в школьном аттестате мои знания
по данному предмету были оценены как отличные. Поэто-
му я решил не бравировать свободным владением сразу дву-
мя вражескими языками и решил сдавать экзамены только
по известным мне предметам – русскому и английскому язы-
кам, обществознанию и истории.

И  это принесло свои плоды. В  университет я поступил
на платное отделение, хотя, судя по результатам сдачи всту-
пительных экзаменов 5, 5, 5, 4, легко мог бы учиться на бюд-
жете. Так уж вышло, что в приемной комиссии абитуриен-
тов намеренно вводили в заблуждение, говоря только об од-
ной попытке поступить либо на бюджетное отделение, либо
на коммерческое. На самом деле это было не так, но у страха
глаза велики, поэтому был выбран наиболее перспективный
вариант.

Учеба в университете шла в обычном для нее ритме – се-



 
 
 

местры, сессии и экзамены. Лекции, коллоквиумы и семина-
ры. Пьянство, разврат и безудержный кутеж.

Примерно со второго курса я стал подрабатывать в авто-
сервисе подготовщиком деталей к покраске, хотя автосерви-
сом в привычном понимании данное заведение назвать край-
не сложно. Это были обычные советские гаражи с  неров-
но прорубленными между собой проходами в стенах. Ско-
рее всего, именно так выглядели ходы сообщения в знаме-
нитом доме Павлова в Сталинграде, но точно сказать не мо-
гу. С другой стороны, обломки кирпича всегда и везде оди-
наковые, так что все возможно.

Работа заключалась в том, чтобы наносить на изогнутые
как после немецкой бомбежки и не подлежащие восстанов-
лению автомобильные двери, крылья и капоты толстого слоя
шпаклевки и ее вытачивание. После трех-пяти таких нанесе-
ний и вытачиваний, деталь грунтовалась и снова вытачива-
лась во избежание появления на ней марсианских кратеров
и рытвин. Далее следовала стадия выпрашивания зарплаты
у начальства.

Командовали этим богоугодным заведением только что
освободившиеся зеки, которые отсидели по семь и восемь
лет за бандитизм. Они даже на свободе постоянно курили
анашу и пили чифир, так что для них с освобождением ни-
чего, в принципе, не изменилось. Стены, пыль, чифир, ана-
ша, шансон, вечно гавкающие у въезда на промзону сторо-
жевые собаки и колючая проволока на заборе. Логично, что



 
 
 

из их отношения к жизни вытекали и маркетинговые ходы,
которыми продвигался бизнес.

Среди клиентов нашего автоконцерна, в основном, были
милиционеры со служебным автотранспортом, которые пле-
вать хотели на качество работы. Все торжество инновацион-
ного ремонта щедро оплачивалось из бюджета с последую-
щими откатами «кому-нужно». Таксисты, экономившие ко-
пейки на всем, чем только можно. И простолюдины, случай-
но изломавшие свои рыдваны прямо на нашей территории.
Короче, денежный выхлоп от автосервиса был вполне доста-
точным.

Технология производства, любезно разработанная пред-
приимчивыми зеками, заключалась в трех фразах:

– Экономь материал!
– Придумай, чтобы было красиво!
– И так сойдет!
На  этих трех китах держалось абсолютно все. Начиная

от веры в наступающий коммунизм и заканчивая итоговым
результатом ремонта. Изолента, эпоксидная смола, палки
и незатыкающийся магнитофон с музыкальными поделиями
узников совести в стиле «Хоп, хоп, мусорок!» творили чу-
деса.

Вселенная всегда уравновешивает крайности. Поэтому,
работа была пыльная, вредная, но  хорошо оплачиваемая
и приучающая к усидчивости. Учеба же в университете, на-
оборот, отнимала кучу средств, но добавляла кучу плюсов



 
 
 

к аккуратности, чистоте и здоровью. В итоге все эти проти-
воречия разбавляли друг друга в итоговых оценках в зачет-
ке, которые были посредственные. Зато в кармане были хоть
какие-то деньги.

Для дальнейшего описания событий мне придется ис-
пользовать один из литературных приемов, который я без-
застенчиво украл из романа Джона Ле Карре «Шпион, вый-
ди вон!». Именно он придумал заменять настоящие имена
персонажей наиболее подходящими им элементами характе-
ра. Так появились «Точильщик», «Лудильщик», «Портной»,
«Бедняк» и другие.

Я думаю, он несильно расстроится, если я позаимствую
у него на время этот метод повествования. Да и описываемые
персонажи будут на меня не так злы. Тем более, я придумал
им гораздо менее обидные прозвища, чем мог бы.

Например, я мог бы назвать кого-нибудь Трусливый лев,
Железный гомосек или Анусчирлидер и попал бы в самую
точку! Но  я не  стал так поступать, из  элементарного чув-
ства человеколюбия, поэтому считаю нашу сделку более чем
справедливой.

Ну да ладно, обо всем по порядку.
Планом обучения на факультете была предусмотрена еже-

годная летняя практика. Право выбора места стажировки
предоставлялось самим студентам, так что я выбрал для
этого отдел городской прокуратуры. До 2011 года никакого
следственного комитета не существовало. Следователи вхо-



 
 
 

дили в состав прокуратуры, и, по моему скромному мнению,
прекрасно справлялись со своими обязанностями.

Мне очень повезло, так как мне попались хорошие настав-
ники.

Первый, Худой, пришел в прокуратуру за несколько меся-
цев до меня и аттестовался сразу юристом 1 класса (капита-
ном). В свое время он окончил школу милиции, дослужился
в органах внутренних дел до майора, потом ушел в оператив-
но-розыскной отдел таможни и, каким-то чудом, в последу-
ющем попал в прокуратуру. По общему правилу из смежных
структур в надзорное ведомство не берут. Тем более таких
седовласых и бесперспективных, как Худой. Хотя, бывают
и исключения.

Вторым был чернявый заикающийся парень по имени Ку-
банец. Когда я с ним познакомился, он был аттестованным
юристом 3 класса (лейтенантом), при этом всем ему было
уже за  30  лет. До  службы он отучился в  обычной школе
и местном целлюлозно-бумажном техникуме. Жизнь заста-
вила его немного помотаться, так что некоторое время он
регулярно пил денатурат, работал охранником и еще кем-то.
В конце концов, ему такая жизнь надоела. Он закончил за-
очно тот же самый университетский юрфак, что и я. Проявив
немалую настойчивость, он все-таки сумел сначала устро-
иться помощником следователя, а потом дорасти до настоя-
щего следователя прокуратуры.

Его мечта заключалась в  том, чтобы стать следовате-



 
 
 

лем-криминалистом в областном управлении и вообще ни-
чего не делать. На любые попытки пожелать ему стать на-
чальником, он отмахивался руками и говорил «Не-не-не-не-
не! Ни за что!». В итоге все прогнозы сбылись, включая и из-
начально непредусмотренные. Постепенно он стал по очере-
ди: криминалистом, начальником отдела, и затем старшим
советником юстиции (полковником). Так что на его примере
я еще раз убедился, что все желания осязаемы.

Работы у следователей было много. Стабильно раз в три
дня появлялся новый криминальный труп, и примерно раз
в неделю обнаруживалась новая жертва изнасилования.

Учитывая, что мой город был всего лишь районным цен-
тром, с населением около 70 тысяч жителей, такое количе-
ство преступлений было просто запредельным. Примерно
как во времена Дикого Запада в США, когда любая стыч-
ка заканчивалась хорошей разборкой, после которой гробов-
щики сколачивали себе состояние.

При просмотре ежедневных сводок ОВД можно было
также увидеть, что практически каждый день в районе про-
исходило около 3—4 обычных поднятий мертвецов. То есть
простых некриминальных смертей, по  которым следствие
также было обязано проводить первичную проверку. Так
что, уже тогда мой город уверенно погряз в трупном запахе.

Особенно печально обстояла ситуация в январе-феврале
любого года. Каждый день этого месяца происходило от де-
сяти до пятнадцати человеческих смертей различной этимо-



 
 
 

логии, но неизбежно связанных с чрезмерными празднич-
ными алкогольными возлияниями.

Не  скажу, что мое поселение было похоже на  фабрику
смерти в Аушвице, но что-то их явно роднило. Возможно,
тот факт, что оба этих объекта строили немцы. В случае с го-
родом – пленные.

Единственным за всю прокурорскую практику делом, ко-
торое не было связано с преступлениями против личности,
было превышение должностных полномочий сотрудниками
ФСКН при задержании двух мелких наркоторговцев. Что-то
в этой истории сразу бросалось в глаза и указывало на ее со-
мнительность. Несмотря на видеосъемку всех событий и до-
просы понятых, подтверждающие версию хранения нарко-
тиков, у прокуратуры к задержанию возникли вопросы.

Вопросы, к слову, были справедливые. Отделение ФСБ,
состоящее из двух человек, изымало в год примерно около
килограмма наркотиков. Два милиционера, закрепленных
в отделе МВД за этой линией работы, изымали в год около
двух килограммов таких веществ. Отдел же ФСКН, состоя-
щий из пятнадцати человек, изымал в год не более 50 грам-
мов каких-то никому не нужных и редких прекурсоров.

Следователи сначала возбудили темное уголовное дело
по  превышению должностных полномочий сотрудниками
ФСКН. Потом они тихонько предъявили двум оперативни-
кам этой службы обвинения, и дело стало светлым. В кон-
це концов, дело, двигаясь как черепах на черепашьей жен-



 
 
 

щине, уползло в сторону обвинительного заключения, потом
на утверждение помощникам прокуроров, а затем и в суд.
Оперативников из наркоконтроля осудили вместе с нарко-
торговцами. Первым дали условный срок, вторым – реаль-
ный.

Уже намного позже я узнал, что это дело было камнем
преткновения и  поводом для непримиримой борьбы трех
сил: ФСБ, ФСКН и НОНовцев из местного отдела милиции.
Все эти три структуры по очереди задерживали членов под-
контрольных друг другу наркокартелей, чем вносили нераз-
бериху в сложившийся уклад наркотрафика.

На каком-то этапе ФСБ оказалось хитрее и объединило
в этом деле свои силы с милицией. Как в сказке про Репку,
они вместе чуть поднажали на прокурора, и ФСКН оказалось
в глубокой заднице, с двумя осужденными операми, снятым
с должности начальником отдела и подмоченной репутаци-
ей.

В  любом случае, на  том этапе для меня было очевид-
но, что прокуратура занимает в правоохранительной систе-
ме главенствующую роль, поэтому мои симпатии и устрем-
ления были нацелены именно туда. Поэтому я старался от-
давать все силы получению необходимых для работы следо-
вателем навыков и умений.

Первые два курса на  практике приходилось занимать-
ся подсобной работой. Например, таскать орудия убийства
в морг. Так что я, как вьючный мул, перевез в обычном рей-



 
 
 

совом автобусе немало топоров, молотков и хлебных ножей.
Вопреки расхожим мнениям, именно эти предметы являют-
ся самым опасным оружием массового уничтожения, а ни-
как не солдаты НАТО.

Также приходилось подшивать дела, развозить запросы
и знакомить обвиняемых с материалами уголовных дел. Это
мероприятие проходило в грязном, темном и пропахшем ку-
ревом ИВС, расположенном в подвале здания, совершенно
не располагающем к романтике.

Однажды, мне даже пришлось поучаствовать в  совсем
экзотическом мероприятии – эксгумации трупа, захоронен-
ного на кладбище. Сначала я был копальщиком, как Лара
Крофт, а затем и понятым. Так что моя производственная
практика была и разнообразной и полезной.

К концу пятого курса меня уже было ничем не удивить
и не запугать. Так что я довольно ловко опрашивал людей,
оформлял осмотры места происшествия и рассматривал ма-
териалы. Иногда Худой подбрасывал мне штук по двадцать
таких просроченных материалов и выплачивал за приведе-
ние в порядок каждого из них какие-то символические день-
ги.

Судя по внешнему виду, он ежедневно напивался в  со-
сиску, снимая пережитый стресс. Почти каждый день, ближе
к обеду, он, явно страдая от похмельных мук, отправлял ме-
ня в ларек за свежей порцией пенной жидкости. Примерно
через полчаса после этого, он, уже поправив здоровье и очу-



 
 
 

хавшись, говорил мне довольно странную фразу – Не ссы,
Штирлиц! Вот попадешь на службу в ФСБ, сам будешь лю-
дей за пивом отправлять. А пока терпи!

Каким образом ему удавалось так далеко и точно загля-
дывать в будущее, мне неизвестно. Скорее всего, для этого
он использовал древнюю магию африканских любителей ма-
исовой водки.

Вообще, его история показательна и встречается доволь-
но часто. Из-за постоянного нахождения в состоянии абсти-
ненции, через некоторое время, Худому пришлось переве-
стись в самый зачуханный и далекий отдел прокуратуры. Там
он умудрился потерять уголовное дело, задремав на лавке
у подъезда после тяжелого трудового дня. За такие проделки
со службы его выперли, и он пошел в народное хозяйство, где
несколько лет трудился разнорабочим, сторожем и дворни-
ком. В конце концов, он, как заблудившийся Будулай, снова
пришел в прокурорские кадры с повинной головой. Принес
справку из наркодиспансера о прохождении лечения от алко-
голизма, и был восстановлен в должности. Естественно, при
таком режиме труда и отдыха руки до материалов у Худого
так и не доходили, так что шабашками я был обеспечен по-
стоянно.

Таким образом, производственная практика явно имела
положительный эффект и развивала во мне навыки обще-
ния с людьми и работы с документами. Плюс к этому дава-
ла возможность познакомиться со значимыми руководите-



 
 
 

лями из профессии и обрасти некоторыми связями. Так что
к окончанию университета процентов на 70% я был вполне
самостоятельной и боеспособной единицей. Сотрудники ко
мне привыкли. Не было и дня, чтобы мне было в тягость ид-
ти в отдел. Естественно, после практики в надзорном ведом-
стве, никакой другой работы для себя я не представлял.

Тщательно изучив ФЗ «О  прокуратуре», я с  удивлени-
ем узнал, что в принципе можно устроиться туда на работу
с четвертого курса ВУЗа. На мой вопрос относительно тако-
го порядка вещей, следователи-наставники дружно показали
пальцем на два соседних кабинета, в которых трудились две
крайне симпатичные девицы – помощник прокурора и сле-
дователь. Обе они были студентками 6 курса заочного отде-
ления юрфака и имели классные чины младших юристов, то
есть младших лейтенантов.

Я, подумав, что ничем не хуже, тут же составил резюме
и встал в кадровый резерв прокуратуры. По самым скром-
ным прикидкам, мне, как особо ценному кадру, должны бы-
ли позвонить, по крайней мере, до конца рабочего дня. Но,
прошел месяц и никто так и не позвонил. Потом прошел еще
один месяц, и еще один месяц, и еще куча месяцев – резуль-
тат был тот же. Энергия тем временем била через край, по-
этому я летал между потенциальными работодателями как
средиземноморский ветер.

Не помню точно, откуда в моей голове взялась идея по-
пробовать вломиться на том же четвертом курсе в стройные



 
 
 

ряды сотрудников ФСБ, но я ее осуществил. Пришел в холл
регионального управления и просто спросил у дежурившего
там прапорщика о трудоустройстве. Он сказал мне три циф-
ры внутреннего телефона отдела кадров и показал пальцем
на сам аппарат. Отойдя на несколько метров от окошка пред-
банника, я тут же все эти цифры забыл, так что пришлось
переспрашивать. Поскольку, прапорщик был таким же тор-
мозом, как и я, он не смутился и снова мне повторил весь
порядок действий. Я же, в тот момент, в своих собственных
глазах был посрамлен и унижен. Первый разговор с конто-
рой получился короткий.

– Вам нужен студент?
– Нет, мы берем людей с дипломами.
Аплодисменты, занавес.
Плюнув на  всю эту бюрократию и  решив не  торопить

события, я продолжил учебу и, наконец, ее закончил. Про
ФСБ после первого неудачного крестового похода я даже
и не вспоминал.

Получив свой далеко не красный диплом, я первым же де-
лом пошел обновлять сведения резюме в кадровом резерве
прокуратуры. Параллельно с этим решил напрямую подой-
ти к районному прокурору, благо, после всех эпизодов еже-
годной практики, был уже лично с ним знаком. Даже не за-
глядывая в диплом, он повертел в руках мой военный би-
лет и сделал неожиданный и крайне неутешительный вывод.
Ограниченно годных к несению военной службы (категория



 
 
 

«В») в прокуратуру берут очень редко и неохотно. И мой
случай был явно не тот, чтобы хоть как-то повлиять на реше-
ние об оформлении. Это неудивительно. Среди факультет-
ского выпуска из 150 человек подавляющим большинством
были дети действующих сотрудников, которых тоже нужно
куда-то трудоустраивать. И, желательно, не дежурным в вы-
трезвитель. И уж точно не старшим помощником младшего
слесаря.

Если честно, я никогда не предавал большого значения
наличию у себя военного билета. Ну есть и есть, при чем же
здесь работа? Оказалось, что очень даже при чем. Хоть этот
военный билет и валяется без дела десятилетиями под стоп-
кой оплаченных квитанций за квартплату, чеков на покуп-
ку бытовой техники и всякой прочей сомнительной макула-
туры, но он очень важен. В нем стоит категория годности
к  военной службе, которая является маркером для потен-
циальных работодателей из силовых ведомств. Человек мо-
жет быть хоть трижды инвалидом, но по бумагам все должно
быть чисто. При всем при этом, дата военно-врачебной ко-
миссии в военном билете может быть насколько угодно древ-
ней, а объективные внешние данные совершенно любыми,
включая пивное пузо или отсутствие нижних конечностей.
Документ в этих случаях будет иметь решающее значение.

Сказать, что после этого разговора я расстроился – это
ничего не сказать. Я был просто подавлен. Мечта о синих
погонах с зеленым просветом рухнула на землю и разбилась.



 
 
 

Для того, чтобы до конца понять ситуацию с моим воен-
ным билетом, необходимо заострить внимание на моменте,
когда он у меня появился. Однажды в детстве родители ме-
ня привели к дерматологу с расчесами на локтевых сгибах.
Врач внимательно меня осмотрел и назначил строгое лече-
ние в виде обильного мазания уязвимых мест детским кре-
мом. Дав на дорогу пачку активированного угля, счастливый
пятилистник подорожника и молитву от сглаза, он отправил
меня восвояси. Удивительно, но лечение помогло, все тут же
сняло как рукой!

Как позже оказалось, он поставил мне, по каким-то стран-
ным мотивам, диагноз «нейродермит» и  занес в  свою, од-
ному ему известную, картотеку. На  очередной комиссии
по  постановке на  учет призывников, на  которые таскают
всех школьников мужского пола, начиная с восьмого класса,
врач-дерматолог посмотрел в свои бумаги и сказал «Свобо-
ден». С таким диагнозом, как и с бубонной чумой, служить
не берут. Далее мне просто выдали военный билет и все. То-
гда я воспринял это как должное.

Естественно, что после первой неудачной попытки по-
пасть на госслужбу, я решил устранить все препятствия и за-
ново пройти военно-врачебную комиссию. Самым обычным
образом. Я пришел в военкомат и спросил, как это можно
сделать. Местные тетки посмеялись надо мной, сказали, что
это невозможно, и захлопнули свое дурацкое окошечко пря-
мо перед моим носом.



 
 
 

Поскольку в этой стране нет абсолютно ничего невозмож-
ного, я решил пойти другим путем. Черт с ней, с этой про-
куратурой, подумал я, буду ломиться в другие двери. В те,
которые скромнее.

Первым делом я поговорил со своими наставниками-сле-
дователями, и они отвели меня под руки устраиваться на ра-
боту в  уголовный розыск. Начальник местного УР Тара-
кан был суров и  усат. Кабинет его был прокурен и  состо-
ял из многочисленных обшарпанных фанерных шкафов. Он
посмотрел в мои документы, также повертел в руках воен-
ный билет и сказал, что позвонит.

К слову, прошло уже 13 лет, но по поводу работы он мне
так и  не  позвонил. Все просто. Уже через год он утратил
возможность кого-либо трудоустраивать в розыск, посколь-
ку сам умудрился загреметь за «взятку» в СИЗО. Причем
сначала этого подполковника засунули в общую камеру к его
любимым зекам. Задерживали его сотрудники моего буду-
щего отделения, но, несмотря на это, мы с ним позже непло-
хо сдружились. Наличие у  меня фсбэшной ксивы его ни-
сколько не смущало, и по моим представлениям, он точно
не был самым плохим человеком в этом мире.

Оказалось, что он обычный заложник ситуации, которо-
му коммерсанты жертвовали офисную бумагу и какие-то ко-
пейки на ремонт автопарка. А вышло, как вышло. На видео-
записи, которую до  сих пор демонстрируют в  ведомствен-
ных институтах ФСБ в качестве учебного пособия по борьбе



 
 
 

с коррупцией, он в форме подполковника милиции засовы-
вает в задний карман штанов денежные купюры, после чего
его в прямом эфире задерживают.

Я нисколько не защищаю человека в погонах, берущего
деньги от кого бы то ни было, но дальнейшие события по-
казывают, что и тот человек, который его задерживал тоже
не ангел. Да и вообще, профессиональная сторона в этом де-
ле практически не имела значения. В ситуации с задержа-
нием Таракана все решил банальный бытовой спор. На Дне
милиции, действуя крайне неумно, поддатый Таракан умуд-
рился ткнуть в курилке приглашенного на праздник опера-
тивника ФСБ, Хомяка, своей должностью, званием и выслу-
гой. Опер это естественно запомнил и, при подвернувшемся
случае, отомстил. Так что со службой в уголовном розыске
ни у меня, ни у Таракана в итоге не срослось.

После этого уже очередного неудачного опыта, я стал бе-
гать в поисках работы гораздо быстрее. Но, увы, мое дви-
жение явно шло на  дно болота. Следствие ОВД  – отказ,
тыл – отказ. Приблизившись к границе человеческого досто-
инства, я пришел на собеседование в службу судебных при-
ставов. Догадались, что меня там ждало?

Тем временем, лето 2006 года подходило к концу, но во-
прос с моим трудоустройством так и не был решен. Хорошо,
что в подобных особо сложных ситуациях мозг человека спо-
собен искать совершенно безумные выходы. В моей голове
зародился еще один план, который, по всем прикидкам, дол-



 
 
 

жен был выстрелить. Я проанализировал через вражескую
сеть «Интернет» расположение учебных заведений по всей
стране и увидел, что примерно в 20 субъектах Федерации,
как это неудивительно, отсутствуют высшие учебные заве-
дения с направлением обучения «юриспруденция». Из это-
го логично вытекало, что и притока свежих кадров в органы
прокуратуры там не должно наблюдаться.

Накупив почтовых конвертов, я напихал в них копии ха-
рактеристик от своих наставников, копии дипломов и про-
чих документов. Чуть не  забыл, для службы в  некоторых
волостях требовалось заключение медкомиссии о  возмож-
ности работы в условиях Крайнего Севера. И я ее прошел
успешно.

Письма были отправлены, оставалось только ждать.
Примерно в это время начиналась эпопея с ежегодными

посланиями сомнамбулического президента по телевизору.
Народ завлекали возможностью спросить у него о насущных
проблемах, а он делал вид, что эти проблемы решает. Ни-
сколько не стесняясь, я в наивном порыве написал вопрос
на его трехкопеечный сайт и спросил: почему молодому спе-
циалисту высочайшего класса и с опытом работы, стояще-
му в кадровом резерве прокуратуры уже целый год, просто
не дают возможности устроиться туда на работу?

В аппарате президента это обращение приняли и направи-
ли его в генеральную прокуратуру. Там его прочитали и ски-
нули на рассмотрение в прокуратуру моего субъекта Феде-



 
 
 

рации. Местная прокурорская элита была немного удивле-
на подобными нигилистскими заявлениями, но все же мне
ответили – мест нет, и не предвидится. Между строк я про-
читал также, что они обескуражены подобным поведением,
прямо сейчас рвут на части мое резюме и сжигают его на ко-
стре.

Параллельно с  этим направлением своей диверсионной
работы, я заваливал местный кожный диспансер и управле-
ние здравоохранения претензиями с требованием о снятии
своего диагноза. Я угрожал им судами и иными страшны-
ми карами, но все было безрезультатно. Этот вариант также
не выгорал, я получал откровенные посылы и отписки.

Будущая жена, глядя с  нескрываемой жалостью на  мои
мытарства, поговорила со своей матерью, чтобы она подыс-
кала мне хоть какую-нибудь работу. Та, в  свою очередь,
напрягла свои могучие связи и, наконец, меня пригласили
на собеседование.

Удивительно и невероятно, но это был тот же самый мест-
ный военкомат, в который требовался помощник военного
комиссара по правовой работе с зарплатой в 4 600 рублей
в месяц. После зарплаты автосервиса в 12—15 тысяч руб-
лей, предложенное довольствие показалось мне сущими ко-
пейками, но все же необходимо было получать юридический
стаж, иначе вся учеба была бы бессмысленной.

Далее мне необходимо описать то место, где в моем го-
роде происходят все значимые события. Этакая Дворцовая



 
 
 

площадь местного пошиба.
Военкомат, милиция, прокуратура, суд, отделение ФСБ,

ИВС и  служба судебных приставов располагались в  пяти-
этажном здании не больше, чем обычный жилой дом хру-
щевской постройки. Военное ведомство занимало два верх-
них этажа, третий этаж полностью занимал суд. Районный
ОВД со  штатом сотрудников более 500  человек ютился
на втором и первом этаже. В подвале находился ИВС со сво-
ими троллями и  орками. Сбоку здания был организован
отдельный вход для прокурорских, работников суда, при-
ставов, сотрудников вытрезвителя и  шестого отдела УМ-
ВД (борьба с оргпреступностью). Отделение ФСБ занимало
несколько кабинетов пятого этажа с  проходом через ОВД
и военкомат.

На собеседование к военному комиссару я попал сразу.
У военкомата была своя дежурная часть, в которой за стек-
лом сидели какие-то старые бабки. Также была предусмотре-
на железная автоматическая решетчатая дверь на входе. Ко-
мандир этого крутейшего аналога «Форта Нокс» представ-
лял собой невысокого, плотного и седоватого мужчину лет
за  50  с  погонами полковника. Его кабинет был оформлен
в лучших советских традициях, как и кабинет любого пар-
тийца в сериале «Чернобыль». В нем присутствовали много-
численные лакированные шкафы «Под дерево, чтобы бога-
то смотрелось!». К столу, застеленному красной скатертью,
перпендикулярно (то есть буквой «Т») примыкал еще один



 
 
 

длинный узкий стол с придвинутыми стульями. На стене ви-
сел портрет вождя.

–  Ты в  курсе, что у  нас серьезная организация? Здесь
не должно быть ни опозданий, ни нарушений трудового рас-
порядка – спросил мой будущий босс.

– Да, товарищ полковник.
– Тогда иди в третье отделение к Веселому, он тебя офор-

мит.
Третье отделение находилось прямо через стену. В нем,

для какого-то черта, была еще и оружейная комната с сей-
фом, в которой бережно хранился цинк патронов для вин-
товки калибром 5,5 мм. Все остальное то ли было разворо-
вано, то ли отсутствовало за ненадобностью. Наличие такого
количества патронов 5,5 мм при отсутствии к ним мелкока-
либерной винтовки, к тому же не состоящей на вооружении,
заставляли меня всегда дико ржать. Но это было уже потом!

Подполковник Веселый был начальником этого самого
третьего отделения и заведовал личными делами офицеров
запаса. По совместительству он также был кадровиком. Мо-
ложавый, веселый, кристально честный и симпатичный че-
ловек с белобрысой головой и откровенно славянской внеш-
ностью. Прямо на входе он дружелюбно спросил, какого хре-
на я забыл в  этом болоте со  своим образованием? Прямо
так и спросил, и я ответил честно, что хочу служить Родине.
Теперь это стало делом принципа, а уж где и в каком обли-
чии – другой вопрос. Услышав подобную ересь, он, видя мой



 
 
 

нездоровый настрой, начал ухмыляться.
В конце концов, выбирать им не приходилось. Толпы со-

искателей этой великой должности за воротами явно не на-
блюдалось, так что я был самым перспективным, энергич-
ным и в то же время единственным кандидатом.

Веселый оформил все необходимые документы, и так на-
чался мой путь «Из  варяг в  греки». С  этого момента я
стал приобщаться к  государственным тайнам, которые те-
перь и описываю.

Можно с уверенностью сказать, что первый рабочий день
в  военном ведомстве фактически ознаменовал всю мою
дальнейшую судьбу. Это был день рождения у одной из ста-
реньких женщин – старшего специалиста 4 отделения рядо-
вых и сержантов запаса. Именно эти безжалостные потомки
Нестора Махно никому не отдают то, что требуется, выдают
насильно всем подряд то, что не нужно, и отращивают бока
на казенных харчах.

Для приличия я выпил на  этом празднике Хэллоуина
немного вина и под благовидным предлогом сбежал. Все-та-
ки праздник живых мертвецов – это явно не то место, где
стоит находиться. Хотя мне, дураку, стоило бы и послушать,
как за 30 лет тупого перекладывания бумажек можно врас-
ти задницей в кресло и научиться при этом искренне нена-
видеть людей. Сам Господь в тот момент обращался ко мне
свыше, показывая очевидный пример взаимосвязи госслуж-
бы и мутирования клеток организма и сознания, но я не внял



 
 
 

его наставлениям.
На следующий день все нормализовалось, меня посадили

за компьютер в приемной военного босса и все. И никакой
работы неделями. Нужно было лишь отсидеть с 8 до 17 часов
с видом всецелой занятости и хлещущей через край энергии.

За все время работы, я сходил юристом в суд от военкома-
та два раза и проиграл оба процесса. Немудрено, процессы
были 100% проигрышные по делам об отмене решений при-
зывной комиссии. Если какой-нибудь гений юриспруденции
посмеет бросить в меня за это камень, предлагаю проверить
эту систему на себе.

Через месяц меня посадили в дежурку, чтобы я смотрел
в камеру и открывал входную железную дверь только работ-
никам военкомата и только в рабочее время. Было прика-
зано по возможности никогда не открывать дверь посетите-
лям и, по малейшей причине, разворачивать их на выход,
угрожая с  воинственным видом штык-лопатой. Некоторое
количество страждущих, при этом, умирало как Александр
Матросов прямо перед решетчатой дверью на лестнице с во-
енными билетами и приписными свидетельствами в руках.
Другие умудрялись пересекать контрольно-следовую поло-
су и рвались к окошкам, где их расстреливали из подготов-
ленных и заранее замаскированных пулеметов безжалостные
военкоматовские палачи.

Это был самый настоящий мини-Гулаг в действии, толь-
ко люди рвутся не наружу, а внутрь. Довольных посетителей



 
 
 

за год я так и не увидел.
Сотрудникам отделения ФСБ, которые ползали как ка-

ракатицы через нашу дежурку, было приказано открывать
дверь в любое удобное для них время. Для этих случаев бы-
ла также предусмотрена освященная местным ксёндзом тря-
почка, которой нужно было протирать свои губы после це-
лования величественных чекистских задниц.

Сразу скажу, я ей не пользовался, ни пока открывал дверь,
ни когда уже мне открывали дверь. Да и в одряблые задницы
я их не целовал, несмотря на все упорные попытки военного
руководства приобщить меня к этому действу.

Есть подозрение, что преимущественно женский коллек-
тив военкомата в  тайне желал для чекистов возрождения
«Права первой брачной ночи» и регулярного свального гре-
ха, но тут уже чекисты были против. Целования старческих
геморроидальных шишек им было вполне достаточно.

Самым страшным злом на этой планете было не открыть
для этих тамплиеров вовремя решетчатую железную дверь.
Иногда для этого приходилось разгонять толпу мужиков
и юношей, которые посмели своим холопским отродьем пре-
градить путь рыцарям меча и орала! А рыцари шли, побря-
кивая железом и пластилиновыми яйцами куда-то выше…
Скорее всего, на ежедневный доклад к Богу.

Через некоторое время таких дежурств чекисты стали ме-
ня узнавать и здороваться. Работа пошла как по маслу. Са-
мая сложная задача была решена, нужно было выучить гра-



 
 
 

фик их работы и все. Я бегал курить каждый час, высмат-
ривая в камеры наблюдения знакомые силуэты, помогал сте-
лить линолеум, белить стены и  проводить мелкий ремонт
в этом склепе. Короче, работа – супер! Только зарплата пол-
ный отстой, по профессии никакого развития и еще прихо-
дится ублажать полководческие амбиции откровенных «ге-
нерал-адъютантов Куропаткиных», которыми издревле бога-
та наша земля. С другой стороны, было весело. Коллектив
был дружный и отзывчивый, а шанс вылететь за ворота ми-
нимальный.

Близился 2007  год (и  моя женитьба, как побочный эф-
фект). На праздник Нового года, как водится, собрали стол.
Специально для культурного отдыха сотрудников был при-
обретен громадный музыкальный центр с караоке и микро-
фоном. Деньги на этот агрегат нашлись самым простым об-
разом. Всем сотрудникам военкомата выдали премию по ты-
сяче рублей с условием их последующего возврата. Так что
с призывников никто ничего не тряс, ведь всегда есть более
безопасный способ найти то, что в данный момент необхо-
димо. Мы же все-таки не звери.

Ближе к вечеру празднества присоединился один из чеки-
стов, который матерно и громко шутил, раскидывал по полу
салат Оливье и бросался в людей кусками хлеба. Песня Газ-
манова «Господа офицеры» в его исполнении гарантирован-
но заняла бы на Евровидении первое место. Он был уже из-
рядно пьян и натурально падал под стол, что придавало пе-



 
 
 

нию некие трагические ноты.
В один из перекуров чекист умудрился разодраться с вете-

раном Афганистана, но их быстро разняли, и развели в раз-
ные углы. Звали этого чекиста – Хомяк. Он сидел на откры-
том окне пятого этажа и курил. Я стоял рядом, посматривая,
чтобы он никуда в очередной раз не упал. Эххх! Знал бы я
в тот момент, что меня ждет в дальнейшем, не ручаюсь, что
не сделал бы из него легким движением руки десантника-па-
рашютиста.

– У тебя какое образование? – спросил он у меня.
– Высшее, юрфак в этом году закончил.
– А какого черта ты тут работаешь? Пойдем к нам, у нас

лучше. Тут же просто болото, пустая трата времени. Коро-
че – он поднял вверх указательный палец и один из окосев-
ших глаз – после Нового года найдешь меня, поговорим.

Я еще какое-то время посмотрел за Хомяком, чтобы он
не подавился очередной порцией сельди под шубой и не упал
на новый музыкальный центр. Потом мне все это надоело,
так как он начал подобно младенцу давиться твердой пищей
каждую минуту и падать вообще везде, так что я ретировался
восвояси, сбросив с себя этот непосильный груз ответствен-
ности.

В тот момент мне требовалось более цивилизованное об-
щение и  снятие пережитого стресса. В  основном, путем
обильного поедания пирогов с брюквой.

Этим же вечером, уже после моего ухода, у Хомяка прямо



 
 
 

за столом украли телефон, что вызвало неимоверный резо-
нанс. Вора нашли моментально, так как он по глупости вста-
вил свою сим карту в аппарат и сделал один звонок. Это был
один из множества техработников, которые трудились здесь
совсем от безысходности, и за еще более низкую зарплату.
Про вора я знал, что он бывший контрактник и успел по-
участвовать в боевых действиях в Чечне. Его, конечно, сра-
зу же уволили, но осадок остался.

В  последующем я его видел несколько раз. В  2015  го-
ду он попался мне у  банкомата с  бравым видом и  в  фор-
ме с сержантскими лычками. Сказал, что служит контракт-
ником-мотострелком в Оренбурге и несколько раз выезжал
в командировки в Украину. В связи с изложенными выше
обстоятельствами о воровстве чужого имущества, за досто-
верность его слов я ручаться не могу. В то же время, ничего
не исключаю.

Далее были праздничные выходные. Мы, теперь уже с же-
ной, уехали путешествовать в  Москву натуральным обра-
зом – в плацкарте на верхних боковушках у туалета.

Наша свадьба была комсомольской, без гостей, а поэто-
му почти без подаренных денег. Так что для организации
свадебного путешествия пришлось залезать косматой рукой
в свою бережно скопленную из копеек заначку. Да и путе-
шествие было недолгим, потому что из праздников три дня
выпадали на дорогу. А праздники именно в тот год были ко-
роткими.



 
 
 

Вот так, еще с самых младых ногтей мы начали привыкать
к безудержной роскоши столичной жизни!

После праздников я вышел на  работу и  несколько раз
заглядывал в  отделение ФСБ, но  своего знакомого никак
не мог застать. В конце концов, на одном из дежурств я его
встретил лицом к лицу.

– Здравствуйте. Вы мне говорили подойти после праздни-
ков по поводу работы.

– Да? Какой работы? Что-то я не помню.
– На празднике перед Новым годом разговаривали – Хо-

мяк вертел красными похмельными глазами в разные сторо-
ны и, очевидно, не мог вспомнить не то что наш разговор,
но и текущий день недели.

– Аааа… Ну, вкратце, требования у нас жесткие, отсут-
ствие судимых родственников, высшее образование, спор-
тивные нормативы. Со здоровьем как?

– Я здоров, с родственниками все нормально. Но у меня
ограничение к военной службе и военный билет – в глуби-
не души я надеялся, что для ФСБ не  существует никаких
бюрократических препятствий и главное, чтобы голова была
на плечах.

– Мммм… Нет, тогда не пойдет. Мы тут все военнослу-
жащие, так что… Ну ты заходи, если что-то изменится – он
похлопал меня по плечу и ушел.

Прекрасно понимая, что само по себе ничего не изменит-
ся, а также осознавая тот факт, что в военкомате нельзя про-



 
 
 

работать до пенсии, я начал новый мозговой штурм. Как раз
к этому новому штурму начали приходить отказы из про-
куратур урочищ и хуторов, куда я отправлял резюме, и где
волки натурально опасаются справлять естественную нужду.
Пришло уже порядка пяти отказов, так что, в целом, ситуа-
ция была ясна. Ждать чуда было бессмысленно.

Тем же ходом я направился к военкому и рассказал ему
обо всей своей нелегкой ситуации. Он нисколько не удивил-
ся, но и не воодушевился моей идеей по прохождению по-
вторной ВВК. Единственное, он спросил меня: а кто будет
работать, если все разбегутся? Поговорив с ним еще немно-
го, была выбрана общая стратегия. Он мне помогать не бу-
дет, но и мешать не станет. Так что все в моих руках.

Натуральный нехороший и  несознательный гражданин!
Знал бы он в тот момент, что ему самому осталось служить
несколько месяцев, точно принес бы из дежурки тряпочку
для протирания моего будущего величественного зада.

В этот же день я подошел к главному врачу военно-вра-
чебной комиссии в военкомате, и она тоже не воодушевилась
моими планами.

– Зачем тебе это надо? Сиди тут и работай, здесь же спо-
койно, и мухи не кусают – сказала она, протирая очки с тол-
стенными диоптриями.

Конечно, если  бы я был шестидесятилетней одинокой
женщиной с гипертонией и тремя домашними кошками, то
точно последовал бы ее примеру. Но, увы, это было не так.



 
 
 

Каким-то чудом и откровенным подхалимажем мне удалось
ее убедить пойти навстречу. Единственной проблемой бы-
ло то, что нужно было ждать весенней призывной комиссии.
А до нее было еще три месяца. Целых три месяца деграда-
ции! Но делать было нечего, оставалось только ждать.

После зимне-весенней тягомотины, и высчитывания ми-
нут до окончания рабочего дня, наступил заветный апрель.
Я взял в отделении призыва свое личное дело и внимательно
его изучил. Внес актуальные сведения о родственниках и об-
разовании, прошел повторно психологические тесты. Так
что подготовительная работа была полностью проведена, да-
лее следовало самое важное – военно-врачебная комиссия.
Обежав в трусах вместе с призывниками всех врачей (а на-
до учесть, что я здесь работал и ежедневно встречался по-
чти со всеми этими чудесными женщинами пост-пост-пост-
бальзаковского предсмертного возраста), я подошел к дер-
матологу.

– Жалобы?
– Отсутствуют.
– Тааак, посмотрим – врач залезла в свои бумаги, – Пого-

дите, вы же состоите у нас на учете?!
–  Я? Не  может быть  – пришлось для убедительности

сымитировать искреннее удивление и поддернуть для пущей
бравости трусы – Это какая-то ошибка, я здоров!

–  Да точно, вот смотрите. В  1998  году вы обращались
к нам с диагнозом «нейродермит». Что вы мне голову моро-



 
 
 

чите? С таким диагнозом вам здесь делать нечего.
– Подождите, давайте не будем торопиться – я решил сба-

вить темп войсковой операции – Здесь точно какая-то ошиб-
ка. Смотрите, я здоров.

–  Да я и  не  спорю, что вы здоровы!  – она посмотрела
на мою божественную кожу цвета бледной поганки – Но все
равно, я ничего не могу вам подписать.

В этот момент я решил бросить в бой последние резервы,
чего к счастью не сделал Наполеон под Бородино. Эта врач-
женщина была подменной и не знала, что я здесь работаю.
Так что удар был убийственным, ведь вся методика работы
была мне известна.

– Тогда пишите, что нужно. Зачем вы меня сюда позвали?
Или вы думаете, что я хочу в армию? Мне что, больше за-
няться нечем, чем к вам ходить?! – врач заметно напряглась,
подсознательно не желая выпускать потенциального призыв-
ника из своих когтистых лап.

– Ну а что же вы так резко?! Я вот вам направление сей-
час напишу в диспансер. Не будет справки – пойдете у ме-
ня как миленький служить (я мысленно потирал руки)! Вам
нужно взять ее в нашем диспансере от того врача, который
вас поставил на учет. Успевайте все сделать сегодня, чтобы
завтра мы с вами уже закончили. Иначе – собирайте вещи
и в морфлот!

Отпросившись у  военкома с  работы, я тут  же полетел
в диспансер. Удивительно, но через столько лет врач все еще



 
 
 

работал. Он, конечно, постарел, но нисколько не утратил тя-
гу к добрым делам.

– Здравствуйте, мне нужна справка для военкомата о год-
ности к службе.

– Я не могу вам выдать такую справку. Вы обращались
на прием с диагнозом «нейродермит» в 1998 году. Для сня-
тия этого диагноза нужно минимум 10 лет отсутствия ремис-
сии. Где ваша карточка?

– Вот, держите, – незадолго до этого я, подозревая воз-
можные проблемы, взял свою старую карточку на руки под
предлогом, что иду на прием. Потом просто вышел из дис-
пансера и выкинул ее в ближайшую мусорку.

Перед новым походом, я завел себе другую карточку, со-
вершенно чистую. Чудны дела Господа, но такого наглого ве-
роломства никто не заметил.

– Но она же пустая? А где ваша старая карточка? – у врача
округлились глаза

– Не знаю, у меня только эта – врач грустно выдохнул.
– В общем, так. Я напишу вам справку о том, что вы ранее

обращались за медицинской помощью с датой приема. Диа-
гноз писать не буду, так как нет подтверждающих сведений
из карточки. Напишу, что в данный момент видимых болез-
ней нет. Не знаю, что вы задумали, но так делать неправиль-
но.

Я не был до конца уверен, что документ с такими фор-
мулировками поможет. Но это было хотя бы что-то. Вся эта



 
 
 

история с претензиями и угрозой судами о снятии диагноза
явно буксовала и тянулась через пень-колоду. Но стоило на-
чать играть по другим правилам, и система тут же дала сбой,
ломая сама себя. Мои действия не были запрещенными и на-
казуемыми. Все шло в рамках правового поля, но особого –
российского. Поэтому дело, как экскаватор в болоте, пома-
леньку начинало двигаться. Идиотский бюрократизм прак-
тически был побежден.

На следующий день я предъявил полученную веритель-
ную грамоту врачу призывной комиссии.

– Такая справка меня не устраивает. Тем более, вчера я
разговаривала с выдавшим ее врачом. Куда вы дели свою ста-
рую карточку?

– Никуда. Зачем она мне нужна? Раз уж в больнице вы ее
потеряли, что теперь горевать? Пишите как есть.

– Я не могу написать, что вы здоровы, о вас есть сведения
в основной картотеке. Но и по-другому я написать не могу,
так как нет медицинской карточки. В общем, вы мне надое-
ли. Езжайте в краевую призывную комиссию, пусть они с ва-
ми разбираются.

В краевой призывной комиссии было чисто, светло и пу-
сто. А еще солнечно, симпатично и дружелюбно. Весь поток
призывников еще не добрался до этих мест, поэтому я был
один. Молодой врач посмотрел на меня, посмотрел в доку-
менты и ничего не понял.

– А зачем вас сюда прислали?



 
 
 

– Не могу знать – соврал я – требуют заключение от вас.
– Маразм какой-то. Совсем, видимо, нечем заняться. Дер-

жите. Годен, здоров.
Далее все было быстро и четко. У меня забрали военный

билет, выдали приписное удостоверение с  высшей катего-
рией годности к военной службе «А» и отсрочкой по бере-
менности жены. Мне же ситуация очевидно напоминала сце-
ну из фильма «Перл Харбор», в которой полуслепой летчик
прикидывается перед врачами зрячим и, в дальнейшем, сби-
вает кучу вражеских самолетов. С единственным отличием,
что в действительности я здоров, и сбивать самолеты в тот
момент явно не собирался.

Так произошла моя первая победа на этой никому не нуж-
ной войне.

И именно так я стал пешкой в большой игре всемогущих
спецслужб.



 
 
 

 
Часть 2. Рождение лейтенанта

 
Через пару дней с момента получения военного билета я

вновь пришел в местное отделение ФСБ на встречу со своим
знакомым – Хомяком. Дверь мне открыла женщина-секре-
тарь средних лет в темно-сером брючном костюме и с доб-
рейшим на свете выражением лица.

– Вы к кому? – спросила она, скривив при этом рот в по-
рыве отвращения к моей скромной персоне.

– К Хомяку, мы с ним договаривались о встрече – нагло
соврал я и легонько оттеснил эту тетеньку от двери плечом.

– Хомяяяяк! Хомяяяяаааак! – закричала она в проход –
Тут к вам посетитель, юрист из военкомата. Пускать, или вы
заняты?

Хомяк басисто пробурчал из глубины своего логова, что
в данный момент он не против незваных гостей, после чего
секретарь спрятала за голенище приготовленный для само-
обороны штык-нож и проводила меня до самых дверей его
кабинета.

По пути навстречу пламенным объятиям единственного
«лучшего друга» в этом ведомстве я успел заметить, что по-
мещение отделения ФСБ состояло из четырех комнатушек.
В  самой просторной из  них заседал Хомяк. Антураж его
бункера смотрелся после окружающей нищеты просто бо-
жественно – встроенная мебель, большие зеркала, массив-



 
 
 

ные сейфы и огромная железная штуковина в углу, похожая
на стиральную машину.

Как и у всех грузных людей, спинка офисного стула Хомя-
ка была сломана и неправдоподобно изогнута назад. На его
столе не было ни одного документа, компьютер был выклю-
чен. Хомяку не понадобилось и пяти минут, чтобы оценить
ситуацию.

– Ну вот, другое дело. А ты говорил, что это невозможно –
он басисто засмеялся – Ничего невозможного нет!

Пролистав еще раз все документы вместе с  новеньким
приписным свидетельством, Хомяк запустил очередной бю-
рократический маховик и выдал мне телефон отдела кадров
управления. По его словам, на том конце провода меня уже
знали и ждали звонка.

Уже дома пришлось немного отрепетировать перед важ-
нейшим в моей жизни разговором порядок слов в предло-
жениях, после чего трясущиеся руки машинально набра-
ли на  дисковом телефоне записанный номер. Собеседник
на  том конце провода действительно меня знал и  назвал
по имени. Он не стал ходить вокруг да около, и просто при-
гласил меня на встречу в управление через несколько дней.
Естественно, я приехал на это рандеву вовремя в парадном
и единственном костюме, который у меня был. В моих ру-
ках находился полный комплект всех необходимых бумажек
и справок, часть из которых пришлось добывать в неравной
и  кровавой схватке с  российскими бюрократами всех ма-



 
 
 

стей.
Кадровика привезенная макулатура устроила, и он пря-

мо здесь же выдал мне короткий тест на эрудицию, в кото-
ром были веселые вопросы для третьеклассников. В стиле,
в каком году основана Москва? Или в каком году крести-
лась Русь? Или кто написал сказку «О царе Салтане»? Так
что решить эти вопросы даже для простого обывателя впол-
не возможно. Конечно, если сдающий тест не потомок Мауг-
ли, воспитанный волками, пантерой и ленивым медведем.

По расширенным глазам кадровика я понял, что резуль-
тат теста его явно удовлетворил. Далее он взял копии всех
документов, которые я принес, и выдал направление на уже
ведомственную ВВК. Ее пришлось проходить в  несколько
этапов, так как врачи различных специальностей работали
в госпитале управления по графику.

Несмотря на все мои опасения, за несколько недель я ее
успешно осилил и чувствовал теперь себя человеком с чрез-
вычайно крепким здоровьем. Новое приписное свидетель-
ство и свежая дата ВВК делали свое дело и ни у кого не вы-
звали сомнений. Далее мне было сказано ждать своей очере-
ди в психо-физиологическую лабораторию.

Сразу хочу сказать, что я до сих пор не знаю, с чем связа-
ны такие долгие перерывы между всеми этапами устройства
на службу. Никаких очередей из кандидатов уже после за-
числения в штат я не видел. Их просто не существует! Ско-
рее всего, система специально себя тормозит, дабы придать



 
 
 

большую значимость проходящей проверке.
Так что на психо-физиологическое исследование я попал

только через пару недель. Там у кандидатов в режиме реаль-
ного времени вынимали мозг, разрезали его на мелкие ку-
сочки и исследовали под микроскопом. Я не испугался, по-
этому прибыл на данное мероприятие, предварительно по-
мыв голову шампунем Хэд энд Шоулдерс.

Психолог-Очкарик сидел в  отдельном светлом кабине-
те с  многочисленными цветами и  аквариумом. К  беседе
с ним особенно располагали расслабляющие вырвиглазные
тона, в которые было окрашено окружающее пространство,
и  висящие на  стенах репродукции картин Эдварда Мунка
«Крик» и Винсента Ван Гога «Купание красного коня».

Первая часть исследования заключалась в  решении це-
лой кучи компьютерных тестов. Часов на  5, не  меньше.
На айкью, выявление психотипа, общее эмоциональное со-
стояние, внимательность, интуицию и т. д. Хоть я и покрылся
испариной, пока решал всю эту белиберду, Очкарик остал-
ся доволен. Единственное, он спросил меня прямо в  лоб,
не страдаю ли я депрессией. Разумеется, на этот внезапный
прием лобовой атаки, рассчитанный на наивных представи-
телей советской интеллигенции, я не поддался. На мой от-
рицательный ответ он ничего не ответил, а просто заставил
меня пройти еще раз один из самых долгих по времени те-
стов, сказав примерно следующее – «Ну… У юристов иногда
бывают такие результаты, давай-ка еще раз, дружок!». Что



 
 
 

имел ввиду этот правнук Фрейда, мне до сих пор непонятно.
После подведения итогов первого этапа ПФИ, следовал

еще один небольшой антракт размером в несколько недель
и ожидание исследования на полиграфе.

На удивление, полиграфолог оказался уже знакомым мне
психологом-Очкариком. На этот раз он завел меня в совсем
небольшую комнату, которая располагалась прямо в его ка-
бинете, и которую, при первой встрече, я даже не заметил.
В комнате стояло кожаное кресло, стол с ноутбуком и табу-
рет. На стене висела рамка с фотографией, на которой Очка-
рик был среди гор в камуфляжной форме и автоматом в ру-
ках. Иные неодушевленные предметы в кабинете отсутство-
вали.

Очкарик заботливо усадил меня в кресло, закрепив пе-
ред этим на моем туловище датчики и цепи. Цепи были яв-
но похожи на оковы, которые в 1917 году рвали большеви-
ки. Сам же Очкарик занял суперпозицию за ноутбуком, си-
дя при этом на  табурете. После того, как приспособление
для выуживания правды из лжецов было приведено в бое-
вую готовность, последовали контрольные вопросы, на ко-
торые можно было отвечать только «да» или «нет». Отка-
либровав тем самым аппаратуру, Очкарик приступил к рас-
капыванию великих тайн. О моей вербовке Моссадом, при-
частности к убийству Сергея Мироновича Кирова и хище-
нию чертежей баллистических ракет «Булава».

Долго копать не пришлось, так как все мои особо охра-



 
 
 

няемые секреты находились на поверхности. На третьем во-
просе психолог спросил, пробовал ли я курить коноплю, и я
ответил утвердительно. Он переспросил сколько раз, и я от-
ветил, что три раза.

И в тот момент я соврал… Я пробовал ее четыре раза,
поэтому мне стало стыдно за свою мерзкую, гнусную жизнь
и невынужденную ложь. И стало также очень стыдно перед
Родиной, что я подвел ее и практически предал своим недо-
стойным безалаберным поведением.

Чудесный аппарат при этом нисколько не  пытался ме-
ня осудить и даже наоборот. Он предательски молчал, яв-
но встав на мою сторону. Знал бы я в тот момент, сколько
вынюхано тонн кокаина властными представителями нашей
великой Родины при решении государственных вопросов, то
просто не стал бы ничего отвечать, а рассмеялся бы Очкари-
ку в лицо. Но так я делать, разумеется, не стал.

После этого Очкарик с  невозмутимым видом сказал,
что мы закончили, снял с меня свое чудо-приспособление
и улыбнулся. Довольно доброжелательно он проводил меня
к выходу и пожелал удачи, подопнув легонько коленом чуть
ниже спины. Так что первый раз исследование моей лич-
ности на полиграфе заняло всего несколько минут. Гораз-
до большее время из всей беседы заняли не сами вопросы,
а включение дорогущего ноутбука, надевание на мои чресла
датчиков, цепочек и их последующий демонтаж.

Выйдя за ворота управления я, как ни в чем не бывало,



 
 
 

отправился на  ближайшую автобусную остановку. Так что
осознание краха пришло не сразу. Через несколько часов я
вдруг понял, что все документы остались у Очкарика. На ру-
ках же было пусто, и новой встречи мне никто не назначил.
Ситуация была очевидна – меня спровадили восвояси безо
всякого дальнейшего шанса на успех.

Конечно, в  тот момент было немного обидно, что
на  устройство в  ФСБ было потрачено столько времени,
но  все так бесславно закончилось. Под словами «немного
обидно» в данном случае следует понимать стадию – Ааааа!
Все пропало!

В тот день я просто просидел до самого утра глядя в од-
ну точку. А далее просидел так еще несколько дней, пока
на мне не начали спариваться мухи. В конце концов, я вы-
дохнул, подумал, что все не так уж плохо, и решил жить даль-
ше. Тем более что теперь все документы были чистые, и путь
для свершения богоугодных дел был относительно свободен.

Обдумав всю ситуацию примерно сто сорок шесть тысяч
раз, я был крайне удивлен, что этот чудо-лекарь так негатив-
но отнесся к моему утвердительному ответу по поводу куре-
ния марихуаны. Ведь, как минимум, 99% лиц мужского пола
от 13 до 65 лет в моем городе ее пробовали. Учитывая, что
проблемой нашей деревни была далеко не вшивая конопля,
казалось странным проводить отбор в серьезную структуру
по данному критерию.

На самом красивом строении, возведенном в центре мо-



 
 
 

его села, висел баннер «В 2006 году в городе зарегистриро-
вано…» примерно 2 500 случаев заболевания ВИЧ. И это
при условии, что в округе живет всего тысяч 70 человек, две
трети из которых сопливые дети и дряхлые старики, а все
наркоманы, варившие «ханку» из мака и травы-лебеды, уже
давно вымерли. Так что мое родное обиталище на тот мо-
мент занимало уверенное первое место по плотности зара-
женных ВИЧ и героиновых наркоманов не только в России,
но и в мире, включая страны Африки. А тут какая-то коноп-
ля… Тьфу!…

Но уныние – это не наш путь. Попрощавшись с ФСБ, я
снова наведался в прокуратуру. Там со мной в очередной раз
побеседовали, но сказали, что мест нет, и опять же не пред-
видится. Тогда уже хороший товарищ – следователь Кубанец
позвонил прямо в моем присутствии местному начальнику
межрайонного отдела по налоговым преступлениям област-
ного управления МВД и попросил за меня.

Здесь все было проще. То ли звонок Кубанца сработал,
то ли у них был жесткий кадровый голод, но все получилось.
Собеседование заняло менее 10 минут, после чего местный
босс сразу согласился меня взять на службу. Уже на следу-
ющий день я был в управлении кадров ГУ МВД на встрече
у какого-то полковника, который послушал мои песни о Ни-
белунгах также недолго и приказал оформляться. Насколько
было понятно, ни выводы ВВК, ни любая другая бюрократия
их не волновали. Оформляли всех, кто действительно был



 
 
 

нужен. Так что через некоторое время мне должны были вы-
дать все необходимые документы, а после этого и заветную
красную фуражку.

Вообще, все эти ожидания начали очень сильно напря-
гать. Тут жди, там жди. Везде нужно ждать, ждать и снова
чего-то ждать. На определенном этапе мне стало совершенно
наплевать, куда в итоге меня занесет нелегкая судьба, и тут
завертелась совсем уже невероятная история.

С  момента позорной капитуляции перед полиграфом
ФСБ прошло уже больше месяца, и я уже совсем ни на что
не рассчитывал. Но в один из дней ко мне в приемную спу-
стился из поднебесья Хомяк и сходу начал на меня орать.
Основное, что я уловил из этого монолога, заключалось в мо-
ей беспросветной тупости.

– Придурок, ты чего психологу наговорил?
– А какая разница, полиграф все равно бы все показал.
– Что бы он показал? Откуда эта чушь? Потом тебе рас-

скажу, как это все работает – он немного умерил свой пыл
и почесал белобрысый морщинистый затылок – Мдааа, на-
творил ты дел. Теперь жди, Очкарик уходит в отпуск, а это
надолго. Попробуем еще раз тебя отправить. Но  больше
не вздумай там подобное говорить, понял?! – он совершен-
но серьезно погрозил мне кулаком. Я, естественно, ничего
не понял, но пообещал вести себя прилично. Кроме этого, я
сообщил ему о том, что уже договорился с работой в отделе
по налоговым преступлениям милиции.



 
 
 

–  Поступай, конечно, как хочешь, но  мы на  тебя наде-
ялись. Если в  следующий раз все пройдет как надо, тебя
оформят практически со 100% вероятностью. Если решишь
устроиться в любую другую силовую структуру, даже на вре-
мя, вероятность тут же упадет до нуля.

Немного подумав, я все же решил сделать ставку на ФСБ,
поэтому честно пришел в  ОНП и  сообщил о  своем отка-
зе от дальнейших действий по  трудоустройству. Рассказы-
вать, куда иду в дальнейшем, я не стал. Они похвалили меня
за честность, удивленно покачали головой, сели в свои бур-
жуинские автомобили стоимостью больше десяти моих годо-
вых зарплат и разъехались дальше «кошмарить» бизнес. Су-
дя по виду, зарабатывали они гораздо больше любого проку-
рора, чекиста или обычного милиционера даже вместе взя-
тых. Я же опять остался ждать.

За следующие два месяца мой военный босс снова поме-
нялся. Как после этого выяснилось, предыдущие руководи-
тели были достойными и порядочными людьми. Но в жизни
все всегда нестабильно и похоже на рулетку, поэтому в тре-
тий раз мне не  повезло. На  эту должность назначили мо-
лодого подполковника, выпускника химического факульте-
та гражданского ВУЗа. Какого-то бывшего заведующего клу-
бом самодеятельности. Вроде даже в ГДР…

Ровно в первый же день его владычества, после попытки
сделать из меня солдата-срочника с увлекательным развле-
чением «сесть-встать», я написал заявление на увольнение



 
 
 

и после двухнедельной отработки ушел в закат. В самый ко-
роткий период после меня уволилось еще около 5 человек
по аналогичным мотивам. Естественно, работникам не хо-
телось ходить строем под военные марши и заваривать чай
из  тряпочки для протирания губ после целования чекист-
ских задниц. Ни за какие деньги, а уж тем более за откровен-
но жалкие копейки! Хотя подавляющее большинство кол-
лектива в итоге и с этим смогло смириться.

Эххх, до чего же терпеливые у нас люди! Вот такое мало-
душие во всей красе – смотри в рот любому идиоту, и полу-
чай за это 4 600 рублей.

Так, в первый раз в трудовой деятельности я столкнулся
с концентрированным дебилизмом, который явно заразен,
поскольку за очень короткий промежуток времени захваты-
вает все вокруг.

Хомяк, услышав, что я ухожу в почетную отставку, ни-
сколько не смутился и сказал не теряться из вида. Настроен
он был позитивно, так что и я был настроен позитивно. Мои
мысли развеять пепел университетского диплома над рекой
в тот момент практически исчезли.

Лето 2007 года было просто шикарным. На улице, вопре-
ки прогнозам Гидрометцентра и сложившейся вековой прак-
тике трехмесячного сезона дождей стояла жаркая и солнеч-
ная погода. Кругом колосилась рожь, летали цветастые ба-
бочки и ползали навозные жуки. Так, что даже при практи-
ческом отсутствии денег, жизнь была насыщенной и инте-



 
 
 

ресной. К тому же, этим летом у меня родился сын.
До этого момента мы с женой жили в квартире с тестем

и тещей, братом жены и его женой, и отцом тестя. Хоть квар-
тира и была четырехкомнатной и 60 метровой, но для се-
мерых разновозрастных человек это явно было перебором.
Поэтому мы втроем, то есть нашим кровным боевым пат-
риархатом, перебрались в пустующую квартиру моей мате-
ри. Там было бедновато, но все же более комфортно. Древ-
няя мебель, древние обои и отсутствие элементарной посуды
наталкивали на мысли о необходимости срочно найти клад
с золотыми слитками. Ну, или, как минимум, найти на улице
хоть сто рублей на прокорм.

В любом случае, к этому времени нужно было начинать
жить самостоятельно, поэтому, собрав в охапку тюки с тря-
пьем и купленную с рук коляску и детскую кроватку, мы ри-
нулись в распрекрасную ту благодать. Со счастливыми лица-
ми прямо как в знаменитой песне Высоцкого.

Так мы и жили вполне себе припеваючи все это отличней-
шее лето, в конце которого я все-таки прошел злополучный
полиграф. Психолог был тот же – Очкарик. Правда ему при-
шлось сделать вид, что он видит меня впервые, а это было
одновременно и смешно, и торжественно. Я ответил правди-
во на все его вопросы за исключением момента, касающего-
ся употребления марихуаны. Дабы не наполучать от Хомяка
затрещин, мне пришлось откровенно соврать, что я никогда
ее не пробовал. Очкарик на подобный поворот событий да-



 
 
 

же не повел бровью. Так что, как и предсказывал Хомяк, все
было на мази.

Поскольку сэкономленные в великих муках деньги в усло-
виях безработицы постепенно заканчивались, ждать манны
небесной уже не было никакой возможности. Питаться же
святым духом на  тот момент мы с  семьей еще пока так
и не научились, поэтому, в очередной раз, пришлось попро-
сить тещу подыскать мне хоть что-нибудь на короткий про-
межуток времени. Чудесным образом, благодаря ее протек-
ции, через несколько дней я устроился юристом в отдел об-
разования администрации. Зарплата там была уже веселее,
в  районе 14  тысяч рублей. Для нас это было просто ши-
карно. Интересная работа, замечательный коллектив, крайне
интеллигентное и практически полностью бесконфликтное
начальство. При этом от работы веяло дикой пафосностью
и обманчивой значимостью.

Так, дело моего трудоустройства в  контору дотянулось
до зимы, когда меня в очередной раз вызвали в управление
сдавать нормативы по физподготовке. Расчетным методом
итоговых оценок служила какая-то идиотская бальная систе-
ма, в которой я так ничего и не понял. Первый раз я подтя-
нулся 18 раз и пробежал стометровку за 14,8 секунд. К со-
жалению, трехкилометровый марафон я пробежать не смог
и сошел с дистанции.

Если честно, не знаю почему, но бег мне до сих пор дается
крайне плохо. Одним словом, «Ни шагу назад!». Хотя, при



 
 
 

своих небольших на тот момент габаритах в 175 сантимет-
ров роста и 58 килограммов веса, я явно должен был бегать
быстрее. Но, даже подгоняемый сзади очередями из немец-
кого МР-40, я ничего не мог с собой поделать. Каждый раз
на третьем круге я падал как подкошенный и начинал ока-
пываться прямо на резиновом покрытии стадиона. Особен-
но комично смотрелось, когда меня легко обгоняли подрост-
ки из местной легкоатлетической секции, перешагивая через
мое ползущее и почти бездыханное тело, смеясь при этом
в полный голос.

В один из таких марафонов ко мне подошел довольно ко-
ренастый и колченогий кадровик управления, явно похожий
на бывшего самбиста, и сказал.

– Слушай, вот мне сорок четыре года, и я стометровку бе-
гаю за 14,4 секунды. А тебе 24 года, и бегаешь ты как инва-
лид. Ну, или как Форест Гамп в железных скобах.

Я знал, что ему ответить, но промолчал. Если бы мы ру-
банулись с ним в шахматы, я бы гарантированно его порвал
на британский флаг. Вот такой у меня страшный дефект, я
плохо бегаю. С другой стороны это и замечательный плюс!
На моем месте отступать бесперспективно и бессмысленно,
так что все относительно.

Чувак-спортивный организатор, принимавший зачеты,
тоже посмеялся надо мной и сказал тренироваться до следу-
ющих Паралимпийских игр. Так что с этого момента я пол-
ностью погрузился в самосовершенствование по данному на-



 
 
 

правлению.
Примерно в то же время я познакомился с начальником

отделения ФСБ, которое подбирало меня на службу. Он был
бывшим военным-ракетчиком и довольно замкнутым чело-
веком, как и  любой среднестатистический дед. При этом,
он все же был доброжелательным и разносторонне развитым
интеллигентом советской закалки, так что общее поле для
дискуссий нам легко удалось найти.

Этот самый Дедушка надавал мне поручений и  сказал
написать справки по заданной тематике. Все задания каса-
лись оценки оперативной обстановки в районе обеспечения.
Спортивно-криминальные группировки, незаконный оборот
наркотиков, душевнобольные последователи «Черносотен-
цев», ожиревшие и подтирающие зад пятитысячными купю-
рами коррупционеры и  торговцы арбузами из  южных ши-
рот – все это было объектом сбора информации и скрупу-
лезного составления справок.

Видя мою прыть в  физкультурных подвигах и  стертые
спортивные кеды, Дедушка посоветовал мне тренироваться
без фанатизма. В то время я еще слабо понимал намеки, по-
этому решил наоборот усилить тренировки. До физического
и умственного изнеможения, о котором на тот момент также
имел крайне слабые представления. Благо времени на все эти
жалкие потуги для достижения спортивных рекордов было
выделено достаточно. Целых полтора месяца.

С неизбежностью крутого облома, который уготован для



 
 
 

любого неподготовленного спортивного стахановца типа ме-
ня, в назначенное время я снова пришел сдавать те же самые
нормативы на тот же самый стадион. Размяв раздутые ик-
роножные мышцы и стопы, я решил начать акробатическое
выступление со своего конька – подтягивания на перекла-
дине. Подтянулся 20 раз и продолжил выполнение упражне-
ния, но меня остановили. Далее я решил размять руки и пле-
чевые суставы, после чего пробежал стометровку за 14,4 се-
кунды, уложившись ровно в норматив на тройку. Немного
порассуждав о тленности бытия, я метнулся вихрем по крос-
совой дистанции, но опять же предсказуемо ее не добежал.
На четвертом овале стадиона я понял, что явно не вписы-
ваюсь в заданные рамки, поэтому разбрасывать по перимет-
ру эпилептическую пену изо рта дальше не было никакого
смысла.

К  моему глубокому удивлению, на  этот раз вопросов
не было. Но насколько я понял, баллов для прохождения ис-
пытания на этот раз мне все же хватило. Теперь все этапы
унижений и бесцельной траты калорий были позади. Оста-
валось только ждать своей участи.

В  один из  декабрьских вечеров 2007  года мой теле-
фон зазвонил. На том конце телефонной трубки совершен-
но неожиданно обнаружился районный прокурор, который
предложил мне на следующий же день выйти на должность
помощника в  общий надзор. Я был крайне удивлен тако-
му развитию событий и ответил, что обязательно приду. По-



 
 
 

сле завершения этого разговора мне пришлось тут же свя-
заться с Дедушкой и сообщить, что меня уже точно берут
на работу в конкурирующее ведомство. Он спросил, что я
думаю по  этому поводу, и  пойду  ли завтра на  встречу? Я
ответил, что пойду в  любом случае, так как неудобно пе-
ред человеком. Вроде как большой босс. Тем более я с ним
лично знаком. Дедушка посоветовал мне не дергаться. Он
также сказал, что мой крест почти донесен до Голгофы, и те-
перь нужно просто ждать аттестационную комиссию. Вопрос
с устройством решенный. С другой стороны, после года ожи-
даний и обещаний его слова не очень-то меня мотивировали.

На следующий день я пришел в прокуратуру, уже четко
осознавая, что придется от этой работы отказаться. Не зря же
я целый год бегал как цирковой осел по кругу испытаний!
Как старый знакомый я побродил по кабинетам и со всеми
поздоровался. Обстановка в  ведомстве уже не  была такой
благоприятной как несколько лет назад. Следователей зава-
лило уголовными делами по самые уши, поэтому они были
нервные и злые.

Прокурор выслушал меня и очень удивился отказу, к ко-
торым он явно не привык. Когда ты являешься зятем регио-
нального прокурора – генерала, то на жизнь начинаешь смот-
реть совсем по-иному. Сурово предупредив, что это послед-
ний шанс, он наткнулся на мое категорическое нежелание
стать государевым оком. Я еще раз его поблагодарил за про-
явленное доверие и сказал, что уже пообещал выйти на служ-



 
 
 

бу в другом месте, не уточняя в каком именно. По его взгля-
ду было практически наверняка ясно, что он раскусил мой
план и дальнейший жизненный путь. Поэтому без лишних
вопросов он пожелал мне удачи и тут же закрыл перед носом
дверь.

После этого я просто продолжил ходить на работу в рай-
онную администрацию. На  моем попечении в  тот момент
находились двенадцать школ и около тридцати детских са-
дов, за  каждым из  которых был необходим тщательный
присмотр. В отсутствии такого присмотра максимум через
несколько дней они забывали любые нормы действующе-
го законодательства, откапывали где-то последнее издание
«Русской правды» Ярослава Мудрого и принимались выры-
вать друг другу ноздри, глаза и языки. Я же был в этих спо-
рах верховным арбитром миротворческой миссии, и  каж-
дое утро пришивал пострадавшим все оторванные части те-
ла на место.

Через некоторое меня вызвали в  управление на  заклю-
чительное мероприятие – аттестационную комиссию. Перед
ней был инструктаж о том, как себя вести и что говорить.
Мне показали ведомость сдачи нормативов по физподготов-
ке, в которой напротив моей фамилии стояли совсем дру-
гие цифры результатов, и сказали их запомнить. Я немного
этому удивился, но все же принял этот факт как должное.
Не мог же я в тот момент воскликнуть – «Ага! Попались! Я
вас всех выведу на чистую воду!». Я же все-таки устраивался



 
 
 

на службу, а не ложился на стационарное лечение в дурдом.
Уже более высокий чином кадровик, беседовавший

со мной перед самым моментом истины, посмотрел сначала
на меня, потом на эту ведомость и сказал на самом полном
серьезе, что подтягиваюсь я крайне мало и должен делать
минимум 50 выполнений. При этих словах у меня зашевели-
лись пока еще не седые волосы на голове, но я их успел при-
гладить, чтобы не привлекать внимание. В тот момент очень
хотелось, чтобы он своим задорным примером показал, как
это делается.

– А что же вы, Штирлиц, не рассказали, что были лишены
права управления транспортными средствами на год за пьян-
ку? – спросил он загадочно в самом конце инструктажа.

К такому повороту я явно не был готов, но вовремя на-
шелся.

– Это было пять лет назад. А кодекс об административных
правонарушениях предусматривает, что уже после года с да-
ты окончания административного наказания лицо считается
ранее не привлеченным к ответственности. Зачем об этом
вспоминать?

– Мда, тут вы правы. Но впредь будьте аккуратнее, у нас
здесь не пьют.

К слову, в моей биографии это был не единственный смут-
ный момент. В своей первой школе я был неоднократно ули-
ченным в хулиганстве, бил стекла и беспощадно дрался. Ме-
ня поставили на учет в детскую комнату милиции, и каж-



 
 
 

дый месяц до 5 класса уже в новой школе ко мне приходи-
ла женщина в милицейской форме и расспрашивала о моем
житье-бытье. На новом месте учебы такое же мелкобуржу-
азное отребье оценило мои навыки в разведывательно-под-
рывной деятельности, подкрепленные излишним интересом
людей в погонах, и тут же от меня отвязалось.

Странно, но по этому поводу в конторе ко мне никаких
вопросов не возникло. Уже потом я понял, что так глубо-
ко биографии никто не копает, и все поставлено на самотек
с видом глубочайшего контроля.

Пришлось немного подождать самого вызова на аттеста-
ционную комиссию в  коридоре управления перед «крас-
ным уголком», после чего меня, наконец, пригласили в одно
из помещений. Проходило это обрядовое действо в довольно
просторном актовом зале с кафедрой и трибуной, покрытой
красной материей. В самом зале, как и за трибуной, сидела
значительная толпа народа в темных деловых костюмах.

– Кандидат на службу Штирлиц для прохождения аттеста-
ционной комиссии прибыл – отрапортовал я после восхож-
дения к «лобному месту».

–  Здравствуйте, Штирлиц. Скажите нам, пожалуйста,
а почему вы выбрали для службы ФСБ? – спросил у меня
председатель комиссии и по совместительству предводитель
местного дворянства с типажом Ипполита Воробьянинова.

– Мне хочется служить своей стране и делать то, что я
умею лучше всего.



 
 
 

– Судя по вашему диплому, вы готовились к работе в след-
ствии прокуратуры. Мы здесь таких преступлений не рассле-
дуем – он пробрюзжал что-то еще и скуксился, демонстри-
руя явно недовольный вид.

– На мой взгляд, служба в органах является самой почет-
ной из всех и, в то же время, самой сложной. Смысла ставить
для себя легкие цели я не вижу, поэтому выбрал сложный
путь.

– Как вы относитесь к тому, что вас на год отправят учить-
ся в ведомственный институт? Потом, кстати, будут коман-
дировки в «горячие точки».

– Если Родина прикажет, я готов – ответил я, пытаясь раз-
глядеть разом лица всех этих людей. Их было довольно мно-
го как в зале, так и на трибуне. Дополнительные уточняю-
щие вопросы при этом раздавались с разных сторон, и было
не совсем понятно, кому же конкретно отвечать.

– Вы рассуждаете слишком приземленно. Что значит, ес-
ли Родина прикажет? Если она прикажет, каждый из здесь
присутствующих пойдет выполнять свой долг. А если нет?
Ваше желание не  должно отталкиваться только от  прика-
за – на этом он оборвал свою глубокую мысль и перескочил
на следующую.

– Хорошо, другой вопрос. Чем, по-вашему, служба в ФСБ
отличается от службы в других органах?

– Служба в органах является военной службой со своими
ограничениями, запретами и порядком прохождения – отве-



 
 
 

тил я, пытаясь хоть как-то парировать его хитрые словесные
туше.

–  Ну, это все ясно. С  точки зрения закона, вы правы.
А с моральной точки зрения?

Я немного помялся, явно не понимая, что от меня хотят
услышать.

–  Если говорить не  казенным языком, а  своими слова-
ми, мне кажется, что Федеральная служба безопасности хоть
и  не  является надзорным органом, но  все  же стоит выше
по  отношению к  другим структурам. По  подбору кадров,
по  материально-техническому обеспечению, по  сложности
решаемых задач. По сути, сотрудники органов являются об-
разцом для подражания…

– Достаточно – перебил меня этот седовласый старичок –
Товарищи офицеры, есть еще вопросы? – вокруг было гро-
бовое молчание – Тэээк. Вопросов нет.
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