


Классное чтение

Родион  Белецкий

Чужой ребенок

«Издательство АСТ»



УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Белецкий Р. А.

Чужой ребенок  /  Р. А. Белецкий —  «Издательство АСТ», 
 — (Классное чтение)

ISBN 978-5-17-157533-5

Родион Белецкий – драматург, прозаик, сценарист (сериалы «Восьмидесятые»,
«Проект “Анна Николаевна”», «Трудные подростки», «Час Волкова»
и другие). Его пьесы идут во всех крупных городах России. «Чужой
ребёнок» – городской роман, стремительный как остросюжетный фильм.
В главных ролях – пара молодых мошенников, случайно украденный
младенец с глазами разного цвета и непутевая помощница олигарха Юля.
Герои второго плана – сам олигарх, тайно помогающий детям, боевая бабушка
Таня, влюбленный педиатр и много других персонажей, живых и настоящих.
Действие ускоряется с каждой главой и ни один персонаж не останется
прежним.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-157533-5 © Белецкий Р. А.
© Издательство АСТ



Р.  А.  Белецкий.  «Чужой ребенок»

4

Содержание
Первая глава 7
Вторая глава 24
Конец ознакомительного фрагмента. 37



Р.  А.  Белецкий.  «Чужой ребенок»

5

Родион Белецкий
Чужой ребенок

© Белецкий Р.А
© ООО «Издательство АСТ», 2023

 
* * *

 



Р.  А.  Белецкий.  «Чужой ребенок»

6



Р.  А.  Белецкий.  «Чужой ребенок»

7

 
Первая глава

 
И был большой город. И жила в нем пара, которая промышляла тем, что вырывала сумки

из рук прохожих. То есть совершала открытое хищение чужого имущества – иными словами,
грабеж. 161-я статья Уголовного кодекса Российской Федерации.

И звали молодых людей Ирина и Михаил. Были они поджарыми, одного роста и вечно
голодными. До секса тоже.

Хоть воровство вошло у них в привычку, волнение перед очередным делом их не остав-
ляло. Они подолгу сидели в машине и собирались с духом.

– Как я выгляжу? – спросила Ира, наблюдая за прохожими через лобовое стекло.
– Ты будешь в маске, – ответил Миша, не глядя на нее.
– И что мне теперь, как уродке, бегать, да?
Миша повернулся и посмотрел на Иру внимательным образом.
– Ты – богиня! – сказал он.
– Если крепко держать будет, сразу отпускай, – сказала Ира. За пять минут до преступ-

ления она не верила комплиментам.
– Нет, я, блин, встану и буду сумку из рук выдергивать!
– Ты так делал.
– Не делал я так ни разу, – сказал Миша.

Он знал, что Ира была права. Совсем недавно, на проспекте Мира он вцепился в под-
дельную сумку «Гуччи», дернул и потащил на себя хозяйку, квадратную женщину за пятьде-
сят, которая сражалась за сумку, словно там лежал приказ о ее помиловании.

Так они и стояли на фоне мечети и тянули сумку в разные стороны, пока Миша не сооб-
разил и не отпустил порядком растянутые дерматиновые ручки.

– И не надо ко мне близко бежать, – сказал Миша. – Так сразу видно, что мы вместе.
– Боишься, что меня примут? – спросила Ира.
– Да кому ты нужна.
– Подонок, – сказала Ира и притянула Мишу к себе.
Целовался Миша лучше всех в Москве. А может быть, и в России. Ира была в этом точно

уверена. У нее был опыт.
– Осторожно. Помада, – сказала Ира, и они поцеловались еще раз.
– И чего? Ты же в маске будешь, – сказал Миша, расстегивая ширинку.
Ира сделала круглые глаза.
– Застегни обратно! – приказала она.
Обычно ее приказов Миша не слушался.
– Ир, давай, а? – он потянул к ней свои ручищи.
Прохожие за окнами его не смущали. Ее, впрочем, тоже.
– Мы на работе, – сказала Ира строго.
– Мы быстро.
– Нам за квартиру платить! – она знала его слабые места. Впрочем, ничего оригиналь-

ного: чувство вины, синдром мужика, «слабо́» и еще две-три болевых точки. И чувство ответ-
ственности, кстати. Несмотря на судимость.

Миша глубоко вздохнул, застегнул молнию на брюках и насупился:
– Короче, ты мне нужна просто для страховки. На рожон не лезешь. Сбоку всегда. Что бы

ни случилось, сам разберусь.
– Может, я тебе вообще не нужна?
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– Ир, я  тебя прошу, не лезь в бутылку. Послушай. Я  сумку дергаю – и по Петровке.
Просто будь рядом.

Миша полез в карман за пачкой сигарет. Ира подождала, пока Миша открыл пачку, после
нескольких попыток сорвав с нее целлофановую рубашку.

– Не кури. Тебе бегать, – сказала она.
Миша сделал гримасу, убрал пачку. Посидели еще.
– Ладно, выходим, – сказал Миша.

Пошли против людского потока. Старый «жигуль» остался у них за спиной. На номер
Миша жвачкой налепил бумажку от сигарет.

Шли плечом к  плечу, обходя прохожих. Ира  вытащила белую медицинскую маску,
но надевать ее не торопилась. Миша это заметил.

– Надевай, – сказал Миша. – Скажи спасибо, что не такая, как зимой мы носили.
– Ненавижу эти гондоны, – Иру аж передернуло.
– Балаклавы они назывались.
– Знаю, – сказала Ира и добавила: – Пожалуйста, дергай лучше у баб.
– Ага, – Миша нервно зевнул. – Помнишь, как та тетка? За собой ее тащил километр!
– Я помню, как тебе мужик зуб выбил, – сказала Ира.
– Ладно, проехали.

Миша остановился. Остановилась вслед за ним и Ира.
– Вон та, – Миша кивнул.
– Где?
Пришлось показать рукой:
– Вон.
Далеко впереди стояла женщина в джинсах, с сумкой в руке. Держала сумку за ручки.

Прямо на их глазах женщина поменяла позу.
– Теперь двумя руками держит, – сказала Ира.
– Не слепой, вижу, – сказал Миша. – Сейчас отпустит.
– Кого отпустит?
– Руку вторую отпустит, – говоря, Миша разминал ноги. Бывший спортсмен без раз-

минки не бегал.
И действительно, женщина поменяла руку. Она разглядывала витрину, в которой выстав-

лена была пара туфель из кожи мамонтенка Димы.
– Всё, – сказал Миша. Это был сигнал.
– С богом, – сказала атеистка Ира и натянула маску. – Я рядом.
– Не лезь, главное!

И Миша побежал. Уверенно, красиво, быстро, хоть сейчас в сборную. На бегу склонил
корпус вправо и резким движением вырвал сумку у женщины в джинсах. Та взмахнула краше-
ной челкой, и раздался мощный, тренированный вой:

– А-а-а! Украли!!! А-а-а! Держи! Украл! Сумку украл!!

Теткин крик перекрыл все уличные шумы. Люди стали поворачивать головы, но Миша
под визг тормозов уже перебегал Петровку. Он поймал дыхание, прибавил скорость, резво
свернул в Столешников переулок, потом через Дмитровку в Камергерский. А там он знал одну
незаметную арку.
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* * *

 
Я никак не могла найти себе работу. Сидела на очередном собеседовании и читала вслух

только что написанное мной тестовое задание. По мере моего чтения у заказчицы округлялись
глаза. Хотя, к слову сказать, они и так у нее были навыкате.

– «Если человек ни разу в жизни не принимал решения, – Юля читает с выражением,
будь как Юля! – Если он до сих пор живет с мамой, если он продолжает перекладывать ответ-
ственность на всех, кроме себя, и чистит зубы пальцем, если ему в принципе некуда пойти
и тем более не в чем – мы готовы принять его на наших курсах…»

– Подождите, подождите, – заказчица не выдержала и перебила меня, подавшись впе-
ред. – Это вы написали в качестве..?

– Да, – сказала я, – это реклама ваших Курсов Европейского Успеха. Тестовое задание.
Заказчица сложила губы в куриную попку:
– Понятно, – прошипела она. – Юлия, мы вам перезвоним.

Надо ли говорить, что звонка от нее я могла ждать до второго пришествия. Почему меня
не хотят брать в дружные, сплоченные коллективы? С дисциплиной у меня всё нормально.
Внешность – терпимая. Три с двумя плюсами. Характер только плохой. Не такой, как у отца,
но тоже плохой.

В этот день у меня было еще одно собеседование. Менеджер с толстой шеей сказал:
– Расскажите о себе.
– Закончила МГУ, – говорю, – факультет журналистики. На последнем курсе мне при-

шлось…
Но продолжить он мне не дал:
– График работы у нас ненормированный.
Я на него посмотрела, как на врага народа, и спрашиваю:
– Мне дальше рассказывать?
– Да, – говорит, – конечно, прошу вас.
Сбил с мысли, но я продолжила:
– На последнем курсе устроилась в рекламную фирму…
И опять он меня перебивает. Встревает такой на позитиве:
– И в целом мы даже приветствуем, когда люди начинают жить интересами фирмы.
– Это в смысле? – спрашиваю.
– Когда готовим проект, для нас обычное дело, если сотрудники задерживаются. Не ради

денег – ради общей цели!
Тут я начинаю всё понимать:
– А вы деньги вообще платите?
А он мне такой:
– Юлия, вы из тех, кого прежде всего интересуют деньги?
– Интересуют, да.
Мой ответ менеджеру не понравился.
– Первый месяц испытательный. Мы смотрим на вас, вы – на нас. Оплата не произво-

дится.
Ну, я встала и ушла. Не помню, дверью хлопнула или нет. Хотя надо было, по-хорошему.

Ушла, короче, с максимально высоко поднятой головой.



Р.  А.  Белецкий.  «Чужой ребенок»

10

Мне нравилась старая работа. Но  главный не  понимал, почему меня постоянно нет
на месте. Пыталась ему объяснить, что мне отец мозг выносит, говорила, что я в няньку давно
превратилась. А он мне такой:

– Найми ему сиделку.
– Не хочет он сиделку, – говорю.
Главный аж поперхнулся и говорит:
– Даже я хочу сиделку! Все хотят сиделку! Выйди на улицу и спроси любого! Каждый

хочет сиделку!
– Это каждый, – говорю. – А он уперся.
– Я не знаю тогда, что делать, – сказал главный. – Ты дурная, конечно, но меня всё устра-

ивает, если ты нормально работаешь.
В спину мне дышала жирная Настя. Она и заняла мое место.

Надо было собраться с силами и поговорить с отцом. Но в этот раз я не смогла. Вернулась
домой, только дверь открыла, а он уже голосит: «Юля! Юля! Юленька!!!» И всё это голосом
умирающего праведника. Перед ним стоял обед, который я приготовила, встав в шесть утра.

– Что, пап? – спрашиваю.
А он тычет в тарелку пальцем и верещит:
– Это мясо?!
– Не кричи, пап.
А он еще громче:
– Ты же знаешь, что я не ем мяса!!!
Я его чуть не прибила:
– Это – тунец, – говорю.
– Это точно тунец?
– Да, это тунец. Мясо тунца.
– Значит, это мясо?! Я не ем мяса, ты же знаешь!!! – Руки ко мне протянул, как герой

из греческой трагедии.
А я ему:
– Это рыба, папа!
Но царя Эдипа было уже не остановить.

Я сама была как рыба тунец. Меня поймали, бросили на палубу, и я, выгибаясь всем
телом, выпучив глаза, хлопала ртом, а сказать толком ничего не могла. И я задыхалась. «При-
неси мне судно», – орал мой папенька.

И я несла.
 

* * *
 

В  тишине открылась и  хлопнула дверь, притянутая ржавой, но  мощной пружиной.
Миша с сумкой в руке проскользнул в темный подъезд.

– Котик, ты здесь? – спросил он негромко.
Ира вышла из темноты:
– Перестань назвать меня котиком!
В подъезде откликнулось эхо. Оба заметили это и оба, не сговариваясь, стали говорить

тише.
– Это было бомбически! – объявил Миша. – Ты видела, как я рванул? Ты видела?! Просто

в точку ушел!
– Я подвернула ногу, – сказала Ира.
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Миша убрал улыбку с лица:
– Когда ты успела?
–  За  тобой бежала, под  ноги не  смотрела. На  тебя смотрела. И  подвернула, прямо

под себя. Больно.
Миша нагнулся:
– Покажи.
Ира отступила назад:
– Лучше сумку мне покажи.
– Давай отойдем, – сказал Миша.

Они поднялись на площадку между первым и вторым этажом. Ира преодолела ступеньки,
не хромая. Миша поставил сумку на подоконник и расстегнул молнию.

– Ноутбук!!! – вскрикнули они одновременно, несмотря на конспирацию.
«Бук, бук, бук», – сказало эхо.
– Жизнь продолжается! – сказал Миша.
– Я заказала кофточку, забыла тебе сказать, – Ира очаровательно пожала плечами.
Миша нахмурился:
– Мы за квартиру еще не заплатили.
– На всё хватит, – сказала Ира. – Что там еще?
Переложив аккуратно ноутбук на подоконник, они начали потрошить сумку.
– Не пойму… – сказал Миша. – Игрушки. Соска, смотри.
Желтая резиновая белочка для купания пискнула у Миши в руке.
– Кошелька нет? – строго спросила Ира.
Сдвинув игрушки в сторону, Миша порылся в сумке основательно.
– Нет, – ответил он, поднимая голову.
– Блин, – Ира расстроилась. – Ничего больше брать не будем. Сумка дишманская.
– А игрушки? Они новые.
– У тебя есть дети?
– Нет, – сказал Миша, подумав.
– И у меня нет, – сказала Ира. – Кроме тебя.

 
* * *

 
Я ощущала себя подушкой. Большой, со складками, потрепанными углами. Меня сми-

нали, встряхивали, взбивали сильными ударами, прежде чем положить себе под голову. Повер-
нуться, уткнуться в меня слюнявым лицом – вот тут я была кстати. А ночь прошла – запулили
подушку в угол и забыли. Не нужна, чего о ней думать? Пусть валяется до следующей надоб-
ности.

Всё изменилось, когда я вернулась домой, не дойдя до метро. Забыла телефон. Вошла вся
в своих мыслях. В основном мысли были о том, насколько я ничтожная личность. Осторожно
прикрыла дверь, чтобы отец не разорался, и, забрав телефон с подставки для обуви, заглянула
в комнату. Просто проверить больного. Заглянула и окаменела.

Мой папа, который третий год не вставал с кровати, инвалид моего сердца, стоял на своих
двоих перед включенным телевизором и, переминаясь с ноги на ногу, ел зефир.

Сначала я не могла поверить своим глазам. Говорят, чудеса случаются не только в кино,
но чтобы у меня в гостиной!

Отче мой тем временем спокойно подошел к столу, взял две зефирины из раскрытой
пачки, одну надкусил и вразвалочку вернулся к телевизионному ящику.
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– Папа… – сказала я тихо.
Он обернулся, испугался и тут же закачался, словно собирался упасть. Но не упал.
– Ты что, ты… ходишь?! – спросила я.
– Это я… случайно, – сказал мне папа. – Сейчас…
И он на моих глазах, словно я ничего не вижу, поковылял к кровати и рухнул на нее

с театральным стоном.
На экране телевизора тем временем весело плясала зебра в клеточку.
– Нет… Я не хожу, Юлечка, – сказал он мне после того, как лег.
Но я хоть и была в глубоком шоке, способности соображать не утратила.
– Ты, – говорю, – ходишь, и не просто ходишь! А без стыда и совести!
– Разве? Я случайно!
И тут меня прорвало. Я прямо заорала:
– Перестань морочить мне голову! Ты притворялся?! Ты всё это время притворялся?!
Я так громко это выкрикнула, что у меня у самой зазвенело в ушах, а в глазах пронеслись

многочисленные ночные горшки, скандалы на пустом месте, как я тысячи раз отпрашивалась
с работы и ползала возле кровати, собирая тряпкой разлитый суп.

– Нет, Юлечка, я не притворялся! – упорствовал папочка.
– Всё! – сказала я. – Нанимаю тебе сиделку.
Папа закатил глаза. Артист погорелого театра!
– Юлия, мне плохо. Кружится голова. Принеси коробку.
Так он называл аптечку.
– Да фиг тебе! – вырвалось у меня.
Оно и правда вырвалось. Но на самом деле прозвучать должно было следующим образом:

«ДА ФИГ ТЕБЕ!!!»
И даже, знаете, еще грубее. И я сказала грубее.
Папочка заверещал:
– Доча, ты ругаешься?
Но через горькую обиду я уже чувствовала свою власть и всемогущество:
– Ругаюсь? Нет! Это я еще только начала. Это я только разминаюсь, ясно?! И только

слово мне поперек скажи!

Он пытался, конечно, оправдаться, что-то лепетал, но я сказала ему, что он симулянт
и врун!

А он:
– Юля, я запутался.
И вот это «запутался» опять вывело меня из себя:
– Хочешь я тебе, папа, судно принесу?! Я сейчас принесу!
Пошла, вернулась с металлической уткой в руке, которую я после него мыла бессчетное

количество раз. А он не на шутку испугался:
– Положи судно.
– Не. Оно меня успокаивает.
Папочка с прытью начал ползти по кровати к стене:
– Не маши им передо мной!
– Уже не нужно судно, да?
Тут папа даже взвизгнул:
– Положи судно немедленно!
Ну положила я судно. На тумбочку. Прямо перед его носом грохнула.
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– Пропала нужда, я смотрю! Три года! Три! Как рабыня Изаура! Как у тебя совести-то
хватило притворяться?! Так вот куда халва по ночам пропадала!

Папочка пытался оправдываться:
– Тот обморок год назад был правдой.
Железное судно снова оказалось в моей руке. Подумала, двину ему от души, по-родствен-

ному. Суд меня оправдает. Удержалась только потому, что отец заорал на весь дом:
– Положи немедленно судно! Люди! Помогите! Меня сейчас будут убивать! Спасите!!!
В итоге я его не убила. Хотя желание было сильное. Но я гуманист. Сдержала себя. Про-

вела над собой стремительную мощную работу.
Сели за стол переговоров. Разделили обязанности. Чудесно исцеленный даже согласился

сам себя мыть. А я получила свободу. Отмена крепостного права и всё такое.

Своими руками вышвырнула судно на  помойку. Потом тщательно пересмотрела свой
скудный гардероб. Кое-что еще можно было надеть. Я была готова к новому собеседованию.
В самом широком смысле этого слова.

Жизнь словно открылась передо мной, как тяжелые ворота старого замка.
Дурацкий образ. Но смысл, надеюсь, понятен.

 
* * *

 
Воры-грабители отдыхали, лежа на кровати. Миша полежал, заложив руки за  голову,

немного подумал о том, какой он ловкий и какой он молодец, и потянулся к Ире. Заскрипела
кровать.

– Не трогай меня! – сказала Ира строго.
– Хорошо-хорошо, – Миша вернулся в прежнюю позицию.
Ира подняла и показала Мише голую ногу.
– Видишь, как опухла?
Тот снова потянул к ней руки:
– Все равно нога красивая.
– Я знаю, – Ира убрала ногу. – Не сворачивай с темы. Нельзя было больше попросить?
– Ты же знаешь Пранкера. Ноут, говорит, юзаный.
– А ты что ему сказал?
– Я говорю, нормальный, не старый, сам посмотри.
– Ничего ты такого не сказал. Не трогай мою ногу! Взял копейки и ушел.
Миша поджал губы. Он и сам понимал, что сдал компьютер задешево.
– Да еще надергаем.
– Как я надергаю? – спросила Ира. – Как? Еле хожу.
– Я сам пойду.
Ира замотала головой:
– Одного не отпущу!
– Будешь за мной на такси ездить?
– Как-нибудь найду способ, – сказала Ира. – Буду осуществлять общий контроль, ясно?
– Конечно, – ответил Миша и полез к ней с упорством бывшего спортсмена.
– У меня нога, – сказала Ира.
– Я знаю, – ответил Миша.
Заскрипела, застонала кровать.
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* * *

 
Чтобы попасть на  следующее собеседование, мне  нужно было пройти собеседование

и только после этого получить драгоценный адрес. И, как ни странно, эту наводку дал мне отец.
Действительно, не знаешь, где найдешь.

Я пришла в  дом напротив Красной площади. Входя, оглянулась на  зубчатые стены
и успела удивиться, как они могли хоть от чего-то защитить?

Поздоровалась с охранником. Кажется, от этого он стал еще злее:
– Документы.
– Я на собеседование.
– Ваши документы!
Разглядывая мой паспорт, охранник приказал:
– Бахилы надевайте.
Я послушно надела бахилы. Предчувствие было нехорошим.
– Третий этаж, по лестнице, – сказал охранник.
Я пошла. Белая мраморная лестница, как в Большом театре.
Лифт не предложили. Спасибо, что бахилы не заставили покупать. Единственный плюс –

из окон было видно Кремль. Чем выше поднималась, тем лучше становился виден.

Тайный кастинг в логове олигарха Филимонова. Только для своих. Мне уже хотелось
сбежать. Однако я заставила себя добраться до нужного этажа.

В коридоре сидели, как бы это сказать, девушки. Повернулись все разом. Как динозавры
в фильме «Парк Юрского периода». Думала, на конкурс красоты попала. Все на каблуках,
в мини. Тощие. А меня словно кофе им приносить наняли. Каблуков нет, эпиляции тоже. Я,
похоже, в пролете.

– Кто последний? – спрашиваю.
Думаете, мне кто-нибудь ответил? Тишина на Ваганьковском кладбище. Еще и отверну-

лись, золушки гребаные, словно по команде. Села на стул с краю. Все уткнулись в огромные
смартфоны. Ну, и я тоже.

 
* * *

 
В спальне у воров тихо играло радио. Джаз. По идее, он должен был способствовать рас-

слаблению. Но Ира, напротив, напрягалась всё больше и больше. Окончательно она вышла
из себя, когда Миша залез в постель с тарелкой, поставил ее себе на колени и начал есть. Точ-
нее, чавкать. На всю комнату.

– Какое у нас будущее? – спросила Ира.
– Светлое, – сказал Миша спокойно.
– Я просила тебя не есть в кровати!
– Я в последний раз.
– Что нас ждет? – сказала Ира. – До пенсии вот так бегать будем?
– Блин! – сказал Миша. – Я котлету уронил.
– А если тебя поймают? – говорила Ира. – Меня не будет, а тебя поймают? Если я оста-

нусь? Одна? С этой ногой драной? Что со мной будет?
– Ир, я – спортсмен. Нет у меня воображения. Не мучай меня.
– Всё плохо! – сказала Ира драматическим голосом. – Нас ничего не связывает вообще.
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Миша внимательно посмотрел на Иру, отложил тарелку с недоеденной котлетой, вытер
рот рукой и сказал:

– Ладно. Выходи за меня.
Ира от возмущения даже взвизгнула:
–  Заткнись! С  этим не  шутят, Мишенька. Может, у  тебя в  Тушино шутят, а  у нас

на Арбате – нет!
– Я не шучу. Дернем что-нибудь ценное – я тебе кольцо куплю.
– Всё, я спать.
Ира легла и демонстративно отвернулась к стене. Долго устраивалась, но всё это попой

к Мише. Скрипела кровать.
– Ир, я два куплю. Кольца, – сказал Миша за ее спиной. – Тебе и мне. Ир…
Ира заплакала. Тихо, как в детстве. Миша подумал и положил ей руку на плечо. Гладил

нежно, неуверенно.
 

* * *
 

Очередь претенденток двигалась медленно. Сидели мы долго. Кое-кто из моделей даже
заснул. Понятное дело, красиво заснул. Было одиннадцать вечера, когда до меня дошла оче-
редь. Появился дядя с внешностью Колчака, в дорогом костюме и с розовым галстуком. Он ска-
зал:

– Дайте мне ваш смартфон.
– Это что-то новое, – говорю. – А если не дам?
– Пойдете домой, – сказал дядя.
Короче, смартфон я отдала. Дядя развернулся на каблуках и бодро зашагал по коридору.

Остановился и сказал не оборачиваясь командным голосом:
– А что вы сидите? Вам отдельное приглашение нужно?

Пошли по коридору вместе. Судя по всему, в этом здании попытались восстановить быв-
шую купеческую роскошь, но получился китайский чайный дом. Беременные амуры смотрели
из-под потолка, искренне не понимая, как у такого человека, как я, вообще может быть смарт-
фон.

Вошли в комнату-аппендикс. Адмирал Колчак тут же уселся на свой личный стул. Я без
приглашения села напротив. Дядя катнул по гранитной столешнице ручку, положил листок
бумаги.

– Пишите, – сказал.
– Что писать?
Дядя захотел прожечь меня взглядом, но кишка у него тонка.
– Вы в какой области специалист?
– По связям с общественностью.
Дядя не сводил с меня бесцветных глаз:
– Напишите мне правду.
Словно меня в разведчики принимали.
– В смысле, правду? – спрашиваю.
– Ваше первое впечатление! – дядя начал раздражаться.
– Я не понимаю, – сказала я спокойно.
– Об этом месте.
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Дядя встал и ушел. А я задумалась. Может ли лживый отзыв помочь получить долго-
жданную работу? Прислушалась к себе. Решение не пришло. Заурчало в животе от голода.
Подумала, я вам напишу! Я вам сейчас напишу!

«Из всех виденных мной на девичьем веку богаделен эта – самая жалкая. Похоже, стро-
ителям, которые делали здесь ремонт, выкололи глаза еще до начала работ. За слова “пожа-
луйста” и “спасибо” местный персонал нещадно штрафуют. Стулья для посетителей заку-
пали в  кунсткамере. Не  буду говорить за  прекрасных соискательниц, но  меня заставили
ждать семь часов. За это время я прочитала весь интернет до последнего блога и не смогла
добиться ни глотка воды. Всей женской бригадой мы кланяемся в пол за работающий туалет.
Пили воду оттуда. Можно сделать поспешный вывод о хозяине этого офиса. Этот человек
слишком занят, чтобы думать о людях, или ему на них наплевать. Не могу выбрать, пер-
вое или второе. Я слишком занята. Да и мне наплевать, если честно. Из хорошего – бахилы.
Цвет морской волны, бесплатные и не порвались при первом же шаге…»

Дописав, я встала, открыла дверь в коридор и громко крикнула:
– Эй! Я всё! Верните мне смартфон! Эй!!!

 
* * *

 
И  снова сидели воры в  машине, собираясь, настраиваясь перед очередным делом.

Миша сказал:
– Не надо сейчас за мной ходить. Сразу в подъезд иди или в машине жди.
– Я с тобой не разговариваю, – сказала Ира.
– Значит, будешь здесь ждать?
– Ты никуда не пойдешь. Я передумала. И я не пойду, и ты не пойдешь тоже!
– Ир, не выноси мне мозг сейчас. Мне работать, понимаешь?
– Одного не пущу! Ты один всё напутаешь.
– Что можно напутать при ограблении?! Что?! – зарычал Миша, – Вырвал, побежал! Всё!
Против своего обыкновения, Ира не стала отвечать агрессией на агрессию.
– Ты мог бы работать курьером, – сказала она. – Ты был бы самый быстрый курьер.
– Всё. Надоело, – сказал Миша и открыл дверь машины.
– Стой. Я тебя поцелую.
Миша нагнулся и позволил себя поцеловать.
– Будь осторожнее, – сказала Ира.
– Не-а.
– Дурак! – крикнула она. Но дверь захлопнулась, и Миша ее уже не услышал.

Ира еле дошла до условленного подъезда. С трудом открыла дверь на толстой, дореволю-
ционной пружине. Миша уже ее ждал. Гордый, словно только что в одиночку занял Констан-
тинополь.

– Еле доковыляла, – сказала Ира, и тут она увидела сумку. – Ого!
Спортивная, объемная сумка, стоящая на подоконнике, была набита под завязку.
– Как ты ее дотащил?
– Ты спроси, как я ее дернул!
– Как? – спросила Ира.
– Она вообще не кричала! – сказал Миша.
– Кто? – не поняла Ира.
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– Цыганка эта. Не побежала за мной, ничего. Это было легко.
– Тяжелая сумка? – спросила Ира, глядя на добычу.
– Очень, – кивнул довольный собой Миша.
– Если цыганка, значит, вещи ворованные.
– Может, золото. Она вся в золоте была.
– Стоп. Давай не говорить раньше времени. Можно сглазить.
Ира подошла к сумке и сказала серьезно:
– С богом!
Миша, как по команде, расстегнул молнию.
Через мгновение тишину подъезда разорвал детский плач.
– Что?! Это?! Такое?! – спросила Ира, губы ее дрожали.
Миша не ответил. Но всё было и так понятно. Миша украл младенца. В сумке был живой

ребенок, в шапочке и комбинезоне и в голубом конверте.

Младенец щурился от яркого света, искренне не понимая, почему его разбудили таким
варварским способом.

– Сколько ему? – почему-то спросил остолбеневший Миша.
Ира повернулась к нему с желанием убить:
– Откуда?! Я?! Знаю?!!!

 
* * *

 
Мой папочка не просто изменился. Он изменился кардинальным образом. Натянув спор-

тивный костюм, он пылесосил или, я могу предположить, специально принял к моему приходу
рабочую позу.

– Юлечка, я пылесошу, – крикнул он мне, как только я вошла.
– Я вижу, папа. Более того, я искренне это ценю!
Он порозовел, расправил плечи, ожидая слушать похвалы дальше, но у меня зазвонил

мобильный.
– Папа. Выключи пылесос.
Он сразу обиделся, как человек, который работал в первый раз в своей жизни:
– Ну, вот…
Ушел, волоча мертвый пылесос за собой, ухватив тот за гусиную шею.
– Назовите номер вашей карты, – сказал мне голос в трубке.
– Ага, щас, – ответила я весело.
– Ваша карта привязана к телефону? – голос показался мне знакомым. – Так, здесь мне

подсказывают, привязана.
Мой телефон звякнул. Голос в трубке продолжил:
– Только что мы перечислили вам компенсацию.
– За что? – спросила я, до конца не понимая, что происходит.
– За ожидание.
– Какое ожидание? – я всё еще ничего не понимала.
Голос в трубке стал нервным:
– Накануне. Собеседование. Соображайте быстрее! Это уже начинает раздражать!
И тут я поняла. Они решили заплатить за ожидание у олигарха. Как мило с их стороны.
– Спасибо, – говорю. – Я вспомнила. А остальным?
– Только вам. Возмутились только вы.
На том конце положили трубку. Тут же крутился папочка, картинно перекладывая трубку

пылесоса из руки в руку.
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А я посмотрела на сумму и офигела порядком. За такие деньги я бы согласилась ждать
собеседования каждый день.

И потом, кто-нибудь из вас слышал о том, чтобы у олигархов просыпалась совесть?
 

* * *
 

Младенец надрывался, как в последний раз, рыдал, как перед концом света. Заставить
замолчать его было невозможно.

Когда из квартир начали выглядывать люди, Миша решил перенести ребенка в машину.
– Только не в сумке! – закричала Ира.
– Что ж я, дурак что ли? – сказал Миша.

Он в руках перенес ребенка в автомобиль. Закрыл дверь. В салоне сразу не осталось
места. Крик заполнил собой всё пространство.

– Он плачет! Плачет! – Ира задыхалась от волнения.
– А то я не вижу! – сказал Миша раздраженно.
– Так сделай что-нибудь!
– Что мне сделать?!
– Я не знаю! – почти прокричала Ира. – Верни его цыганке!
– Ты дура, что ли?! Где я ее найду? – Миша выразительно посмотрел на сожительницу.
– Я не знаю, – Ира выходила из себя. – Мне плевать! Убери его!
– Может, это девочка.
– Мне все равно! – казалось, Ира сейчас взорвется. – Чего она хочет?!
– Она орет. Я не знаю. Ей что-то не нравится.
– Что не нравится?
Лицо ребенка было красным и сморщенным. Слезы стояли в глазах, как в маленьких

лужах.
– Знаю, что ей не нравится, – сказал Миша.
– Что? – спросила Ира.
– Ты!
Миша, торопясь, расстегнул кнопки на конверте и комбинезоне. Ребенок продолжал над-

рываться.
– Опа! – сказал Миша.
– Что там? – Ира вытянула шею.
– Сама посмотри.
– Я не хочу смотреть, – Ира втянула голову, как черепаха. – Ты мне так скажи.
– Ну, во-первых, это мальчик, – сказал Миша с чувством превосходства. – А во-вторых…
– Что? Ну что там?
– Мальчик обкакался, – сказал Миша торжественно.
– Точно, – кивнула Ира. – До меня дошел запах. Буэээ. Ты сделаешь что-нибудь?
– Не, – сказал Миша. – Это женское дело.
– Ну, нет! – Ира умудрилась в тесном салоне автомобиля упереться руками в бока. – Уби-

раться – женское дело! Извращенный секс – женское дело, ясно! А чужой ребенок – это вообще
не женское дело!!!

Миша выразительно посмотрел на Иру:
– Ты можешь успокоиться?
Детский крик вынимал душу.
– Не могу. Я не могу успокоиться. Не буду. У меня нога!
Миша откинулся на водительском кресле и сказал:
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– Тогда он будет орать.

В окно машины постучали. Ира и Миша повернулись на стук одновременно и одновре-
менно похолодели.

– Менты! – сказала Ира тихо. – Нам конец!
Полицейский постучал в окно еще раз. Младенец затих, словно осознал создавшуюся

ситуацию.
А вот Ира от страха принялась скулить. Тоненько, как новая собака в питомнике.
– Откройте дверь, – сказал глухим голосом полицейский за стеклом.
– Давай, уезжай, уезжай! – зашипела Ира Мише.
– Куда я поеду?! – Миша говорил, стараясь не двигать губами. – Машина его перед нами

стоит!
Ира откинулась в кресле и закрыла глаза:
– Тогда открывай. Я не знаю, что делать. Нас посадят.
Полицейский снова постучал в дверь.
– Откройте, пожалуйста! – сказал он.
«Козел», – подумал Миша и открыл дверь. В салоне стало слышно улицу. Полицейский

козырнул, пригнувшись:
– Здравствуйте. Старший сержант Власов. Ваши документы.
Краденый ребенок подал голос. Словно ответил, что документов у него нет.
– Здрасте, – сказал Миша полицейскому. – Секунду.
Открыл бардачок:
– Вот.
Полицейский пролистал паспорт, взглянул на права.
– Почему здесь остановились?
Миша собирался ответить менту, но краденый младенец вдруг взорвался криком, и это

сбило Мишу с мысли. Он промычал что-то невнятное. Но Ира спасла положение:
– Нам нужно было переодеть ребенка.
Полицейский посмотрел на  младенца в  сумке. К  счастью в  полумраке салона сумку

можно было принять за переноску.
– Ребенка? – переспросил полицейский с подозрением.
– Да, – включился Миша. – Наш ребенок. Общий. Наш сын. Кирилл.
– Кирилл Михайлович, – сказала Ира.
– В паспорте у вас ребенок не вписан, – сказал полицейский.
– Пока не вписан, – ответила Ира за Мишу. – Не успели еще.
– В отделении была очередь, – подхватил Миша.
– Сейчас это делается в службе одного окна, – сказал полицейский, не отдавая документы.
– Точно, – сказала Ира. – Туда не дошли еще. Да, Миш?
– Да, – сказал Миша.
Младенец в сумке закашлялся от крика.
– Прикройте его, – неожиданно сказал полицейский, – Простудится.
– Да, конечно, – кивнул Миша.
– И еще… – начал тот.
– Что? – спросила Ира испуганно.
– Здесь стоянка запрещена, – сказал полицейский, вернул Мише документы и, закрыв

дверь автомобиля, исчез из их жизни.
– Уезжаем! – зашипела Ира. – Быстрей! Быстрей!
Миша нажал на газ.
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– Мог номер запомнить, – сказал Миша, выкручивая руль. – Надо машину на стоянку
отогнать.

 
* * *

 
Меня позвали во  дворец олигарха Филимонова во  второй раз. Я  шла и  понимала,

что я лучше всех. Просто так не позвали бы. В этот раз приняли гораздо лучше. Сочинение
мое подействовало. Дядя с внешностью Колчака побежал за чаем. И главное, мне разрешили
не надевать бахилы. Уселась в кабинете Шальная Императрица, осмотрелась.

Когда Колчак вернулся с заварочным чайником и двумя чашками, я спросила:
– Какие интересные шахматы. Это слоновая кость?
– Нет, – сказал дядя. – Человеческая.
Он вообще был не самым приятным собеседником. Я надеялась, что с олигархом Фили-

моновым общаться будет проще. Дядя тем временем сказал:
– Всё приходится делать самому.
– Вы случайно не в курсе, меня берут на работу?
– С чего вы взяли? – спросил дядя.
– Иначе бы меня сюда не позвали.
Дядя пристально посмотрел на меня и придвинул стул ближе.
– Так, – сказал он. – Вы замужем?
– Нет.
И тут дядя начал наглеть:
– Мог бы и не спрашивать. Вы девушка некрасивая, в общении малоприятная. Вряд ли

у вас кто-то есть. Значит, работе будете отдаваться на все сто. Правильно я понимаю?
– Хамить не надо.
– Сама дура.

Мне это надоело. Я оглянулась на дверь:
– А можно поговорить непосредственно с работодателем?
– Можно, – сказал дядя и не двинулся с места. Прошла тяжелая минута.
– Он придет?
– Кто?
– Филимонов.
– Он уже здесь.
Я отказывалась в это верить:
– Вы не Филимонов. Я видела фотографию в интернете.
– Такая большая, а интернету верит, – хмыкнул дядя.
Тут я, признаюсь, немного потеряла лицо:
– То есть вы… Но…
– Что?
– Вы просто сами встретили. Сами – чай…
Филимонов пожал плечами:
– Хожу в народ. Как Толстой. Что смущает?
– Ничего. Извините меня, что я…
– Еще раз извинишься – вылетишь как пробка! Ясно?!
– Ясно.
–  Теперь твои обязанности,  – Филимонов хрустнул костяшками пальцев и  устроился

в кресле удобнее. – Будешь отвечать за мой светлый образ в СМИ и Сети.
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– Моя задача сделать его еще светлее?
– Ты должна сделать, чтобы меня все ненавидели.
Я удивилась:
– Что?
– Еще раз переспросишь – вылетишь как пробка! – снова сказал олигарх Филимонов.

 
* * *

 
Ира сидела одна и смотрела, как уставший младенец сучит маленькими красными кулач-

ками с зажатыми большими пальцами. Ребенок всё еще плакал, но видно было, что он, бедный,
устал, почти надорвался. Плач вырывался всплесками, через большие паузы.

Ира была в отчаянии. Уже даже фонарик на телефоне, на который он первое время отвле-
кался, не помогал.

Ира заговорила с младенцем, как со сверстником:
– Ну, что ты хочешь? Что ты как дурак? Да перестань уже! Ну, слушать это невозможно!

Я прошу тебя…
Ребенок уже хрипел, как Высоцкий. Ире было жалко его, но еще сильнее было жалко

себя.
– Замолчи! Сейчас придет Миша. Ты понимаешь? Сейчас вернется, и всё будет. Да хва-

тит уже!!!
Последнюю фразу Ира прокричала в сердцах. Ребенок, удивившись, замолк, но после

начал плакать с новой силой.
Хрипота прошла, и прорезался у младенца поразительной звонкости голос. Ира вспом-

нила рассказ Чехова «Спать хочется».

Хлопнула дверь. Миша принес с собой покупки в пакете мутного целлофана.
– Ребенок краденый, – сказала ему Ира.
– Я знаю, – сказал Миша. – Я сам его украл.
– Нет. Он уже краденый был, когда ты его украл.
Миша посмотрел на свою подругу с осуждением:
– Потому что он у цыганки был? Ты из этого такой вывод сделала? Так это расизм.
– В сумке закрытой он был, – сказала Ира. – Конечно, краденый.
– Я против расизма. Вот памперсы купил, – Миша зашуршал пакетом, показал новую

упаковку. – Надо переодеть.
Миша достал пачку подгузников.
– Я не буду, – скривилась Ира. – Меня вырвет.
– А тебе самой поменять памперсы не надо? – спросил Миша.
– Да пошел ты!
– Тихо ты! Нельзя ругаться при ребенке!

Мальчик плакал, но  уже негромко. Устал. Огромные, мокрые от  слез глаза смотрели
в потолок. Глаза были разного цвета. Один голубой, другой карий.

– Иди сюда, Кирюха, – сказал Миша громко. – Будем трусы тебе менять.
– Почему Кирилл сразу? – возмутилась Ира. – Это не точно еще.
– Как назвали, так назвали, – сказал Миша, расстегивая липучки старого подгузника.
– Он на Антона больше похож. – Ира с фальшивой улыбкой потянулась к младенцу: –

Антоша!
– Убери руки немытые от Кирилла! – сказал Миша резко.
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Ира отдернула руку, посмотрела на сожителя с обидой. Тот не заметил Ириного взгляда,
отогнул край старого подгузника и присвистнул:

– Опа! Еще больше навалил. Салфетки там были где-то.
– Они для смартфона.
– Давай. Деваться некуда.

Ира зажала нос, потянулась за салфетками и передала их Мише. У того защипало глаза,
и тошнота накатила тяжелой волной.

– Господи, я не могу! – выдохнул Миша.
– Ладно. Уйди оттуда! – сказала Ира раздраженно.
Они снова поменялись местами. В  голосе Иры появились незнакомые нотки. Словно

в ней заговорила бабушка по материнской линии:
– Всё сама! Ну всё сама! Пакет дай сюда – грязное складывать!

Делала Ира всё крайне неумело. Брала младенца за ногу двумя пальцами, испачкала себе
руку, при этом старалась быть ласковой, и тоже неумело.

– Потерпи, Антоша, – говорила она, безбожно сюсюкая, – потерпи, дорогой.
– Кирилл, – поправил Миша.
– Молчи, слабак, – сказала она Мише, достала салфетки, сразу несколько штук. – Вот,

сейчас всё-всё вытрем, – сказала она младенцу ласково и потом повернулась к Мише: – Пам-
перс давай.

– Вот.
– Они огромные! – сказала Ира. – Ты на себя подгузники купил?
– Откуда я знал, какого он размера, – Миша обиделся.
– На телефон бы его сфотографировал.
– Ага, – кивнул Миша. – Ворованного ребенка. И продавщице бы показал.
– Не мы первые его украли! – сказала Ира со значением.
– Это, конечно, меняет дело.

Вопреки их ожиданиям, младенец в чистом подгузнике плакать не перестал. Он теперь
делал это не так громко, хныкал, не переставая.

– Теперь-то он чем недоволен? – спросила Ира, принюхиваясь.
– Он есть хочет, – сказал Миша торжественно. – Но я и это предусмотрел!
– Ага, и купил ему орешков!
– Фруктовое пюре, – сказал Миша.
Ира внимательно посмотрела на младенца:
– Такого грудью кормят, скорее всего.
– Ну и чего ты ждешь?
– Ты дурак совсем?! Давай пюре.
Миша передал Ире пюре. Ира свернула с тюбика колпачок. Миша взял младенца на руки.
– В следующий раз надо смесь купить. Давай, Антон, покажи себя! – сказала Ира.
– Да, Кирилл, – сказал Миша. – Пора переходить на нормальное питание.
Младенец удивленно посмотрел на тюбик, притянул руками его ко рту и с аппетитом

зачмокал. Ира и Миша одновременно улыбнулись.
– Ест, смотри, ест! – сказал Миша радостно.
– Ты бы тоже ел. Голодный совсем. Выдавливай понемножку, а то подавится.
– Сколько все-таки ему лет, интересно?
– Лет? Дурак, что ли? Года нет, – сказала Ира уверенно, а после подумала и добавила: –

Или год.
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Миша с улыбкой смотрел на ребенка:
– Ему год, скорее всего. А нам знаешь, сколько дадут? За похищение человека?
– Сколько? – спросила Ира, продолжая кормление.
С  этой статьей воры еще не  сталкивались. Уголовный кодекс Российской Федерации,

статья 126. Похищение человека, совершенное в отношении заведомо несовершеннолетнего
группой лиц по предварительному сговору, наказывается лишением свободы на срок от пяти
до двенадцати лет.
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Вторая глава

 
Пообедав, а может, даже поужинав, краденый мальчик начал говорить на своем языке.

Так говорят уличные голуби, когда они в хорошем настроении.
Миша, глядя на пацана, улыбался:
– Он так разговаривает! Смотри, Ир.
– Может, выпьем в честь этого? – сказала подельница раздраженно.
– А чего, давай.
– Ты чего, идиот?!
– Обзываться не надо. Я этого не люблю, – ничто не могло сбить Мишин благостный

настрой. – Гляди, палец взял! Держит! Ир, чего ты на меня так смотришь? Я руки помыл.
Младенец сосал Мишин палец, но Ира насильно вынула палец у ребенка изо рта.
– А когда за тобой придут, ты им что скажешь? Смотрите, у меня руки чистые!
– Ну, придут не только за мной, – Миша вытер мокрый палец о штаны.
– А вот сейчас легче сразу стало, – сказала Ира. – Спасибо тебе от всего сердца!

Миша не ответил. Помолчали. Малыш гулил, а после начал тихо щелкать языком.
– Мы можем отдать его в детский дом, – сказал Миша, подумав.
– А может, сразу на органы?
– Ты дура, что ли?! – Миша был по-настоящему возмущен. – Совсем?
– Видимо, да. Раз с тобой связалась.
– Да ты сама его вернуть цыганке предлагала!
– Я была в состоянии эффекта, – сказала Ира.
– Аффекта, – поправил ее Миша.
– Да, вот я в нем была, представь себе.

Теперь она любовалась младенцем. Пухлые щечки, да  такие нежные, как  пирожные
в «Волконском».

– Это нормальное твое состояние, – сказал Миша. – Быть не в себе! – Он словно задался
целью вывести Иру из себя. И он этого добился.

– Ты – тупой спортсмен! – сказала Ира.
Он кивнул:
– Ес, ай эм.
– Я просто жалею, что потратила на тебя лучшие годы! Жалею, что выбрала тебя!..

Увлеченные обычным для них разговором, Ира и Миша не заметили, что ребенок пере-
стал гулить.

– …Выбрала? – продолжал разорялся Миша. – Ты меня выбрала?! Да ты пыталась ста-
щить у меня бумажник!

– Это не важно, – сказала Ира. Она не любила говорить о прошлом.
– А я тебя поймал! – Миша ясно помнил, какой у нее был в тот момент испуганный вид.
– Я просто не захотела уходить.
– Я тебя крепко держал.
– Я поддалась специально, – Ира не собиралась сдаваться.
Но Миша уже превратился в мачо-засранца, поняв, что уровень накала подходящий.
– В тот раз ты звала на помощь, – сказал он тоном ниже.
– Не помню такого вообще, – Ира облизнула губы, подхватив игру.
– Напомнить тебе? – и он наклонился над Ирой. Поцеловал ее долгим поцелуем.
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– Раньше ты целовался лучше, – сказала Ира, когда он позволил ей вздохнуть.
– Была большая практика, – улыбнулся Миша. – До тебя.
– Да кому ты был нужен!
– Тихо! – сказал Миша.
Ира возмутилась:
– Почему это?
– Смотри, Кирилл какой-то красный стал.
– Антон?
– Кирилл!
Ира посмотрела на малыша и сильно изменилась в лице. Весь красный, напряженный,

ребенок дергал ручками и дышал через раз.
– Господи!
– Он задыхается!
– Звони в скорую! – крикнула Ира. – Миша! Срочно! Срочно!..

 
* * *

 
Кто спит стоя? Слоны. Возможно, лошади. Надо посмотреть в Википедии. Стоя спят

киты – видела ролик. Но они это делают в воде. Воды вокруг меня не было. Был враждебный
офис. «Враждебный офис» – название сериала на «Нетфликсе». Тут тебе всё: и коллеги, кото-
рые тебя не замечают, и ксерокс в пятнах крови, и отравленная вода в кулере. Это я сейчас фан-
тазирую. Вода была вполне себе. Коллеги были сдержанны, молчаливы, вежливы. И ксерокс
чистый. Но не было мне места «где голову приклонити». Шаталась я по офису олигарха Фили-
монова, как зомби. Иногда заходила в кабинеты, спрашивала разрешения посидеть немного.
Чтобы с людьми хоть побыть.

«У нас здесь сейчас будет встреча», говорили мне. И я вставала, извинялась и тащила
свою тоскливую задницу дальше. Бродила по коридорам, как тень отца Гамлета.

Познакомилась с  Генычем, правой рукой олигарха Филимонова. Геныч был человек,
который дважды повторял особенно важные слова. При первой встрече он мне сказал:

– Очень рад тебя здесь видеть. Очень рад!
– А можно мне встретиться с Александром Александровичем? – спрашиваю.
– Записаться к нему на прием хочешь?
– Хочу.
– Посмотрим, – сказал Геныч и торжественно достал планшет палеозойского периода,

потыкал в него пальцем, который более был приспособлен нажимать на курок. При этом Геныч
жевал ус. – Посмотрим свободное время. Посмотрим. Есть! Суббота, двадцать седьмое.

Я ужаснулась:
– Через две недели?!
Но Геныч меня поправил:
– Тринадцать дней, – и повторил: – Да, тринадцать.
Попробовала ему объяснить:
– Понимаете, в чем дело… – начала я.
– В чем?
– Я просто не знаю, что мне делать. В смысле, как мне эти дни провести?
– С пользой провести. С пользой, – сказал Геныч и ушел.
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Так я стала офисным призраком. Юлька – унылый дух безделья. Меня перестали замечать
вовсе. Мне перестали отвечать. Через три дня я выпила из бутылочки принесенный с собой
йогурт и сказала:

– Ау, есть здесь кто-нибудь?
Сказала в пустую бутылку! Я сходила с ума.

 
* * *

 
Врач, невысокий и очень серьезный, собирал свою сумку, похожую на футляр от аккор-

деона. Аккуратно разобрал на две половинки шприц, предварительно закрыв иголку колпач-
ком, положил в маленький пакетик, протянул его Ире:

– Вот. Выбросьте, пожалуйста.
– Хорошо, – сказала Ира, принимая осторожно пакетик.
– Вколол ему дексаметазон, – сказал врач. – Хорошо, что мальчик заснул. Проснется –

покормите. Но ни в коем случае не фруктовым пюре. Ребенок у вас аллергик. Рекомендую вам
записаться на прием к аллергологу. И не вводить пока новых продуктов.

– Спасибо вам, доктор, – сказал Миша, стоявший тут же, и тяжело вздохнул. Ему было
стыдно. Это он купил фруктовое пюре.

Врач закрыл сумку, застегнул, потом расстегнул ее снова:
– Можно полис ребенка?
И установилась в квартире тишина. И посмотрели Ира и Миша друг на друга не сгова-

риваясь. И конечно, врач заметил это. Он был очень внимательный.
– Полис был, – сказала Ира, улыбаясь одними губами. – Но его сейчас нет… Потеряли.

Врач сел в коридоре, положил на колени сумку-футляр. В руке у него появилась ручка,
словно из рукава достал. После начал он заполнять форму, углубившись в это занятие. Делал
он каждое дело на сто двадцать процентов, полностью сосредотачивался на нем.

– Плохо, что потеряли, – сказал он, не поднимая головы. – Как зовут ребенка?
Тут воры сделали еще одну ошибку. Ответили одновременно. Миша сказал «Кирилл»,

а Ира назвала младенца Антоном.
– Ему шесть месяцев, – зачем-то добавил Миша.
Врач перестал писать.
– Так Кирилл или Антон?
– Доктор, – начала Ира. – Мы с Михаилом…
Врач удивился еще больше:
– С Михаилом?
– Это мое имя, – отозвался Миша.
– Да, – сказал Ира. – И он мой муж. Мы с мужем Михаилом с самого начала хотели

назвать ребенка по-разному.
– И назвали! – поддакнул Миша, не подумав.
Врач отложил ручку:
– В смысле, назвали? Двумя именами?
– Нет. Ванечкой, – сказала Ира быстро.
Теперь уже удивился Миша:
– Ванечкой?
Врач сцепил руки над сумкой и переводил взгляд с Миши на Иру, как следователь:
– Так, это еще одно имя?
– Нет-нет, – замахала Ира руками. – Оно окончательное.
– Да, последнее, – сказал Миша.



Р.  А.  Белецкий.  «Чужой ребенок»

27

– Чтобы нам с мужем не ссориться, – подхватила Ира. – Мы назвали ребенка Ванечкой.
– Да. Так в документах, – продолжил Миша. Теперь они снова врали вместе, как про-

фессионалы.
Врач снова взял ручку:
– Можно, кстати, свидетельство о рождении?
– Свидетельства, к сожалению, тоже нет, – сказала Ира. А Миша в стороне сделал груст-

ное лицо.
– Тоже потеряли? – сказал врач.
Ира мелко-мелко закивала, а Миша ответил:
– Все документы бабушка увезла. Случайно.
– Да, – Ира показала на Мишу. – Его теща. Моя мама родная. Она, как клептоманка,

знаете? Всё хватает, и папку с документами тоже схватила.
– Понятно. Сколько Ване месяцев? – спросил врач.
– Семь, – сказала Ира.
– Говорили шесть до этого, – напомнил доктор.
Ира широко распахнула глаза:
– Разве?
– У меня хорошая память. Ваш муж сказал.

В разговоре наступила пауза. «Сука, – подумал Миша про врача. И еще подумал: – Воро-
вать легче».

– Да, – выдавила из себя Ира. – Ему шесть, но…
Она просто не знала, что сказать дальше. Может быть, в первый раз в жизни. Вид безза-

щитного младенца лишал ее сил. Но Миша спас ситуацию.
– Ему шесть и две недели. То есть почти семь. Тут с какой стороны посмотреть, пони-

маете?
Прозвучало это неубедительно. И вообще всё это походило на плохой театр, артисты

которого играли пьесу, текст которой прочитали в первый раз только перед выходом на сцену.

Врач дописал что-то на одной бумаге, поменял листы и снова начал писать.
– Повторяю, – сказал он, поднимаясь, – у вашего Ванечки аллергия. Запомните, фрукто-

вое пюре отменяется. Только смеси.
– Я запрещу мужу его покупать, – сказала Ира.
Ее охватила такая слабость, что была бы ее воля, она улеглась бы спать прямо на полу.
Врач полез в карман и вытащил визитку:
– Вот моя карточка, пришлите мне на этот адрес скан полиса и свидетельство о рождении.

Когда бабушка… ваша мама вернется.
Ира некрепкой рукой приняла визитку:
– Пришлем обязательно. Спасибо вам, доктор.

Врач повернулся, уже дошел до входной двери, но возле нее остановился, чтобы выска-
заться еще:

– Я понимаю, вы – молодые родители. У вас, может быть, другое на уме. Но я вас очень
прошу: будьте внимательнее. Вы несете ответственность за эту жизнь. Извините за пафос.

Врач открыл дверь, неожиданно легко справившись с замком, и вышел.

Ира повернулась к Мише и зашипела как змея:
– Ты видел, как он на нас смотрел?
– Как?
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– С подозрением, вот как! Мы путались! Выкручивались! Он обо всем догадался.
– Да ему плевать. Нет, спасибо ему, конечно. Помог. Но он – доктор. Это его профессия.
Миша положил руку Ире на плечо, но та руку немедленно скинула.
– Он настучит.
– Да перестань.
– Настучит точно!
– Спорим – нет? – Миша улыбнулся. – Спорим на секс?
– Ты просто клинический идиот!
– Ага, – кивнул Миша. – А ты живешь с идиотом.
– Вынуждена жить, – сказала она. – Из-за ребенка.
И тут же заплакал младенец. Горько и громко.
– Видишь, – сказал Миша, – ты Ванечку сейчас своими словами обидела!

 
* * *

 
Я – девушка не наглая и не храбрая. Меня сложно вывести из себя. Но, видит бог, я долго

терпела, прежде чем пойти на  хитрость. Если  меня не  пускают к  Филимонову, я  прорвусь
к нему без разрешения. И не через тринадцать дней! А сегодня! Сейчас! Я решила зайти в его
кабинет, словно по ошибке. Выгонят – нестрашно. Зато напомню о себе.

Подходя к кабинету, живо себе представила, как я открываю дверь. А там за мраморным
столом сидят Филимонов, Илон Маск, Билл Гейтс и российский министр экономического раз-
вития. В глубоком шоке я останавливаюсь на пороге, и Маск глубоким баритоном произносит:

– Good day, lady! What are you doing here?1

А я ему такая на чистом английском, без акцента:
– Я, Илон, здесь работаю. В отличие от вас.
И тут Илон Маск делает такое лицо, словно все его спутники разом упали с неба на землю.

Открыв дверь в кабинет, я не увидела никого и ничего, кроме затылка олигарха Фили-
монова, который сидел в кресле ко мне спиной.

Лицом он обратился к высокому окну, разглядывая, судя по всему, кирпичные башни
Кремля. Я потопталась на пороге, как Конек-горбунок, и шагнула в кабинет.

– Александр Александрович… Можно войти?
Олигарх Филимонов не ответил. Я повторила:
– Александр Александрович…
Во второй раз мне не ответили тоже. Обойдя кресло, я увидела, что олигарх Филимонов

смотрит на Кремль не мигая. Смесь удивления, испуга и ненависти была в этом взгляде.
– Александр Александрович… – сказала я в третий раз.
Олигарх неожиданно дернулся всем телом и заморгал, зашевелился.
– А? Что? Ты что здесь делаешь?!
– Вы спали? – говорю.
– Ненавижу, когда меня будят.
– Я не знала… У вас просто глаза были открыты.
– И? – Филимонов смотрел на меня не мигая. В  этот раз смотрел, не  спал. И от его

пронзительного взгляда у меня начали завиваться волосы на затылке. Я промямлила:
– Ничего… Спали с открытыми глазами. Я всё поняла… Извините. Я пойду. Спасибо…

До свидания.

1 Здравствуйте, леди! Что вы здесь делаете? (англ.)
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Короче, Гарун бежал быстрее лани. Пулей вылетела и дверь за собой аккуратно затво-
рила. А чувство такое осталось, словно чужую тайну узнала, какую и не следовало вовсе знать.

Юля, Юлия, дева жестоковыйная! Ты хочешь всё испортить? В тот момент, когда у тебя
только начала налаживаться жизнь? Когда ты нашла наконец приличную работенку? Когда
отец, притворявшийся больным, встал с кровати? Когда он каждое утро нарезает тебе кривые
бутерброды?

«Они не кривые!» – сказал отец у меня в голове.
Юля, Юля, Юлия, ты хочешь всё разрушить только из-за того, что не можешь подождать

жалкие две недели?
«Тринадцать дней»,  – сказал у  меня в  голове усатый Геныч, и  последнее его слово

несколько раз повторило эхо.
Юля, Юля, Юля. Тем более тринадцать дней! Всего тринадцать! Потерпеть не в силах?

Ты что, дура неразумная?!
 

* * *
 

Когда Ира вернулась из аптеки, Миши дома не было. Она один раз позвала, а после,
не разуваясь, вошла в комнату.

Ванечка спал на  кровати, обложенный со  всех сторон подушками, чтобы не  упал.
Вид у него был очень довольный. Он улыбался, глазки непрерывно двигались под тонкими
веками.

Самое прекрасное будет, когда он проснется. Ира это живо представила. Откроет глаза,
увидит ее и улыбнется еще шире, потянется к ней ручками и сделает губами вот так.

Ира сложила губы в полутрубочку, а после сама улыбнулась от ожидания и неожиданного
счастья.

В этот момент хлопнула входная дверь, и от улыбки на лице Иры не осталась и следа.
Миша, тихо ступая, вошел в комнату.

– О, ты уже вернулась? – сказал он.
Если бы не ребенок, она бы немедленно разоралась:
– Ты ушел и оставил Ванечку одного! – сказала она тихо, но с таким напором, что Миша

остановился, словно наткнулся на невидимую стену.
– Да он спал. Я на пять минут! – прошептал Миша.
– Хватит орать. Разбудишь! – обвинение и манипуляция одновременно, Ира это умела. –

Пошли на кухню.

На кухне Миша осмелел, расправил плечи:
– Да в чем проблема, я не понимаю?
Ира буквально проткнула сожителя взглядом:
– А если он задохнется? Опять! Как в прошлый раз!
–  Да  перестань, почему? С  чего? Нормально всё сейчас. Тыковку ест, водичку пьет.

И щеки не красные.
– А если он задохнется от собственной рвоты? – сказала Ира.
Миша улыбнулся:
– Как Бон Скотт из «Иси Диси»?
Била Ира Мишу редко. В исключительных случаях. А тут он даже сообразить ничего

не успел, как получил сильную, глухую пощечину.
Миша схватился за щеку:
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– Ай. Ты чего?
– Ничего! Я тебе покажу, Бон Скотт!
Ира нанесла еще несколько быстрых и несильных ударов по корпусу.
– Больно! – сказал Миша.
– Это я еще разминаюсь! – она тяжело дышала. Но скорее не от физической нагрузки,

от возмущения.
– Устала? – спросил Миша с сочувствием.
– Да, – ответила Ира.
– Иди ко мне, я тебя обниму.
– Не пойду.
Тогда Миша сам сделал несколько шагов и обнял Иру. В его руках она начала тихо пла-

кать.
– Я так боюсь за него, – говорила она, всхлипывая. – Каждый день. Каждую ночь!
– Ты просто устала, – он поцеловал ее в мокрую щеку.
– Нет! Не просто, – Ира выбралась из объятий. – А очень. Я очень устала.
– Ну, если так, – начал Миша. – Мы можем…
– Чтобы в детдом его? Никогда!
– Да я этого не говорил. Только не бей!
– Я знаю, что ты хочешь от него избавиться!
Миша крепче прижал ее к себе.
– И не обнимай меня! – Ира отступила назад.
Мише всё это надоело.
– Ладно, – сказал он. – Пойду Ванечку разбужу. Пора уже.
– Не трогай его! Моя очередь его будить! – сказала Ира твердо. – Моя!

Это было невероятное удовольствие целовать Ванечку в теплую щечку и видеть, как глаза
его раскрываются, словно бутоны, и  как он быстро находит тебя сонным еще взглядом
и сразу улыбается, расцветает улыбкой, начинает сиять, как будто внутри него включили свет,
и тянется к тебе ручками, пытаясь обнять.

 
* * *

 
Я спала без снов. Точно водолаз висела в воде над темной впадиной, думая, опускаться

мне ниже или нет.
Сквозь сон услышала папин голос:
– Юлечка. Юлечка, вставай! Юлечка!
Надо сказать, что я ненавижу, когда на меня смотрят во сне. Пришлось открыть глаза.
– На работу пора, – сказал папа. – Опоздаешь.
– Я спала с открытыми глазами?
– Нет. С закрытыми. Ты спала, как ангел.
– Пап, только не начинай, – ответила я и сбросила с себя одеяло.

Когда живешь в одной квартире с отцом, приходится спать в пижаме. Я это ненавижу.
Хотелось бы спать голой, как мать-покойница говорила, «чтобы тело дышало», но это, навер-
ное, в другой жизни.

Отец каждое утро будил меня, кормил, провожал на работу. И всё это под треск радио-
точки, последней в городе Москве. С полупоклоном он протягивал мне сверток с бутербро-
дами. Смотрел, как я надеваю пальто.
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– Ты такая худенькая. Ножки тоненькие, – говорил он мне.
– Пап, ножки у меня как два ливанских кедра!
Но он упрямился:
– Ты худенькая.
Я с ним не спорила. Ведь в кого он превратился с того памятного дня. Моя большая

еврейская папа!

Я решила ждать терпеливо, не дергаясь. Привыкла к шуму офиса, слушала, как булькает
вода в кулере. По этому звуку научилась не глядя определять, сколько в нем осталось воды.

Амуры под потолком в офисе, даже они перестали смотреть на меня. Я и моя бледная тень
чаще всего зависали в переговорной с кофемашиной. Сидела с прямой спиной, дополнение
к стулу, блуждала в интернете до опупения. И однажды при мне с верхней полки шкафа упала
целая стопка жестких папок с договорами.

Прямо у меня за спиной. Ни с того ни с сего. Разом несколько увесистых папок, а следом
договоры – водопадом. Я так испугалась, чуть пароль от смартфона не забыла.

На полу небольшой курган из писчей бумаги, а я думаю, что за мистика?! Решили сами
свалиться? Почему? Это какой-то знак! Думала, что за знак? Ничего не придумала и стала
собирать бумаги с пола. Заодно и привела почти весь шкаф в порядок. Но когда пыталась
открыть застекленную его часть, в переговорную вошел энергичный Геныч.

– Что ты делаешь? – спросил он с порога. С подозрением спросил.
– Да вот. Документы упали. Я всё по местам расставила.
– Это правильно. Очень правильно, – повторил Геныч. – Но только зачем сидеть в тех

местах, где документы в полном порядке находятся? Ты ведь шкаф стулом задела.
– Я… как-то автоматически, – ответила я и подумала: как он понял?
– Автоматически не надо, – сказал Геныч, – Надо вдумчиво. Вдумчиво надо.
После бессмысленного наставления я вдруг поняла, что за мной следили. Всё это время!

И сейчас следят! Медленно подняла взгляд к потолку. Вот тебе и амуры. Камера в каждом
глазу!

А я вела себя с ними так неуважительно.
 

* * *
 

Дело было перед сном. Ира сидела со смартфоном. Миша подсел рядом и начал рассте-
гивать пуговицы на ее кофточке одну за другой. Но не быстро, с паузами, как бы случайно.
И она в другие моменты этого как бы не заметила бы, но сейчас сказала:

– Не надо.
Миша искренне удивился:
– Почему?
– Вообще секса не хочется, – Ира пожала плечами.
– Это на тебя не похоже, – улыбнулся Миша. И не только улыбнулся. Но Ира демонстра-

тивно отсела подальше:
– Руки убери.
– Да что случилось-то?
– Я мать теперь.
Миша усмехнулся, приняв это за шутку:
– Да какая ты мать!
– Временная, – она говорила со всей серьезностью, – а ты отец, между прочим. Времен-

ный.
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– Никакой я не отец! – Миша встал. – Ни временный, никакой!
– Во-о-от! Пока ты не поймешь, как всё серьезно, секса не будет.
Говорила она это Мише даже не  материнским тоном, а  тоном Ангелы Меркель.

Миша настолько удивился, что поначалу не понял, что ему ответить. Помолчал, а после сказал:
– Серьезно?
– Да. Всё очень серьезно, – сказала Ира.
– Нет, я спрашиваю, ты серьезно про секс?
Она кивнула:
– Абсолютно.
– А мне и не нужно было ничего, – Миша высоко поднял подбородок.
– Ну и отлично.
– Ну и пожалуйста.

Помолчали, не зная, как выйти из тупика. Потом Миша спросил:
– Заметила у Вани разные глаза?
– Ага. Очень красивый мальчик.
– Отличительный знак, – сказал Миша. – Как у Дэвида Боуи. Правда, он умер уже.
Хлоп. И на щеке у Миши снова появилось красное пятно. Ира дотянулась как-то до его

лица, не вставая с кровати.
– Хватит меня уже бить! Взяла моду!
– Я хотела секса, – сказала Ира. – Но сейчас тебе точно не дам!
– Ты что, правда хотела?! – искренне удивился Миша.
– Не скажу. Вот мучайся теперь!

 
* * *

 
Мучения мои закончились неожиданно быстро, как  обеденный перерыв на  тяжелой

работе.
Геныч вызвал меня к себе. Хлопотал и лицом и руками, словно был мне чем-то обязан:
– Короче, Юля, Юленька… Да ты присаживайся.
Я села, конечно. Он передвигал что-то за моей спиной, а мне казалось, что Геныч вот-

вот хватит меня по затылку тяжелым пресс-папье. Но ничего такого, к счастью, не случилось.
Геныч, поставил стул напротив, сел и зашевелил усами, как говорящий таракан:

– Значит так, доставай блокнот, смартфон, что там у тебя, и записывай. Первое зада-
ние… – Геныч сделал торжественную паузу. – У Александра Александровича есть дочь! Зна-
ешь про это?

– Нет.
– Записывай. Анна Александровна Филимонова. Место жительства: город-герой Нью-

Йорк. Живет в огромных апартаментах. Точка.
Я записала. Подождала. Посмотрела на Геныча, который был вполне доволен собой:
– Чего ждешь? – спросил Геныч.
– Я не поняла. Что я должна сделать?
– Ты кто?
На этот вопрос я смогла бы ответить только после сеанса спа: массаж, пиллинг, оберты-

вания. А так – нет.
– По  связям с общественностью? – ответил за меня Геныч. – Вот и  свяжись с обще-

ственностью и сообщи всем, максимально широко: дочь Филимонова с жиру бесится. Шикует.
Одна на королевской жилплощади.

Я не поняла:
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– Просто написать, что она живет в Нью-Йорке?
– Не просто, а с завистью.
Никогда в жизни не получала я такого странного ТЗ.
– Это же…
– Что? – насторожился Геныч.
– Это же будет всех раздражать.
Геныч радостно хлопнул себя по ляжкам двумя руками.
– Схватываешь на лету.
– А можно увидеть квартиру? – спросила я, не до конца понимая, что происходит. –

Фото есть?
Геныч скривил мину.
– А зачем тебе ее видеть? Что ты, квартир в Нью-Йорке не видела? Напиши, чтобы всем

завидно было. Всё. Иди.

И я набросала:

«Трехэтажные апартаменты с видом на Центральный парк поражают своей роскошью
и претенциозностью! Единственная квартира в столице США, где уместился теннисный корт
в натуральную величину. Манговые деревья в зимнем саду дают три урожая в год, и проворные
слуги бросают лепестки роз в фонтаны с шампанским. Сама хозяйка – дочь миллиардера
Филимонова, по два часа каждое утро проводит в комнате для бюстгальтеров и бра».

После прочтения Геныч какое-то время думал. Если можно назвать мыслительным про-
цессом кряхтение, жевание своих усов и почесывание подмышек.

– Комната для бюстгальтеров? – спросил он, глядя на текст.
– И бра, – подсказала я.
– Неплохо. Неплохо, – он повернулся ко мне. – Веером большую статью. По всем зако-

улкам!
– Я сделаю, – сказала я. – Только не понимаю зачем?
– Ты в армии служила? – спросил Геныч.
– Нет.
– Жаль, – сказал он. И повторил: – Жаль. Вопросов много задаешь. Слишком много.

 
* * *

 
Стоя между седьмым и восьмым этажом Миша пытался кусачками перекусить железный

тросик. Кусачки срывались со скользкой пластиковой обмотки.
– Блин, да чтоб тебя! – говорил Миша тихо.
Удивительно, Ира совсем почти отучила его от мата. Сама не ругалась при Ванечке и ему

не давала. Миша приноровился, ухватил тросик. На восьмом этаже приоткрылась железная
дверь. В щели показалось плоское, ненакрашенное лицо.

– Эй… – сказало лицо.
Миша, с  его огромным опытом, сразу услышал в  оклике неуверенность, даже страх,

и вообще не среагировал. Он еще раз нажал на кусачки.
Женщина в квартире набралась смелости, приоткрыла шире дверь и шагнула на лест-

ничную клетку.
– Эй, парень! Я с тобой разговариваю.
Миша на мгновение остановился:
– Чего?
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Глядя на него, невозможно было заподозрить что-то плохое. Честнейший Михаил.
– Ты чего делаешь? – спросила женщина, переступив с ноги на ногу.
– Ключ потерял.
Миша кивнул на коляску, как на свою собственность.
– А. Ладно,  – сказала женщина с  облегчением. Она получила объяснение и  убралась

обратно в квартиру, затворив за собой дверь.
Обмотка была перекушена. Тросик под пластиком оказался из титана, не иначе.
– Давай! Давай! – говорил Миша тихо.
Открылась всё та же дверь на восьмом этаже. Женщина успела поменять халат, и смело-

сти у нее вместе с халатом прибавилось. Может быть, потому что новый халат был чище.
– Это коляска из двадцатой, я вспомнила, – сказала она.
Кусачки в Мишиной руке делали свое дело. Он кивнул, продолжая перекусывать ими

тросик:
– Ага.
Женщина была сбита с толку Мишиной уверенностью.
– Это их коляска! Уходи отсюда! – сказала она неуверенно и так же тихо добавила: –

Люди!..
Миша поднажал. Тросик наконец поддался.
– Слава тебе господи! – сказал он на выдохе и начал спускать коляску вниз по лестнице.
– Стоять! – заголосила женщина. – Куда повез! Чужая!
Миша заторопился, колеса коляски прыгали по ступеням, а сама она норовила выскочить

у него из рук.
Голос женщины, кричавшей ему вслед, эхом разносился по всему подъезду:
– Люди! Воруют! Люди! Вор!..
Бежал Миша и думал, сколько раз он слышал «вор» себе вслед. Много раз. Очень много

раз. Споткнулся Миша на повороте и полетел вместе с  коляской вниз по лестнице. В  этот
момент он вспомнил все проклятия, которые старался не употреблять при Ире и Ванечке.

– Что это? – спросила она, когда он втащил коляску домой. Согнутую при падении ручку
смог выправить по дороге, а вот синяк на боку, с ним сделать ничего уже было нельзя.

– Классная, правда?
– Ты украл коляску?
–  Не,  – сказал Миша, глядя на  подругу-воровку ясным взглядом.  – Купил, на  сайте.

Подержанную.
Но Ира знала, о чем говорила:
– Украл!
– Ир…
– Ты никогда ничего не покупал! С чего бы сейчас?! Ты украл? Признайся, украл?!
Миша понял, что ему не отвертеться. Да и врать он не любил. Опустил голову:
– Я…
– Ну? – сказала Ира.
– Ну, украл.
– И это, когда мы с ребенком начинаем новую жизнь?!
Мишу внезапно посетило непривычное чувство. Ему стало стыдно. Зашипело внутри,

словно кусок льда положили на раскаленный камень.
– Извини, – сказал он и заставил себя посмотреть Ире в глаза.
Но подруга его широко улыбалась:
– Да ты же молодец! – крикнула она. – Красавчик!
– Правда? – удивился Миша ее реакции.
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– Конечно! Взялся за ум! Как взрослый человек! Ответственность почувствовал! Понял
сам, что  нужна коляска, пошел и  украл ее! Вот  какой мне мужчина нужен! Не  зря я  тебя
выбрала!

Ира крепко обняла Мишу и даже положила руки ему на попу.
– Там немножко по-другому было… – сказал Миша, разомлев.
– Неважно!

 
* * *

 
Статья моя большого ажиотажа не вызвала. С новостного портала ее перепечатали пять

новостных и две бумажные газеты. Я честно отчиталась об этом Генычу. Усы его поехали вниз:
– И всё?
– Активно обсуждали в блогах. У меня есть распечатки, – я открыла папку.
Но Геныч деревянной ладонью меня остановил.
– Пойдем-ка, – сказал он.
– Куда еще?
– Шеф зовет.
Как говорила моя подруга в школе: «Тебе кабздец, Юлька». Не понимаю только, как так

получилось, что я начала бояться олигарха Филимонова? Это ожидание. Точно! Так бывает
в кабинете у следователя, который вдруг уходит надолго, а подозреваемый к его приходу уже
готов сам себя оговорить.

Дошли до филимоновского кабинета, Геныч втолкнул меня:
– Вот, Сан Саныч, привел.
Привел он. Ах ты, Геныч, бывший вертухай!
– Здравствуйте, Александр Александрович, – говорю.
В кабинете сильно пахло ароматическими палочками. Дешевые благовония из Таиланда.

Олигарх Филимонов смотрел на меня без выражения, а я вспомнила, что в интернете писали
про его роман с балериной. Вряд ли, подумала я. Он ведь и в кровать ложится в костюме.

– Садись, – сказал Филимонов.
Я села.
– Спасибо, – говорю.
– Читай, что пишут.
Я крепко сжала папку:
– Здесь только распечатки нескольких чатов.
– Их и читай.
Углы папки врезались мне в пальцы.
– Вы уверены? – спрашиваю. – Там хейтеры надрываются.
– Читай, говорят, – Филимонов удобно устроился в кресле.
– Ок, – говорю.
Еле прокашлялась и начала:
– «Лысый урод уже срет деньгами». Они думают, что вы лысый.
– Что делает лысый урод? – заинтересованно переспросил олигарх Филимонов.
– Вы слышали, – говорю.
– Дальше, – приказал он.
– «Дочка его пусть…» Я дальше не буду читать.
– Ты почему меня жалеешь?
– Да это просто мазохизм какой-то.
Судя по выражению лица, Филимонов из последних сил терпел мою тупость.
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– Нет! Я спрашиваю, ты зачем меня в статье жалеешь? Почему не приложила?
Я что-то проблеяла. А он поругал меня и отпустил.

Зачем он хочет испортить себе репутацию? Чтобы – что? Может быть, это как-то свя-
зано с акциями на бирже? Бред. Не скажут же на бирже: плохой олигарх Филимонов! Гадкий!
Не продадим ему акции! Мы брокеры, и мы не продадим ему акции! Не продадим, потому что
он плохой! Фиг ему! Пошел он подальше!

Ведь если я правильно понимаю, в мире чистогана чем хуже, тем лучше. Другое дело,
если бы он просил написать гадости про конкурента.

Одно можно было сказать точно – мой шеф любит пожестче.

Завтра был новый день. И я, как безродная цапля, измеряла коридор околокремлевского
офиса шагами, представляя, что я охранник Сталина. Вот-вот войдет начальник охраны и дро-
жащим голосом скажет:
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