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Аннотация
Помощник окружного прокурора Расти Сэбич сделал

успешную карьеру, но вот личная жизнь у него не сложилась.
Устав от натянутых отношений с женой, он заводит короткий
роман с коллегой – молодой и амбициозной ассистенткой
Кэролайн.

Ситуация резко меняется, когда Кэролайн неожиданно
убивают. Взявшись за расследование ее смерти, Расти пытается
запутать дело. Однако когда их интрижка перестает быть тайной,
Сэбич из следователя превращается в главного подозреваемого и
попадает на скамью подсудимых.

Пытаясь доказать свою невиновность, Расти обращается за
помощью к способному сотворить невозможное адвокату Сэнди
Стерну, с которым не раз сталкивался в зале суда.

В 1990 году роман лег в основу одноименного фильма с
Харрисоном Фордом и Раулем Хулиа в главных ролях.
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Пролог

 
Начинаю я всегда так:
– Я прокурор и действую от имени народа нашего шта-

та. Я собираюсь представить вам доказательства совершен-
ного преступления. Вы должны взвесить эти доказательства
и решить, свидетельствуют они о вине подсудимого или нет.
Этот человек…

И здесь я показываю пальцем на ответчика.
– Всегда показывай пальцем на ответчика, Ра́сти, – ска-

зал мне Джон Уайт. Это было в тот день, когда я начал рабо-
тать в прокуратуре. В управлении шерифа у меня сняли от-
печатки пальцев, главный судья округа привел меня к при-
сяге, а Джон Уайт привез на первое в моей жизни заседание
суда присяжных. Обвинительную речь от имени народа шта-
та произносил Нэд Холш. Пока тот, отчаянно жестикулируя,
распространялся о предстоящем деле, Джон Уайт по-отече-
ски нашептывал мне на ухо первый урок. Было десять утра,
но его дыхание уже отдавало спиртным.

Джон Уайт, крепко сбитый ирландец с торчащей, как ме-
телка кукурузного початка, шевелюрой, был тогда окружным
прокурором. Происходило то заседание двенадцать лет на-
зад, когда я даже и не мечтал о кресле окружного прокурора.

– Если у тебя не хватает мужества показывать на подсуди-
мого пальцем, – шептал Джон Уайт, – у присяжных не хватит



 
 
 

мужества вынести ему обвинительный вердикт.
И вот я показываю пальцем в сторону подсудимого:
– Этот человек обвиняется в…
Он отворачивается. Или испуганно моргает. Или застыва-

ет как каменное изваяние.
Поначалу я часто задумывался над тем, каково это – си-

деть на скамье подсудимых под пристальными испытующи-
ми взглядами, подвергаться пламенным обличениям и знать,
что теперь тебе недоступны обыкновенные блага человече-
ской жизни – доверие, уважение, свобода. И свобода теперь
– как пальто, оставленное в раздевалке, которое тебе могут
не выдать, потому что потерян номерок. И тогда я и сам чув-
ствовал безысходность, отчужденность и страх.

Теперь все иначе. Там, где раньше шевелилось сострада-
ние, тяжелым, как груда металла, грузом легли профессио-
нальный долг и служебные обязанности. Такая уж у меня ра-
бота. Нет, я не стал бесчувственным, поверьте. Люди всегда
расследовали преступления, обвиняли, судили, наказывали.
Так было и так будет. Это занятие необходимо как сдержи-
вающий фактор неблаговидных человеческих поступков. Я
служитель единой повсеместно принятой системы, которая
отличает правду от неправды, добро от зла.

Я оборачиваюсь к присяжным заседателям:
–  Дамы и господа, сегодня на вас возлагается одна из

самых серьезных и почетных гражданских обязанностей –
вам предстоит сопоставить факты, установить истину. Зада-



 
 
 

ча трудная, я знаю. Людям изменяет память, стираются впе-
чатления, гаснут воспоминания. Доказательства часто про-
тиворечат друг другу. Вы должны разобраться в вещах, о
которых мало кто знает или не хочется говорить. Дома, на
службе вы могли бы отказаться: «Не могу, не хочу, сдаюсь!»
Здесь вы не имеете права это сделать. Вы должны принять
решение.

Совершено преступление, этого никто не отрицает. Есть
жертва или жертвы. Вы не обязаны устанавливать причины
преступления – мотивы человеческих поступков не всегда
поддаются объяснению, – но вы обязаны по крайней мере
попытаться определить, что же в действительности произо-
шло. Если вы этого не сделаете, мы не узнаем, заслуживает
человек наказания или должен быть освобожден. Не узнаем,
кто виноват.

Если мы не можем установить истину, разве можно наде-
яться на правосудие?
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Глава 1
 

– Я вроде должен был бы сильнее переживать, – говорит
Реймонд Хорган.

Я сначала подумал, что он говорит о прощальном слове,
которое он должен произнести. Он только что просмотрел
свои записи и положил обе карточки в боковой карман свое-
го синего саржевого пиджака. Но, увидев выражение его ли-
ца, я понял, что замечание относилось к его собственному
положению. Сквозь окно служебного «бьюика» он смотрит
на поток машин, густеющий по мере того, как мы приближа-
емся к Южной стороне. Вид у Реймонда задумчивый, в нем
соединяются торжественность, мужественность и легкая пе-
чаль – подходящая натура для изображения на предвыбор-
ном плакате. Ну и, конечно, долготерпение и стойкость, при-
сущие нашему городу, и особенно этому району с потемнев-
шими кирпичными строениями, крытыми толем.

Среди сослуживцев Реймонда бытует мнение, что босс
сильно сдал. Около полутора лет назад он разошелся с Ан-
ной, на которой был женат три десятилетия. Уже год назад
держали пари, что он не осмелится или просто не захочет
баллотироваться на должность еще раз, объявит об этом за



 
 
 

четыре месяца до выборов. Однако вот баллотируется. Неко-
торые объясняют это желанием быть во власти, жить на пуб-
лике. Я же считаю, что главная причина – неприкрытая враж-
да между Реймондом и его главным оппонентом Нико дел-
ла Гуарди, который до прошлого года был рядовым проку-
рором.

Каковы бы ни были его мотивы, кампания оказалась труд-
ной. Пока оставались деньги, были задействованы некоторые
учреждения и привлечены специалисты по средствам массо-
вой коммуникации. Трое молодых людей непонятного пола
занимались рекламой и следили за тем, чтобы портрет Рей-
монда красовался на автобусах всех четырех маршрутов го-
рода. Он улыбается на них обольстительно-чудаковато. Но
по моему мнению, на фотографии Реймонд выглядит глупо
– еще один знак того, что он отстает от жизни. Видимо, он
имел в виду именно это, когда сказал, что должен был бы
сильнее переживать. Понимает, что теряет влияние на ход
событий.

Реймонд тем временем заговаривает о гибели Кэролайн
Полимус трое суток назад, первого апреля.

– Как будто я не понимаю. С одной стороны, Нико распус-
кает слух, будто я ее и пришил. С другой – каждый осел с
журналистским удостоверением желает знать, когда мы най-
дем убийцу. С третьей – секретарши ревут в сортирах. Тут у
кого хочешь ум за разум зайдет. Я знал Кэролайн, когда она
только начинала. Надзирала за осужденными, выпущенны-



 
 
 

ми под залог, и прочей подобной публикой. Тогда она еще не
окончила юридическое училище. Собственно, я ее и принял
на работу в прокуратуру. Хорошая была деваха, сметливая и
сексуальная. И юрист что надо. И как подумаешь, что с ней
произошло… Какой-то псих вламывается к ней в дом, наси-
лует ее, а потом чем-то тяжелым по голове, господи Иису-
се… Такой конец… Как тут не переживать.

– Никто к ней не вламывался, – говорю я.
Мой уверенный тон удивляет даже меня самого. Реймонд,

занявшийся было бумагами, поднимает голову и пронзает
меня взглядом.

– Откуда ты знаешь?
Я медлю с ответом.
– Ее же нашли связанной и изнасилованной. Я не начинал

бы расследование с опроса ее друзей и поклонников – две-
ри не взломаны, окна не разбиты. Здесь требуется предвари-
тельная подготовка.

В разговор ввязывается Коди, уже тридцать лет служащий
шофером у окружного прокурора. Коди сегодня необыкно-
венно молчалив, не ударяется в воспоминания о пьяных раз-
борках на городских улицах. В отличие от Реймонда, да и от
меня тоже, если уж на то пошло, он пребывает в печали. Су-
дя по всему, он провел ночь без сна, и это тоже отразилось
на его лице. Мое замечание о состоянии квартиры Кэролайн
почему-то выводит его из грустной задумчивости.

– Ни дверь, ни окна не были заперты, – говорит он. – Она



 
 
 

так любила. Нет, правду говорят, что эта баба не от мира
сего.

– Скорее преступник умным оказался, – гну свое я. – Хо-
тел навести на ложный след.

– Не усложняй, Расти, – возражает Реймонд. – Наверня-
ка это дело рук какого-нибудь свихнувшегося бродяги. Тут
Шерлоки Холмсы не нужны. Сыщики в таких вещах не хуже
тебя разбираются. Вот и ловите преступника, чтобы спасти
мою драгоценную шкуру. – Он многозначительно улыбается,
давая понять, что у него и без меня забот хватает. Мы оба
хорошо понимаем, что нам грозит, если не поймаем убийцу
Кэролайн.

В своих публичных заявлениях по поводу ее смерти Нико
делла Гуарди не церемонился: «Халатность в деле обеспече-
ния законности и общественного порядка, которую вот уже
двенадцать лет проявляет окружной прокурор, делает его по-
собником криминального элемента в городе. Происшедшая
трагедия свидетельствует о том, что мистер Хорган не спо-
собен обеспечить безопасность даже собственных сотрудни-
ков». Нико не объяснил, почему он более десяти лет прора-
ботал под началом человека, связанного с уголовным миром.
Впрочем, это не входит в задачу политика. К тому же Нико
всегда отличался напористостью и наглостью. Уже это сули-
ло ему карьеру на политическом поприще.

И все же мало кто думает, что Нико победит на выборах,
которые должны состояться через восемнадцать дней. Бо-



 
 
 

лее десяти лет Реймонд Хорган завоевывал голоса полутора
миллионов избирателей округа Киндл. Правда, сейчас ему
еще предстоит заручиться поддержкой партии, что объясня-
ется его давними разногласиями с мэром. Однако его бли-
жайшее политическое окружение, куда я, должен признать-
ся, не вхожу, убеждено, что, как только через полторы неде-
ли будут опубликованы результаты первого общественного
опроса, другие партийные лидеры заставят мэра изменить
позицию и Реймонду гарантирован очередной четырехлет-
ний срок. Победа на первичных выборах в однопартийном
городе равносильна избранию.

Коди оборачивается и говорит, что скоро час. Реймонд
рассеянно кивает, и тот включает сирену. Всего два корот-
ких сигнала, как точки в азбуке Морзе, но легковушки и гру-
зовики берут в сторону, давая дорогу черному «бьюику». У
здешних улочек жалкий вид: деревянные дома, покосивши-
еся крыльца, играющие прямо на тротуарах дети с золотуш-
ными личиками. Я рос в трех кварталах отсюда. Мы ютились
в двухкомнатной квартирке над отцовской пекарней. Ни од-
ного светлого воспоминания о тех днях. Днем мы с мамой
помогали отцу – в школу я ходил не каждый день. По вече-
рам он запирал нас в одной комнате, а сам пил в другой. Я
был единственным ребенком у родителей.

Мало что изменилось в этих местах. Здесь по-прежнему
обитают сербы, как и мой отец, украинцы, поляки, итальян-
цы – диаспоры, которые придерживаются старых традиций и



 
 
 

мрачно смотрят на жизнь.
У конечной автобусной остановки мы попадаем в пятнич-

ный затор. Старая многоместная колымага, урча внутренно-
стями, извергает ядовитые газы, но и на ней предвыборный
плакат. Реймонд Хорган смотрит на нас с двухметровой вы-
соты со скучающим выражением гостя на очередной теле-
дискуссии или рекламщика кошачьих консервов. Но как ни
крути, Реймонд Хорган – мое прошлое и мое будущее. Я про-
вел с ним двенадцать лет и все эти годы служил ему верой и
правдой. Сейчас я являюсь его заместителем, и его падение
означает, что я тоже вылечу с работы.

Однако преданность и преклонение не могут заглушить
шепоток недовольства: у внутреннего голоса свои законы. И
этот внутренний голос говорит: «Эх ты, дурачина!»

Когда мы свернули на Третью улицу, я увидел, что похо-
роны подняли на ноги все полицейское управление в горо-
де. Половина припаркованных автомобилей – черные с бе-
лыми полосами, а по тротуарам парами и по трое прохажи-
ваются легавые. От убийства прокурора до убийства поли-
цейского один шаг. При всех ведомственных разногласиях
у Кэролайн было много добрых знакомых в управлении. У
хорошего прокурора всегда хорошие отношения с полицией,
потому что он ценит ее работу и следит за тем, чтобы в су-
де она сыграла отведенную ей роль. Кроме того, Кэролайн
была красивой энергичной женщиной. Народ знал, как она
любила компании.



 
 
 

Ближе к церкви улица запружена автомобилями. Каждые
два-три метра мы останавливаемся и ждем, пока из передних
машин не вылезут пассажиры. Важные шишки в лимузинах
со служебными номерами и газетчики загораживают дорогу,
не обращая ни на кого внимания. Народ с радио вообще не
признает никаких правил – ни дорожного движения, ни эле-
ментарной вежливости. Какой-то микроавтобус с антенной
на крыше припарковался у самых дверей церкви. Репортеры
шныряют в толпе и суют микрофоны под нос каждому офи-
циальному лицу. Можно подумать, что мы на чемпионате по
боксу, а не на похоронах.

– Потом, потом, – отмахивается Реймонд, проталкиваясь
сквозь толпу журналистской братии, обступившей нас, как
только мы вылезли из машины. Он добавляет, что в про-
щальной речи сделает несколько заявлений, которые потом
повторит, выйдя из церкви. На минуту-другую он останав-
ливается поприветствовать Стэнли Розенберга с третьего ка-
нала. Именно Стэнли, как обычно, будет дано первое интер-
вью.

Меня подзывает Пол Драй из администрации мэра. Город-
ской голова желает переговорить с Реймондом перед панихи-
дой. Я передаю пожелание Хоргану, тот делает гримасу, со-
вершенно надменную, поскольку Пол прекрасно все видит,
и они оба скрываются в полутьме готического собора.

Наш мэр Огастин Болкарро – сущий тиран. Десять лет на-
зад Реймонд, будучи в зените популярности, чуть было не



 
 
 

спихнул его с кресла, но проиграл первичные выборы и по-
том не уставал демонстрировать победителю верноподдан-
нические чувства. Но у Болкарро до сих пор болят «старые
раны». Теперь, когда у Реймонда появился серьезный про-
тивник, Болкарро заявил, что его партийный долг требует не
поддерживать ни того ни другого. Он, естественно, радуется,
видя, как барахтается Хорган, стараясь выплыть из пучины
проблем. Если Реймонд доберется до заветного берега, Оги
первым заявит, что он с самого начала знал: победа будет за
ним.

Почти все скамьи в церкви уже заняты. Катафалк обло-
жен лилиями и белыми георгинами, в воздухе, несмотря
на столпотворение, чувствуется легкий цветочный запах. Я
пробираюсь вдоль рядов, кивая и пожимая руки знакомым.
Народ собрался важный: видные политики города и окру-
га, большинство судей, светила адвокатуры. Присутствуют
также члены левых и феминистских организаций, с которы-
ми иногда сотрудничала Кэролайн. Люди тихо переговари-
ваются. На лицах – выражение печали от утраты.

Я наталкиваюсь на делла Гуарди.
– Нико! – говорю я и пожимаю ему руку. В петлице у него

цветок – он завел эту привычку, выдвинув свою кандидатуру
на пост окружного прокурора. Он осведомляется о здоровье
моей жены и сына, но ответа не ждет, а принимает торже-
ственно-трагический вид.

– Она была просто… – он делает жест рукой, подыскивая



 
 
 

слово.
Я вижу, что кандидат сейчас ударится в лирику, и пере-

биваю его.
– Она была великолепна, – говорю я и сам удивляюсь теп-

лому чувству, внезапно нахлынувшему из глубины души.
– Вот именно, великолепна. Это ты хорошо сказал. – По

лицу Нико пробегают тени. Это означает, что ему в голову
пришла дельная мысль. – Реймонд, наверное, носом землю
роет, занимаясь этим делом.

– Реймонд Хорган всегда носом землю роет. Ты сам зна-
ешь.

– Вот как? А я-то думал, что у тебя нет политических при-
страстий. Начитался речей, написанных для хозяина?

– Во всяком случае, его речи получше твоих, Делягарди.
Нико получил эту кличку во времена нашей прокурор-

ской молодости, когда он, расталкивая всех локтями, полез
наверх.

– Деляга… – протянул тогда Джон Уайт, наш окружной,
и, помедлив, добавил: – …рди.

Так оно и пошло: делла Гуарди, Делягарди.
– Надеюсь, ты на меня не сердишься? Я правда верю в то,

что говорю. Эффективный надзор за соблюдением законов
начинается сверху. А Реймонд сдал – устал, что ли. Ему не
хватает страсти и настойчивости.

Я познакомился с Нико двенадцать лет назад, в первый же
день моей службы в прокуратуре. Нам отвели один кабинет



 
 
 

на двоих. Через одиннадцать лет я стал заместителем окруж-
ного, а Нико заведовал отделом по борьбе с убийствами, и
я его уволил. Он решил преследовать одного врача, делаю-
щего аборты, и обвинил его в убийстве. С точки зрения за-
конности его позиция была более чем шаткой, и я его уво-
лил, но дело всколыхнуло определенные группы населения,
на чью поддержку он рассчитывал. Нико тискал статеечки,
где освещал свои разногласия с Реймондом, и всегда забо-
тился о том, чтобы его выступления в суде, которые больше
смахивали на предвыборные речи, попадали в печать. Рей-
монд оставил решение о Нико за мной. И вот однажды утром
я отправился в магазин спортивных товаров, купил пару са-
мых дешевых кроссовок и оставил их на столе у Нико с за-
пиской: «Прощай. Желаю удачи. Расти».

Нико делла Гуарди словно рожден для предвыборных
кампаний. Сейчас ему около сорока, но выглядит он моло-
жаво. Человек среднего роста, всегда аккуратно подстрижен
и чисто выбрит; заботясь о форме, ест только отварную го-
вядину и овощи. Правда, кожа у него нездоровая, с каким-то
зеленоватым оттенком, что особенно подчеркивается рыже-
ватыми волосами и светлыми глазами. Этот недостаток не
фиксируется ни фото-, ни телекамерой, не заметен и в судеб-
ном зале, потому Нико считают красивым мужчиной. Оде-
вается он соответственно. Костюмы всегда шьет на заказ, и
ему плевать, что на портного уходит половина жалованья.

Но более всего бросается в глаза навязчивая и, разуме-



 
 
 

ется, наигранная откровенность, которую Нико демонстри-
рует даже здесь, в похоронной тишине, обсуждая с помощ-
ником оппонента предвыборную платформу. За двенадцать
лет, включая те два года, когда мы сидели в одной комнате, я
научился распознавать его способность подавать себя и да-
вить на других с нахальной самоуверенностью. В тот день,
когда я его уволил, он прошествовал мимо моего кабинета,
сияя, как начищенный четвертак, и бросил на прощание: «Я
скоро вернусь».

– Ты меня не агитируй, Делягарди. Я уже обещал Реймон-
ду, что проголосую за него.

До Нико не сразу доходит смысл шутки, но и когда это на-
конец происходит, он продолжает разглагольствовать. Нико
признает, что у него маловато денег, но утверждает, что мол-
чаливая поддержка архиепископа приносит ему «моральный
капитал».

– Это придает нам силы. Я наберу нужное количество го-
лосов, ей-богу наберу. Народ позабудет, почему он голосо-
вал за Реймонда – «Гражданские права». От него останется
одно воспоминание, причем не самое приятное. А у меня
четкая понятная платформа. – Когда Нико говорит о себе, он
сияет от самоуверенности. – Знаешь, что меня тревожило?
Знаешь, кого трудно было бы победить? – Он подвигается ко
мне поближе и понижает голос: – Тебя!

Я смеюсь, но Нико продолжает:
– Хочешь знать правду? У меня от сердца отлегло, когда



 
 
 

Реймонд заявил, что выдвигает свою кандидатуру. А то мне
уже казалось, что Хорган вот-вот созовет большую пресс-
конференцию, объявит, что уходит, но попросил Расти Сэ-
бича продолжить его дело. СМИ в восторге. Профессиональ-
ный прокурор, зрелый и принципиальный. В политику не
ввязывается. Человек, на которого можно положиться, тот,
кто разоблачил «Ночных ангелов». Реймонд обеспечивает
поддержку мэра. Все разыгрывается как по нотам. Да, с то-
бой было бы трудно справиться.

– Придумаешь тоже, – бормочу я, мужественно делая вид,
будто подобный сценарий десятки раз в этом году не будо-
ражил мое воображение. – Нет, ты все-таки штучка. Рабо-
таешь по принципу «разделяй и властвуй». Верно говорят:
горбатого только могила исправит.

– Правда, друг, я восхищаюсь тобой и злых чувств не пи-
таю. – Нико дотрагивается до воротничка. – Я не все поме-
няю, когда попаду в прокуратуру. Ты по-прежнему будешь
заместителем окружного.

Я любезно советую ему не молоть чепуху.
– Не видать тебе кресла окружного как своих ушей. А если

все же в него сядешь, в замы возьмешь Томми Мольто. Он
давно переметнулся на твою сторону.

Томми Мольто – закадычный дружок Нико, его бывший
заместитель по убойному отделу. Вот уже три дня, как он
не показывается на работе и даже не звонит. Наши счита-
ют, что, когда шумиха вокруг убийства Кэролайн поутихнет,



 
 
 

Нико созовет журналистскую братию и объявит, что Томми
Мольто вошел в его команду по предвыборной кампании. Га-
зеты запестрят заголовками: «Разочаровавшись в Хоргане,
прокурор поддерживает Нико». Делягарди умеет обделывать
делишки. Реймонда буквально трясет, когда он слышит имя
Томми.

– Мольто? – переспрашивает Нико. Его наигранное удив-
ление неубедительно. Я не успеваю ничего сказать – священ-
ник с аналоя приглашает присутствующих занять места.

Я с ухмылкой прощаюсь с Нико и начинаю пробиваться
вперед, где нам с Реймондом как должностным лицам отве-
дены особые места. Я все еще чувствую влияние мощного
излучения самоуверенности моего коллеги: как будто с па-
лящего солнца вошел в прохладную тень – кожу покалывает
и к ней больно прикоснуться. Вот и серебристый гроб. И тут
вдруг меня посещает мысль, что Нико на самом деле может
выиграть выборы. Это опять внутренний голос, негромкий,
однако достаточно отчетливо говорящий то, чего я не желаю
слышать. Ничтожного профана Нико, жалкую душонку, что-
то толкает к триумфу. И рядом с мертвой женщиной я чув-
ствую неуемную энергию этого человека. Куда она его заве-
дет?

Как и положено на таких церемониях, по обе стороны
гроба Кэролайн расставлены в два ряда складные стулья,
на которых восседают местные знаменитости. Единственная
незнакомая фигура – юноша лет восемнадцати. Его усади-



 
 
 

ли рядом с мэром. Плохо подстриженная шапка русых волос
и туго завязанный галстук, так туго, что кончики воротни-
ка его рубашки из искусственного шелка топорщатся. Дво-
юродный брат, думаю я, или племянник, но явно родствен-
ник, один из тех, кто живет на Восточном побережье, от-
куда Кэролайн давно сбежала. Соседние стулья все заняты
людьми из мэрии, и для меня нет места. Я прохожу дальше,
и когда оказываюсь позади Реймонда, тот, заметив мой раз-
говор с Нико делла Гуарди, оборачивается и спрашивает:

– Что там Делягарди говорил?
– Так, всякую чепуху молол. Сказал, что ему денег не хва-

тает.
– А кому их хватает?
Я, в свою очередь, спрашиваю, чем закончилась встреча с

мэром. Реймонд закатывает глаза:
– Ему, видите ли, приспичило дать мне совет, и обязатель-

но по секрету, чтобы не подумали, будто он принял чью-то
сторону. Поведал, что мои шансы повысятся, если мы аре-
стуем убийцу до выборов. Веришь? Как будто мы без него
этого не знаем! И все это с таким серьезным видом… Глянь
на его скорбную морду. Главный плакальщик.

Говоря о Болкарро, Реймонд не может удержаться, чтобы
не съязвить. Я украдкой оглядываюсь, не слышат ли нас, по-
том киваю в сторону незнакомого юноши:

– Кто этот парень?
Мне кажется, что я не верно разобрал ответ Реймонда,



 
 
 

даже наклоняюсь к нему ниже. Он говорит мне в самое ухо:
– Ее сын. – Я выпрямляюсь, а Реймонд продолжает. – Жи-

вет с отцом в Нью-Джерси. Приехал сюда учиться в колледж
при нашем университете.

От удивления я откидываюсь назад, бормочу что-то
нечленораздельное и бреду к единственному свободному
стулу на самом краю, между двумя цветочными сооружени-
ями на подставках. Я сажусь. Шок, кажется, проходит, но в
этот момент над самой моей головой раздаются могучие и
торжественно-тягучие органные аккорды. Священник про-
износит первые слова, и меня снова охватывает изумление,
к которому примешивается горечь обиды и невыразимой пе-
чали. Я ничего не знал. Непостижимо, как она могла скры-
вать такой факт своей биографии. Я давно догадывался, что
Кэролайн была замужем, но о сыне она не проронила ни сло-
ва, хотя он находился совсем близко.

Я с трудом подавляю желание уйти, выбраться из этой те-
атральной полутьмы на чистый отрезвляющий свет. Усили-
ем воли я заставляю себя остаться.

После коротких выступлений преподобного мистера Хил-
лера и Риты Уорт из Коллегии женщин-адвокатов на подиу-
ме появляется Реймонд Хорган. Стихает шепот, присутству-
ющие замирают, наступает ответственная минута. Прока-
тившаяся по рядам волна ожидания заставляет меня очнуть-
ся от моих тяжелых дум. У Реймонда-политика масса недо-
статков, но он превосходный общественный деятель, оратор



 
 
 

– словом, величина. Полнеющий и лысеющий, он стоит на
возвышении в своем дорогом темно-синем костюме и, как
маяк, посылает сигналы силы и скорби.

Его речь изобилует байками. Он рассказывает, как нани-
мал Кэролайн, несмотря на возражения матерых прокуро-
ров, которые считали, что те, кто осуществляет судебный
надзор, простые социальные работники. Хвалит ее твердость
и смелость. Вспоминает выигранные ею дела и как она сво-
ими аргументами клала на обе лопатки защитников и судей.
Ей доставляло удовольствие нарушать устаревшие правила.
В устах Реймонда эти бесхитростные рассказы проникнуты
какой-то особой душевностью и сладкой грустью.

Я, однако, еще не оправился от шока, пережитого
несколько минут назад. Я чувствую, как обида, удивление,
пронзительная проникновенность Реймондовых слов, моя
глубокая, моя невыразимая печаль доходят до предела, и от-
чаянно пытаюсь сохранить самообладание. Я уговариваю се-
бя не ехать на погребение. У меня куча работы, а прокура-
тура и без меня представлена Реймондом. Секретарши, сте-
нографистки и прочие наши пожилые дамы, которые всегда
недолюбливали Кэролайн за заносчивость, а теперь плачут у
ее гроба, будут тесниться у края могилы, рыдая над концом
еще одной жизни. Пусть они и смотрят, как Кэролайн зары-
вают в землю.

Реймонд закончил говорить и идет на свое место. Его вы-
ступление всколыхнуло аудиторию.



 
 
 

Я не слушаю слов священника, потому что решил – еду
в контору. Как и велел Реймонд, снова примусь за розыск
убийцы Кэролайн. Никто не посетует на мое отсутствие на
кладбище, и менее всех сама Кэролайн. Я уже отдал ей все
почести. Слишком много почестей, сказала бы она. Я уже
оплакал Кэролайн Полимус.



 
 
 

 
Глава 2

 
В прокуратуре всех словно смыло цунами. Залы засе-

даний пусты. То тут, то там надоедливо звонят телефоны.
Две дежурные секретарши бегают по коридорам, отвечая на
звонки.

Даже в лучшие времена помещение прокуратуры округа
Киндл имеет мрачный вид. Большинство прокуроров сидят
в комнатах по двое. Муниципальное здание округа возведе-
но в 1897 году в новом, только зарождающемся тогда сти-
ле. Массивная коробка из красного кирпича, украшенная по
фасаду несколькими дорическими колоннами, – дабы народ
знал, что входит в общественное учреждение. Над каждой
дверью внутри – застекленный квадрат, окна двустворчатые,
стандартные. Стены выкрашены в больничный зеленый цвет.
Хуже всего освещение: с ламп словно струится какая-то тя-
гучая желтая жидкость. Две сотни замотанных людей бьются
здесь над преступлениями, которые совершаются в городе с
миллионным населением и в округе, где проживают еще два
миллиона. Летом мы задыхаемся в тропической жаре под
дребезжание стекол старых окон и непрестанные телефон-
ные звонки. Зимой безостановочно гудят и шипят радиато-
ры и даже днем над нами нависает зловещая полутьма. В та-
ких вот условиях вершится правосудие на Среднем Западе.

В моем кабинете, запершись, как злодей в вестерне, меня



 
 
 

поджидает Липранцер.
– Как там? Все живы? – спрашивает.
Я что-то отвечаю, бросаю пальто на стул и обращаюсь к

нему:
– Ты-то почему не пришел? Все ваши были, у кого пять

годков набежало.
– Не охотник я до похорон, – сухо отвечает Липранцер.
«Легавым из убойного отдела трупы и без того надоели», –

не сразу приходит мне в голову.
На столе у меня записка от Лидии Макдугал, заместите-

ля окружного прокурора по административно-хозяйствен-
ной части, и конверт из полиции. В записке от Лидии всего
три слова: «Где Томми Мольто?» Несмотря на политические
игры, мы не должны игнорировать очевидное: надо побывать
у Томми дома и обзвонить больницы. Достаточно нам одно-
го мертвого прокурора. О Кэролайн конверт из полиции, на
нем напечатано: «Преступник – неизвестен. Жертва – К. По-
лимус».

– Ты знал, что у нее есть сын? – спрашиваю я, выискивая
глазами канцелярский нож, чтобы вскрыть конверт.

– Ни хрена себе! – изумляется Лип.
– Парень лет восемнадцати – двадцати. Он, конечно, был

на панихиде.
– Ни хрена себе, – повторяет Лип, разглядывая свою сига-

рету. – А еще говорят, что хоть на похоронах жизнь не пре-
подносит нам сюрпризов.



 
 
 

– Кто-то из нас должен поговорить с этим парнем. Он в
нашем университете учится.

– Давай адрес, я поговорю. Морано знай одно талдычит:
«Все, что пожелает команда Хоргана».

Морано – начальник городской полиции, союзник Бол-
карро, а сам ждет не дождется, когда Реймонд свалится.

– Как и Нико. Кстати, я его сегодня встретил. Он уверен,
что победит Реймонда. Чуть меня не сагитировал.

– Он добьется большего, чем думают. А ты будешь локти
себе кусать, жалея, что сам не баллотировался.

Я делаю гримасу: будь что будет. Мы с Липом понимаем
друг друга.

На пятнадцатую годовщину окончания колледжа мне при-
слали анкету с массой трудных вопросов личного характера:
кем из современных американцев вы восхищаетесь больше
всего? Что самое ценное в вашем имуществе? Кто ваш луч-
ший друг? Назовите и опишите его. Я подумал-подумал и
написал про Липранцера: «Мой лучший друг – полицейский.
Он коротышка, ростом пять футов восемь дюймов, и после
еды весит всего двадцать фунтов. Стильная прическа и на-
стороженно-недоброжелательный вид, как у уличной шпаны.
Выкуривает две пачки „Кэмела“ в день. Не знаю, что у нас
общего, но я от него в восторге. К тому же он хорошо делает
свою работу».

Я познакомился с Липом лет семь-восемь назад, когда ме-
ня назначили в отдел по борьбе с хулиганством, а он толь-



 
 
 

ко что пришел в убойный отдел. С тех пор мы раскрутили
добрую дюжину дел, но во многом он остается для меня за-
гадкой и даже представляет опасность. Его отец был началь-
ником смены в полицейском участке на Западной стороне,
и когда он умер, Лип занял его место по праву как бы слу-
жебного первородства. Теперь его назначили в прокуратуру
со специальным заданием. Официально он должен коорди-
нировать действия полиции и прокуратуры при расследова-
нии особо громких убийств. На деле же он сам принимает
в этом самое деятельное участие. Его непосредственного на-
чальника, капитана Шмидта, интересует только одно: чтобы
к концу отчетного года он произвел шестнадцать арестов за
убийства. Большую часть времени Лип проводит в забега-
ловках, выпивая с каждым, кто располагает интересной ин-
формацией: с бродягами, репортерами, гомосексуалистами,
федеральными агентами – со всеми, кто может что-либо со-
общить об уголовном мире. Лип – исследователь городского
дна. В конце концов я понял, что его угрюмость объясняется
переизбытком сведений о подполье.

Я все еще держу в руках конверт.
– Ну и что нам здесь прислали?
– Результаты вскрытия, третий лист и пачку фотографий

убитой.
Третий лист – это вторая копия отчета полицейских, ко-

торые первыми прибыли на место происшествия, предназна-
чается для прокуратуры. С этими полицейскими я уже го-



 
 
 

ворил, поэтому сразу перехожу к заключению полицейско-
го патологоанатома, доктора Кумачаи, странноватого япон-
ца, смахивающего на персонажей пропагандистских филь-
мов сороковых годов. Его зовут Мясником и считают, что он
приносит неудачу. Ни один обвинитель не вызовет его в ка-
честве свидетеля, не сплюнув трижды перед этим через ле-
вое плечо.

– Она умерла от кровоизлияния в мозг. Ее ударили по го-
лове чем-то тяжелым, только непонятно чем – так говорит
этот япошка. По фоткам можно подумать, что ее еще и ду-
шили, но он утверждает, что в ее легких еще был воздух.

– Орудие убийства в квартире, конечно, искали?
– Вверх дном там все перевернули.
– Ничего не пропало? Ну, может, подсвечник не на месте

или подставка для книг?
– Ни хрена. Я три раза разных ребят туда посылал.
– Получается, преступник знал, что жертву есть чем при-

стукнуть?
– Может быть. Или же с собой что-то притащил. Но не ду-

маю, что он заранее готовился. Похоже, стукнул ее, чтобы не
кричала, и не сразу понял, что прикончил. Судя по тому, как
были завязаны веревки, он придавил ее своим весом. Слов-
но собирался насиловать до смерти.

– Удивительно, – говорю я.
–  Еще бы не удивительно… Да, странный нам попался

клиент.



 
 
 

Мы оба молчим.
– На теле ни ушибов, ни царапин, – говорит Лип. – Это

означает, что жертва не сопротивлялась. Рана прямо на за-
тылке. Выходит, он ее сзади ударил, а уж потом связал. Толь-
ко странно, что он сразу ее прикончил. Чаще всего эти психи
хотят, чтобы жертва видела их действия.

Я пожимаю плечами: действительно странно.
Кэролайн жила неподалеку от речного порта в здании

бывшего склада, переделанного в жилой кооперативный дом
с квартирами-студиями – открытыми просторными помеще-
ниями. Свою квартиру она разгородила легкими китайски-
ми ширмами и тяжелыми занавесями, стилизованными под
античность и классицизм. Первое, что я достаю из конвер-
та, – фотографии, четкие цветные отпечатки. Убили Кэро-
лайн в гостиной. Вот общий вид помещения. Тяжелая стек-
лянная крышка кофейного столика сброшена с металличе-
ских ножек на пол, полукруглое креслице опрокинуто. Но
Лип прав: явных следов борьбы, которые остаются в таких
случаях, нет. Только расплывшееся на ковре небольшое пят-
но крови.

Я никак не могу собраться с духом, чтобы посмотреть фо-
тографию трупа.

– Что еще пишет Кумачаи?
– Пишет, как исследует то, что спустил этот подонок.
– Что спустил?
– Слушай, это интересно. – И Лип добросовестно, доско-



 
 
 

нально пересказывает результаты анализа спермы преступ-
ника. Немного спермы вытекло из влагалища. Это означа-
ет, что после полового акта Кэролайн, хотя и недолго, была
на ногах. Это еще одно доказательство того, что насилие и
смерть приблизительно совпадают по времени.

Первого апреля она ушла из прокуратуры в восьмом часу.
Кумачаи полагает, что смерть наступила около девяти.

– То есть за двенадцать часов до того, как нашли труп, –
рассуждает Лип. – Японец говорит, что спустя это время под
микроскопом еще можно увидеть, как в маточных трубах и
в  самой матке движутся сперматозоиды. Их он не увидел.
Видимо, наш клиент не в состоянии делать детей. Это от
свинки бывает.

– Выходит, мы разыскиваем насильника, который болел
свинкой и бездетен?

Липранцер пожимает плечами:
– Он хочет послать сперму на химический анализ. Может,

он что покажет.
Я представляю, как Кумачаи разглядывает химические

формулы, и у меня вырывается легкий досадливый стон.
– Неужели мы не можем найти толкового патологоанато-

ма?
Я листаю заключение доктора Кумачаи.
– Мазки взяли?
Люди различаются не только по группе крови, но и по тем

веществам, которые выделяют их железы.



 
 
 

– А как же? – удивляется Лип, забирая у меня из рук за-
ключение Кумачаи.

– Какая группа крови?
– Первая.
– У меня вот тоже первая.
– Я уж подумал об этом, – говорит Лип. – Но ты сделал ре-

бенка. – Он зажигает сигарету и качает головой: – Я чего-то
не улавливаю. Ни на что не похоже это поганое убийство. Не
за что ухватиться.

И мы начинаем любимую сыщицкую игру: кто? как? по-
чему? Первая версия Липранцера проста: Кэролайн прикон-
чил один из тех, кого со скамьи подсудимых она послала за
тюремную решетку. Затаенная, выношенная жажда мщения
со стороны преступника, которого вы засадили,  – худшей
прокурорской фантазии не было и нет. В жизни все скла-
дывается иначе. Первое дело, которое мне поручили, было
обвинение юноши Панчо Маркадо. В своей речи я поста-
вил под сомнение мужское достоинство тех, кто, размахи-
вая пистолетом, отнимает деньги у семидесятилетних стари-
ков. Двухметровый, весивший килограммов сто Панчо бро-
сился на меня с кулаками, но, к счастью, наткнулся на крес-
ло Лидии Макдугал и был скручен полицейским и судебным
приставом. Газеты начали высмеивать. Наша «Трибюн» на
третьей полосе тиснула статейку под издевательским заго-
ловком: «Женщина-инвалид спасает перепуганного проку-
рора». Барбара, моя жена, называет этот случай моим пер-



 
 
 

вым громким процессом.
Кэролайн приходилось работать с куда более странными

субъектами. Несколько лет она возглавляла отдел по борь-
бе с изнасилованиями. Название дает представление о за-
дачах подразделения – там занимались всеми видами сек-
суальных домогательств, включая развращение малолетних.
Припоминаю, она разбирала дело мужского «любовного тре-
угольника». Вспыхнула ссора, и одному из участников вста-
вили электрическую лампочку в задний проход. Липранцер
полагает, что с Кэролайн рассчитался один из педиков.

Мы договариваемся с ним просмотреть дела, которые ве-
ла Кэролайн, – нет ли среди них такого, которое напомина-
ло бы преступление, совершенное трое суток назад. Я берусь
просмотреть все записи в кабинете Кэролайн, а Липранцер
изучит банк данных о нападениях на женщин, который по-
полняют правоохранительные органы штата, – не встретит-
ся ли там имя Кэролайн или изнасилования с применением
веревок.

– Что еще мы имеем?
Липранцер начинает излагать: все соседи были опрошены

в тот же день, но наспех, поэтому ребятам из убойного отдела
следует пройтись по обитателям квартала, причем вечером,
когда народ уже дома.

–  Одна женщина,  – Лип заглядывает в свою записную
книжку, – миссис Крапотник, говорит, что видела на лест-
нице мужчину в плаще. Лицо вроде знакомое, но в их доме



 
 
 

он не живет.
– Почему тянут в лаборатории волос и волокон? Они же

первыми на месте были. Когда мы получим их заключение?
В задачу этих спецов входило пройтись с пинцетом и осо-

бым пылесосом по трупу и по полу, чтобы собрать мельчай-
шие пылинки для анализа под микроскопом. Довольно часто
они устанавливают личность преступника по волоскам с те-
ла и головы и по волокнам с одежды.

– Не раньше чем дней через семь – десять. Но вот что
интересно – много пыли с пола и всего несколько волосков.
Ясно, что особой борьбы не было.

– Ну а отпечатки пальцев?
– На пальчики проверены все предметы в квартире.
– И крышка столика? – Я показываю Липу фотографию.
– Натурально.
– А давние отпечатки найдены?
– Ага.
– Чьи?
– Кэролайн Полимус.
– Великолепно.
– Ты особенно не горюй. – Он берет у меня карточку. –

Видишь эту стойку? Этот высокий стакан? На нем и найдены
старые отпечатки трех пальчиков. Не ее.

– Кому принадлежат, знаем?
– Пока нет. Эксперты обещают недельки через три – го-

ворят, завалены работой.



 
 
 

Дактилоскопический отдел полицейского управления ве-
дет учет всех и каждого, у кого были взяты отпечатки паль-
цев, классифицируя их по сравнительным признакам, то есть
по гребешкам и бороздкам, образующим сложные узоры.
Раньше установить личность удавалось лишь при наличии
отпечатков всех десяти пальцев и после поиска в дактило-
скопическом перечне. Теперь, в эпоху повсеместной ком-
пьютеризации, поиск осуществляет машина. Лазер считыва-
ет отпечаток и сравнивает со всеми другими, которые зало-
жены в банк данных. Процесс занимает всего несколько ми-
нут, но из-за недостатка средств городская полиция не рас-
полагает всем необходимым оборудованием и в особых слу-
чаях вынуждена побираться в полицейском управлении шта-
та.

– Я сказал им, чтобы поторопились, – продолжает Лип, –
а они талдычат, что нет какого-то Зилога и вообще не справ-
ляются с заявками. Звонок из прокуратуры, может, их под-
толкнет. Скажи, чтобы сравнили наши пальчики со снятыми
по всему округу. – Я делаю заметку в блокноте. – Кроме того,
нам понадобятся данные УТП. – Не всякому известно, что
телефонная компания с помощью компьютеров ведет реги-
страцию местных звонков по всем узлам города и округа –
учет телефонных переговоров, то есть знает номера абонен-
тов и тех, кому звонили.

Я тут же принимаюсь писать служебку о предоставлении
следствию компьютерных распечаток со сведениями о теле-



 
 
 

фонных переговорах.
– Попроси сообщить номера всех, кому она звонила в по-

следние полгода.
– Полгода? Да они крик поднимут. Это ведь номеров две-

сти, не меньше.
– Тех, кому она звонила три раза, – уточняет Лип.
Я думаю.
– Если брать полгода, ты, вероятно, найдешь и этот но-

мер, – киваю я на телефон у меня на столе.
Лип смотрит мне в глаза и говорит:
– Я знаю.
«Знает он. Что он еще знает?» – думаю я. Люди строят до-

гадки, сплетничают. От Липа, конечно, не ускользнули кое-
какие вещи, которые не замечали другие. Сомневаюсь, что-
бы он одобрял. Лип холост, но по бабам не шляется. Немо-
лодая полячка, лет на десять старше его, вдова со взрослым
сыном, готовит ему еду и спит с ним два-три раза в неделю.
По телефону он говорит ей «мама».

– А ты знаешь, что Кэролайн всегда запирала двери и ок-
на? – говорю я с завидным спокойствием. – При всей своей
доверчивости она же взрослый человек. Знала, что живет в
городе, а не на ранчо.

Глаза Липранцера приобретают металлический блеск. Он
улавливает важный смысл того, что я говорю и почему не
сказал раньше.

– Так ты считаешь, что кто-то специально открыл окна?



 
 
 

– Очень может быть.
– Что она кого-то пустила и он устроил так, чтобы это вы-

глядело как взлом? – допытывается Лип.
– Вполне вероятно. Кто, как не ты, обратил мое внимание

на стакан на стойке бара? У нее был гость. Возможно, это
был кто-нибудь из условно освобожденных.

Лип разглядывает свою сигарету. Через раскрытую дверь
я вижу, что возвратилась Евгения, моя секретарша. Из кори-
дора слышатся голоса вернувшихся с похорон.

– Не обязательно освобожденный. Может, и подозревае-
мый, которого она должна была отправить за решетку. От
Кэролайн всего можно ожидать. Представь, он звонит ей и
говорит: «Мэм, давайте напоследок перепихнемся, а?» Ду-
маешь, исключено, что она сказала: «Давайте»?

Я понимаю, что Лип имеет в виду. Женщина-прокурор,
гроза преступников, совершает половой акт с обвиняемым и
живет воспоминаниями о запретном плоде. Да, Лип неплохо
ее изучил. Кэролайн Полимус не возражала бы, если бы ка-
кой-то мужик мотал срок долгие годы, думая о ней.

У меня возникает мучительное чувство.
– Ты ее не очень-то любил, правда, Лип?
– Не очень. – Мы смотрим друг на друга, потом он накло-

няется вперед и хлопает меня по колену. – Но по крайней
мере мы точно знаем: в мужиках она плохо разбиралась.

Это заключительная ремарка Липа. Он засовывает пачку
«Кэмела» в карман куртки и уходит. Я кричу Евгении, чтобы



 
 
 

она никого ко мне не пускала. Оставшись один, я могу про-
смотреть фотографии, но через минуту осознаю, что думаю
только о себе. Надо взять себя в руки. В конце концов, это
моя работа.

Ничего не получается: по телу разливается приятная сла-
бость, как после хорошего глотка спиртного. На верхней фо-
тографии – сброшенная на пол крышка кофейного столика,
придавившая Кэролайн плечо. Потом крышку уберут. И вот
я вижу ее тело, застывшее в мучительной позе, удивительно
гибкое, но все равно сильное. Длинные стройные ноги, боль-
шие высокие груди – даже мертвая она выглядит сексуаль-
но. Я стряхиваю с себя наваждение, ибо то, что изображе-
но на фотографии, – ужасно. Темно-красные ссадины на ли-
це и шее, щиколотки, связанные веревкой. Той же веревкой
схвачены колени, живот, запястья. Потом веревку сильно за-
тянули на горле, потому что на шее виден багровый след.
Голова мучительно запрокинута, мертвенно-бледное лицо,
огромные, вылезающие из орбит глаза и рот, застывший в
молчаливом крике. Выражение глаз – отчаянное, безумное,
такое же, как у рыб, выброшенных на берег. Я смотрю на нее,
объятый страхом, и ничего не понимаю. Потом неожиданно
в глубине моего существа рождается что-то похожее на чув-
ство удовлетворения, и никакие укоры, никакие обвинения
в низости не заглушают это чувство. Кэролайн Полимус, об-
разец женственности и стойкости, словно смотрит на меня,
смотрит так, как никогда в жизни не смотрела. Наконец-то я



 
 
 

все понял – она хочет, чтобы я нашел убийцу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда жизнь вошла в свою колею, я решил посетить пси-

хиатра. Его зовут Робинсон.
– Интереснейшая женщина, – сказал я. – Таких я раньше

не встречал.
– Сексуальна? – спросил он, помедлив.
– Да, очень сексуальна. И красива. Вьющиеся белокурые

волосы, высокая грудь, но бедра узкие, длинные наманикю-
ренные ногти. Да, сексуальна, даже чересчур. На такую жен-
щину нельзя не обратить внимания. Вот я и обратил. Она
у нас в прокуратуре много лет работала. Перед тем как по-
ступила в юридическое училище, осуществляла надзор за
условно освобожденными. Поначалу я так и думал: перспек-
тивный сотрудник, симпатичная блондинка с роскошным
бюстом. Любой полицейский, приходящий к нам, глаза от
удовольствия закатывает, как будто ему массаж делают. Вот,
собственно, и все.

Но прошло какое-то время, и о ней заговорили. Она еще
в районных судах подвизалась. Что говорили? Способная,
энергичная. Потом она встречалась с парнем с третьего ка-
нала. Его Чет звали, фамилию не помню. Работала в Ассо-
циации юристов, занимала какой-то пост в местном отделе-
нии Национальной организации женщин. Сама напросилась
в секцию по борьбе с изнасилованиями, поганая там рабо-



 
 
 

тенка. Долгие собеседования с жертвой и задержанным: он
говорит, что сама легла, а она – силой взял. Попробуй опре-
дели здесь виновного. В конце концов Реймонд отдал ей все
дела по изнасилованиям, всегда посылал ее на воскресные
телебеседы, демонстрируя тем самым, что он не забывает
о так называемом «женском вопросе». А она любила свет
юпитеров1 и с честью несла знамя правосудия. Хорошим бы-
ла прокурором, надо отдать должное. Твердая, настойчивая.
Помню, адвокаты всегда жаловались, что она чересчур круто
берет. Но полиции это нравилось. А мне не очень. Считал,
что она переигрывает. Что слишком горяча и самоуверенна,
слишком заносится. Она вообще не знала чувства меры.

– И тем не менее, – проговорил Робинсон, – вы в нее влю-
бились.

Я умолк. Разве словами выразишь то, что было.
– Да, я в нее влюбился.
Однажды расследовалось сложное дело, и  Реймонд ре-

шил, что одной ей не справиться. Она попросила, чтобы я ей
помог. Это было в прошлом году, в сентябре.

– Вы могли отказаться?
– Да. Заместитель окружного не обязан вести дела. Я дей-

ствительно мог сказать «нет».
– Но сказали?..
– Но сказал «да». Уж очень интересный и необычный слу-

чай, уговаривал я себя.
1 Мощный осветительный прибор, применяемый при киносъемках.



 
 
 

Деррил Макгафен был управляющим банком в районе
Маккрери, которым владел его брат Джой – гангстер, пре-
ступный авторитет, любящий покрасоваться. Джою нрави-
лось, что он желанная добыча всех правоохранительных ор-
ганов. Он отмывал в банке грязные деньги, что текли ему
в руки. Сам Деррил не высовывался и безукоризненно вел
банковскую документацию. Человек скромный – типичный
обыватель, он жил неподалеку от Маккрери, был женат. По-
том у него случилась трагедия. Его первый ребенок, девоч-
ка, погиб в трехлетнем возрасте. Я узнал об этом на суде, ко-
гда Джой давал свидетельские показания Большому жюри,
которое решает вопрос о предании подозреваемого суду, о
том, как малышка упала с веранды на втором этаже дома его
брата и разбилась насмерть. Он был убит горем, совершенно
потерял рассудок и не заметил, что акции одной компании,
которые продали банку четверо незнакомых субъектов, ока-
зались, к его великому сожалению, крадеными. Джой гово-
рил убедительно, ломая руки и прикладывая шелковый пла-
ток к глазам.

У Деррила и его жены был еще один ребенок, мальчик
по имени Вендел. Однажды мать привезла пятилетнего сы-
на в приемное отделение городской больницы на Западной
стороне. Малыш был без сознания, мать билась в истерике.
Ее сыночек упал и сильно расшиб голову. С ним такое впер-
вые, утверждала она. Но дежурный врач, молодая индианка
доктор Нараджи, вспомнила, что год назад уже лечила этого



 
 
 

мальчика. Когда принесли медицинскую карту, она увидела,
что маленький пациент был у нее дважды: один раз со сло-
манной ключицей, другой – со сломанной рукой. Два пере-
лома, и оба раза в результате падения, как говорила его мать.
Доктор Нараджи тщательно обследовала ребенка и пришла
к выводу, как она потом показывала на суде, что раны слиш-
ком правильной формы: два дюйма в длину и дюйм в шири-
ну – и расположены чересчур симметрично по обе стороны
головы. Она повторила осмотр и в конце концов позвонила в
прокуратуру и поделилась с Кэролайн Полимус подозрения-
ми.

Кэролайн немедленно вытребовала ордер на обыск, и
в подвале дома Макгафена были обнаружены тиски с при-
липшими к ним волосками и частицами кожи. Голову ма-
лыша зажимали в тиски. Его еще раз осмотрели. По затя-
нувшимся ранкам на ягодицах врачи установили, что ему
прижигали сигаретами задний проход. Маленькому пациен-
ту был назначен курс интенсивного лечения, и он выжил.

К этому времени малыш уже находился под охраной, а
помещение прокуратуры напоминало осажденную крепость.
Деррил Макгафен первым встал на защиту своей супруги.
Его жена – любящая и заботливая мать. Это чистое безумие
– предполагать, что она могла причинить вред ребенку. Он
сам видел, как мальчик упал. Просто врачи и юристы сгово-
рились отнять у несчастного отца сына. Душещипательное
зрелище было хорошо подготовлено. К тому моменту, когда



 
 
 

его брат приехал в суд, Джой устроил так, что у входа уже
собралась толпа и были установлены телекамеры.

Сначала Реймонд хотел сам вести это дело, но набирала
силу предвыборная кампания, и он передал его мне. Кэро-
лайн нужен был надежный напарник-наставник, поскольку
пресса подняла шумиху. Она попросила назначить меня. Я
дал согласие. «Делаю это ради Реймонда», – говорил я себе.

У физиков есть понятие «броуновское движение», обо-
значающее беспорядочное перемещение и столкновение
мельчайших частиц, взвешенных в жидкости или газе. Это
движение вызывает тонкие шумы, находящиеся за предела-
ми слышимости человеческого уха. В детстве я мог улавли-
вать молекулярные звуки и при желании как бы отключать
их, но время от времени моя воля ослабевала и звон в ушах
возрастал до ужасающего рева.

В период полового созревания косточки внутреннего уха
твердеют, и, вероятно, поэтому шумы броуновского движе-
ния уже не слышны. Да это и хорошо – в жизни появляют-
ся другие интересы. После женитьбы на Барбаре прелести
других женщин воспринимались мною как обычный днев-
ной гул, который не замечаешь. Но когда я начал работать
с Кэролайн, в дневном гуле появились иные нотки – послы-
шалась мелодия.

– И я не знаю, почему это произошло, – говорю я Робин-
сону.

Я считаю себя человеком морально устойчивым и потому



 
 
 

всегда презирал отца за его распутство. По вечерам в пятни-
цу он, как блудливый кот, уходил из дому, шел в какую-ни-
будь забегаловку, а оттуда в «Деланси» на Западной авеню,
скорее ночлежку, нежели гостиницу. Одни протертые до ос-
нования ковры на лестничных ступенях чего стоили… Там
он мог предаться своей страсти с очередной женщиной лег-
кого поведения, будь то дешевка из бара, истосковавшаяся
по мужчине разведенка или замужняя дамочка в поисках
острых ощущений. Перед уходом он ужинал со мной и ма-
мой, и мы знали, куда он направляется. За столом отец даже
пытался напевать что-то.

Мы работали с Кэролайн, и она стала мне нравиться. Нра-
вились ее украшения и легкий аромат духов, накрашенные
губы и наманикюренные ногти, полупрозрачные шелковые
блузки и волна русых волос, высокая грудь и длинные ноги.
Постепенно я начал возбуждаться от похожего запаха от ка-
кой-нибудь другой женщины, просто проходившей мимо.

– И я не знаю, почему это произошло. Поэтому и пришел
к вам. Я словно слышу что-то. Мы разговаривали с ней о
суде, о жизни – обо всем. Я удивлялся тому, как гармонично
сочетались в ней самые разные вещи. Женщина-симфония.
Яркая дисциплинированная личность. И этот музыкальный
смех, эти великолепные зубы. Она схватывала все на лету и
была очень остроумной.

Меня особенно поражали ее неожиданные и быстрые за-
мечания и ее сияющие глаза из-под подведенных бровей и



 
 
 

затененных век. Она знала, что права. О чем бы ни заходи-
ла речь – о политике, свидетельских показаниях или делах
в полиции, – она всем своим видом говорила, что в курсе
всего происходящего. Как приятно встретить женщину, ко-
торая владеет информацией, энергично идет по жизни и так
разносторонне развита. Полная противоположность Барба-
ре, не обладавшей ни одним из этих качеств.

– Такая вот она, эта женщина, – смелая, красивая, словно
излучающая свет, – пользуется всеобщим вниманием. У нее
свой кабинет, что само по себе чудо в нашем тесноватом и
мрачноватом здании. Свое рабочее место она украсила цве-
тами, небольшим восточным ковром, старинным книжным
шкафом и письменным столом в стиле ампир. Иду к ней,
хотя у меня нет никакого дела, иду как в лихорадке, охва-
ченный жаром, и думаю: «Господи Иисусе, этого не может
быть». Может быть, этого и не было бы, если бы я не начал
замечать, что она обращает на меня внимание. Что она смот-
рит на меня. Понимаю, это мальчишество. И тем не менее я
чувствую ее взгляды. Люди редко смотрят друг на друга.

Мы допрашиваем свидетеля, и боковым зрением я вижу,
что Кэролайн со спокойной сочувственной улыбкой смотрит
на меня. Или на совещании руководства у Реймонда – я под-
нимаю голову и вижу ее устремленные на меня глаза. Она
смотрит так пристально, что я не могу не подмигнуть или не
улыбнуться в ответ. Лицо ее остается непроницаемым, лишь
легкая улыбка краешком рта. Мысли мои разлетаются, как



 
 
 

стая перепуганных птиц, и я умолкаю. В целом мире остает-
ся только она, Кэролайн.

Она полностью владела моими чувствами. Это было
нестерпимо. Встаю под душ, еду на автомобиле, перебираю
бумаги – и всегда вижу ее, веду с ней нескончаемые мыслен-
ные разговоры. Как будто смотрю многосерийный фильм. Я
вслушиваюсь в свое бешено бьющееся сердце и стараюсь по-
бороть наваждение. Убеждаю себя, что ничего страшного не
случилось, что это всего лишь эпизод моей жизни, что зав-
тра проснусь – и все пройдет.

Но ничего не помогает. Когда она рядом, меня охватыва-
ет сладостное чувство ожидания и предвкушения чего-то. У
меня перехватывает дыхание и кружится голова. От нервно-
го напряжения я слишком много и слишком громко смеюсь.
Чего только не делаю, чтобы быть около нее. Она сидит за
столом, я нагибаюсь, чтобы передать какой-то документ, а
сам любуюсь ее золотыми сережками и шеей, когда откину-
ты волосы, и впадаю в отчаяние, и сгораю со стыда. Безум-
ство, сумасшествие! Где мой привычный мир? Я покидаю
его! Меня там больше нет.



 
 
 

 
Глава 4

 
Даже в полутьме над кроватью моего сына можно разли-

чить фигуру Человека-паука. Изображенный на плакате в
человеческий рост, он стоит в позе борца, готовый отразить
нападение врагов.

Я в детстве не читал комиксов: это считалось слишком
легкомысленным занятием в семье, где я рос. Но когда Нату
исполнилось два с половиной года, мы начали каждое вос-
кресенье вместе рассматривать забавные картинки. Барба-
ра еще спала, я готовил сынишке завтрак, и потом мы са-
дились рядышком на диване и обсуждали очередную серию.
Вся неуемная энергия, присущая маленькому существу, про-
падала, и Нат уносился в страну фантазии. Сейчас он во вто-
ром классе, становится самостоятельным и читает комиксы
один. А я должен выжидать удобного момента, чтобы неза-
метно от жены и сына узнать, что же случилось с Питером
Паркером. Они действительно смешные, сказал я  Барбаре
пару недель назад, когда она застала меня с комиксом в ру-
ках. «До того смешные, что разрыдаешься», – буркнула моя
жена, без пяти минут кандидат наук.

Я дотрагиваюсь до головы Ната, слегка ворошу его тон-
кие волосы. Если я долго не отнимаю руки, он, привыкший
к моим поздним приходам, обычно просыпается и бормочет
что-то приятное. Каждый раз, возвращаясь домой, я прежде



 
 
 

всего захожу к нему в комнату. Почти физически я ощущаю
потребность таким образом успокоиться, прийти в себя.

Мы переехали сюда, в Ниринг, незадолго до рождения На-
та. Раньше здесь располагался паромный причал, но горожа-
не так давно стали селиться здесь, что район перестал счи-
таться окраиной. Поначалу Барбара одобрила переезд, одна-
ко сейчас была бы рада уехать отсюда – говорит, что тут ей
одиноко. Мне не нравится жить вдали от центра города, вда-
леке от того, что я вижу каждый день. И я рад, что Чело-
век-паук тоже нашел здесь свое место. Он как бы стоит на
страже нашего дома, и это утешает.

Полураздетая Барбара лежит на кровати, уткнувшись ли-
цом в покрывало. Дышит она с трудом, на тонкой шее по-
блескивают капельки пота.

– Занимаешься физкультурой? – спрашиваю я.
– Нет, мастурбирую. Единственное утешение заброшен-

ной жены, – отвечает она не оборачиваясь.
Я наклоняюсь и чмокаю ее в шею.
– Я звонил с остановки, когда опоздал на автобус в восемь

тридцать пять. Тебя не было дома. Отрапортовал автоответ-
чику.

– Послушала я твой рапорт, – говорит Барбара. – Я ходила
за Натом. Он у мамы ужинал. Хотела выкроить время, чтобы
придумать общую композицию диссертации.

– Продуктивно поработала?
– Куда там.



 
 
 

Она переворачивается на спину, потом снова на живот.
На ней спортивный бюстгальтер.

Раздеваясь, я выслушиваю доклад Барбары о том, что про-
изошло за день. Заболел сосед. Пришел счет от механика.
Что нового у мамы. Я не вникаю. Барбара излагает инфор-
мацию усталым тоном, не поднимая головы. Так она демон-
стрирует свое дурное настроение; я же стараюсь остановить
это самым простым способом – делаю вид, что ничего не за-
мечаю. Я то и дело переспрашиваю, словно меня интересу-
ет каждая подробность, каждая мелочь. И все это время во
мне нарастает внутреннее напряжение – кажется, будто тебе
в вены влили расплавленный свинец. Я – дома.

Лет пять назад, когда я думал, что у нас появится вто-
рой ребенок, Барбара объявила, что собирается вернуться в
университет, чтобы подготовить кандидатскую диссертацию
по математике. Она уже подала заявление и прошла вступи-
тельные экзамены, не сказав мне ни слова. Новость удивила
меня, и мое удивление она приняла за неодобрение, как я ни
старался убедить ее в обратном. Я никогда не считал, что она
должна быть прикована к дому. Меня удивило другое – не
то, что она поступила так, не посоветовавшись со мной, а то,
что я сам не догадался об этом. В колледже Барбара слыла
гением математики, всегда побеждала в викторинах. Ей да-
же доверили вести занятия с небольшими группами выпуск-
ников наравне с седовласыми профессорами. Но тогда Бар-
бара не кичилась своими способностями. Теперь оказалось,



 
 
 

что без математики она жить не может, что математика – ее
призвание. Об этом я лет десять от нее не слышал.

Так Барбара принялась за диссертацию. В самом начале
она говорила, что такую тему, как у нее, можно изложить
страницах на десяти – двенадцати, но работа над диссерта-
цией тянется вот уже много лет, точно болезнь у хроника, и
является еще одной причиной мучительной меланхолии мо-
ей жены. Проходя мимо кабинета, я всякий раз вижу, как
Барбара сидит за столом и жалостно смотрит на единствен-
ную маленькую вишню, не сумевшую вырасти на суглини-
стой почве нашего заднего двора.

В ожидании вдохновения Барбара принялась читать, но
не газеты и журналы. В сумке на колесиках она привозит из
университетской библиотеки кипы пухлых томов по самым
немыслимым предметам: психолингвистика, семиотика, аз-
бука Брайля, общение с глухонемыми. Больше всего в жиз-
ни она ценит факты. Залезет с ногами на диван в гостиной,
поставит около себя коробку с шоколадными конфетами и
уносится в неведомые миры. Читает о том, есть ли жизнь на
Марсе, читает биографии не очень знаменитых людей, кото-
рые у других вызвали бы скуку. Одно время она набросилась
на книги по медицине. Прошлый месяц она провела, читая
о криогенике, искусственном оплодотворении и истории оп-
тики. Что происходит с ней во время этих космических по-
летов на другие планеты человеческого знания, мне неведо-
мо. Не сомневаюсь, она охотно поделилась бы со мной сво-



 
 
 

ими открытиями, попроси я об этом. Но со временем я пе-
рестал даже притворяться, будто меня интересуют ее заня-
тия. Отсутствие интереса к занимательным вещам Барбара
считает моим главным недостатком. Мне не о чем говорить
с ней, пока она исследует неведомые миры.

Не так давно мне пришла в голову мысль, что Барбара –
с ее манерностью и угрюмой молчаливостью, отвращением
к большинству представителей рода человеческого и затаен-
ными и невыразимыми страстями – существо странное. У
нее нет ни серьезных привязанностей, ни близких знакомств.
Единственный человек, с которым она поддерживает отно-
шения, это ее мать, с которой она почти не общалась, когда
мы только встречались, и к которой доныне не питает особых
дочерних чувств. Как и моя мать, Барбара похожа на добро-
вольную узницу в собственном доме, которая безупречно ве-
дет хозяйство, воспитывает сына и без устали трудится над
бесконечными формулами и алгоритмами.

Я даже не замечаю, как мы с Барбарой перестаем разгова-
ривать и пялимся в экран телевизора, где сменяются картин-
ки сегодняшней траурной церемонии. Вот подъезжает авто-
мобиль Реймонда, и на секунду показывают мой затылок.
Вот сына покойницы ведут ко входу в храм. Диктор вещает
трагическим тоном: около восьмисот человек, включая мно-
гих руководителей города и округа, собрались сегодня у Пер-
вой пресвитерианской церкви, чтобы отдать последние по-
чести Кэролайн Полимус, известному прокурору, погибшей



 
 
 

от руки насильника и убийцы три дня назад. Вот народ на-
чинает выходить из церкви. Вот без воспроизведения звука
показывают мэра и Реймонда, которые разговаривают с ре-
портерами. Вот, отметая все вопросы о расследовании пре-
ступления, Нико делла Гуарди усаживается в автомобиль и
тихо говорит в камеру печальным голосом: «Я приехал по-
чтить память товарища по профессии».

Первой снова заговаривает Барбара.
– Как оно было? – спрашивает она, завернувшись в крас-

ный шелковый халат.
– Показуха или вроде того, – отвечаю я. – Все шишки съе-

хались.
– Ты плакал?
– Да брось ты.
– Я серьезно спрашиваю. – Она вся подается вперед. Губы

плотно сжаты. Неистовый остановившийся взгляд. Я всегда
удивляюсь тому, как быстро она приходит в состояние гнева.
С годами главным ее достижением стало умение взять на ис-
пуг. Она знает, что я не могу сразу дать отпор: меня сдержи-
вают давние страхи, груз воспоминаний. Мои родители ча-
сто устраивали дикие перебранки, даже драки. Помню, од-
нажды ночью меня разбудил странный шум. Мама одной ру-
кой схватила отца за волосы, а другой хлестала его по лицу
свернутой газетой. После этих стычек мама, задернув што-
ры на окнах, по нескольку дней лежала в постели, страдая от
жесточайшей головной боли. С твердым наказом не шуметь



 
 
 

я был предоставлен самому себе.
Сейчас я лишен такой возможности, поэтому подхожу

к принесенной Барбарой корзине с выстиранным бельем и
молча начинаю подбирать пары носков. Барбара тоже мол-
чит. Слышны только болтовня из телевизора и уличный
шум. За домами у нас бежит небольшая речка, и, когда сти-
хает автомобильное движение, до нас доносится ее журча-
ние. В подвале хлопает дверца отопительной печи – через
несколько минут, первый раз за день, по трубам разойдется
теплый маслянистый запах.

– Нико из кожи лез, чтобы показать, как он горюет, – го-
ворит наконец Барбара.

– Это ему плохо удавалось. Он буквально сиял от радости.
Еще бы, такой удар по Реймонду.

– Это действительно так?
Не переставая сортировать носки, я пожимаю плечами.
– Во всяком случае, эта смерть ему на руку.
Барбара удивляется: все эти годы она сама видела, как по-

бедоносно шествует Реймонд, но в ней быстро берет верх ма-
тематик, и она принимается прикидывать возможные реше-
ния.

– Расти, и что же ты будешь делать, если Реймонд проиг-
рает?

– Приму как факт. Что еще я могу сделать?
– Я имею в виду, на что будем жить?
Синий к синему. Черный к черному. Но это не так просто



 
 
 

при слабом свете. Несколько лет назад я говорил, что надо
бросить прокуратуру и податься в адвокаты. Хватит работать
на дядю. Но я так и не решился сделать этот шаг. И мы с Бар-
барой давно не говорили о перспективах моей карьеры.

– Не знаю, что буду делать, – честно признаюсь я. – Зай-
мусь частной практикой. Пойду в юрисконсульты, буду пре-
подавать. Я же юрист. Делягарди говорит, что оставит меня
замом.

– И ты ему веришь?
– Конечно, нет. – Я убираю носки в свой ящик. – Он сего-

дня порядочно чепухи намолол. Типа единственным серьез-
ным соперником на выборах был бы я – стоит мне только
уговорить Реймонда уйти и оставить лавочку на меня.

– Так и надо было сделать, – говорит Барбара.
Я удивленно смотрю на нее.
– Да, именно так.
Не знаю, почему я удивился. Жены, как правило, терпеть

не могут начальников своих мужей. Барбара не исключение.
Но у меня не хватает мужества сделать то, что другой посчи-
тал бы нормальным.

– Не умею заниматься интригами.
– Брось, у тебя бы это хорошо получилось. Ты до смерти

хочешь выбиться в окружные.
Меня коробит ее уверенность, что она видит меня на-

сквозь. Я ухожу в глухую оборону: говорю, что наш разго-
вор принял чисто академический характер. Реймонд выиг-



 
 
 

рает выборы.
– Болкарро в конце концов наверняка его поддержит. Или

же мы найдем убийцу,  – я киваю на телевизор,  – и народ
пойдет к избирательным урнам под победные клики телеви-
зионщиков.

– Интересно, как вы собираетесь найти убийцу? У вас есть
подозреваемые?

– Ни хрена у нас нет.
– Ну и как же?
– Оставшиеся две недели Липранцер и Расти Сэбич из ко-

жи вон будут лезть, чтобы из-под земли достать Реймонду
преступника. Таков наш тщательно разработанный план.

Щелкает кнопка на пульте дистанционного управления,
на экране вспыхивает и гаснет звездочка. Слышу, как позади
меня зафыркала Барбара. Неприятный, не обещающий ни-
чего хорошего звук. Оборачиваюсь – снова остановившийся,
полный ненависти взгляд.

– Ты у нас такой предсказуемый, – говорит она низким
раздраженным тоном. – Кто отвечает за это расследование,
ты?

– Ну разумеется.
– Разумеется?
–  Барбара, я заместитель окружного прокурора. Кому,

как не мне, руководить расследованием? Реймонд самолич-
но повел бы это дело, если бы не выборы через две недели.

Я предвидел эту сцену, когда два дня назад понял, что



 
 
 

должен сообщить Барбаре о произошедшем. Предвидел и
с той минуты постоянно терзался беспокойством. Собствен-
но, звонить надо было еще и для того, чтобы предупредить
о задержке, ведь в прокуратуре переполох: неожиданно воз-
никло одно немаловажное обстоятельство – умерла Кэро-
лайн Полимус.

– Вот как? – протянула Барбара, почти не удивившись. –
Переборщила со снотворным?

Я смотрел на телефонную трубку в руке и думал о вздор-
ности ее предположения.

Барбара закипает от гнева. Теперь мне не отвертеться.
– Скажи мне правду, – говорит она. – Тут сталкиваются

чьи-то интересы или есть другая причина?
– Барбара…
– Нет, ты сперва ответь, – перебивает она меня вставая. –

Это что, служебная необходимость – чтобы расследованием
руководил ты? Вас там двадцать человек. Неужели нельзя
было найти кого-то, кто не спал с ней?

Как это знакомо – повышение голоса и низость доводов.
Я стараюсь держать себя в руках.

– Барбара, Реймонд попросил меня…
– Расти, умоляю, избавь меня от высокопарных слов о слу-

жебном долге и прочей чепухи. Ты же мог объяснить ему,
почему отказываешься от дела.

– Не счел нужным приводить личные мотивы. И вообще
это его не касается. – Видя мою растерянность, Барбара хмы-



 
 
 

кает. До чего же глупо – признаваться в содеянном еще раз.
Барбара догадывалась о моей тайне. Если бы это не причи-
няло ей боль, она оповестила бы о ней всех на рекламных
щитах города. Все то короткое время, что мы встречались
с Кэролайн, мне не хватало ни храбрости, ни честности, ни
желания признаваться Барбаре в чем бы то ни было. Призна-
ние откладывалось и откладывалось на потом, но вскоре я
твердо решил, что все в прошлом.

В тот день я приехал домой сразу по окончании рабочего
дня, точно к ужину, как бы заглаживая свою вину за то, что
почти месяц не бывал вечерами с семьей. Предлогом служи-
ла необходимость подготовиться к трудному процессу. Нату,
как обычно, было разрешено полчаса посмотреть телевизор.
За столом я совсем расслабился. Луна, вино, легкая грусть.
У психологов есть особое название для такого состояния. Я
налил стакан виски со льдом и содовой – у Кэролайн набор
точно таких же стаканов. Нахлынули воспоминания о ней.
Я вдруг потерял над собой контроль и разрыдался – горько,
безудержно. И Барбара сразу поняла все. Знала, что я не за-
болел, не устал, не расклеился. Знала, что я плачу не от сты-
да, а оплакиваю потерю.

Она не мучила меня вопросами. Спросила, кто она. Я на-
звал имя. Вы расстались? Да, все кончено. Это продолжалось
совсем недолго. Можно сказать, что ничего и не было.

О, я был «стоек» – сидел за столом и, закрыв лицо рука-
ми, плакал, плакал навзрыд. Я слышал стук тарелок. Барбара



 
 
 

убирала со стола.
– По крайней мере, мне не нужно спрашивать, кто кого

бросил, – сказала она.
Позднее, уложив Ната, я, разбитый и жалкий, поднялся в

спальню. Под грохочущие из магнитофона дурацкие ритмы
она проделывала комплекс вечерних упражнений – гнулась,
разгибалась и снова гнулась, как настоящий акробат, а я сто-
ял, словно побитая собака, и мне казалось, что вот-вот у ме-
ня лопнет кожа и я развалюсь на части. Мне хотелось сказать
что-нибудь простое, хорошее, что хочу жить, как мы жили
прежде, что ничего не изменилось, но слова не шли. Да и
каждое ее движение говорило, что слова бесполезны. Я мол-
ча простоял минут пять, и Барбара не взглянула на меня. На-
конец, делая мостик, она изрекла: «Не мог придумать… ни-
чего другого». Потом сказала еще что-то, но я не разобрал.
Последнее, что я услышал, было как пощечина: «Ничтоже-
ство».

Как это ни удивительно, но моя связь с Кэролайн принесла
нам обоим, Барбаре и мне, странное облегчение. Теперь, по
крайней мере, есть причина для ее злости, для наших ссор
– есть нечто, чем нужно переболеть, и, следовательно, сла-
бая надежда на то, что все пойдет по-прежнему. Несколько
месяцев Кэролайн была нечистой силой, которую надо было
изгнать из нашего дома. Смерть привела ее из мира духов в
живую жизнь. Вопрос теперь стоит так: сумеем ли мы с Бар-
барой воспользоваться наметившейся переменой к лучше-



 
 
 

му. Я понимаю жену, но по мотивам глубоко личным, какие
невозможно сформулировать, не могу – понимаете, не могу
– отказаться от этого расследования.

Я пытаюсь привести простой довод:
– Барбара, речь идет всего о двух с половиной неделях,

пока не пройдут выборы. А там это дело превратится в обыч-
ный случай из полицейской практики. Очередное нераскры-
тое убийство.

– Ты соображаешь, что делаешь? Зачем тебе мучить меня
и себя?

– Барбара…
– Что «Барбара»? Я знала, что ты выкинешь что-нибудь в

этом роде. Сразу все поняла, когда ты позавчера позвонил.
Поняла по твоему голосу. Она мертвая, Расти. Слышишь?
Мертвая! И незачем по ней сходить с ума.

– Барбара… – повторяю я.
– Нет, дорогой, с меня довольно. Хватит!
Нет, она не плачет, она вся кипит от гнева. Хватает книгу,

пульт от телевизора, подушку. Начинается извержение вул-
кана Святой Елены. Я почитаю за благо ретироваться. Под-
хожу к шкафу, достаю халат, иду к двери, слышу:

– Могу я задать тебе один вопрос?
– Ну конечно.
– Я давно хотела спросить…
– Спрашивай.
– Почему она перестала видеться с тобой?



 
 
 

– Кто, Кэролайн?
– Нет, космическая пришелица. – В ее словах такая язви-

тельность, что кажется, она вот-вот в меня плюнет.
Я было подумал, что она спросит, зачем я вообще завел

этот роман, но она, вероятно, нашла ответ на этот вопрос.
– Честное слово, не знаю. Видимо, потеряла ко мне инте-

рес.
Барбара качает головой.
– Какой же ты все-таки идиот, – торжественно произносит

моя жена. – Уходи.
Я быстро ухожу. За ней водится привычка кидаться тя-

желыми предметами. Я иду по коридору в комнату Ната –
больше мне идти некуда. Сын спит глубоким сном. Я слышу
его легкое дыхание и присаживаюсь на краешек кровати под
защиту могучих рук Человека-паука.



 
 
 

 
Глава 5

 
Понедельник – день-бездельник. И тем не менее из при-

городной электрички на восточном берегу реки вываливает-
ся толпа. Привокзальная площадь обсажена ивами, их кро-
ны по-весеннему зеленеют.

Еще нет девяти, когда я прибываю в прокуратуру. Моя
секретарша Евгения Мартинес с недовольным видом прино-
сит почту, служебные записки и листочки бумаги с пометка-
ми – кто и зачем звонил. Евгения – одинокая полная женщи-
на средних лет; кажется, что она исполнена решимости рас-
квитаться со всеми за все. Она отказывается записывать под
диктовку, неохотно печатает на машинке, и я часто застаю
ее не обращающей внимание на надрывающийся рядом те-
лефон. Ее посадил сюда еще Джон Уайт – посадил только за-
тем, чтобы избежать шума, который она неизбежно подняла
бы, назначь он ее на другое место. И вот уже десять лет она
является сущим наказанием для очередного зама окружно-
го. Ни уволить, ни перевести на низшую должность я ее не
могу: профсоюз против.

Поверх принесенных Евгенией бумаг – служебная записка
из отдела кадров о Томми Мольто, который третий день по
неизвестным причинам не выходит на работу. Отдел пред-
лагает считать его отсутствующим без разрешения со все-
ми вытекающими отсюда последствиями. Я делаю пометку в



 
 
 

блокноте: поговорить о Мольто с Макдугал.
Регистрационная служба прислала мне компьютерную

распечатку – имена тринадцати освобожденных из-под стра-
жи за последние два года лиц, чьи дела вела Кэролайн Поли-
мус. В прилагаемой записке говорится, что досье на тех, чьи
имена подчеркнуты, были переданы ей. Чтобы не забыть, я
кладу распечатку в центре стола.

Теперь, когда большую часть дня Реймонд проводит на
предвыборных собраниях, мне приходится заниматься его
делами. Через час я провожу совещание по уточнению ар-
гументов и формулировок обвинительных заключений, ко-
торые будут предъявлены двенадцати арестованным на ми-
нувшей неделе. После ленча с группой других сотрудников
мы будем разбирать происшедший на днях дурацкий случай.
Полицейский агент сделал контрольную закупку дозы геро-
ина. Продавцом оказался тайный агент Федерального управ-
ления по борьбе с незаконным оборотом наркотиков. Оба
вытащили значки, оружие и стали угрожать друг другу. На
помощь тому и другому пришли товарищи по службе. В ре-
зультате одиннадцать представителей органов правопоряд-
ка, матерясь и размахивая пистолетами, пошли стенка на
стенку. Теперь мы разбираемся. Полицейские в который раз
пожалуются, что федералы вечно проводят свои операции
втихую, не ставя никого в известность, – нет чтобы объеди-
нить усилия. Старший из УБНОНа намекнет, что у легавых
можно купить любую секретную информацию.



 
 
 

Кроме того, мне предстоит назначить еще одного челове-
ка для расследования убийства Кэролайн Полимус. Навер-
няка выплывут и другие неотложные дела.

Приблизительно в половине десятого звонит Стью Дубин-
ски из «Трибюн». На протяжении всей избирательной кам-
пании Реймонд сам отвечает на звонки представителей прес-
сы – не хочет упустить случай лишний раз увидеть свое имя
в газете или услышать упрек, что из-за предвыборной горяч-
ки окружной прокурор совсем забросил службу. Стью – наш
лучший репортер уголовной хроники – предпочитает при-
держиваться фактов и знает границы дозволенного. С таким
можно разговаривать.

– Что новенького о Кэролайн? – спрашивает он.
Меня неприятно поражает, что Стью убийство называет

именем убитой. Трагическая гибель Кэролайн уже становит-
ся рядовым событием.

Я, разумеется, не могу сказать Стью, что ничего новень-
кого нет. Это может дойти до Нико, и тот не упустит возмож-
ности снова обрушиться на нас.

– На данный момент окружной прокурор воздерживается
от комментариев, – говорю я.

– Не соизволит ли окружной прокурор прокомментиро-
вать следующую информацию? – (Я догадываюсь, что эта ин-
формация и побудила Стью позвонить.) – Прошел слух, что
один из руководящих сотрудников ушел из прокуратуры. В
убойном отделе работал. Тебе это ни о чем не говорит?



 
 
 

Речь, конечно, идет о Мольто. После ухода Нико Томми,
его заместитель, стал фактически руководить отделом. Хор-
ган же не захотел утвердить его официально, справедливо
полагая, что рано или поздно случится что-то в этом роде.
Все-таки пронюхали, думаю я, это плохо, очень плохо. По
тому, как Дубински ставит вопросы, я представляю, как это
будет подано в прессе. Один руководящий сотрудник убит,
другой, который должен был бы вести расследование, ушел.
Создается впечатление, что прокуратура на грани хаоса.

– Можешь процитировать окружного: на данный момент
никаких комментариев.

Я слышу в трубке легкий стон. Стью начинает надоедать
наш разговор.

– Можно у тебя спросить одну вещь? По секрету?
– Валяй.
–  Насколько достоверна эта информация? Мне хочется

знать, держим ли мы руку на пульсе.
– Информация так себе. От одного типа, который вообра-

жает, будто знает больше, чем ему известно на самом деле.
Я лично думаю, что это Томми Мольто. Его и Нико водой не
разольешь, верно я говорю?

Ясно, что Стью знает немного. Не ответив на его вопрос,
я спрашиваю:

– А что говорит делла Гуарди?
– Говорит, что не склонен эти слухи… Ладно, хватит ви-

лять, Расти.



 
 
 

– Скажу тебе, только не для печати. Я ей-богу не имею
ни малейшего понятия, где Томми Мольто и что он делает.
Если он заодно с Нико, почему наш кандидат это скрывает?

– Хочешь, подам версию?
– Конечно, хочу.
– Может быть, Нико велел ему провести их собственное

расследование убийства. Подумай. Как тебе понравится та-
кой заголовок: «Делла Гуарди ловит убийцу!»?

Предположение абсурдно. Частное расследование может
помешать работе прокуратуры и полиции. Противодействие
правосудию – негодная тактика. Однако нелепость имеет
свою логику: это похоже на Нико. И Стью не тот человек,
чтобы теряться в догадках.

– Часть твоего слуха, правильно я понимаю?
– Не комментирую, – отвечает Стью.
Мы оба смеемся, и я кладу трубку и тут же звоню Лоретте,

секретарше Реймонда: мне нужно немедленно поговорить с
ним – где бы он ни находился. Затем пытаюсь связаться с Ли-
дией Макдугал, чтобы обсудить проблему Мольто. Мне от-
вечают, что ее нет на месте. Я прошу оставить записку.

За пятнадцать минут до совещания по обвинительным за-
ключениям я захожу в кабинет Кэролайн. У комнаты уже за-
брошенный вид. На письменном столе в стиле ампир пусто.
Содержимое ящиков – старая пудреница, флакон с остат-
кам духов, пакет растворимого супа, упаковка салфеток, вя-
заный свитер, пол-литровая бутылка мятной водки – сло-



 
 
 

жено в картонную коробку вместе с ее дипломами и свиде-
тельствами Ассоциации юристов, которые прежде красова-
лись на стенах. Груда коробок для бумаг посередине кабине-
та явно свидетельствует, что здесь давно никто не работал. У
осевшей за неделю пыли кисловатый запах. Я наливаю ста-
кан воды и поливаю поникшие цветы.

Среди накопившихся у Кэролайн дел большую часть со-
ставляли дела об изнасиловании. Выдвинув верхние ящи-
ки ее старинного дубового шкафа, я по шифрам на папках
узнаю, что ожидают обвинения или суда двадцать два на-
сильника. Кэролайн питала особую симпатию к жертвам из-
насилований, и со временем я понял, что эта симпатия глуб-
же и искреннее, нежели я полагал поначалу. Когда она рас-
сказывала о страхе и страдании женщины при навязанном
ей половом сношении, с нее спадала светская шелуха, обна-
жая попеременно негодование и жалость. Правда, некоторые
преступления на сексуальной почве носят странный, даже
причудливый характер. Так, ординатор в университетской
больнице назначал некоторым пациенткам лечебную гимна-
стику, которая заканчивалась тем, что он вводил им свой
член; одна пациентка трижды перенесла это способ «лече-
ния», прежде чем подала жалобу. Или вот другой случай.
Подружка одного из подозреваемых лишь после нескольких
допросов рассказала, что он проник в ее квартиру, взломав
раздвижную дверь, набросился на нее и изнасиловал. Но по-
том, когда он отбросил нож, она перестала бояться его, та-



 
 
 

кого приятного молодого человека.
Как и многие другие, я давно предполагал, что эта сторона

работы привлекала Кэролайн не только в силу профессио-
нального любопытства. Ею двигало что-то более существен-
ное. Я внимательно просматриваю досье в надежде найти ка-
кую-либо зацепку – например, что убийство Кэролайн Поли-
мус носит либо ритуальный характер, либо является очеред-
ной зверской сценой, к каким она сама проявляла повышен-
ный, можно сказать, болезненный интерес. Надежды мои не
оправдываются, тринадцать имен ничего не говорят.

Ну что ж, пора на совещание, но что-то еще не дает мне
покоя. Я еще раз просматриваю компьютерную распечатку
регистрационной службы и вижу, что мне не попалась от-
меченная в ней «папка П.» – так мы называем досье на ли-
цо, совершившее преступление, которое предусмотрено од-
ним из разделов Уголовного кодекса нашего штата, – под-
куп должностных лиц правоохранительных органов. Кэро-
лайн редко занималась делами, не связанными с преступле-
ниями на сексуальной почве. Расследование случаев о под-
купе проходит под моим личным наблюдением.

Я еще раз быстро обшариваю ящики письменного стола.
Пусто. Вернувшись к себе, просматриваю свой список дел о
подкупе. Такого нет. Я делаю пометку в блокноте: «„Папка
П.“? Полимус?»

В комнату входит Евгения.
– О господи, куда вы пропали? Я с ног сбилась, вас искала.



 
 
 

Звонил мистер Шишка-на-ровном-месте, сказал, чтобы вы
приехали в клуб «Деланси» в полвторого.

Мистером Шишка-на-ровном-месте некоторые за глаза
зовут Реймонда Хоргана. Мы с ним теперь часто встречаем-
ся в городе, обычно после ленча, перед его очередным вы-
ступлением. Я докладываю ему, что произошло в прокура-
туре за время его отсутствия.

– Лидия не объявилась?
Евгения читает оставленную ею записку:
– «Все утро буду через улицу». Укатила понаблюдать, как

работают наши новички.
Я прошу Евгению оповестить кого нужно, что совещание

по обвинительному заключению откладывается на полчаса,
а сам иду в здание Центрального суда поговорить с Лиди-
ей Макдугал. В филиалах арестованные в первый раз пред-
стают перед судьей, там устанавливают сумму залога, разби-
рают мелкие правонарушения и заслушивают предваритель-
ные показания свидетелей более тяжких преступлений. По-
сле стажировки в апелляционной и исковой секциях работа
в филиале считается очередной ступенькой к прокурорской
должности. Я сам полтора года провел в филиале, но сейчас
бываю там очень редко.

В Центральном суде принимаются к производству серьез-
ные дела. Сейчас здесь идет очередное заседание. В коридо-
ре между двумя просторными залами топчется народ. Толпа
напоминает неимущих пассажиров на нижних палубах ста-



 
 
 

рого океанского парохода. Матери и подружки плачут по сы-
новьям и возлюбленным, которые находятся в камерах, при-
мыкающих к залу. Снуют разного ранга юрисконсульты и
приглушенными, как у мелких спекулянтов, голосами пред-
лагают свои услуги возможным клиентам. Адвокаты, назна-
ченные штатом тем, кто не может оплатить частника, выкли-
кают имена людей, которых им предстоит защищать, хотя их
в жизни не видели. Обвинители громко вызывают полицей-
ских, производивших аресты. Им явно не хватает сведений,
которые содержатся в коротком официальном протоколе.

Зал заседаний поневоле внушает уважение: сводчатые по-
толки, мраморные колонны, ряды сидений с прямыми спин-
ками. Здесь тоже стоит гул. Беззлобно препираются пред-
ставители обвинения и защиты, сидящие неподалеку от су-
дейского стола. Вокруг секретаря суда сгрудились служащие
прокуратуры – один принес документы к слушанию, другой
изучает протокол заседания, третий требует пропустить его
дело прежде прочих. Вдоль грязноватых стен по двое-трое
выстроились полицейские, многие пришли прямо с ночной
смены для установления залога задержанным на их дежур-
стве. Чтобы прогнать сонливость, полицейские тянут кофе
из пластиковых стаканчиков и переминаются с ноги на ногу.
Из-за стены, из камер, доносятся грохот и гвалт. Кто-то из
заключенных матерится на судебных приставов, кто-то жа-
луется на скверные условия содержания и вонь из унитазов,
кто-то стонет и стучит по прутьям решетки.



 
 
 

К концу утреннего заседания приводят проституток в ко-
ротеньких, не закрывающих пупок топиках и шортах, вы-
слушивают объяснения, налагают штраф и отпускают, чтобы
те могли выспаться перед ночной работой. Обычно группу
из трех-четырех девиц представляет нанятый защитник, но
иногда эту роль исполняет сутенер – чтобы не тратиться на
адвоката. Сейчас как раз такой случай. Холеный тип в оран-
жевом пиджаке распространяется о жестокости полицейских
и непомерных штрафах.

Я наконец нахожу Лидию Макдугал, однако в коридоре
не поговорить, и мы уединяемся с ней в раздевалке, где не
висит ни одного пальто, ни одного плаща. Нужно быть по-
следним идиотом, чтобы оставить одежду без присмотра в
здании, где шляется всякий сброд. В раздевалке совершенно
пусто, если не считать пишущей машинки и громадного кан-
делябра в пластиковом пакете (вероятно, вещественных до-
казательств, приготовленных к слушанию очередного дела).

– Что еще там случилось? – спрашивает Лидия.
– Скажи, что могла делать Кэролайн с «папкой П.»?
– Понятия не имела, что Кэролайн интересуется делами

выше пояса, – улыбаясь во весь рот, отвечает она – всеобщая
любимица, непредсказуемая, острая на язык, не признающая
авторитетов.

Она высказывает ряд предположений, которые я уже про-
думал и отверг.

– Тогда не знаю, – признается она.



 
 
 

В качестве заместителя окружного прокурора по админи-
стративно-хозяйственной части Лидия Макдугал отвечает за
работу с кадрами, следит за дисциплиной, занимается при-
обретением оборудования и так далее и тому подобное. Ра-
бота неблагодарная, паршивая, несмотря на громкое назва-
ние должности, но Лидия привыкла к трудностям.

Вот уже двенадцать лет как у нее отнялись ноги. Это слу-
чилось вскоре после того, как мы почти одновременно при-
шли работать в прокуратуру. Стояла поздняя осень, вечером
по дороге стлался туман, да еще пошел снег. Лидия, сидев-
шая за рулем, не справилась с управлением, и машина ска-
тилась в реку. Ее первый муж Том погиб на месте.

Практика показала, что Лидия, пожалуй, самый талантли-
вый юрист в нашем учреждении. Она организованна, сообра-
зительна, находчива и со временем научилась использовать
собственную немощь себе на благо. Масштаб трагедии по-
стигаешь умом и сердцем постепенно, не сразу. Когда у при-
сяжных заседателей выпадает два-три свободных дня, они
наверняка задумываются над тем, каково это – жить, не чув-
ствуя ног, не имея возможности самостоятельно ни встать,
ни сесть. Но видя в суде эту красивую, сильную, улыбчивую
женщину в инвалидной коляске, с обручальным кольцом на
пальце, слыша, как она вскользь упоминает о своем малень-
ком ребенке, они испытывают даже не уважение, нет, а ис-
креннее восхищение.

В сентябре Лидия станет судьей. Она уже заручилась под-



 
 
 

держкой со стороны партии, и на первичных выборах у нее
не будет соперников. Общие выборы превратятся в пустую
формальность. Кто победит кандидата, за которого будут
голосовать все женские организации, общества инвалидов,
служители закона и общественного порядка, члены трех ве-
дущих ассоциаций юристов?

– Почему бы тебе не спросить о «папке П.» у Реймонда? –
предлагает Лидия.

Я хмыкаю. Хорган не вникает в детали и вряд ли что знает
об отдельно взятом деле. Я перестал советоваться с ним. В
любом случае он снимет с себя ответственность.

По пути в другой зал, где собирается присутствовать на
заседании Лидия, я спрашиваю ее о  Томми Мольто – как
рассматривать его отсутствие на работе. Если мы вздумаем
его уволить, Нико поднимет крик, что Хорган начал охоту на
ведьм, и наживет политический капитал. Если оставим Том-
ми в штате, это создаст еще больше проблем. В конце концов
мы решаем считать его отсутствующим без разрешения, как
и предложил отдел кадров.

– Пошли к нему верного человека, – говорю я. – Хватит с
нас одного мертвого прокурора. Если какая-нибудь домохо-
зяйка завтра обнаружит в своем мусорном ящике разрублен-
ного на части Мольто, мы заявим, что с ног сбились, разыс-
кивая его.

Лидия берет указание на заметку.
Его честь Ларрен Литл первым замечает мое появление



 
 
 

в клубе, куда всего три года назад допускались только бе-
лые. Его крупное, темное, хитроватое лицо исполнено вели-
чия. Роскошная обстановка элитного заведения нисколько
не смущает чернокожего судью. Он как дома среди глубоких
кожаных кресел и обслуживающего персонала в зеленых ли-
вреях.

В свое время Реймонд и Литл организовали юридическую
консультацию. Активисты антиправительственных движе-
ний, они защищали в суде уклоняющихся от призыва в ар-
мию, мелких марихуанщиков и воинствующих черных наци-
оналистов, а также имели платную клиентуру. Давным-давно
я вел против Ларрена одно дело – начинающий обвинитель
против парня из богатой негритянской семьи из предместья
на Западном побережье, который имел привычку обворовы-
вать дома друзей его состоятельных родителей.

Во время заседания солидная фигура Ларрена внуши-
тельно возвышается в судейском кресле. Он превосходно
владеет своим голосом самого широкого диапазона – от ли-
рического тенора до громоподобного баса. Он способен без
конца мытарить обвинителя и защитника и запугивать сви-
детеля. От изысканных фраз образованного джентльмена он
легко переходит на крикливый жаргон негритянских кварта-
лов или полуграмотные заклинания провинциального про-
поведника. Когда он говорит, присяжные заседатели забыва-
ют, что в зале есть другие юристы.

Реймонд первым подался в политику. Ларрен, руководя



 
 
 

его избирательной кампанией, принес ему сотни и сотни
«черных» голосов. Через два года Реймонду вздумалось сде-
латься мэром, и Ларрен стал его напарником в предвыбор-
ной гонке в качестве кандидата на пост судьи. Ларрен вы-
играл выборы, Реймонд проиграл, и судья Литл пострадал
за свою преданность первому лицу. Болкарро назначил его
в Северный филиал, где Ларрен слушал дела нарушителей
правил уличного движения и пьяных хулиганов, которыми
обычно занимаются мировые судьи, то есть низшее звено
судебной системы. Четыре года спустя его вызволил оттуда
Реймонд, который безоговорочно и горячо поддержал пере-
избрание мэра Болкарро. С тех пор Ларрен ведет наиболее
важные уголовные дела, являясь жестким самодержцем и,
несмотря на дружбу с Реймондом, заклятым врагом проку-
роров. Про него говорят: в этом суде – два адвоката, и тот,
кого не переспоришь, носит судейскую мантию.

И тем не менее Ларрен играет важную роль в кампа-
ниях Реймонда. Кодекс юриста запрещает ему занимать в
них официальный пост, но он по-прежнему является членом
ближайшего окружения Хоргана, куда помимо него входят
товарищи Реймонда по юридическому колледжу и первым
годам судебной практики: Майк Дьюк, управляющий солид-
ной фирмой, Джо Рейли из партийного комитета, еще двое-
трое.

На Майке Дьюке лежит обязанность обеспечивать поступ-
ление денег на кампанию и следить за тем, на что они расхо-



 
 
 

дуются. В нынешнем году это оказалось более трудной зада-
чей, чем прежде, когда у Реймонда не было серьезного про-
тивника. Тогда он отказывался от каких-либо пожертвова-
ний, опасаясь, что это скомпрометирует его. Сейчас о щепе-
тильности приходится забывать. За последние недели Майк
провел ряд встреч с богатыми джентльменами-либералами
вроде тех, что собрались сегодня в «Деланси», дабы убедить
их, что Реймонд – такой же надежный инструмент правосу-
дия, каким был десять лет назад. Хорган произносит предвы-
борную речь простым, понятным избирателям языком, до-
жидаясь того момента, когда его и судью позовут по неот-
ложным делам и они оставят Майка выжимать пожертвова-
ния.

Моя задача элементарна: я должен увезти Реймонда. Тот
представляет меня и проносит извинения за то, что вынуж-
ден покинуть почтенное собрание, поскольку в прокуратуре
ждут неотложные дела. Мое появление – предлог смыться.
Для присутствующих я пешка. Ни один не предложил мне
сесть, и только судья Литл привстал пожать мне руку. Оку-
танный клубами сигарного дыма, я терпеливо жду, когда за-
кончатся рукопожатия и прощальные подшучивания. При-
хватив с блюда мятную конфету, Реймонд устремляется к
двери.

– Какие новости? – спрашивает он, как только мы, мино-
вав швейцара, оказались под зеленым навесом перед входом
в клуб. С утра чувствуется, как разливается в воздухе тепло.



 
 
 

Кровь бежит быстрее. Пахнет весной.
Реймонд не скрывает раздражения, когда я рассказываю о

звонке Стью Дубински из «Трибюн».
– Пусть только сунутся, – говорит он, имея в виду Нико

и Мольто. Мы бодро шагаем к муниципалитету. – Ишь чего
надумали – независимое расследование. Бред собачий!

– Реймонд, чего ты кипятишься? Это просто журналист-
ские мысли вслух. Не придавай им значения.

– Пусть только попробует, – раздраженно повторяет он.
Я начинаю рассказывать о стычке между полицейскими

и федералами, гоняющимися за наркоторговцами, но он не
дает мне закончить.

– Какие у нас самих подвижки по Кэролайн?
Догадки о намерении Мольто подогрели его желание уско-

рить наше собственное расследование. Он засыпает меня во-
просами. Чего они тянут с анализом пыли в комнате Кэро-
лайн? Хорошенько ли изучили оставленные пальчики? При-
шел ли перечень дел, которые она вела?

Все это на подходе, отвечаю я, правда, последние три часа
я был занят на совещании по обвинительным заключениям.

Реймонд застывает как вкопанный. Он в ярости.
– Черт тебя побери, Расти! – Его глаза мечут молнии. –

Я тебе что сказал? Ничем, кроме Кэролайн, не занимайся!
Это сейчас самое главное. Иначе делла Гуарди перо мне в
зад вставит. Да и перед Кэролайн это наш долг. А в лавоч-
ке пусть Лидия заправляет, слышишь? Она прекрасно раз-



 
 
 

берется и с полицейскими, и с федералами, и с обвинитель-
ными заключениями. Не хуже тебя справится. Твое дело –
каждую мелочь просветить, понял? И чтобы все тип-топ, по-
нял? Когда же ты будешь настоящим профессионалом, черт
побери?!

Я оглядываюсь по сторонам – благо никого из знакомых
поблизости нет. Я не мальчишка, мне тридцать девять лет, у
меня тринадцать лет юридического стажа.

Несколько минут мы шагаем молча. Потом Реймонд по-
ворачивается ко мне, качает головой. Я ожидаю продолже-
ния разноса, но вместо этого он говорит:

– Ни хрена-то они не умеют.
Я понимаю, что Реймонд не в восторге от ленча.
Мы входим в муниципалитет. Седой лифтер Голди, весь

день просиживающий у пустой кабины в ожидании Реймон-
да и других важных шишек, отставляет стул и складывает
газету. Начав было говорить о пропавшей «папке П.», я при-
кусываю язык: Нико и Голди – друзья-товарищи. Мне не раз
приходилось видеть, как в нарушение правил Голди возит
Нико. Тот обожает попользоваться начальственным лифтом
и стоит с каменным лицом, пока старик окидывает взглядом
вестибюль: не видит ли кто непорядок.

Мы входим в прокуратуру. К Реймонду сразу потянулись
люди: кто-то с вопросом по работе, кто-то узнать новости с
избирательного фронта. В промежутке я успеваю вставить,
что побывал в кабинете Кэролайн, посмотрел бумаги. Снова



 
 
 

подходят и заговаривают люди, и Реймонд теряет нить моего
доклада.

– Там не хватает одного досье, – повторяю я. – Непонятно,
почему она вела это дело.

– Какое дело? – Мы уже вошли в его кабинет.
– Дело о подкупе – так зарегистрировано. Никто не знает,

что с ним случилось. Я и у Лидии спрашивал, и свои записи
просмотрел.

Реймонд смотрит на меня отсутствующим взглядом.
– Где я должен быть в два часа?
Я говорю, что не имею представления.
Тогда он начинает звать Лоретту, свою секретаршу. Ока-

зывается, на два назначено заседание Судебного комитета,
где он должен доложить о некоторых нововведениях в проце-
дуру вынесения приговора, предложенных им в предвыбор-
ной программе. Комитетом подготовлен материал для печа-
ти, на открытие заседания приедут с телевидения. Реймонд
уже опаздывает.

– Черт знает что! – Тяжело топая, он в нетерпении расха-
живает по кабинету. – Черт знает что!

– Правда, дело заложено в компьютер, – начинаю я снова.
– Она звонила Коди? – спрашивает Реймонд.
– Кто, Кэролайн?
– При чем тут Кэролайн? Лоретта.
– Не знаю.
Реймонд снова зовет секретаршу.



 
 
 

– Ты позвонила Коди? Нет? Да звони же скорее, черт вас
всех побери! И пошли кого-нибудь в комитет сказать, что
еду. До них никогда не дозвонишься. Сэм весь день висит на
телефоне. И с кем только он болтает?

– Я подумал, что ты что-нибудь слышал об этом деле, что-
нибудь помнишь.

Реймонд не слушает. Он плюхается в кресло, повернутое
к той части стены, где развешаны его свидетельства, награды,
фотографии и прочие знаки его былых побед. Подчиненные
зубоскалят: «Стена скандальной славы». У Реймонда снова
вид задумчивого стареющего человека, который чего только
не повидал на своем веку.

– До чего же погано все складывается! Каждые выборы
Ларрен говорит: оставь вместо себя на хозяйстве кого-ни-
будь из замов, а сам возьми отпуск. Мне как-то удавалось
обходиться без отпуска. А сейчас прямо на глазах все разва-
ливается. Работы пропасть, но никто не хочет ни за что отве-
чать. Тебе известно, что мы два месяца не проводили опрос?
До выборов всего две недели, а я даже не знаю, какой у меня
рейтинг.

Реймонд приставляет кулак ко рту и качает головой. На
его лице не столько беспокойство, сколько печаль. Реймонд
Хорган, окружной прокурор округа Киндл, утрачивает спо-
собность контролировать ситуацию.

Минуту-другую мы молчим. После выволочки на улице у
меня пропало желание почтительно поддакивать. После три-



 
 
 

надцати лет работы я научился быть бюрократом. С меня где
сядешь, там и слезешь. Я сумею сделать так, что мне не вле-
тит за пропавшее досье.

– Может, заложили куда-нибудь эту папку или выкрали.
Хотя я не знаю, насколько оно важно, это дело.

– Ты опять за свое? – ворчит Реймонд.
Я не успеваю раскрыть рта. В дверях появляется Лоретта

и сообщает, что на проводе Алехандро Стерн. Алехандро –
адвокат и председатель Судебного комитета.

Реймонд рассыпается в извинениях, объясняет, что вы-
нужден был заняться дурацкой стычкой между федеральны-
ми агентами и местной полицией, говорит, что едет.

Бросив трубку, он зовет Коди.
– Здесь я, – отзывается тот, войдя через боковую дверь.
– Чудненько! – Реймонд мечется по кабинету. – Где, черт

возьми, мое пальто?
Коди подает пальто.
Я желаю Реймонду удачи.
Он идет к двери, потом возвращается.
– Лоретта, где мой доклад?
Доклад, оказывается, тоже у Коди, но Реймонд медлит у

письменного стола. Затем открывает ящик и подает мне уве-
систую папку – это «папка П.».

– Потом поговорим, – бросает Реймонд и выбегает в ко-
ридор.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Так получилось, что этот мальчонка, Вендел, стал чем-

то важным, – говорю я Робинсону.  – Важным для нас, во
всяком случае – для меня. Это трудно объяснить. Он как бы
способствовал моему сближению с Кэролайн.

Странный это был ребенок – крупный для своего возрас-
та, неуклюжий, медлительный, какой-то забитый. Я спросил
у врача, что с этим пятилетним малышом. Тот лаконично
ответил: «Налицо депрессивное состояние».

Пока тянулось дело его матери, Вендела Макгафена пере-
вели из муниципального детского дома в ближайший приют.
Отец каждый день навещал его, но мать не пришла ни разу.
Нам с Кэролайн разрешили встречаться с малышом. Снача-
ла мы с ним вообще не разговаривали – только присутство-
вали на его сеансах с психиатром Маттингли. В кабинете бы-
ло полно разных игрушек и картинок, и доктор расспраши-
вал маленького пациента, что он знает и о чем думает. Чаще
всего оказывалось, что Вендел ничего не знает и ни о чем
не думает. Маттингли сказал нам, что за несколько недель,
проведенных в приюте, ребенок ни разу не спросил о маме,
поэтому ни врач, ни мы с Кэролайн не упоминали о ней.

Вендел быстро привязался к Кэролайн. Он приносил ей
кукол, заговаривал с ней, показывал птичек и машины за ок-
ном. В четвертый или пятый приход Кэролайн сказала Вен-



 
 
 

делу, что хочет поговорить с ним о его маме. Малыш прижал
к груди куклу и спросил: «Что о маме?»

Так оно и шло, по двадцать – тридцать минут в день. Врач
поражался успехам Кэролайн и попросил разрешения при-
сутствовать при их беседах. Через несколько недель из от-
дельных фраз ребенка и его сбивчивых ответов на вопросы
Кэролайн сложилась более или менее цельная картина. Ма-
лыш обычно стоял перед нею, прижав к груди куклу, и не от-
рывал от нее глаз. Кэролайн непременно повторяла сказан-
ное им и только потом продолжала расспросы. Вендел чаще
был безучастен, колебался, прежде чем кивнуть или отри-
цательно покачать головой. Время от времени он пояснял:
«Мне было больно», «Я плакал», «Она говорила, чтобы я
молчал».

«Говорила, чтобы ты не шумел?»
«Да, чтобы я молчал».
Окажись на месте Кэролайн кто-нибудь другой, такие

продолжительные расспросы ребенка были бы абсолютно
неприемлемы. Но ей хватало такта и выдержки проводить их
безболезненно для мальчика.

Незадолго до начала процесса Кэролайн и медик решили,
что Вендел Макгафен не должен свидетельствовать в суде –
разве что в случае крайней необходимости. Встреча с мате-
рью – это лишняя травма, считала Кэролайн. Но, даже при-
няв такое решение, она продолжала свои беседы с мальчи-
ком, чтобы вытянуть из него как можно больше.



 
 
 

– Трудно объяснить словами, как она смотрела на него, –
говорю я Робинсону. – Даже не на него, а в него. Смотрела
вдумчиво, пристально. Я никогда не думал, что она понима-
ет детей, что умеет находить с ними общий язык.

Это умение делало ее еще более загадочной. Она казалась
какой-то индуистской богиней, познавшей все переживания
подлунного мира. Кэролайн пробудила во мне бурные чув-
ства, но та нежность, с какой она относилась к полуосиротев-
шему ребенку, возвышала их над естественным зовом пло-
ти. Она подвела меня к самому краю пропасти.

Так родилась любовь. Любовь безрассудная, отчаянная,
слепая – когда человек живет лишь настоящим, не задумы-
ваясь о будущем. Любовь в истинном смысле этого понятия.

Однажды мы с Маттингли разговаривали о том, как Кэро-
лайн работает с мальчонкой. «Удивительно, непостижимо,
не правда ли?» – спросил я. Мне хотелось услышать похва-
лы Кэролайн. «Я много размышлял, – сказал он, попыхивая
трубкой, – и думаю, что она в чем-то напоминает ему мать».

Судебный процесс шел своим чередом. Миссис Макга-
фен защищал Алехандро Стерн. Сэнди, как звали его знако-
мые, – аргентинский еврей, сеньор с головы до пят, учтив,
аккуратно подстрижен, ногти покрыты лаком, легкий при-
ятный акцент. Мы выслушали его неторопливую, обстоя-
тельную речь – и продемонстрировали вещественные дока-
зательства, представили медицинское заключение и данные
анализов, изложили результаты следствия, после чего был



 
 
 

объявлен перерыв. В качестве свидетеля защиты Сэнди вы-
звал некоего психолога, который показал, что Коллин Мак-
гафен – женщина мягкая, не способная на жестокость. Затем
Сэнди проявил свой адвокатский талант тем, что изменил
порядок вызовов на свидетельскую кафедру. Сначала давала
показания подсудимая, которая отрицала свою вину. За от-
ветчицей был вызван ее муж. Тот разрыдался, рассказывая
о смерти их первого ребенка. Потом он уверял суд, что соб-
ственными глазами видел, как упал Вендел, и что его жена
души не чает в их сынишке.

Хороший адвокат всегда сумеет сообщить присяжным за-
седателям определенное направление мыслей. В данном слу-
чае Сэнди хотел донести до них, что Деррил Макгафен про-
стил жену. Если уж он смог это сделать, почему бы и им не
поступить так же?

Меня отчасти спасало то, что во время судебных заседа-
ний я почти забывал о Кэролайн. Мне нравилась сосредо-
точенность, которой требовал процесс судопроизводства, и
я не раз с удивлением обнаруживал, что она – рядом, и сно-
ва чувствовал, как она очаровывает меня. Усилием воли я
буквально заставлял себя проделывать самые обыкновенные
вещи – разговаривать со свидетелями, выстраивать систему
доказательств. Вся моя энергия уходила на то, чтобы не за-
мечать Кэролайн. Я запрещал себе думать о ней. Я словно
находился в ирреальном космическом пространстве, пере-
мещаясь от скопления немыслимых фантазий к туманности



 
 
 

самобичевания, а оттуда – к планете Кэролайн, где я распа-
дался на мельчайшие частицы.

– Однажды вечером мы работали в ее кабинете, – гово-
рю я Робинсону. – Защита представила почти все свои аргу-
менты. На свидетельскую кафедру был вызван Деррил Мак-
гафен, и неспособность этого человека признать факты бы-
ла поистине трогательна. Кэролайн была в приподнятом на-
строении и собиралась провести перекрестный допрос. Про-
цесс постоянно освещался двумя телевизионными канала-
ми, и в зале неотлучно находились газетчики. Перекрестный
допрос требовал особого подхода: предстояло показать несо-
стоятельность Деррила-свидетеля, не бросив тень на него как
на человека. Присяжные испытывали к нему симпатию, по-
скольку он старался, как любой из нас, всего лишь сохранить
семью. Кэролайн вела допрос неторопливо, меняла характер
вопросов – так монета, подброшенная в воздух, поворачива-
ется то одной, то другой стороной. На ней были бежевые чул-
ки и юбка ниже колен, которая слегка приподнималась, ко-
гда она круто поворачивалась, вышагивая перед судейским
столом.

На столе обвинителей среди оберток от сандвичей лежала
пачка документов: схема времени и местонахождения Дер-
рила, из которой следовало, что он находился на работе и
не мог видеть, что происходит у него дома. Медицинское за-
ключение о состоянии Вендела, отзывы о нем воспитатель-
ницы и тетки. Мы с Кэролайн формулируем вопросы. Нет-



 
 
 

нет, надо помягче: «Мистер Макгафен, вы ведь не знали, что
Вендел показывает свои синяки в детском садике, не так ли?
Скажите, вы знаете, кто такая Беверли Моррисон? Может
быть, вы все-таки припомните ее, если я скажу, что это вос-
питательница Вендела? Вам известно, что седьмого ноября
прошлого года миссис Моррисон разговаривала с вашей же-
ной о физическом состоянии Вендела?»

«Мягче, мягче, – шепчу я Кэролайн. – Не подходи к нему
слишком близко и поменьше двигайся по залу. Могут поду-
мать, что ты раздражена». Она подается вперед, берет ме-
ня за руки и говорит: «Это будет просто замечательно!»
Взгляд ее зеленых-презеленых глаз останавливается на мне
чуть дольше обычного, чтобы я понял, что мы уже не в зале
заседаний, и я вдруг говорю вслух: «Ты о чем, Кэролайн?»
По лицу ее скользит мимолетная, но очаровательная улыбка,
она отвечает: «Потом, все потом», – и снова принимается за
работу.

«Потом, все потом». Я успел на последний автобус в Ни-
ринг и по дороге домой смотрел на пробегающие мимо фо-
нари и думал. Потом. Что потом, я еще не решил. Это заме-
чательно. Это отвратительно. У меня раздвоение сознания.
Но по крайней мере я знаю: произошло что-то значительное.
Я постепенно понял смысл нашего знакомства и наших раз-
говоров. Нет, я не сошел с ума, не нафантазировал. Что-то
действительно случилось, мы разговаривали, разговаривали
о чем-то важном. Сидя на заднем сиденье автобуса в полней-



 
 
 

шем мраке, я наконец пришел в себя. Я понял, что возвра-
щаюсь в реальный мир, и меня просто-напросто обуял страх.



 
 
 

 
Глава 7

 
На двери табличка: «Студия Б». Я вхожу в просторное по-

мещение размером с небольшой гимнастический зал. Сте-
ны выложены желтой плиткой, и потому дневной свет здесь
имеет горчичный оттенок. Ряд рукомойников, от пола до по-
толка высятся шкафчики из березового дерева – такое впе-
чатление, будто я попал в школу к Нату. У окна за мольбер-
том стоит молодой человек.

Я много лет провел в университете. Если удариться в вос-
поминания, это было самое счастливое время в моей жизни.
Но, кажется, ни разу я не был в Центре искусств, если не
считать прилегающей аудитории, куда иногда на очередной
спектакль приводила меня Барбара. Зачем я пришел? Надо
было послать Липранцера.

– Вы Марти Полимус? – спрашиваю я.
Молодой человек поворачивается ко мне. По его лицу

пробегает тень беспокойства.
– Вы из полиции?
– Нет, из прокуратуры. – Я протягиваю руку и называю

себя. Марти кладет кисть на стол, где в беспорядке навале-
ны тюбики с красками и расставлены склянки с белилами,
и вытирает руку об рубашку. Марти, прыщавый паренек с
густой шевелюрой, грязью под длинными ногтями и медны-
ми сережками в ушах, весь замызганный красками, учится



 
 
 

живописи.
– Мне говорили, что ко мне еще кто-нибудь зайдет, – про-

износит он.
Создается впечатление, что начинающий художник – че-

ловек нервозный, старающийся подстроиться под других.
Спрашивает, не хочу ли я кофе, и мы идем к автомату око-
ло двери. Пока он шарит в карманах, я опускаю в щель два
четвертака.

– Кто? – Мы оба дуем на кофе. – Кто сказал, что к вам
еще зайдут? – спрашиваю я.

– Кто сказал? Мистер Реймонд Хорган.
– Вот оно что. – Мы неловко замолкаем. Впрочем, Мар-

ти, кажется, вообще парень неразговорчивый. Я объясняю,
что я прокурор и мне поручено вести следствие по делу об
убийстве его матери. Расписание его занятий я узнал в сек-
ретариате: вторник, с часу до четырех дня, студия «Незави-
симое искусство».

– Мне нужно, чтобы вы рассказали обо всем с самого на-
чала. Может быть, вспомните что-нибудь еще.

– Да-да, конечно, – говорит Марти.
Мы идем к мольберту, и Марти усаживается на широкий

подоконник. Отсюда видно, как за университетом располза-
ются по городу железнодорожные пути.

– Я не очень хорошо знал маму, – говорит Марти. – Вы
ведь слышали, как я жил? – спрашивает он, кинув на меня
быстрый взгляд, и я не знаю, что он хочет услышать – «да»



 
 
 

или «нет». Я признаюсь в своем неведении, и он снова смот-
рит в окно, куда-то вдаль.

– Я давно ее не видел. Отец лучше меня обо всем рас-
скажет. Позвоните ему. Он сказал, что постарается помочь
следствию.

– Он сейчас в Нью-Джерси?
– Ага. Я дам вам его телефон.
– Ваши родители, как я понимаю, в разводе?
Марти смеется:
– Надеюсь, что да. Отец женат на моей матери. Я имею в

виду Мюриел… я зову ее матерью. Они уже пятнадцать лет
женаты.

Он вскидывает ноги на подоконник и смотрит на универ-
ситетские здания. Посоветовав позвонить отцу, юноша слов-
но распахивает передо мной душу и начинает рассказывать
о себе. Рассказывает сбивчиво, время от времени останавли-
ваясь, нервно сплетая пальцы рук. Я не тороплю его. Разво-
рачивается еще одна человеческая история.

Его отец, Кеннет, преподавал английский язык в средней
школе в одном из небольших городков Нью-Джерси. Кэро-
лайн была его ученицей.

– Отец говорил, что она была действительно хороша. Я ду-
маю, что они начали встречаться, когда она еще училась. Ко-
нечно, тайком, хотя на отца это непохоже. Он человек скром-
ный. Сомневаюсь, чтобы у него кто-нибудь был до мамы. Он
этого никогда не говорил, но я готов спорить, что не было.



 
 
 

А тут любовь – любовь романтичная, настоящая. Во всяком
случае, с его стороны. – Юноша умолкает, словно удивлен-
ный тем, что ему нечего сказать о чувствах матери.

– Папа звал маму… мою настоящую маму, – уточнил он,
скривившись, – он звал ее Керри. У нее было много братьев
и отец. Мать ее давно умерла. Она почему-то не любила их.
По-моему, они все ненавидели друг друга. Мамин отец даже
колотил ее. Мама никогда не жалела, что ушла оттуда.

Марти спрыгивает с подоконника и подходит к своей кар-
тине: большой глаз в красных прожилках, неотрывно глядя-
щий на зрителя, где бы он ни стоял. Он наклонил голову и
смотрит на свое творение. Видно, хочет поработать. Это не
помешает разговору.

Нет, он не знает, как расстались его родители, подробно-
стей не знает. Сразу после его рождения мама поступила в
колледж, но потом, к сожалению, бросила. Отец говорит, что
тогда-то все и началось, и Керри совсем запуталась. У нее по-
явился другой, и тогда ей разонравился город, разонравился
отец, разонравилась жизнь, которую она вела.

– Отец говорит, что, когда они поженились, мама была со-
всем молоденькой. Повзрослев, она захотела быть самостоя-
тельной. Однажды родители повздорили, и она ушла. Быть
может, это даже к лучшему, сказал отец. Он у меня такой –
что думает, то и говорит.

Если верить Марти, то Кеннет Полимус словно сошел с
полотна Нормана Роквелла: мягкий, мудрый, очки на носу и



 
 
 

газета в руках – человек, готовый долгими зимними вечера-
ми рассуждать о событиях в мире, педагог, который любит
своих учеников и принимает к сердцу их заботы. «У меня
есть сынишка», – едва не сказал я Марти. Приятно созна-
вать, что кто-то питает к тебе такие же теплые чувства.

– Не знаю, кому вздумалось убивать ее, – неожиданно го-
ворит мой юный собеседник.  – Вы ведь за этим пришли,
правда?

«Зачем я пришел, – спрашиваю себя. – Наверное, увидеть
то, что она скрывала. Или чтобы поменьше думать о нашей
близости».

– Как вы думаете, это сделал кто-то из тех, кого она зна-
ла? – спрашивает Марти. – У вас есть какие-нибудь зацепки?

Я отвечаю, что нет, касаюсь сомнительности доказа-
тельств: незапертые окна, стакан. Умалчиваю о веревках и
сперме, ведь речь идет о его матери. Хотя чувствую, что
осторожность в выражениях и умалчивание в данном случае
не обязательны. Отрешенный вид молодого человека вряд
ли имеет отношение к происшествию. У меня создается впе-
чатление, что события последних дней его не касаются.

– Кэролайн вела дела об изнасилованиях. Многие счита-
ют, что с ней рассчитался один из тех, кого она упекла за
решетку.

– Вы так не считаете?
–  Как правило, в убийствах нет ничего загадочного. В

нашем городе большинство из них совершаются членами



 
 
 

преступных группировок. Причины половины из них: ссоры
возлюбленных, разлад в семье и тому подобное. Мотивы ча-
ще всего очевидны.

– У нее было много ухажеров, – вдруг говорит Марти.
– Разве?
– Сколько раз она не хотела, чтобы я к ней приезжал, –

говорила, мол, занята. Или вот звоню и чувствую, что у нее
кто-то есть. Она о своих делах не распространялась. Я думал,
что со временем ее лучше узнаю, поэтому и приехал сюда.
Отец меня отговаривал, но какая разница, где учиться. Да и
с учением у меня не очень. По многим предметам отстаю.

– Да?
– Не по всем, конечно. Особенно физика не дается – на-

верное, завалю экзамен.
В дверь заглядывает симпатичная девушка в футболке с

эмблемой знаменитой рок-группы и спрашивает Марти, не
видел ли он Харли. Нет, не видел, отвечает Марти. Откуда-то
из коридора слышится плейер. Марти меняет кисти и подхо-
дит к мольберту. Работает он мелкими мазками.

– Я знал, что она давно живет здесь. Начал писать ей пись-
ма. Потом набрался духу и позвонил – раз, другой. Она то-
же мне звонила. Хотела даже приехать на праздники, но что-
то не получилось. Во всяком случае, мы постоянно держали
связь друг с другом, и это было здорово. Честное слово. Ко-
гда я приехал сюда, маму часто видел, особенно по воскре-
сеньям. Дважды заставал у нее гостей. Тогда она и познако-



 
 
 

мила меня с мистером Хорганом.
На меня накатывает волна переживаний, но я удержива-

юсь от расспросов. Интересно, что он еще расскажет.
– Женщина она была занятая – работа и вообще. Мечта-

ла сделать карьеру. Хотела даже на окружного прокурора ко-
гда-нибудь баллотироваться. Вы об этом знали?

Я медлю с ответом. Марти смотрит на меня испытующе.
– В прокуратуре многие считали, что так и будет.
– Вы-то сами хорошо знали маму? Работали вместе или

как?
– Иногда работали вместе, – говорю я, но, видимо, он до-

гадывается о том, что я не совсем откровенен с ним. – Вы
начали рассказывать, как приехали сюда и встретились с ма-
мой. Что тогда произошло?

Ему, кажется, не хочется говорить, но он привык слушать-
ся взрослых. Поболтав кистью в банке с водой, он отвечает:

– Да ничего особенно. – Марти поворачивается ко мне,
встряхнув гривой медно-рыжих волос, смотрит на меня в
упор: – Она ничего не рассказывала о том, что было раньше,
когда я был маленьким. Мне хотелось знать все, а она счита-
ла, что прошлое не в счет.

Я киваю, и минуту-другую мы оба молчим.
– Я, наверное, мало что для нее значил, понимаете? Нет,

она хорошо ко мне относилась, но по большому счету ей бы-
ло все равно. Поэтому мой предок и не хотел, чтобы я ехал
сюда. Все эти годы он оправдывал маму, говорил: что бы-



 
 
 

ло, то прошло. Он не хотел, чтобы я думал, что мама ушла
из-за меня. Но сам-то он знал, из-за чего. – Марти кладет
кисть. – Хотите знать правду? Это мистер Хорган уговорил
меня пойти на похороны. Сам бы я не пошел. Не проститься
с родной матерью – это ведь ужасно, правда?

– Не знаю, – пожимаю я плечами.
Марти снимает холст с мольберта и разглядывает его. Он

видит, что я наблюдаю за ним, и, кажется, не возражает. Со-
всем юный, думаю я, и такой трогательный.

– Моя мама умерла, когда я учился в юридическом колле-
дже, – негромко говорю я. – На следующий день я перестал
разговаривать с отцом. Но он все равно уже собрался уезжать
в Аризону. Полквартиры было заставлено коробками. Ока-
зывается, он давно купил там участок и трейлер. И никому
ни слова об этом. Если бы я не зашел домой, он уехал бы,
даже не попрощавшись. Так иногда бывает – не складывают-
ся отношения между родителями и детьми.

Марти не отрываясь смотрит на меня. Его поражает моя
откровенность.

– И что же тогда делать? – спрашивает он.
– Постараться стать взрослым. И жить по-своему. У меня

есть сын, и я его очень люблю.
– Как его зовут?
– Нат.
– Нат, – повторяет Марти. – А у вас с мамой как было? Вы

ведь не просто работали вместе, правда?



 
 
 

Задавая этот вопрос, он посмотрел на мое обручальное
кольцо, рассчитывая на откровенность.

– Да, мы были близки в прошлом году, совсем недолго.
–  А-а…  – неодобрительно качает он головой. Конечно,

лучше бы на моем месте был человек, которого с его мате-
рью не связывали бы никакие отношения, но увы…

– Вот завалю физику и поеду домой.
Мне кажется, что это решение принято только что, но я

молчу. Без комментариев – решение правильное. Я улыба-
юсь – он мне симпатичен – и ухожу.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Знаешь, что говорят в холле? – Липранцер имеет в ви-

ду Макграт-холл, где размещается полицейское управление
города. – Говорят, что «миссия невыполнима». – Речь, ра-
зумеется, идет о расследовании убийства Кэролайн. – Каж-
дый, приходя утром на работу, спрашивает: «Какие новости
о невыполнимой миссии?» Похоже, не разгадать нам эту за-
гадку. До выборов уж точно не разгадать. На хрена Хорган
наобещал прессе, что мы с этим делом быстро управимся?
Помалкивал бы, вместо того чтобы болтать, как мы вкалы-
ваем.

Рот у Липа набит, губы в соусе, но это не мешает ему раз-
драженно разглагольствовать. Мы стоим перед пустырем под
автодорожным мостом. Пустырь постепенно превращается в
свалку: глыбы развороченных бетонных плит с торчащей из
них арматурой, старые автозапчасти, газеты, бутылки, рва-
ные пакеты, смятые картонные стаканчики, брошенные по-
сетителями заведения «Джаккалоне», что на другой стороне
улицы. Эта итальянская лавочка – она из любимых забегало-
вок Липа. Здесь подают телячью отбивную под соусом, вло-
женную в венскую булку. Плотный ленч – единственное уте-
шение старого холостяка, который не каждый день успевает
пообедать. Банки с безалкогольными напитками мы поста-
вили на скамью с отломленной спинкой, исписанную имена-



 
 
 

ми юных влюбленных.
По пути к машине Липа обмениваемся информацией. Я

рассказываю о разговоре с Марти Полимусом, который, по
сути, ничего не дал. Лип, со своей стороны, допросил сосед-
ку Кэролайн, которая в тот вечер видела у дома какого-то
незнакомца.

– Эта миссис Крапотник жуткая трещотка. Обещала по-
смотреть альбомы с фотографиями уголовников, но мне при
этом придется заткнуть уши.

– Что показал «Индекс»? – спрашиваю я. «Индекс» – это
досье на насильников, которое ведет полицейское управле-
ние нашего штата.

– Ни хрена не показал.
– О веревках там ничего нет?
– Эта особа, о которой я толкую, говорит, что читала о

чем-то в этом роде. Господи, чего только не читают люди!
Мы подходим к полицейскому ССП Липа – служебному

средству передвижения, золотистому «таурусу», ничем не
примечательной машине, если не считать особо прочных по-
крышек и номера, который на любом ССП начинается с букв
ПА и который знаком любому воришке в городе.

Едва мы садимся, Лип включает полную скорость и рез-
ко отрывается от тротуара. Полицейские и таксисты – люди,
практически живущие в автомобилях, – любят быструю ез-
ду. Лип гонит к центру кратчайшим путем, поэтому должен
проехать улицей Кинбарк. Это основная магистраль бедных



 
 
 

кварталов, где я рос. Ближе к центру поток машин уплотня-
ется, и Лип вынужден сбросить скорость. Сейчас, думаю я,
сейчас. Милош, двоюродный брат отца, купивший у него пе-
карню, даже вывеску не поменял. На ней по-прежнему тем-
но-синими буквами написано: «Булочная-кондитерская Сэ-
бича».

Я работал там каждый день, но запомнилось немногое:
раздвижная стеклянная дверь летом, мимо которой мелька-
ли тени прохожих, висевшие за прилавком противни, тяже-
лый кассовый аппарат со звонком. Первый раз меня привели
сюда, когда мне было шесть лет – как-никак пара свободных
бесплатных рабочих рук. Меня научили складывать картон-
ные коробки для тортов и пирогов. Сделаю дюжину и тащу
из затянутого паутиной подвала в лавку. Коробки были тя-
желые, с острыми краями, и я часто резал пальцы и ладони.
Увидев на коробке пятнышко крови, отец впадал в ярость:
«Это тебе не мясная лавка!»

Почему-то мне помнится только лето, когда воздух в этой
части города густеет, делается затхлым, как болотные испа-
рения, да еще жар от печей. Я весь в поту – выронил из рук
коробку с тортом. Слышу, как меня зовет отец, и страх, как
кислота, разъедает все мое нутро.

Описать моего отца проще простого: лицо горгоны и серд-
це дракона. Его переполняли эмоции – они составляли суть
его натуры, не было среди них места лишь для родительского
чувства к ребенку. Заступиться, приласкать – об этом и речи



 
 
 

не могло быть. Я был для отца просто личным имуществом
– наравне с квартирой и мебелью, которую он постоянно ло-
мал. Я был уверен, что мама меня любит, а папа – нет.

Отец каждый божий день с чувством глубокого удовле-
творения открывал лавку, поднимал ставни, разжигал печь,
а поздним вечером выметал с заднего крыльца мучную пыль
и грязь. Четыре поколения мужчин в его роду были пекаря-
ми, и он делал то, чему его научили.

Понятий отец держался строгих, дома и в лавке всегда был
один и тот же распорядок. Он не старался завлечь покупате-
лей – для этого необходима хоть малая толика чувства юмо-
ра, которое у него начисто отсутствовало. Больше того – лю-
бого, кто входил в лавку, он рассматривал как потенциально-
го врага, который будет торговаться, жаловаться на высокие
цены и в конце концов возьмет вчерашний хлеб. Заработки у
отца были небольшие, но верные. Его считали честным тор-
говцем. Он не любил нанимать людей, зато сам работал за
двоих. Налоговую декларацию он не заполнял лет двадцать.

Отец приехал в Америку в 1946-м. Имя он мне дал по
названию поселка, в котором он вырос, в двухстах километ-
рах от Белграда. Когда в сорок первом пришли немцы, всех
взрослых выстроили у школы и расстреляли. Детей поща-
дили, но они остались сиротами. Немногие уцелевшие по-
дались в партизаны. Тогда все были партизанами. Моего от-
ца, которому и восемнадцати не было, тоже не тронули – он
выглядел гораздо младше своего возраста. Шесть месяцев



 
 
 

он с партизанским отрядом скрывался в горах, потом попал
в плен. До самого окончания войны он пробыл в лагерях –
сначала в нацистском трудовом, затем, после освобождения
Югославии, в союзническом лагере для перемещенных лиц.
Родственники отца уговорили своего депутата в Скупщине2

устроить ему переезд в Америку. Так он оказался в первой
волне перемещенных лиц, получивших американское граж-
данство. Через год отец окончательно забыл тетку и двою-
родных братьев, спасших ему жизнь.

Услышав разноголосый хор автомобильных гудков, я
оглядываюсь, чтобы посмотреть, в чем дело, и вижу: человек
за рулем позади нас отчаянно колотит по клаксону и дела-
ет угрожающие жесты в нашу сторону. Погруженный в свои
мысли, я не заметил, что Лип остановился посередине поло-
сы и машины медленно объезжают нас с обеих сторон. Ни
один мускул не дрогнул на лице Липа. Он спокоен, как за-
росший пруд.

– Пришли результаты анализа пыли с пола, – говорит он
наконец.

– Ну что там? Говори, не тяни за душу.
Лип дотошно пересказывает содержание заключения. На

одежде и теле Кэролайн обнаружены мелкие ворсинки от
ковра, которого нет в ее квартире. Ковер синтетический, его
торговое название «Зорак V». Цвет модный – как у шотланд-
ского скотча. Где красили – установить невозможно.

2 Название представительских органов власти в Югославии.



 
 
 

Таких ковров промышленной и ручной выработки в до-
мах и учреждениях округа Киндл может быть тысяч пятьде-
сят. Ни на пальцах, ни под ногтями Кэролайн не обнаруже-
но ни обрывков волос, ни частиц кожи, что лишний раз под-
тверждает, что она, перед тем как ее связали, не сопротивля-
лась. Связана она была обычной бельевой веревкой, какую
можно купить и в «Кеймарте», и в «Сирсе», и в «Уолгрине».
Возле трупа был найден чужой волос. Установлено, что жен-
ский, и потому его посчитали несущественным обстоятель-
ством.

– Не много же продвинулись с этим заключением, – гово-
рю я.

– Нисколько мы не продвинулись, – вторит Лип. – Зато
теперь точно знаем, что она не сопротивлялась.

– И все же я не думаю, что убийцей может быть человек,
которого она знала. И вообще странное это происшествие.
Словно какой-то психопат нагрянул к ней ночью…

– И пристукнул ее?
– Может, этот жеребец подумал, что пристукнул, и сам пе-

репугался. Создается впечатление, что у нас объявился свой
Джон Белуши, который просто заметает следы.

Я не люблю детективные фильмы, но даже мне не нуж-
но объяснять, что Джон Белуши – это киноактер, играющий
преступников.

Лип недоверчиво качает головой.
– Ишь куда хватил. Заключение патологоанатома не дает



 
 
 

к этому оснований.
– И все-таки пусть Кумачаи еще раз посмотрит.
– Кстати, он звонил мне пару дней назад. Сказал, что по-

лучил результаты химического анализа. Никакой зацепки в
них нет. Будешь там, взгляни сам. А я сегодня встречаюсь с
миссис Крапотник. Хочу показать ей фотки.

Лип закрывает глаза, морщится – нелегко будет выдер-
жать эту процедуру.

Вот мы и в центре города. Лип ловко находит свободное
местечко на полицейской стоянке, и, пробираясь сквозь тол-
пу, мы шагаем к зданию муниципалитета. Весна, как это ча-
сто бывает, быстро переходит в лето. В воздухе уже разли-
вается пьянящий аромат цветущих кустов и деревьев. Пого-
да позволяет дамам и девушкам перейти на летнюю форму
одежды.

– Да, братец, – вырывается у меня, – уперлись мы с тобой
в стену.

Лип издает какой-то нечленораздельный звук.
– Ты заключение о пальчиках получил? – спрашивает он.
– То-то я чувствую, что что-то забыл.
– Ну и балбес же ты! – в сердцах бросает Лип. – Эти за-

нуды не торопятся. Я уже два раза спрашивал.
Я обещаю связаться со спецами по пальчикам сегодня или

завтра.
Мы подходим к моему кабинету. Я прошу Евгению ни с

кем меня не соединять, закрываю дверь и достаю из ящика



 
 
 

«папку П.», которую дал мне Хорган.
В папке всего три документа: запись, подтверждающая,

что дело заложено в память нашего компьютера, листок с за-
метками, сделанными рукой Кэролайн, и ксерокопия длин-
ного письма. Ничто не указывало на то, что именно было
получено – оригинал письма или копия. Письмо было акку-
ратно напечатано на пишущей машинке, но явно не профес-
сиональной машинисткой: поля узкие и ни одного отступа.
Автор письма, очевидно, умел пользоваться машинкой, но
делал это нечасто.

Я перечитал письмо раз пять и снова вчитываюсь в листок
за листком:

Уважаемый мистер Хорган!
Пишу вам потому, что много лет являюсь вашим почи-

тателем. Я уверен, что вы не знаете, что заставило меня
взяться за перо. Мне кажется, что вы хотели бы вникнуть
в причины, заставившие меня обратиться к вам и предпри-
нять что-либо. Вероятнее всего, вы ничего не смогли бы сде-
лать, потому что все это случилось давно. Но я подумал,
что вам все равно полезно это знать. Это произошло, ко-
гда вы были окружным прокурором и один ваш подчинен-
ный брал, по моему мнению, взятки. Этим летом исполни-
лось девять лет, как был арестован один человек, назову его
Ноуэлом. Ноуэл – это не настоящее имя, иначе вы решили
бы самолично поговорить с ним о вещах, которые я сообщаю
в этом письме, и тогда он подумал бы, что сдал его я, и рас-



 
 
 

считался бы со мной. Я хорошо знаю этого человека и знаю,
о чем говорю. Короче, Ноуэла арестовали. За что – не так
уж важно, но он стыдился того, что сделал. Такой уж он
человек. Он опасался, что если о его проступке узнают лю-
ди, с которыми он работает, они не захотят иметь с ним
ничего общего. Даже самые близкие друзья. Ему назначили
защитника, и тот убеждал его чистосердечно признаться
в содеянном – мол, ему ничего страшного не грозит и никто
не узнает. Но Ноуэл малость психованный, вот ему и вте-
мяшилось в голову, что все равно все всё узнают. Потом он
задумал откупиться. Сперва я подумал, что он шутит. Он
был готов на все, но чтобы унизиться до подкупа – это на
него не похоже. Вы бы сами поняли почему, если бы знали
его. Но он гнул свое: надо откупиться. Обойдется ему это в
полторы тысячи. Эта история хорошо мне известна – день-
ги дал ему я. Он запросто мог прокутить эти денежки, по-
этому мне пришлось идти с ним. Мы дошли до Северного
филиала на углу улиц Раньон и Сто одиннадцатой. Там нас
встретила девушка-секретарша, которая, кажется, знала
Ноуэла, и повела нас в кабинет прокурора. Как сейчас пом-
ню, на двери висела табличка с надписью крупными буквами:
«Реймонд Хорган». Ноуэл велел подождать в коридоре. С пе-
репугу я не стал возражать, и это было глупо с моей сто-
роны. Ведь для того я и пошел с ним, чтобы посмотреть,
как он будет отдавать деньги. Прождал я его в коридоре
минут пять, не больше. Все пятнадцать сотенных он засу-



 
 
 

нул в носок (я не шучу!) и, вернувшись, показал, что там ни-
чего нет. Мне хотелось бежать оттуда куда глаза глядят,
Ноуэл же был совершенно спокоен. Потом я спросил, как все
было, но он не стал распространяться на эту тему – мол,
это ради моего же блага.

Наверное, считал, что рано или поздно я забуду о долге и
не потребую деньги назад. Правда, он тогда рассказал, что
секретарша провела его в кабинет, усадила за стол и по-
просила немного подождать. Потом за его спиной появился
какой-то мужчина и сказал, чтобы он, не оглядываясь, по-
ложил деньги в средний ящик стола и уходил. Ноуэл так и
сделал. Через десять дней мой знакомый должен был пред-
стать перед судом, и он опять начал психовать. Твердил,
что его обманут, и вообще. Но когда мы пришли в суд, пред-
ставитель обвинения объявил судье, что отзывает иск. Я
старался вспомнить имя обвинителя, но не смог. Раза два
спрашивал у Ноуэла, как зовут человека, которому он дал
взятку, но тот отвечал, что это не мое дело. Потому я
и пишу вам это письмо. Ноуэл не показывается вот уже
два года. Честно говоря, это не самый дурной его посту-
пок, но дача взятки – единственное, о чем я знаю достовер-
но. Я не собираюсь мстить Ноуэлу, но прокурор не должен
был брать деньги, поэтому я решил написать вам, чтобы
вы могли что-нибудь предпринять. Правда, два человека, ко-
торым я рассказал эту историю, не называя, конечно, ни-
каких имен, считают, что вы ничего сделать не сможете,



 
 
 

поскольку истек срок давности. Но ведь такие безобразия,
наверное, происходят и сейчас. Хочется верить, что это не
так. Я также надеюсь, что вы призовете Ноуэла к отве-
ту, но не надо говорить, что узнали о случившемся от ме-
ня. Вас могли проинформировать другие люди. Когда будете
беседовать с Ноуэлом, умоляю не показывать это письмо.
Я ДОВЕРЯЮ ВАМ!

Такие письма приходят в прокуратуру пачками. Отве-
чать на них и беседовать с психически нездоровыми людьми
поручено двум инвалидам. Корреспонденция, содержащая
хоть какую-нибудь серьезную информацию, идет обычными
каналами. Вероятно, и это письмо попало к кому-нибудь из
прокуроров и от него к  Реймонду. При всей наивности и
забавных поворотах мысли в этом письме угадывалось что-
то настоящее. Немудрено, что Реймонд не хотел, чтобы оно
ходило по рукам в преддверии выборов. Нико был бы рад
иметь сведения о нераскрытых преступлениях, совершен-
ных в период руководящей работы Реймонда. По предполо-
жению автора письма, история с Ноуэлом – отнюдь не еди-
ничный случай. Короче говоря, налицо скандал: круговая
порука взяточников в одном из филиалов городского суда.

Липранцер долго молчит, потом закуривает сигарету.
– Думаешь, бред? – спрашиваю я.
– Не-е, тут что-то есть. Может, не то, о чем пишет этот

чудик, но все равно…
– Считаешь, стоит разобраться?



 
 
 

– Разобраться не повредит. Мы пока что не завалены ули-
ками.

– Я тоже так думаю. Из записей Кэролайн следует, что этот
Ноуэл и его дружок – гомосексуалисты. – Я снова просматри-
ваю ее бумаги (она переписала номера нескольких парагра-
фов из главы «Аморальное поведение» в Уголовном кодек-
се нашего штата). – Помнишь, примерно в то же время мы
несколько раз прочесывали городской парк и пачками вы-
лавливали педиков? Дела на них заводились в Северном фи-
лиале.

Лип кивает. Все совпадает: и щекотливый характер пре-
ступления, и желание во что бы то ни стало скрыть его, и вре-
мя. В течение первого срока пребывания Хоргана в должно-
сти лица зрелого возраста, заподозренные в совершении по-
лового преступления с обоюдного согласия, уголовному пре-
следованию практически не подвергались. Из полиции ис-
правно поступали протоколы, но мы откладывали их в дол-
гий ящик: были дела поважнее. Когда началась кампания за
переизбрание Реймонда, преступники, особенно проститут-
ки и гомосексуалисты, совсем распоясались. Больше всего
хлопот доставляли последние, буквально наводнившие об-
щественные парки. Родители только по утрам водили ту-
да детей. Мне довелось прочитать несколько красноречи-
вых жалоб на то, что происходит среди бела дня на вкопан-
ных для пикников столах, предназначенных, как справедли-
во указывала моя матушка, только для еды. За девять ме-



 
 
 

сяцев до выборов мы принялись усиленно прочесывать пар-
ки. Каждую ночь гомосексуалистов задерживали десятками,
многих буквально на месте преступления. Эти дела в су-
де обычно заканчивались штрафами или административны-
ми взысканиями, и задержанных отпускали – до следующей
встречи с полицией.

Мы с Липом понимали, что разыскать Ноуэла трудно. В
то лето было зафиксировано четыре сотни подобных случа-
ев, а мы даже фамилии его не знали. Может быть, Кэролайн
и успела продвинуться в этом деле, но письменных подтвер-
ждений тому не было. Она занялась им, судя по дате на об-
ложке папки, приблизительно за пять месяцев до гибели, и
оперативно-следственных мероприятий было проведено ма-
ло. В верхнем углу было написано и трижды подчеркнуто:
«Ноуэл», а пониже – «Леон». Сначала я не понял, что к че-
му, но потом сообразил, что имя автора письма – наверняка
псевдоним, выбранный по ассоциации с чем-либо или пред-
ставляющий собой анаграмму. Надпись «Кеннили» внизу то-
го же листа подсказывала, что речь идет о полицейском Лай-
онеле Кеннили. Мы вместе вылавливали «Ночных ангелов».
Сейчас он начальник смены в Сорок втором отделении. Дела
оттуда слушаются в Северном филиале.

– До сих пор не понимаю, почему я ничего не слышал об
этом деле, – говорю я Липу. – Никаких процедурных при-
чин, помешавших руководству проинформировать меня, не
было, как не было и причин передать дело Кэролайн, кото-



 
 
 

рая никогда не занималась коррупционными преступления-
ми. Может быть, дело в угасающем «романе» между Реймон-
дом и мной…

– А что говорит Хорган? – спрашивает Лип.
– Не могу его поймать. Он словно на круглосуточной опе-

рации. До выборов-то всего двенадцать дней.
– А Кеннили – от него что-нибудь узнал?
– Он в отпуске.
– Ты с ним обязательно поговори. Мне он ничего не ска-

жет. Мы за разные команды болеем.
В управлении полно людей, с которыми Лип не ладит. Ка-

залось бы, он должен был подружиться с Кеннили, так как
уважает дельных служак. Тем не менее между ними пробе-
жала черная кошка.

Лип открывает дверь, собираясь уйти. Я за ним – пого-
ворить с Евгенией. Внезапно он удерживает меня за локоть,
прикрывает дверь.

– Еще один момент, – говорит он. – Мы получили сведе-
ния из телефонной компании.

– Ну и что?
– Ничего особенного. Мне нужно было знать номера теле-

фонов, куда она за последние полгода звонила больше трех
раз.

– Ну и?..
– Один из таких номеров твой.
– Служебный?



 
 
 

Лип суживает глаза.
– Домашний, – говорит он. – В октябре прошлого года.
Я уже собирался сказать, что этого не может быть, что

Кэролайн никогда не звонила мне домой, и вдруг соображаю,
в чем дело. Это я звонил от Кэролайн домой. Звонил, что-
бы соврать жене. «Приходится снова задержаться, дорогая.
Труднейший попался случай. Я здесь поужинаю, хорошо?»

Лип видит: я затрудняюсь с ответом. Взгляд его бесстра-
стен.

– Постарайся забыть об этом, – выдавливаю я наконец. –
Если Барбара увидит повестку из телефонной компании, бу-
дет скандал. Буду тебе очень признателен.

Лип кивает, но я вижу, что это ему не нравится. Между на-
ми существует молчаливое соглашение не обманывать друг
друга – в его серых глазах немой укор.



 
 
 

 
Глава 9

 
– В конце концов, – сказал я Робинсону, – нам пришлось

выставить Вендела Макгафена в качестве свидетеля. Его по-
казания стали самым серьезным опровержением слов Мак-
гафена-старшего.

Кэролайн была великолепна. На ней был темно-синий ко-
стюм и бежевая блузка с шелковым бантом. Мальчик сидел
на свидетельской скамье, ноги его не доставали пола.

«И что потом сделала твоя мама?» – спросила Кэролайн.
Малыш попросил попить.
«Когда мама отвела тебя в подвал, что она сделала, Вен-

дел?»
«Пугала меня», – отвечал тот.
«Пугала вот этим?» – Кэролайн подошла к столу, за ко-

торым сидели представители обвинения, и показала на гро-
моздкие по сравнению с худенькими ручонками Вендела
грязные, замасленные тиски.

«Угу».
«Она делала тебе больно?»
«Угу».
«Ты плакал?»
«Угу. – Малыш отпил еще воды и добавил: – Сильно пла-

кал».
«Расскажи, как это случилось», – ласковым голосом по-



 
 
 

просила Кэролайн.
«Она велела мне лечь, я плакал, просил: „Мамочка, не на-

до“».
Но она заставила его лечь и не кричать.
Вендел говорил, болтая ногами и прижимая к груди кук-

лу. Он ни разу не взглянул на свою мать – так научили
его Кэролайн и Маттингли. Во время перекрестного допроса
Стерн мало чего добился. Он спросил мальчика, сколько раз
он разговаривал с Кэролайн и любит ли он свою маму. Тогда
малыш снова попросил попить.

Прений сторон, в сущности, не было. Все понимали, что
Вендел говорит правду – и не потому, что его научили так
говорить, и не потому, что он вызывал жалость, а потому, что
каждое его слово свидетельствовало о том, что и сам ребенок
осознает, что с ним поступили дурно.

Заключительное слово обвинения предоставили мне. Я
был так взволнован, что не знал, с чего начать. Меня охвати-
ла паника – казалось, я не смогу выдавить ни одной фразы. И
вдруг меня прорвало. Я горячо и убедительно говорил о ма-
леньком человеке, который жил в постоянном страхе, кото-
рый, как и все мы, жаждал любви, но не только наталкивался
на равнодушие и грубость, но и подвергался мучениям.

Ожидание вердикта присяжных подобно замедленной
съемке – люди, как персонажи фильма, заметно «притор-
маживают». Не хотелось ничего делать: ни собирать бума-
ги на столе, ни отвечать на телефонные звонки, ни просмат-



 
 
 

ривать поданные записки. Я вышел в коридор и стал проха-
живаться взад-вперед, попутно рассказывая любопытствую-
щим, как выступали свидетели и юристы. Около четырех по-
дошла Кэролайн и сказала, что ей нужно зайти в «Мортон».
Я вызвался проводить ее. Как только мы вышли на улицу,
начался ливень. Холодный ветер хлестал дождевыми капля-
ми. Прохожие бежали по тротуару, прикрывая головы. В ма-
газине Кэролайн вернула свою покупку – хрустальную вазу,
потому что ей не удалось установить, где она изготовлена,
и мы снова оказались под дождем. Порывы ветра заглушали
наши голоса. Я приобнял Кэролайн за талию, а она прижа-
лась ко мне, чтобы укрыться от дождя под зонтом. Обоюдная
скованность исчезла, и мы прошли так несколько кварталов.

«Послушай, – начал я и умолк. – Послушай…»
В туфлях на высоких каблуках Кэролайн приблизитель-

но на дюйм выше меня. Она повернулась ко мне лицом, мы
остановились и стояли, словно обнявшись.

При естественном освещении я иногда замечал то, что
Кэролайн пыталась скрыть с помощью кремов, гимнастиче-
ских упражнений и модных нарядов, – возраст за сорок, мор-
щинки, кое-где дряблость кожи, усталые глаза. Удивительно,
но такой она была мне ближе.

«Я все думаю, что ты имела в виду, когда вчера вечером
сказала: потом, все потом».

Кэролайн покачала головой, как будто не понимала, о чем
речь, но затем ее лицо приняло загадочное выражение, а гу-



 
 
 

бы едва сдерживали улыбку.
Снова налетел ветер, и я увлек ее в глубокую витринную

нишу. Мы находились уже на бульваре Грейсона, где перед
магазинами растут густые вязы. Я чувствовал себя малень-
ким, жалким, беспомощным.

«Мне кажется, что между нами что-то происходит, – про-
бормотал я. – Как ты думаешь, я не сошел с ума?»

«Думаю, что не сошел».
«Правда?»
«Нет, не правда».
«А-а…» – протянул я.
Улыбаясь, она взяла меня под руку, и мы пошли назад.
Присяжные вышли в зал заседаний около семи часов ве-

чера. Миссис Макгафен была признана виновной по всем
пунктам обвинения. До вынесения вердикта Реймонд оста-
вался в своем кабинете, потом сошел вниз встретиться с
прессой. Телевизионщики допускались только в вестибюль
здания. Затем он повел нас с Кэролайн выпить в ресторан
«Катальеро», но на 20:30 у него была запланирована ка-
кая-то встреча, и он оставил нас вдвоем в уютной кабинке.
Мы разговаривали, пили и постепенно хмелели. Я говорил
Кэролайн, что она была великолепна. Просто великолепна.
Не знаю, сколько раз я повторил это.

Телевидение и кино портят самые сокровенные мину-
ты в нашей жизни. Вместо того чтобы сказать что-то свое,
идущее из самого сердца, излить душу другу или женщи-



 
 
 

не, мы повторяем затертые слова, заученные жесты, нелепые
ужимки, услышанные и увиденные на экране. У семейства
Кеннеди мы переняли выражение скорби, у спортсменов –
знак победы: растопыренные указательный и средний паль-
цы, который они сами заимствовали из «ящика». Женщину
мы тоже соблазняем по правилам: жалкие и жадные взгля-
ды, притворные вздохи, нарочито сбивчивая речь. Мы си-
дим, неестественно выпрямившись, как красивые благород-
ные пары в кино. И тем не менее атмосфера густела. Между
нами пробегали какие-то токи, мешавшие оставаться непо-
движными, заставлявшие поднимать бокал, говорить. По-
моему, мы даже не заказали полный ужин, хотя оба вертели
в руках меню, как вертит шелковым веером кокетка. Словно
случайно ладонь Кэролайн оказалась рядом с моим бедром.

«Я совсем не знал тебя, пока не началось это».
«Что – это?»
Мы сидим близко друг к другу, но я говорю тихо, и Кэро-

лайн наклоняется ко мне еще ближе. Я чувствую запах
спиртного в ее дыхании.

«До этого суда я не знал тебя, и это меня удивляет». – «По-
чему?» – «Удивляет, что не знал. Сейчас все меняется». –
«Теперь ты меня знаешь?» – «По-моему, знаю лучше. Тебе
не кажется?» – «Кажется. Но может быть, теперь ты хочешь
знать меня еще лучше?»

«Не исключено», – говорю я.
«Не исключено», – вторит она мне.



 
 
 

«И я узнаю тебя?» – «Не исключено. Если ты действитель-
но этого хочешь». – «Думаю, что хочу». – «А я думаю, что ты
не только этого хочешь». – «Не только этого?» – «Не только».

Не отводя от меня глаз, Кэролайн поднимает бокал. Наши
лица совсем близко друг от друга. Она ставит бокал на стол,
и бант ее блузки задевает мне подбородок. Косметика огруб-
ляет ее черты, но глаза блестят. Я ощущаю аромат ее духов
и запахи наших сблизившихся тел. Как сокол, часами паря-
щий над холмами, плавно плывет по кругу наш разговор.

«Чего же еще я хочу?» – «Наверное, сам знаешь». – «Сам
знаю?» – «Думаю, да». – «Я тоже так думаю. Но есть еще
одно, чего я не знаю». – «И что же это?» – «Я не знаю, как
добиться чего хочу». – «Не знаешь?» – «Не совсем». – «Не
совсем?» – «Вернее, совсем не знаю», – вырывается у меня.

Кэролайн многообещающе улыбается.
«Протяни руку», – говорит она.
«Что?» – «Протяни руку». – «Прямо здесь?» – «Прямо

здесь».
Воздух так наэлектризован эмоциями, что я чувствую се-

бя как в тумане. Протягиваю руку и касаюсь кончика ее яр-
кого шелкового банта, стараясь не дотронуться до груди. По-
том, не спуская с нее глаз, я трепетно тяну ленту. Она сколь-
зит, узел развязывается, я вижу пуговицу на блузке. И в этот
момент чувствую, как ее пальцы поглаживают мой набухший
член. Я чуть не вскрикиваю, а Кэролайн тихо говорит, что
нужно вызвать такси.



 
 
 

– Так началась наша связь, – сказал я Робинсону. Я отвез
Кэролайн в ее прелестную квартирку и взял ее на полу, на
персидском ковре. Как только она заперла входную дверь, я
задрал ей одной рукой юбку, а другой схватил за грудь. На-
летел на нее коршуном – как истинный джентльмен, прав-
да? Потом я лежал на ней, оглядывая комнату. Стены, об-
шитые тисовыми и ореховыми панелями, расставленные по-
всюду хрустальные фигуры (ни дать ни взять витрина мод-
ного магазинчика!), и тоскливо думал, какого дьявола я раз-
рушаю семью, ведь удовольствие от утоленной страсти про-
ходит так быстро, – просто не верится, будто вообще что-то
произошло. Впрочем, поразмышлять как следует над этим
не получилось, потому что мы выпили и пошли в спальню
посмотреть по телевизору, как проходило слушание нашего
дела. Потом я снова почувствовал прилив мужской силы и
бросился на Кэролайн, понимая, что погиб.



 
 
 

 
Глава 10

 
– Все, что могу, для тебя сделаю, Расти. Все, что тебе нуж-

но, – говорит Лу Балистриери, начальник особого подразде-
ления в нашем полицейском управлении. Я сижу в его ка-
бинете в Макграт-холл, где размещаются главные оператив-
ные отделы. Трудно сказать, сколько здесь служит таких, как
Лу, – мужиков седых, под шестьдесят, с обвисшими, словно
седельный вьюк, животами и хрипловатыми от курева голо-
сами. Прирожденный чиновник-бюрократ, Лу высокомерен,
безжалостен с подчиненными и бесстыдно угодлив с любым,
от кого зависит его карьера. У него в руке телефонная труб-
ка. Он звонит в лабораторию, которая находится в его веде-
нии.

–  Морис? Это я,  Балистриери. Дай мне Дикермана. Да,
срочно. Вытащи его из сортира, если он там. – Балистриери
подмигивает мне. Двадцать лет он топтал городские мосто-
вые, но сейчас на нем пропотевшая под мышками рубашка
из искусственного шелка. – Дикерман? Я по поводу этой ис-
тории с Полимус. У меня тут Расти Сэбич сидит. Кто? Сэ-
бич, мать твою за ногу! Заместитель Хоргана, улавливаешь?
У нас там где-то стакан с места происшествия. Да, с пальчи-
ками, я знаю, потому и звоню. Чего-чего? Да, я такой. Забу-
дешь, яйца оторву и отправлю на заслуженный отдых. Вот
именно. Я что звоню. Можем мы этой лазерной штукови-



 
 
 

ной прогнать через компьютер наш альбомчик с отпечатка-
ми пальцев? Да. У тебя там три пальчика на стакане, знаю.
Вот и посмотри, не совпадают ли они с какими нашими. Этот
– как его? – отпросился на полторы недели; выходит, тебе са-
мому придется этим заняться. Что, Мерфи? Который – Лео
или Генри? Генри не поручай – тут голова нужна. Лео? Это
хорошо. Скажи ему, что и как. Нет, мне распечатка не нуж-
на, все равно ни хрена не смыслю. Давай выясняй. Даю тебе
десять минут, усек? И сразу звоню.

Через десять минут выясняется, что единственный в
управлении компьютер числится за другим отделом и сейчас
на нем гонят важные документы.

–  Хорошо, я спрошу, спрошу,  – говорит Балистриери,
прикрывая трубку ладонью. – Им нужно знать объем поиска.
Ограничиться уголовниками или пробежать по всем, у кого
снимали отпечатки пальцев, – государственным и муници-
пальным служащим, вообще по подобной публике?

Я на секунду задумываюсь.
– Вероятно, можно ограничиться уголовниками. Если по-

надобится, потом посмотрим остальных.
Балистриери гримасничает.
– Давай сразу всех. Еще неизвестно, когда мы снова смо-

жем заполучить этот проклятый компьютер… Дикерман, да-
вай побыстрее, понял… Нельзя? Ты что, охренел? Сэбич
расследует самое громкое убийство в городе и должен кла-
няться всякой шпане? Скажи Мерфи, чтобы отложил все де-



 
 
 

ла. Скажи, я приказал. Действуй. – Балистриери кладет труб-
ку. – Неделя, говорит, потребуется, а то и дней десять. Сна-
чала им надо составить платежную ведомость. Потом шеф
должен представить в  АПОП какие-то цифры.  – Забавная
аббревиатура расшифровывается как Администрация помо-
щи органам правопорядка. – Я буду нажимать, но быстрее
вряд ли получится. Кстати, пусть твой помощник принесет
из хранилища вещдоков этот стаканчик. В лаборатории ме-
ченая склянка наверняка понадобится.

Я благодарю Лу и направляюсь в морг. Здание, где он раз-
мещается, отчасти напоминает старую школу: полированные
панели на стенах и потертые полы. По коридорам, перебра-
сываясь шутками, шныряют полицейские в темно-синих ру-
башках и черных галстуках. Среди них немало женщин. Лю-
ди моего поколения и социального положения не любят ле-
гавых. Раньше они не пропускали ни одного подростка, что-
бы дать ему затрещину и обнюхать на предмет наркоты. Об-
разованностью и хорошими манерами не блещут. Став про-
курором, я держался от них подальше, да и потом, прора-
ботав с полицией много лет, мало с кем сблизился. Некото-
рые полицейские мне нравятся, но большинство – нет. По-
чти у всех два существенных недостатка: грубость и несдер-
жанность. Слишком уж много грязи приходится им видеть
каждый день.

Недели три назад мы с одним полицейским по имени Па-
луччи засиделись, угощая друг друга, в баре «У Джила». Па-



 
 
 

ру раз он разбавил очередную порцию спиртного пивом и
начал рассказывать о том, как утром нашел засунутое в пла-
стиковый пакет человеческое сердце. Да, сердце с торчащи-
ми из него сосудами. Пакет валялся возле мусорного бака
в каком-то тупичке. Он поднял его, посмотрел содержимое,
положил в багажник и уехал. Потом заставил себя вернуть-
ся, поднял крышку бака. Больше никаких человеческих ор-
ганов там не было.

– Так вот оно было. А пакет с сердцем я доставил в управ-
ление.

Это кошмар! Мы платим налоги, чтобы содержать пси-
хов. В пасмурный день легавый подозревает каждого прохо-
жего. Ты скажешь ему: «Доброе утро!» – а он усматривает
в приветствии преступный сговор. Такое вот оно, полицей-
ское братство, взращенное в гуще народа, убежденное, что в
каждом из нас сидит уголовник.

На лифте спускаюсь в подвальное помещение.
– Здравствуйте, доктор Кумачаи, – приветствую я судеб-

но-медицинского эксперта. За стеной его кабинета столы из
нержавеющей стали и тяжелый запах вскрытых полостей,
слышится визг хирургической пилы. Стол завален бумагами
и прессой, с краю – небольшой телевизор. Передают бейс-
больный матч. Звук приглушен.

– Мистер Сэбич, какая честь – к нам пожаловал замести-
тель окружного прокурора!

Кумачаи – странный во всех отношениях низкорослый



 
 
 

японец с густыми бровями и маленькими усиками с вы-
бритой посередине полоской, вертлявый непоседа, говорит,
отчаянно жестикулируя. Хороший специалист, но человек
недобрый. Такой может осыпать собеседника проклятиями
и даже кинуть в него тяжелым предметом. Неизвестно, кто
решил, что Кумачаи лучше всего проявит себя, работая с
жмуриками. Я не могу представить его у постели больного.
Какая бы мыслишка ни взбрела ему в голову, она непремен-
но вырвется наружу. Временами кажется, что на земле вели-
кое множество таких, как он. Я не понимаю его. Для меня он
загадка. Производит ли он вскрытие, смотрит ли телевизор,
ухаживает ли за женщиной – трудно даже представить, что
он при этом думает. Я точно знаю, что проиграю пари, пыта-
ясь угадать, чем он занимался вечером в прошлую субботу.

– Я, собственно, пришел за вашим заключением. Вы ска-
зали Липранцеру, что оно готово.

– Как же, как же, где-то здесь оно. Этот задрыга Липран-
цер хочет, чтобы ему немедленно все докладывали.

Чтобы найти заключение, Кумачаи начинает рыться в бу-
магах на столе.

– Похоже, вы недолго пробудете заместителем окружного.
Похоже, Нико делла Гуарди Хоргана под зад коленом, а? –
Кумачаи смотрит на меня и улыбается, как делает всегда, го-
воря собеседнику неприятные вещи.

– Поживем – увидим, – коротко говорю я, но потом решаю
перейти в наступление. – Вы с Делягарди друзья-приятели,



 
 
 

доктор?
– Нико – хороший человек, классный специалист. Вот ся-

дет в кресло, тогда задаст жару всем этим адвокатам-защит-
никам. Ага, вот оно. – Он протянул мне бумаги и уткнулся
в телевизор. – Гляньте на нашего Дейва Паркера. Немного
порошочка в одну ноздрю – и какой мяч, какой мяч!

Мысль о связи Нико и Кумачаи не приходила мне в го-
лову, а между тем она объяснима: прокурор, передающий в
суд дела об убийствах, и полицейский патологоанатом. Они
нужны друг другу.

Я спрашиваю Кумачаи, могу ли я присесть на несколько
минут.

– Само собой. – Он отодвинул кипу газет и снова уткнулся
в телевизор.

– Мы с Липранцером разрабатываем одну версию. Впро-
чем, это не версия, а пока что только идея. Кэролайн вела
опасную жизнь. Может быть, у нее была рискованная связь,
которая завершилась крупной ссорой. И когда ее возлюблен-
ный понял, что она уже не дышит, он стукнул ее по голове,
чтобы запутать следы. Как, по-вашему, это возможно?

– Ни черта подобного.
– Почему?
– Потому. Полицейские – тупицы. Из мухи делают слона

и наоборот. Читайте мое заключение. Там все написано. Ли-
пранцер подгонял меня как бешеный, а теперь оно валяется,
никому не нужное.



 
 
 

– Вы имеете в виду это заключение?
– Нет, другое – с результатами аутопсии. Кто-нибудь ви-

дел у нее ссадины на лодыжках, коленях или запястьях? Ни-
кто не видел. Дамочку угробили ударом в голову, а не заду-
шили. Читайте выводы вскрытия.

– Да, но она была все-таки связана, и связана крепко. На
фотографиях виден след от веревки на шее.

– Знаю, знаю. Когда ее привезли, она была вся перетяну-
та. Преступник затягивал веревку все туже и туже. Должна
была остаться глубокая ссадина, а у нее только чуть-чуть по-
вреждена кожа.

– И что это, по-вашему, значит?
Кумачаи улыбается. Не любит до поры до времени рас-

крывать карты. Снова вперивается в телевизор. На лбу от-
блески экрана.

– Немного повреждена кожа – о чем это говорит?
Я терпеливо жду ответа. Телекомментатор хвалит очеред-

ной бросок.
– Вы вынуждаете меня вызвать вас для дачи показаний

повесткой, – говорю я улыбаясь, но в голосе у меня звучит
металл.

– Чего-чего?
– Немного повреждена кожа – о чем это говорит?
– О том, что дамочку сперва связали. Устраивает?
Несколько секунд я перевариваю информацию. Кумачаи

знает, что я теряюсь в догадках.



 
 
 

– Подождите, – говорю я. – Я считал, что преступник уда-
рил Кэролайн, чтобы утихомирить ее. Удар оказался смер-
тельным, но наш клиент этого не знает или не хочет знать.
Он связывает ее и насилует, причем делает это одновремен-
но. Правильно я понимаю, или вы изменили свое мнение?

– Изменил мнение? Читайте заключение и не говорите,
чего не знаете. Может, это только так выглядит – связывает
и насилует. Это легавые так думают, а не я.

– Хорошо, а вы как думаете?
Кумачаи улыбается, пожимает плечами.
– Послушайте, – говорю я, – мы десять дней бьемся над

раскрытием этого преступления, и только теперь я узнаю,
что он сначала накинул ей на горло веревку. Вы должны бы-
ли давно сказать мне об этом.

– Надо было спросить. Задрыга Липранцер звонит, давай,
говорит, скорее заключение. Я даю заключение, но никто не
спрашивал, что я об этой истории думаю.

– А сейчас я спрашиваю.
Кумачаи откидывается на спинку кресла.
– Может быть, я вообще ничего не думаю.
Ну и тип… Либо он еще больший стервец, чем я думал,

либо тут кроется какой-то умысел. Я мысленно перебираю
факты.

– Вы хотите сказать, что сначала она была изнасилована,
а уж потом связана?

– Потом связана, да. Изнасилована? Теперь думаю, нет.



 
 
 

– Именно теперь?
– Именно теперь. – Мы не отрываясь смотрим друг на дру-

га. – Читайте заключение.
– О вскрытии?
– Нет, другое. Вот эту бумагу.
Он показывает на папку, которая у меня в руках. Откры-

ваю ее. Это заключение, подготовленное в химической лабо-
ратории. Читаю. Оказывается, во влагалище Кэролайн Поли-
мус обнаружено еще одно вещество – ноноксинол‐9. Он вхо-
дит в состав спермицидной пасты. Поэтому и не были обна-
ружены сперматозоиды, обладающие оплодотворяющей спо-
собностью.

Кумачаи нахально улыбается во весь рот.
– Вы утверждаете, что эта женщина пользовалась проти-

возачаточными средствами?
–  Утверждаю. Эта дамочка пользовалась контрацептив-

ной пастой, колпачок ею смазывала.
– Колпачок? – медленно переспрашиваю я. – И вы не за-

метили его во время вскрытия?
– Ни черта подобного! – Кумачаи ударяет кулаком по сто-

лу и хохочет во все горло. – Вы же присутствовали при ауто-
псии, Сэбич. Видели, как разрезали эту дамочку. Никакого
колпачка.

Я смотрю на него, стиснув зубы.
– Куда же он делся?
– Хотите знать мое мнение?



 
 
 

– Будьте любезны.
– Его забрали.
– Кто, полицейские?
– Полицейские – тупицы, но не до такой степени.
– Кто же тогда?
– Не полицейские и не я. Должно быть, ваш клиент.
– Убийца?
– Больше некому.
Я снова перечитываю заключение химиков, и многое

проясняется. Я стараюсь сдерживаться, но меня пробирает
злость. Чувствую, как кровь бросилась мне лицо. Кумачаи,
конечно, все видит. Четверть часа промотав мне душу, он на-
конец снисходит до объяснения. Вероятно, считает, что рано
или поздно я сам все пойму.

– Хотите знать, что я думаю? Я думаю, что все это под-
строено. Дамочку пришил ее любовник. Он приходит, они
выпивают, занимаются любовью. Все вроде бы нормально.
Но что-то вдруг пошло не так. Он хватает, что попало под
руку, бьет ее по голове, потом старается представить все так,
чтобы это выглядело как изнасилование. Он связывает ее,
извлекает колпачок – и будь здоров. Вот что я думаю.

– А что думает Томми Мольто? – спрашиваю я.
Поганец Кумачаи видит, что я загоняю его в угол, но все

же криво улыбается и даже пытается рассмеяться, но полу-
чается это у него плохо.

Я возвращаю ему заключение и тут замечаю, что на нем



 
 
 

дата – пять дней назад. Показываю ему надпись, сделанную
его же рукой: «Мольто 762–2225».

– Не желаете записать номер, чтобы позвонить Мольто,
когда понадобится?

Кумачаи берет себя в руки и разыгрывает роль добродуш-
ного простака:

– О, Томми – хороший человек, хороший.
– Как он поживает?
– Хорошо поживает, хорошо.
– Попросите его позвонить нам. Я постараюсь разобрать-

ся, почему оно так медленно движется, наше следствие.
Я встаю с кресла и, направив палец на Кумачаи, обраща-

юсь к нему по прозвищу, которое он терпеть не может, по-
тому что оно унижает его достоинство как хирурга.

– Мистер Мясник, передайте Нико и Мольто, что они ве-
дут грязную игру. Полицейское управление тоже ведет свою
игру. Благодарите Бога, если я не привлеку их и вас к ответ-
ственности за то, что умышленно препятствуете проведению
следствия.

Я забираю из рук Кумачаи заключение и ухожу, прежде
чем он успевает сказать что-либо. Сердце у меня бешено сту-
чит и дрожат руки. Реймонда, разумеется, в здании муници-
палитета нет. Прошу Лоретту, чтобы он срочно связался со
мной. Ищу Лидию – она куда-то вышла. Иду к себе в каби-
нет, сажусь и начинаю мрачно размышлять. До чего же хит-
роумны, сволочи! Делают только то, что мы просим, и ни



 
 
 

на йоту больше. Сообщают результаты экспертизы, но соб-
ственное мнение держат при себе. Сообщают, что готово за-
ключение химической лаборатории, но о его содержании –
молчок. Чтобы мы подольше побегали по ложному следу. А
тем временем происходит утечка информации. Каждый мой
шаг становится известен Мольто. Это бесит меня больше
всего. Господи, какая же все-таки грязная штука – политика.
А полицейское управление еще грязнее. Даже при правле-
нии рода Медичи не было столько интриганства. С кем дру-
жишь и с кем враждуешь, кому предан по гроб жизни и ко-
му изменяешь – каждый поступок и каждый твой шаг стано-
вятся известны всем и каждому. Депутату муниципалитета,
избранному от твоего округа, твоему букмекеру и твоей лю-
бовнице. Родне со стороны жены, твоему брату-бездельни-
ку, продавцу в скобяной лавке, с которым торгуешься из-за
фунта гвоздей. Новобранцу, за которым нужен глаз да глаз,
наркоману, чья откровенность действует тебе на нервы, до-
носчику, от которого бежишь как черт от ладана. Инспекто-
ру, когда-то выдавшему твоему дядюшке лицензию на тор-
говлю спиртным, или лейтенанту, который сцепился с мэром
и рассчитывает вскорости стать капитаном, а то и майором.
Твоему приятелю, с кем на пару снимаете квартиру, твоему
соседу, твоему участковому полицейскому. Каждому нужно
расслабиться, отвести душу, что-то кому-то рассказать и лю-
дей послушать.

И ты даешь им повод. Полицейскому управлению большо-



 
 
 

го города, например в округе Киндл, где не знают, что это та-
кое – жить по уставу. Устав устарел и давно заброшен. И каж-
дый из двух тысяч человек в темно-синих рубашках играет
за свою команду. Мясник, как и все остальные, просто игра-
ет за своих. Может быть, Нико пообещал сделать его следо-
вателем-коронером?

Звонит телефон. Это Лидия. Я иду в смежный кабинет,
к ней.

– Ну вот, – говорю я, – наконец-то мы знаем, что затеял
Томми Мольто.



 
 
 

 
Глава 11

 
Уходя домой, я вижу свет в кабинете Реймонда. Почти де-

вять вечера – наверное, его задержал поздний посетитель.
После разговора с Кумачаи три дня назад я сделался раздра-
жительным и подозрительным и поэтому немного удивлен,
видя Реймонда, сидящего над компьютерной распечаткой в
непривычной для него спокойной позе и дымящего трубкой.
Редкое зрелище на данный момент. Обычно Реймонд мно-
го работает и частенько засиживается над кипой бумаг, но
теперь, когда его должность как бы выставлена на продажу,
вечера он проводит, выступая перед избирателями. Когда же
он бывает здесь, приезжают Ларрен и другие члены его пред-
выборного штаба.

Постучав костяшками пальцев в старую дубовую дверь,
вхожу к нему, спрашиваю:

– Гадание на кофейной гуще?
– Вроде того, только результаты, к сожалению, поточнее. –

И зачитывает дикторским тоном:  – «Опрос, проведенный
Третьим каналом и  „Трибюн“, показывает, что за восемь
дней до выборов претендент на пост окружного прокурора
округа Нико делла Гуарди немного опережает действующего
окружного прокурора Реймонда Хоргана».

– Ерунда! – коротко бросаю я.
– Сам почитай. – Реймонд пододвигает мне бумагу. Ли-



 
 
 

сток испещрен цифрами, в которых я не могу сразу разо-
браться.

– Смотри нижнюю строку, – говорит Реймонд.
– «Н» – это неопределившиеся? – спрашиваю. – За Нико

– сорок три процента, за тебя – тридцать девять. Ну, разрыв
пока небольшой.

– Как только публика увидит, что у Делягарди появился
шанс, будут голосовать за него. Новое лицо на выборах все-
гда притягивает, как новый товар в витрине. – Как политик
Реймонд обладает пророческим даром, тем более что рас-
считывать и предвидеть ему помогают Майк и Ларрен.

Я стою на своем:
– Конечно, последние две недели были трудные. Нико хо-

рошо разыграл карту Кэролайн. И пусть пока порадуется, а
там… Насколько, кстати, велика вероятность ошибки при
опросе?

– Около четырех процентов. Но неизвестно, в какую сто-
рону.

Майк Дьюк, говорит он, сейчас как раз поехал на теле-
студию убеждать народ, что в предвыборной гонке оба кан-
дидата идут, что называется, ноздря в ноздрю. Ларрен, уже
побывавший с той же целью в «Трибюн», добился от редак-
торов согласия, что мнение газеты совпадет с мнением Тре-
тьего канала. «Позиция нашего органа по вопросу о резуль-
татах совместного опроса не противоречит позиции телеви-
зионного канала», – цитирует, попыхивая трубкой, завтраш-



 
 
 

ний материал Реймонд.
– Уверен, они сдержат обещание, бросят мне эту кость,

но что толку? Цифры – это цифры. Они посильнее слов. В
городе скоро почувствуют, что мясцо-то с запашком.

– А каковы твои подсчеты?
– Ни хрена хорошего.
У сторонников Реймонда было мало денег, чтобы прове-

сти кампанию на высоте. Но и Ларрен, и Майк, и сам Рей-
монд считали, что положение отнюдь не безнадежное.

– Ты прав насчет Кэролайн. Ее убийство здорово нам по-
вредило. И главное – мы потеряли темп. – Реймонд отклады-
вает трубку и смотрит мне прямо в глаза. – Мы проиграли,
Расти. Я тебе это первому говорю.

Я вижу изможденное лицо Реймонда Хоргана, моего дру-
га, моего начальника, моего кумира. Руки скрещены на гру-
ди, он совершенно спокоен. Прошло двенадцать с половиной
лет после того, как Реймонд заговорил о перестройке систе-
мы правопорядка, и вот он покидает свой пост. Нам обоим
пошло бы на пользу, если бы это произошло на год-два рань-
ше. Теперь перестраивать систему, если появится такое же-
лание, будет другой. Недоумкам, которые утверждали, что
принципы и идеи играют первостепенную роль, этот уста-
лый стареющий человек всей своей двенадцатилетней служ-
бой как бы отвечает: нет, идеи и принципы не главное. Ко-
гда не хватает помещений, чтобы судить мошенников, воров,
убийц, когда не хватает тюрем, чтобы содержать их, когда су-



 
 
 

дьей становится какой-нибудь недоучка, который закончил
вечерние юридические курсы, потому что единственное ме-
сто в отцовской страховой компании занял старший брат, и
который заполучил судейскую мантию после того, как трид-
цать лет оттрубил в полицейском участке, – тогда не до идей
и принципов.

Что бы ни вещал по телевидению Нико делла Гуарди,
его люди столкнутся с теми же извечными проблемами: од-
но преступление за другим, и никаких разумных способов
прекратить их, нехватка дельных приставов, бесконечные
просьбы оказать политическую услугу, много горя и много
зла, которые всегда будут в этом мире, несмотря ни на какие
идеи и принципы. Пусть теперь Нико окунется в это болото.
Спокойствие Реймонда на краю бездны передается и мне.

– Ну и черт с ним, – беззаботно говорю я.
– Согласен. – Реймонд идет к столу заседаний, задвину-

тому в угол, и достает пол-литровую бутылку, которая все-
гда хранится в одном из ящиков. Он наливает виски в два
складных стаканчика. Я подхожу к нему.
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