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Аннотация
Это вторая часть большой трилогии о людях, духах, котах,

полицейских, ангелах, морях и трамваях города Вильнюса и его
изнанки. Или же просто второй слог заклинания, при помощи
которого можно открыть если не сияющие небеса, то как
минимум путь в свой личный, вместе с раем утраченный миф.
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Макс Фрай
Тяжелый свет

Куртейна. Желтый
Dajte Juri slanine,
Da vam tjera vuka s planine!1

1 Перевод: Дайте Юрию сала, чтобы он вам прогнал волка с гор! (хорватский).
Одна из хорватских песен в честь Весеннего Юрьева дня.



 
 
 

 
Луч ярко-желтого цвета /#fee715/

 
 

Жанна
 

Явное становится тайным, явное становится тайным!  –
вот что крутилось весь вечер у нее в голове. Простой, в сущ-
ности, перевертыш, но Жанну эта фраза натурально окры-
ляла, как всякая веселая глупость, которую она, зная себя,
была совершенно уверена, не способна придумать, а значит,
свалившаяся на нее – с неба, не с неба, поди пойми отку-
да, но – сама, факт. От таких условно небесных глупостей
у Жанны неизменно поднималось настроение, а в заднице
заново – всякий раз заново! – рождалось то самое вдохно-
венное шило, ради которого имело смысл быть Жанной все
остальное время, то есть в промежутках между проявлени-
ями этого божественного шила, божественными шилоявле-
ниями; смешно, конечно, но нет, не смешно.

Жанна знала, что просто сидеть, наслаждаясь этим счаст-
ливым внутренним звоном, последнее дело, деньги на ветер.
Вдохновенное шило требует немедленных действий, таких
же вдохновенных, необязательных и дурацких, как оно са-
мо. Будешь бездельничать, шило истончится, растает, рассе-
ется, не оставив по себе даже мало-мальски внятных воспо-
минаний – о чем вспоминать, если ничего толком не было?



 
 
 

И нескоро вернется, живи потом, как дура, без него. А по-
траченное с толком возвращается быстро, с процентами; чем
больше потратишь, тем больше наваришь, такой удивитель-
ный парадокс.

Поэтому Жанна легко и быстро (очень условно быстро и
еще более условно легко) одолела естественную лень, охва-
тывающую всякого нормального человека, поставленного
перед перспективой добровольно выйти на улицу поздним
ноябрьским вечером. Лень такого рода больше похожа на ин-
стинкт самосохранения; настолько похожа, что, возможно,
это он сам и есть, но к черту инстинкты, человек – существо
слишком сложное, чтобы позволить себе их иметь.

Сложное существо человек натянуло на свою нижнюю по-
ловину сложную же конструкцию под названием «колготки»;
верхней половине досталась конструкция попроще, под на-
званием «платье-мешок». Это гениальное изобретение неиз-
вестного милосердного портного примиряет одновременно
с целой кучей неприятных вещей: с первыми ноябрьскими
холодами, подлинный ужас которых заключается в том, что
они – только начало, обещание долгих будущих холодов;
с наличием живого трепетного тела, наделенного досадной
способностью от них страдать; с необходимостью паковать
себя в чертову прорву тряпок и с общей нелепостью миро-
устройства в целом, зачем-то включающего все вот это вот.

– Я ненадолго, – сказала она Шерри и Черри. Дочка флег-
матично угукнула из своей комнаты, не отрываясь от мот-



 
 
 

ка толстой проволоки, который по удивительному стечению
обстоятельств был ее домашним заданием по скульптурному
моделированию. Кошка недоверчиво дернула ухом, дескать,
знаю я твое «ненадолго», небось опять на полдня уйдешь.
И была неправа: Жанна планировала провести на улице не
больше часа. Для долгих прогулок погода немного не та.

Надела коричневый пуховик с меховой оторочкой на
капюшоне, хороший, в смысле качественный, теплый, но
страшный, как конец времен. То есть не сам по себе страш-
ный, просто на Жанне он смотрелся совершенно чудовищно,
каким-то образом превращал ее в почти пожилую солидную
тетку, на два размера больше, чем есть. Купила его год на-
зад на распродаже, специально для этого. Чтобы казаться со-
лидной неповоротливой теткой в годах, от которой настоль-
ко невозможно ожидать ничего из ряда вон выходящего, что
если кто-то собственными глазами увидит, как она рисует на
стенах или лезет через забор, все равно решит – померещи-
лось. Плащ-невидимка, а не пуховик.

Шапка-невидимка у Жанны тоже была. Обычная вяза-
ная шапка невнятного темно-бежевого цвета, можно сказать,
цвета самой солидности, с оттенком приличия. Женщинам с
бирюзовыми волосами такую в хозяйстве лучше иметь.

В последний момент спохватилась, разулась, пошла в
свою спальню, порылась в шкатулке: сколько у меня еще
глаз? Глаз осталось всего шесть штук, четыре зеленых, два
светло-серых; маловато, но ладно, лучше, чем ничего.



 
 
 

Глаза были куплены еще летом, в китайском интернет-ма-
газине, оптовой партией, то есть, сразу почти полкило. Они
предназначались для самодельных кукол, поэтому были бо-
лее-менее похожи на человеческие глаза. Немного неудобно,
что не плоские на липучках, а со специальными стерженька-
ми, так что на стену, например, не наклеишь. Но можно за-
совывать их в щели, вкапывать в землю на городских клум-
бах, цеплять к древесным ветвям, а еще ввинчивать в овощи
и фрукты. Голубоглазый кочан капусты – зрелище для силь-
ных духом, Жанна до сих пор гордилась этим изобретением.
Впрочем, внимательно взирающие на окружающих апельси-
ны и яблоки тоже вполне ничего.

Яблок в доме было с избытком; когда у тебя много подруг,
и у каждой домик в деревне, это вполне неизбежно. Яблоки
в здешних краях скорее напасть, чем благо – в том смысле,
что осенью их становится некуда девать, сколько сока и ком-
пота ни заготавливай на зиму, яблоки неисчерпаемы, и то-
гда всякий человек, не обремененный своим яблоневым са-
дом, становится крайне полезным знакомством. Очень мно-
го яблок можно такому бедолаге отдать. Жанна была этим
самым полезным человеком без сада. И не умела отказывать
людям, приходящим с дарами. Поэтому яблок у нее скопи-
лось несколько больше, чем надо для счастья. И некоторые
уже начали мрачно подгнивать.

В таких непростых обстоятельствах унести из дома три
яблока – хороший, добрый поступок. Хотя три – это все-таки



 
 
 

слишком мало. Но лучше, чем ничего, – думала Жанна, за-
совывая в карман пуховика яблоки. Два зеленоглазых в пра-
вый, сероглазое – в левый. Можно идти.

Все ноябрьские вечера по-своему хороши, но воскресный
ноябрьский вечер, ветреный и сырой, прекрасен по-насто-
ящему – в том смысле, что в городе, даже в самом центре
не просто малолюдно, а вообще никого, хоть документаль-
ное кино про камерный, тихий, гигиеничный конец челове-
чества снимай.

Ладно, не так все страшно. То есть не настолько замеча-
тельно, как хотелось бы. Время от времени из тьмы все-таки
возникают какие-то антропоморфные тени – одинокие пья-
ницы, злые духи, выскочившие за хлебом матери семейств,
загулявшие ангелы с поникшими крыльями, владельцы со-
бак, юные влюбленные пары, которым негде уединиться, и
плохо проинструктированные перед полетом инопланетяне;
последних выдают несовместимые с органической жизнью
элементы гардероба, вроде босоножек и тряпичных летних
панам. Впрочем, важно не это, а то, что вечерним воскрес-
ным прохожим обычно нет дела до того, что творится вокруг,
так что можно не принимать их в расчет.

Можно-то можно,  – думала Жанна, вынимая из карма-
на промышленный флуоресцентный мелок бледно-салатно-
го цвета, – а все-таки лучше, чтобы никто меня не застукал.
По сторонам надо посматривать, осторожность не повредит.



 
 
 

Первая надпись появилась в соседнем дворе, где и солнеч-
ными летними днями никто, кроме жильцов особо не ходит.
Поэтому начинать – просто для разогрева – с него хорошо.
«Явное становится тайным», – написала Жанна на асфальте
крупными, по-детски кривыми буквами, почерк у нее всегда
был не ах; по-хорошему, человеку с такой придурью следо-
вало бы заняться каллиграфией, или хотя бы освоить самый
простой чертежный шрифт но на это никогда не было вре-
мени, да и желания, честно говоря, тоже не было. Если уж
Небесную Канцелярию я, криворукая, устраиваю, остальным
тем более сойдет. Кто станет придираться к почерку, увидев
в темноте загадочную мерцающую надпись, – думала Жан-
на, – сам дурак.

Вторую надпись Жанна сделала на новеньком строитель-
ном заборе, удачно возникшем на ее пути, третью – попе-
рек тротуара на улице Раугиклос, такую размашистую, что
последнее слово пришлось дописывать ниже, не уместилось
в одну строку. Там же она оставила первое зеленоглазое яб-
локо – на капоте одного из припаркованных автомобилей,
оранжевого ниссана-жука, очарованная его задорным цве-
том и наивной мордой.

Напоследок легонько щелкнула глазастое яблоко по звон-
кому спелому лбу, просто так, от избытка всего сразу –
чувств, сил, эмоций и дури, конечно же, дури, как без нее – и
пошла в направлении Старого города, стараясь не слишком
подпрыгивать на ходу, просто ради спокойствия своего со-



 
 
 

лидного гардероба, чтобы не зря старался, превращая в при-
личную женщину нелепое черт знает что. С близкими надо
обходиться бережно. Даже когда эти близкие – шапка и пу-
ховик.

Жанна была неудавшейся художницей, вполне удавшим-
ся, судя по количеству довольных ею клиентов, бухгалтером,
вот прямо сейчас понемногу, шаг за шагом удающимся юве-
лиром и ответственной за мелкие городские чудеса. Она са-
ма себя на эту должность назначила за неимением соответ-
ствующего официального ведомства. Ну то есть как – назна-
чила. Просто однажды решила, что теперь будет так.

Девять лет назад Жанна приехала в этот город к своему
мертвому бывшему мужу; ну, то есть понятно, не к само-
му мертвецу, а в квартиру, по наследству перешедшую их
общим детям. Приехала ненадолго, разобраться с бумагами,
неожиданно для себя очаровалась городом и вдруг, как бы ни
с того, ни с сего, решила: если уж все так сложилось, поче-
му бы нам не попробовать здесь пожить? Родня и знакомые
считали, что она чокнулась, если готова вот так, без оглядки,
как в пропасть броситься неведомо куда; сама Жанна была
с ними вполне согласна, но твердо стояла на своем. Потому
что когда сама судьба предлагает: а давай-ка мы меня поме-
няем, – грех ее не послушать. Судьбе лучше знать. К тому же
терять ей было, честно говоря, нечего. Ладно, почти нечего.
Маленькое, жалкое, перепуганное «почти».



 
 
 

Первый год на новом месте дался ей нелегко. Во-первых,
конечно, из-за мертвого мужа. Пока он жил где-то далеко и
звонил только детям, Жанна думала, что давным-давно его
разлюбила: бессмысленно продолжать любить человека, ко-
торый сам, в здравом уме и твердой памяти от тебя ушел. Но
когда он стал мертвым, с которого вроде бы никакого спро-
са, одна только растерянная благодарность за то, что вооб-
ще был, Жанна поняла, что до сих пор его любит, особен-
но когда он обнимает ее – не руками, но всем своим домом,
ластится одеялами, щекочет сквозняками, касается губ ко-
фейными кружками – и понемногу сходила с ума от этой
явственной, почти физической близости с тем, кого больше
нет.

Были, конечно, еще «во-вторых», «в-третьих», «в-четвер-
тых», «в-пятых» и так далее, если не до бесконечности, то
что-то вроде того. Все эти невыносимые хлопоты с переез-
дом, устройством, документами, своими и детскими, много-
численными препятствиями, наименьшим из которых ока-
зался языковой барьер, потому что в подавляющем боль-
шинстве случаев можно было обойтись русским или англий-
ским, а когда все-таки нельзя, просто заплатить за перевод.
С одной стороны, дела отвлекали от невыносимой, ненужной
любви к мертвому бывшему мужу; с другой, они сами по се-
бе вполне могли свести с ума человека покрепче Жанны. А
сходить с ума было нельзя, потому что – ну, в первую оче-
редь, дети. Им тоже непросто. Когда так резко меняется сра-



 
 
 

зу все, рядом должна быть веселая, бодрая, оптимистичная
мама, а не очумевшее не пойми что.

Справиться Жанне помог сам город – деятельно, ежеднев-
ной поддержкой и заботой, как обычно помогают близкие
люди, а не города. Прежде она и вообразить не могла, что бы-
вают города, способные совершенно по-человечески, только
с гораздо более мощным эффектом, успокаивать и утешать.

В первый же месяц обнаружилось, что стоит выйти на ули-
цу – усталой, раздавленной, в полном душевном раздрае, с
добрым десятком неразрешимых проблем в голове – прой-
ти буквально пару-тройку кварталов, и сама не замечаешь,
как выравнивается дыхание, выпрямляется спина, понемно-
гу поднимается настроение, успокаиваются мысли, приходят
решения, и обстоятельства складываются настолько удачно,
насколько это вообще возможно, и еще чуть-чуть сверх того.

Бонусом ко всему этому прилагались вполне очевидные
мелкие чудеса – то, что Жанна вслух называла забавными
происшествиями, а наедине с собой – именно чудесами. Над-
писи на стенах так часто оказывались ответами на мучившие
ее вопросы, от неопределенно-приятного обещания «Твоя
жизнь будет счастливой» до очень конкретного совета «По-
звони прямо сейчас», – что глупо было продолжать считать
их просто случайными совпадениями; впрочем, Жанна и не
думала так. Ну, может быть, в самом начале, да и тогда не то
чтобы именно думала, просто никак не решалась поверить,
будто весь мир – ладно, не мир, а город – говорит с ней че-



 
 
 

ловеческим языком, а когда слов оказывается недостаточно,
ветром приносит в руки синюю бумажную птицу; оставля-
ет на подоконнике третьего, на минуточку, этажа смешного
керамического ангела; сталкивает нос к носу с другом юно-
сти, который здесь случайно, проездом, всего на четыре ча-
са; подбивает уличных музыкантов играть ее любимые пес-
ни; окутывает таким густым туманом, что рук не видно, а
купленную на ярмарке миску заворачивает в обрывок ста-
рой афиши того самого фильма, в котором она когда-то, веч-
ность назад, в студенческие времена снималась в массовке и
познакомилась с будущим мужем, натурально подмигивает
– смотри-ка, что я о тебе разузнал!

Со временем жизнь, конечно, наладилась; строго говоря,
она началась. Самая настоящая новая жизнь, как из книжки,
даже более радостная и полная, чем Жанна себе представ-
ляла, когда рискнула ее изменить. По горло занятая рабо-
той, детьми, захваченная новыми друзьями и увлечениями,
она не сразу заметила, что восхитительных мелких, необъ-
яснимых, когда-то почти каждодневных чудес стало гораз-
до меньше. А когда наконец заметила, не то чтобы всерьез
огорчилась, сама понимала – у меня теперь все в порядке,
больше не нужно нянчиться и утешать – но, положа руку на
сердце, все-таки огорчилась. Ей стало этого не хватать.

Однажды решилась спросить его – город, как будто он был
человеком – поздно вечером, в совершенно пустом переулке,
где можно говорить вслух, не опасаясь, что кто-то услышит:



 
 
 

«Ты меня вообще еще любишь?» – и почти сразу наткнулась
на стену, сплошь исписанную граффити, где поверх множе-
ства пестрых бессмысленных надписей и неумелых рисун-
ков красовалось старательно выведенное огромными сини-
ми буквами TAIP – в переводе с литовского «да», восемь
штук восклицательных знаков и кривое зеленое сердце в на-
грузку. Рассмеялась: «Спасибо, я тебя тоже!»  – несколько
дней натурально летала на крыльях этой счастливо разде-
ленной любви, а потом вдруг совершенно всерьез задума-
лась, как его отблагодарить. Что вообще человек может сде-
лать для целого города, если он при этом не мэр, не член ка-
кого-нибудь совета, не приглашенный начальством для кон-
сультаций специалист? Ничего не могла придумать, пока не
зашла в дочкину комнату, где хранился целый мешок белых
бумажных цветов, вырезанных для какого-то мероприятия
в художественной школе, которое потом то ли отменилось,
то ли резко сменило концепцию; в общем, цветы оказались
не нужны, а сжечь их в камине рука не поднималась, все-та-
ки дочкин труд. Тут-то Жанну наконец осенило, вернее, под-
хватило и понесло – таким мощным потоком, что сопротив-
ляться было бесполезно, таким веселым, что она и не стала
бы сопротивляться, даже если бы могла.

Восхищенно ужасаясь собственной дурости, Жанна весь
вечер крепила к цветам толстые нитки и тонкую проволоку
– черт его знает, что лучше держит, пусть будет и так, и так.
Когда закончила, время уже приближалось к полуночи, но



 
 
 

все равно сразу же, не откладывая на завтра, пошла в Ста-
рый город, там у нее на примете был один проходной двор,
уютный, засаженный шиповником и спиреями, хорошо из-
вестный всем старожилам, с удовольствием срезающим че-
рез него путь. Это казалось важным – чтобы как можно боль-
ше свидетелей увидели покрытые цветами кусты и в первый
миг поверили, будто они и правда зацвели в декабре. А разо-
бравшись, поняли, что нашелся какой-то псих, не поленив-
шийся битый час задубевшими на морозе пальцами аккурат-
но прикреплять к веткам бумажные цветы, что в общем-то
тоже вполне себе чудо, может даже похлеще настоящего цве-
тения посреди зимы.

Еще никогда в жизни Жанне не было так хорошо, как тем
вечером, когда вприпрыжку неслась по безлюдному городу
с невесомым мешком в руках, озираясь по сторонам, чтобы
ее не застукали, развешивала цветы на ветках, а потом воз-
вращалась домой, земли под собой не чуя, пьяная от мороз-
ного воздуха, окончательно и бесповоротно примирившаяся
с собой, вчерашней, сегодняшней, будущей, веселой, уны-
лой, умной и глупой – с любой. Это было ни на что не похо-
жее ощущение какой-то причудливой тайной власти над ми-
ром и его чудесами, иначе не скажешь, хотя звучит, конечно,
смешно.

Тогда Жанна и назначила себя ответственной за мелкие
городские чудеса. Той самой неизвестной переменной, кото-
рая собственноручно ставит на чужие подоконники ангелов,



 
 
 

оставляет в кафе записки загадочного содержания, пишет
мелом на стенах ободряющие слова. Совершает прекрасные
глупости, единственный смысл которых – иногда попадаться
на глаза каким-нибудь незнакомцам, случайно выигравшим
утешительный приз в лотерее судьбы. Восхищать, озадачи-
вать, радовать, раздражать, обнадеживать, удивлять.

Второе яблоко скромно примостилось на лавке в сквере,
третье, сероглазое нашло убежище на подоконнике винного
бара, обычно в это время работающего, но сейчас закрытого
по случаю воскресенья. Там же, у самого входа в бар, убедив-
шись, что на улице пусто, Жанна написала на асфальте оче-
редное «Явное становится тайным», главный хит сегодняш-
него дня, завершившегося таким отличным вечером. Хотя
почему, собственно, «завершившегося»? На часах всего по-
ловина десятого, куча времени впереди.

Дописала; буквально на шаг отойти успела, как то ли из
тьмы, то ли просто из-за угла возникли двое прохожих, рез-
ко остановились, словно бы запнувшись об ее надпись, рас-
смеялись и пошли дальше, обогнав Жанну; перед тем, как
скрыться за следующим поворотом, кто-то из них, не обора-
чиваясь, громко, отчетливо сказал: «Ну спасибо!»

Теперь пришла Жаннина очередь останавливаться, за-
пнувшись, от растерянности и смущения: это что, мне? То
есть они видели, как я пишу? Или я ни при чем, он со сво-
им спутником говорил? Или это было «спасибо» просто так,



 
 
 

наобум, всему городу сразу, как на его месте сказала бы я,
увидев такую надпись, только вслух постеснялась бы, про-
бормотала бы про себя? Ай ладно, на самом деле неважно.
Будем считать, это сам город вдруг решил сказать мне «спа-
сибо» первым попавшимся человеческим голосом, а ближе
всех оказался этот тип.

Повернула как бы в сторону дома; впрочем, зная себя,
Жанна не сомневалась, что путь ее будет причудлив и долог,
в таком настроении она обычно ходит по городу как шахмат-
ный конь, буквой «Г», или «ижицей», «гимелем», «цха»2, и
хорошо, если не китайским иероглифом «полет дракона» 3;
хотя иероглиф – это все-таки летний вариант.

По дороге свернула в кофейню, открытую допоздна, купи-
ла, куда деваться от моды, сезонный тыквенный латте, желая
отпраздновать очередное неведомо что, чуть-чуть сожалея,
что вроде бы столько в ее жизни толчется народу, а выпить
просекко за вдохновенное настроение, разговорившийся го-
род, глазастые яблоки и светящийся мел в это время суток
решительно не с кем. Чем-то не тем мы с вами заняты, мои
дорогие, чем-то явно не тем.

Закрыла картонный стакан пластмассовой крышкой, вы-
шла на улицу, и тут где-то вдалеке раздался грохот, отчасти

2 Буква тибетского алфавита.
3     «Полет дракона», (dá) – один из самых сложных иероглифов китайского

языка, состоит из 32 черт.



 
 
 

похожий на вопль неведомой фантастической твари из филь-
ма категории Бэ, и погас свет – сразу везде, в окнах жилых
домов, в витринах, у нее за спиной в кофейне, даже фонари
на бульваре виновато моргнув, отключились, и город окутала
такая густая тьма, в сравнении с которой обычная пасмур-
ная ноябрьская ночь могла показаться солнечным майским
полднем.

В кофейне завизжали и сразу же рассмеялись, рядом
на бульваре кто-то растерянно выругался; здравый смысл
требовал испугаться, но где сейчас Жанна и где здравый
смысл. Вместо того, чтобы пугаться, она обрадовалась, пото-
му что привыкла радоваться любому мало-мальски необыч-
ному происшествию, в этом смысле внезапное отключение
электричества – не приключение века, но тоже вполне ниче-
го. Возвела глаза к небу по привычке мысленно обращаться к
нему во всех непонятных ситуациях – ну ты, Небесная Кан-
целярия, даешь! – и обмерла, увидев разноцветные всполо-
хи, зеленые и лиловые, как северное сияние. Даже не успела
подумать: «Его же не бывает в наших широтах!» – то есть
именно так она и подумала, но уже потом, задним числом,
когда всполохи погасли, и небо снова стало обычным ноч-
ным ноябрьским небом, похожим на вылинявшее от беско-
нечных стирок темное сукно.

Но ведь мне же не показалось, – подумала Жанна. Тут бы-
ла бы уместна вопросительная интонация, но с вопроситель-
ной интонацией нынче как-то не задалось, и дело даже не в



 
 
 

том, что некого было спрашивать, главное – не о чем. Жанна
точно знала: нет, не показалось, она видела именно то, что
видела. Северное сияние, или что-то вроде того. Почти без-
звучно рассмеялась и вдруг торжествующе подумала: а мо-
жет быть это из-за меня? Для меня. Специально. Это мне
сейчас зарплату выдали какой-то своей небесной валютой,
ну или что там волонтерам полагается. Например, талоны на
обед. Это называется переход количества глупостей в каче-
ство. В совершенно новое качество жизни. А вдруг теперь
всегда будет вот так?

Пьяная от просекко, в которое, надо думать, превратился
в ее желудке жидкий кофе с сиропом и молоком, Жанна, яв-
ственно пошатываясь, пошла по узкому тротуару, размахи-
вая все еще почти полным картонным стаканом, другой ру-
кой благоразумно придерживаясь за стену, чтобы не навер-
нуться в такой темноте. Но осторожность плохо сочетается с
возвышенным настроением, поэтому проковыляв таким об-
разом метров сто, Жанна возмущенно взмолилась, сама не
зная кому: «Эй, положите наше электричество на место! Ни
хрена же совсем не видно!» По материнской привычке хоте-
ла добавить что-нибудь педагогически-поучительное, вроде
«совесть надо иметь, люди впотьмах спотыкаются, вот сло-
мает кто-нибудь ногу, и что тогда», – но не успела, потому
что фонари на бульваре Вокечю дружно моргнули и замер-
цали бледно-лимонным светом, за ними вспыхнули окна, за-
сияли витрины, и Жанна, вздохнув от избытка чувств, поду-



 
 
 

мала, теперь уже обращаясь не в неизвестность, а адресно, к
городу: «Спасибо, дорогой».



 
 
 

 
Я

 
Несколько кварталов мы идем молча. Нёхиси вовсю на-

слаждается адовой холодрыгой, наконец наступившей после
немилосердно, с его точки зрения, теплых и солнечных дней
запоздалого бабьего лета, а я – его обществом. Гулять по го-
роду с Нёхиси – счастье, которое не может надоесть даже
когда происходит практически круглосуточно, потому что с
каждым шагом все в большей степени становишься тем нево-
образимым существом, которое способно гулять по городу с
Нёхиси, а значит, вообще на все.

Я уже давно настолько оно, что дальше, кажется, некуда,
но на практике всякий раз выясняется: дальше – всегда есть
куда.

– Отличная девчонка, – наконец говорю я. – Сам когда-то
был примерно таким же дурацким вдохновенным придур-
ком с судьбой набекрень. Встретил бы ее в ту пору, немед-
ленно пал бы перед ней на колено и предложил бы руку и
сердце. А потом догнал бы и еще раз предложил. У меня не
забалуешь. В смысле далеко не удерешь.

– Ну и за что ей такое суровое наказание? – ухмыляется
Нёхиси. – Не самое великое преступление – разрисованный
мелом асфальт.

– Да ладно тебе – наказание. Я тогда был не особо ужас-
ный. То есть вообще ни насколько не ужасный. По отзывам



 
 
 

некоторых пострадавших, скорее наоборот.
Нёхиси делает такое специальное выражение лица, озна-

чающее: ну-ну, давай, заливай. Впрочем, подозреваю, дело
тут не столько в недоверии к моим словам, сколько в его
непреходящем восхищении перед возможностями человече-
ской мимики. Нёхиси регулярно разучивает новые гримасы,
а потом демонстрирует свои умения обреченной аплодиро-
вать публике. То есть, в основном, мне.

– Ты отличный, – наконец говорит он. – И был, и есть.
Но людям с тобой, подозреваю, непросто. Даже мои нервы
не всегда выдерживают. А ведь у меня их, строго говоря,
вообще нет. Когда впервые тебя увидел, подумал: надо же,
какая интересная разновидность демонов – с таким хилым,
немощным телом, как будто помер уже лет двести назад, и
таким гонором, словно он повелитель Высших Небес; нико-
гда прежде таких не встречал, интересно, как оно здесь за-
велось, и чем его надо кормить, чтобы совсем не загнулось?
Долго потом удивлялся, обнаружив, что ты – просто вот та-
кой человек.

– Ну ни хрена себе комплимент. Жалко, тот прежний я
его не услышал. Помер бы небось от зазнайства, зато каким
счастливым! Но, кстати, девушкам эта неизвестная тебе раз-
новидность демонов обычно нравилась… первые пару дней.
Потом, конечно, сбегали, и их можно понять. То есть, по
большому счету, ты прав. Но эта девчонка, пожалуй, про-
держалась бы годик-другой, а то и подольше, просто на ра-



 
 
 

достях, что сыскалась родная душа, готовая ночами напро-
лет шариться с нею по городу и вытворять всякую вдохно-
венную хренотень. Одиночество – отличная штука, но толь-
ко при условии правильной дозировки, как всякий яд. То
есть, пока просто сидишь один дома, и никто не мешает тебе
мрачно разглядывать трещины на потолке, одиночество это
практически счастье, как я его себе представляю. Но посто-
янно ощущать себя единственным во Вселенной, настолько
отличным от всего остального хотя бы условно живого, что
начинаешь сомневаться в собственном смысле, знаешь, до-
вольно тяжело.

– Знаю, – кивает Нёхиси.
И правда знает. Чего это я.
– Ладно, – говорю, – неважно, что я когда-то себе напри-

думывал и об какие невидимые стены бился дурной башкой.
Тем более, что того смешного меня давным-давно и в поми-
не нет. Зато есть другие, ничем не хуже. Например, та дев-
чонка. Она все правильно понимает про странное, неожи-
данное, нелепое, невозможное, которое здесь у нас – выс-
ший смысл человеческого существования; собственно, во-
обще единственный стоящий смысл. И главное, не сидит на
заднице ровно с этим своим правильным пониманием, при-
годным, в лучшем случае, для задушевных разговоров, не
раньше, чем после второго стакана, чтобы назавтра никто
толком не вспомнил и упаси боже не начал расспрашивать,
что именно ты имел в виду, а идет и делает это самое нелепое



 
 
 

невозможное в меру своих скромных человеческих сил. Де-
лает! Невзирая на наличие вполне разумной головы на пле-
чах. Между прочим, в любой человеческой голове помеща-
ется примерно полтора килограмма скептического ума, а уж
в разумных – даже страшно подумать сколько. Хорошо, что
я довольно храбрый, а то от ужаса начал бы кричать.

– А кстати, неплохо бы, – мечтательно улыбается Нёхи-
си. – Так мы еще вроде не развлекались. Не припомню тако-
го, чтобы ты среди ночи на улице орал.

Вызов надо принимать. То есть вдохнуть поглубже и за-
вопить со всей дури. Кстати, вполне ничего получилось –
со скидкой на отсутствие соответствующих вокальных навы-
ков. Я все-таки крайне нерегулярно ору.

От моего крика реальность вздрагивает и зажмуривается.
В смысле гасит все фонари и даже свет в окнах домов. Шут-
ки шутками, а несколько окрестных кварталов натурально
остались без электричества, надеюсь, не до самого завтраш-
него утра, а всего на пару минут. Но кто знает, как оно по-
вернется. По крайней мере, точно не я. Жить в одном городе
с нами – большая удача, но иногда случаются вот такие тех-
нические накладки. Как выражаются некоторые трагически
ориентированные натуры, за все надо платить.

– Класс! – Нёхиси совершенно счастлив. – Спасибо! От-
лично зашло. Примерно как рюмку Тониной настойки зал-
пом выпить – которая на последних днях.

Настойка на последних трех днях уходящего лета – одно



 
 
 

из самых ужасных Тониных изобретений; как по мне, пол-
ный провал. Очень уж горькая получилась, выпив рюмку,
вторую никто не просит, но Нёхиси она почему-то нравится.
И теперь он подбивает Тони замутить такую же на последних
днях уходящей осени, а я заранее содрогаюсь от мысли, что
мне придется это попробовать, просто из вежливости. Ну и
чтобы не забывали, кто у нас тут самый авторитетный дегу-
статор всего.

С другой стороны, Нёхиси будет доволен, это самое глав-
ное. Он у нас и так не то чтобы чахнет без наслаждений, но
когда Нёхиси становится доволен сверх всякой меры – вот
как, например, сейчас – небо над городом озаряется разно-
цветными сполохами, на такой краткий миг, что мало кто
успевает заметить. Но всякий раз кто-нибудь да успевает, я
точно знаю. И что бы наш случайный свидетель ни думал,
как бы ни убеждал себя: «Ерунда, померещилось», – он уже
благословлен невозможным небесным огнем, и это неотме-
няемо. Больше всего на свете такие штуки люблю.

От избытка чувств я говорю нарочито сварливым тоном,
просто для равновесия:

–  Вечно тебе всякая пакость нравится. То мои дикие
вопли, то горькая отрава. То вообще, прости господи, зима.

При слове «зима» Нёхиси по-кошачьи жмурится от пред-
вкушения грядущих удовольствий – стылых промозглых
дней, ветра, похожего на мокрую тряпку, которой тебя
непрерывно охаживают по лицу, ледяной каши под ногами,



 
 
 

снежных сугробов, бодрого хруста замерзшей крови в моих
бедных венах… ладно, будем надеяться, до такой крайности
не дойдет.

Вздыхаю:
– На самом деле я помню, что зимняя тьма нужна тебе

для работы. И мне, собственно, тоже. Все-таки самые важ-
ные вещи происходят именно в темноте.

– Тьма дело хорошее, но и холод мне тоже необходим, –
безмятежно улыбается Нёхиси. – Просто для удовольствия.
А удовольствие даже важнее работы. Скажешь, нет?

В ответ я корчу зловещую рожу, скрежещу зубами и рычу;
впрочем, довольно неубедительно. Для убедительного рыча-
ния мне пока недостаточно холодно. Но я наверстаю, можно
не сомневаться. Обычно это случается ближе к февралю.

– Я родился и вырос там, где царит такой совершенный
и ясный холод, что здесь его невозможно даже вообразить,
не то что воспроизвести, – говорит Нёхиси и кладет мне на
плечо руку, ощутимо горячую, вопреки его же словам. – Хо-
лод – это вообще естественное состояние Вселенной. Тепло
нужно только органическим существам, а вас, будешь сме-
яться, довольно мало. Раньше я не понимал, на кой такая
форма жизни вообще кому-то сдалась. Зачем влачить уны-
лое органическое существование, когда есть множество аль-
тернативных форм бытия, я это имею в виду. Но вот сам по-
пробовал, насколько это возможно в моем положении, и зна-
ешь, понял на собственной шкуре: такая нелепая форма су-



 
 
 

ществования, причиняющая серьезные неудобства и сопря-
женная с постоянным риском внезапного неконтролируемо-
го развоплощения в самый неподходящий момент, действи-
тельно имеет смысл. Некоторые очень важные вещи случа-
ются только с теми, кто предельно хрупок и уязвим. Ну и са-
мо по себе торжество созидательной воли над немощью ма-
терии – действительно потрясающая штука. В жизни не ви-
дел ничего красивей.

Молча киваю. А что тут скажешь. Все так.
– Но на самом деле я всего лишь хотел тебе объяснить,

почему люблю зиму, – говорит Нёхиси. – Какой-никакой, а
все-таки холод. Если очень постараться и максимально при-
близить свое восприятие к человеческому, можно ощутить
нечто смутно похожее на него. Для меня это что-то вроде
привета из далекого дома. То есть оттуда, что было у меня
вместо дома в ту пору, когда я не понимал, что такое «дом».
Ты бы, наверное, сказал: «Как в детстве», – и был бы по-свое-
му прав. Этот ледяной ветер задевает в моем сердце какие-то
тайные струны, о существовании которых я сам прежде не
подозревал.

– Такая постановка вопроса мне в голову не приходила.
Думал, ты нахваливаешь морозы просто из вредности, чтобы
меня подразнить. И примерно из тех же соображений при-
зываешь на наши головы дополнительные снега и сибирские
ветры, которым без твоих подначек в голову не пришло бы
до нас долететь. А у тебя, оказывается, какие-то струны тре-



 
 
 

пещут в сердце – откуда оно вообще вдруг взялось?
– Ну а как без него? – удивляется Нёхиси. – Хорош бы я

был, если бы отрастил себе человеческие руки и ноги, голову
с задницей, а о сердце, с которого все начинается, почему-то
забыл. За кого ты меня принимаешь? Я, конечно, довольно
ленивый и легко отвлекаюсь, но такой халтуры ни за что бы
не допустил.

–  Извини. Конечно, ты не халтурщик. Просто я балда.
Особенно если подавать меня охлажденным. Но ладно, ни-
чего, каким хочешь, таким и подавай. Больше не буду ругать
зимнюю стужу. Если уж у тебя от нее струны в сердце, пусть
будет, куда деваться. Как-нибудь дотерплю до весны.

– Да ладно тебе, – говорит Нёхиси. – «Дотерпит» он, по-
нимаете. Можно начинать рыдать. Мученик из тебя пример-
но такой же, как из меня мучитель. Когда это у нас зимы об-
ходились без оттепелей? А их ты любишь даже больше, чем
настоящее теплое лето, я помню. И, между прочим, никогда
не мешаю им наступать. Возможно даже ничего не заподо-
зрю, если грядущей зимой оттепели будут случаться несколь-
ко чаще, чем прежде. Только пожму плечами – ну, такой,
значит, выдался слякотный год.

Ну ничего себе поворот. О таком я даже не мечтал. Нё-
хиси всегда за меня, что бы я ни затеял, он будет играть на
моей стороне, но только до тех пор, пока речь не заходит о
температуре воздуха, скорости ветра и интенсивности осад-
ков. Дружба дружбой, а погода – врозь.



 
 
 

Право изменять погоду по своему вкусу мы с Нёхиси до
сих пор разыгрывали – в нарды, прятки, покер, «слепого ко-
та», дворовой баскетбол, ножички, секу, шахматы и еще доб-
рую сотню игр, одна другой увлекательней и азартней. И этот
всемогущий негодяй не просто ни разу мне не поддался из
соображений божественного милосердия, вроде бы положен-
ного ему по статусу, но и регулярно жульничал, чтобы лиш-
ний раз устроить нам майские заморозки или апрельскую
пургу.

– Ну ты даешь, – наконец говорю я. – Спасибо. Теорети-
чески знал, что твое великодушие беспредельно, но такого
не ожидал. Даже не уверен, что решусь воспользоваться тво-
им предложением. Сам же сказал, у тебя от холода тайные
струны в сердце. А струны – это серьезно. У меня рука не
поднимется кайф тебе обломать.

– Да брось ты, – беспечно отмахивается Нёхиси. – Я себя
не обижу. После короткой оттепели мороз только слаще. А
долгих я тебе и не предлагал.

Показываю ему кулак – по моим наблюдениям, этот маги-
ческий жест обычно помогает мне отвлечься от желания бес-
церемонно повиснуть на шее благодетеля и болтаться там,
как слишком длинный, неумеренно толстый шарф.



 
 
 

 
Тони, Тони, и все, и еще

 
Тони идет по городу. То есть не по городу, а по беско-

нечно длинному пирсу, в конце которого сияет синим, пока
невидимым глазу, но явственно ощутимым, как вода или ве-
тер, светом старый знакомый, давным-давно разжалованный
в памятники и заброшенный, им самим воскрешенный маяк.
Но все равно Тони идет по городу; кажется, даже по несколь-
ким городам. По крайней мере, по правую руку – площадь
Плаза дель Соль, что в квартале Грация в Барселоне, никогда
там не был, но видел фотографии в интернете, запомнил со-
леное солнечное название, непривычно узкий бледно-зеле-
ный дом с фасадом шириной всего в два окна, странную аст-
рологическую скульптуру, больше всего похожую на сваль-
ный грех зодиакальных знаков, и теперь сразу узнал; по ле-
вую вместо моря – какие-то невысокие горы и мост, по ко-
торому едут автобусы, там же, слева, еще и Берлинская теле-
башня виднеется вдалеке, и круглый светлый купол огром-
ной мечети, и заслонивший полнеба диск колеса обозрения;
под ногами не только потрескавшийся бетон, но и новенькая,
блестящая от недавнего дождя брусчатка, усыпанная желты-
ми листьями, и старые трамвайные рельсы, между ними ед-
ва угадываются тени истлевших, раскрошившихся шпал, и
тропинка, вытоптанная в густой траве, и мелкие разноцвет-
ные камни, образующие причудливый узор. Да чего только



 
 
 

нет под ногами у Тони – вот прямо сейчас.
Важно, впрочем, даже не это, хотя такой буйной смеси

фрагментов разных городов, если не вовсе разных реально-
стей Тони еще никогда не видел. Но все равно важно сейчас
только то, что его затылка касается другой горячий затылок,
а к спине прижимается чья-то чужая… нет, совсем не чужая
спина.

Когда-то в детстве, – думает Тони, – читал про викингов;
меня тогда больше всего впечатлило, что они сражаются спи-
на к спине. Думал, только такой и должна быть настоящая
дружба – ну, сам понимаешь, что взять с мальчишки, одни
драки на уме. А теперь мы с тобой спина к спине гуляем и
развлекаемся, смешно получилось. Знал бы ты, как я рад.

Ну ни хрена себе спецэффекты, – думает Тони Куртейн,
который вообще-то только что устроился на диване с книж-
кой, чтобы немного отвлечься от мыслей о своем двойни-
ке, вернее, от его ощущений, таких достоверно ярких, что
невозможно сосредоточиться ни на чем другом. И вдруг, –
растерянно думает Тони Куртейн, оглядываясь по сторо-
нам, – я больше не дома и не лежу, а как будто иду куда-то,
весь, целиком, не во сне, не в грезах, по крайней мере, яв-
ственно ощущаю холодный осенний ветер, запах моря, яб-
лок, прелых листьев и карамели, все эти камни и трещины
под ногами, и вокруг творится что-то невообразимое, зали-
тое синим светом, который я вижу своими глазами всего-то
второй раз в жизни, а до меня не видел никто из смотрителей



 
 
 

Маяка. Но важно сейчас даже не это, а то, что к моему затыл-
ку прижимается другой затылок. И в общем понятно, чей.
Забавно, по уму, люди, повернувшись друг к другу спинами,
должны идти в противоположные стороны, а мы каким-то
образом все равно в одну; но об этом лучше пока не думать,
и так голова кругом, а мне надо держаться, крепко подведу
нас обоих если сейчас упаду. Никогда ничего подобного не
случалось ни со мной, ни с моими предшественниками. По
крайней мере, лично я ни от кого не слышал, чтобы смот-
ритель Маяка вот так запросто, наяву соединился со своим
двойником.

Зря я, конечно, сразу загрузил тебя какими-то непонят-
ными викингами, – думает Тони. – Явно избыточная для те-
бя информация. Откуда бы у вас взяться викингам, или их
аналогам? Вряд ли вы способны на такую глупость, как вой-
ны. Уж вам-то зачем воевать?

Хренассе у тебя представления о нашей истории! – изум-
ляется Тони Куртейн. – Да у нас только в эпоху Второй Ис-
чезающей Империи были две большие войны, длинная и ко-
роткая, а ведь эта эпоха считается самой спокойной, золо-
той век, блаженные времена… Вот интересно, как тебе уда-
ется быть не чьим-нибудь, а моим двойником и вообще ни
черта не знать о нашей истории? Я же еще в старших клас-
сах все изданные хроники Исчезающих Империй перечитал,
а потом, воспользовавшись положением смотрителя Маяка,
дорвался до неизданных манускриптов из тайных архивов…



 
 
 

Нет, ясно, что ты не обязан разделять мои увлечения, но, ел-
ки, не до такой же степени. Всему есть предел!

Тони смеется от неожиданности: нормальный вообще на-
езд! А то сам не в курсе, как у нас с тобой все устроено.
Я за твоей жизнью в замочную скважину не подглядываю.
Собственно, почти ничего о тебе не знаю, кроме того, что
мне рассказывали некоторые общие знакомые, просто всегда
чувствую, что ты есть. Иногда несколько более остро, чем
требуется для, скажем так, сохранения душевного равнове-
сия, особенно когда ты там у себя идешь вразнос, а ты это
дело любишь и отлично умеешь. Но я, если что, не в претен-
зии. Просто напоминаю, как выглядит ситуация с моей точ-
ки зрения: боль, тоску, вдохновение и восторг я с тобой раз-
деляю, а хобби и развлечения – извини, нет.

И правда, – думает Тони Куртейн. – Чего это я.
Да ясно, чего, – думает Тони. – Спорить о ерунде гораздо

приятней и проще, чем осознавать, что именно с нами сей-
час происходит, и соглашаться с тем, что теперь иногда бу-
дет так. Я знаешь, как охренел, когда понял, что мы гуляем
тут вместе? При том, что больше всего на свете хотел пока-
зать тебе нашу с тобой работу, ослепительные следы моих
одиноких прогулок по далеким чужим городам, казалось бы,
только в воображении, но нет, все-таки вполне наяву. И вот
показываю – видишь, какая тут мешанина? Ай, ну да, ты же
не знаешь, как у нас чего выглядит, вполне мог подумать, что
это какой-то один город. А он тут не один! Не все двадцать



 
 
 

восемь, которые мы уже осветили, кажется даже не полови-
на, но все-таки очень много, нарезкой, в смысле фрагмента-
ми. Сам впервые такое вижу. Праздничный салат под синим
сияющим соусом, исключительно в твою честь.

Что ты творишь, – думает Тони Куртейн. – Мать твою, что
ты творишь, дружище! Кто бы мне рассказал, не поверил бы,
что такое бывает. А ведь у нас, только не смейся, считается,
будто на вашей Другой Стороне магии вообще нет.

Ну, ее в общем и нет, – улыбается Тони. – Никакой магии
нам не положено. Не те у нас свойства материи, чтобы маги-
ей развлекаться. Но мы – ребята не промах. Чего нам не по-
ложили, то сами возьмем. Один мой друг говорит, высший
смысл всякой человеческой жизни состоит в осуществлении
невозможного, так что чем больше лично для тебя считает-
ся невозможным, тем больше в твоей жизни высшего смыс-
ла; считай, повезло. Мне нравится такая постановка вопро-
са: с этой точки зрения, мы с тобой вообще зашибись какие
счастливчики. Сами по себе уже и есть «невозможное», даже
руками ничего делать не надо. По крайней мере, у нас счи-
тается, что у людей двойников не бывает. Не положено нор-
мальному человеку никаких таинственных двойников!

Да, у вас, на Другой Стороне почти ничего не знают об
устройстве реальности, – думает Тони Куртейн. Он честно
старается удержаться от бестактного продолжения: «Не по-
нимаю, как жителям пограничного города удается оставать-
ся настолько невежественными»,  – но все равно, конечно,



 
 
 

так думает. К счастью, его двойнику плевать.
У нас, «на Другой Стороне»! – восхищенно думает То-

ни. – Я когда впервые услышал это название, ржал, не мог
успокоиться. «Другая Сторона», «темная таинственная из-
нанка», «хищная злая тень» и  еще хренова туча мрачных
романтических определений для таких обыкновенных, про-
стых и понятных нас!

Да уж, таких простых, проще некуда, – насмешливо ду-
мает Тони Куртейн. – Скажи мне, обыкновенный простой
человек, ты вообще представляешь, до какой степени невоз-
можно все, что с нами сейчас происходит?

Видимо оно невозможно до какой-нибудь отрицательной
степени,  – думает Тони.  – Я из школьного курса алгебры
смутно помню, что число, возведенное в отрицательную сте-
пень, здорово уменьшается. Если хорошо постараться, до со-
всем незначительной величины.

Эх, вот бы нам сейчас с тобой выпить, – думает Тони Кур-
тейн. – Вдвоем, с глазу на глаз. Эта наша невообразимая про-
гулка, спина к спине, между сном и явью, сразу по множеству
городов Другой Стороны, озаренных сиянием нашего Мая-
ка, – самое удивительное событие в моей жизни, но, знаешь,
мне бы для начала чего-то попроще. Посидеть с тобой где-
нибудь в тихом местечке, выпить по рюмке-другой и спокой-
но, по-человечески поговорить. Потому что я же до сих пор
толком не понимаю, что именно мы с тобой делаем. И вооб-
ще почти ни черта.



 
 
 

Да я бы тоже не отказался сейчас с тобой выпить, – думает
Тони. – Даже, будешь смеяться, специально припрятал для
такого случая несколько самых удачных наливок. Все вокруг
говорят, зря размечтался, так не бывает, два смотрителя Ма-
яка никогда не встречаются наяву, я с ними не спорю, не бы-
вает, так не бывает, они люди опытные, им видней. Но на-
ливки все равно храню, благо время им только на пользу. И,
похоже, правильно делаю: сейчас-то нам удалось встретить-
ся. Не совсем наяву, согласен. Но обычным сном эту нашу
прогулку тоже как-то глупо считать.

Глупо, – соглашается Тони Куртейн.
Он сидит на своем диване, согнувшись чуть ли не попо-

лам, обхватив немеющими руками ставшей свинцовой голо-
ву, думает: «Вот и все».

Да какое там «все», это только начало, – беззаботно ду-
мает его двойник. – Отлично погуляем. И моих наливок вы-
пьем, не сомневайся. Мне понравилось. Хочу еще.



 
 
 

 
Квитни

 
Всю дорогу был зол как собака; на себя, на кого же еще.
Тряпка, – мрачно думал он, пока летел в самолете, – это,

дорогой друг, называется «тряпка», а не просто «взрослый
разумный человек, способный на небольшой компромисс»,
как тебе, понимаю, хотелось бы. Обойдешься, тряпка и есть.

На самом деле, конечно, раздувал трагедию на пустом ме-
сте, как у него это было заведено, отчасти даже намеренно,
чтобы держать себя в тонусе, «чувствовать нерв бытия», –
как он это сам называл. Квитни и правда когда-то твердо ре-
шил больше не возвращаться в город, где родился и вырос;
давным-давно дело было, лет двадцать, если не больше на-
зад. С тех пор в его жизни вообще все изменилось, причем
не один раз. А теперь он согласился приехать сюда по рабо-
те. Совершенно нормальный, взвешенный, разумный посту-
пок, глупо из-за каких-то зароков терять одного из лучших
клиентов. Вот уж действительно, грандиозное предательство
всех светлых идеалов юности разом. Делать тебе нехрен, мой
бедный друг, – насмешливо думал он, пока самолет шел на
посадку. – Эта поездка не то что до греха, а и до компромис-
са-то не дотягивает. Между чем и чем компромисс?

Я решил никогда сюда не возвращаться, а только пома-
хали баблом перед носом, сразу послушно построился и по-
ехал, – упрямо думал Квитни, зачем-то вменивший себе в



 
 
 

обязанность мысленно каяться всю дорогу. Но под конец вы-
дохся. И вообще устал.

Господи, как же я, оказывается, устал. Ничего, доберусь
до гостиницы, первые сутки буду просто валяться в постели,
даже завтракать не пойду, – обещал себе Квитни, пока шагал
по коридорам аэропорта и ехал на эскалаторах то вверх, то
вниз, согласно указаниям табличек со стрелками. Аэропорт
вроде бы совсем маленький, но чтобы добраться от входа, ку-
да пассажиров привезли в автобусе, до места выдачи багажа,
пришлось обойти его по периметру, кажется, раза три. Где-
то слышал, будто так делают специально, чтобы пока пасса-
жиры блуждают в лабиринтах зоны прилета, успеть кратчай-
шим путем привезти чемоданы и создать иллюзию очень хо-
рошего сервиса, когда багажа совсем не приходится ждать.
Но вряд ли все-таки это продуманная система. Наверняка
обычный организационный бардак.

Впрочем, ждать багажа действительно не пришлось ни
минуты. Квитни добрался до транспортера в тот самый мо-
мент, когда лента дернулась, и из стыдливо прикрытой пла-
стиковой бахромой дыры, явно ведущей в какое-то неприят-
ное научно-фантастическое четвертое измерение, нетороп-
ливо выполз первый чемодан. Желтый, блестящий, большой.
Квитни всегда было интересно: кто эти удивительные люди,
чьи чемоданы появляются на транспортере первыми? С виду
самые обыкновенные, вот и сейчас желтый чемодан забрала
какая-то невнятная тетка средних лет. Но ясно, что на самом



 
 
 

деле владельцы чемоданов, выезжающих первыми, черные
маги, тайные властители мира, соль и пупы земли.

Впрочем, грех жаловаться, его собственный чемодан ока-
зался всего четвертым по счету. Тоже своего рода рекорд,
прежде Квитни так никогда не везло, он был из тех, кто
обычно ждет багаж до последнего, нервно гадая, потеряли
его, или все таки выдадут под конец.

Наверное, я теперь тоже черный маг и властитель мира, –
насмешливо подумал Квитни.  – Не самый главный в этой
компании, но явно уже не презренный смерд. Интересно, за
какие заслуги меня записали в тайное мировое правитель-
ство? Стихи мои почитали? Или просто каялся по дороге так
душевно, что был на всякий случай причислен к лику свя-
тых?

Покинув здание аэропорта, тут же закурил. Это был его
обязательный ритуал: прилетев куда бы то ни было, сперва
сделать паузу, покурить, а потом уже осматриваться и ду-
мать, как добираться в город. Хотя, конечно, о чем тут ду-
мать. Такси вокруг полно.

В нескольких метрах от него стояла та самая тетка, глав-
ная властительница мира, с желтым чемоданом номер один.
Тоже курила, одновременно что-то писала в телефоне с та-
ким сосредоточенно зверским лицом, словно отдавала при-
казы о пытках и казнях. Так засмотрелся на тетку, вообра-
жая ее зловещие распоряжения, что, докурив, пошел следом



 
 
 

за ней. И опомнился только в автобусе. Изумился: зачем?!
Это я что, внезапно решил сэкономить? Вот молодец.

Развернулся было, но в дверь уже входили новые пасса-
жиры, поленился толкаться, остался, купил билет, устроился
на ближайшем к выходу сидении. Благо автобус, как следо-
вало из электронного табло над кабиной водителя, ехал пря-
мо в центр. Сверившись с картой, убедился, что от одной из
остановок маршрута до его отеля всего пара коротких квар-
талов. Чемодан довольно тяжелый, но все-таки на колесах.
Ладно, вполне можно жить.

По дороге задремал, совершенно для себя неожиданно,
потому что не умел спать сидя, тем более, в присутствии по-
сторонних, от чего очень страдал в долгих поездках, поэтому
без крайней нужды не путешествовал ночными автобусами
и поездами: после бессонной ночи день, считай, пропал. Но
тут отключился, как кнопку нажали. К счастью, совсем нена-
долго. А то проехал бы свою остановку, город-то, в сущно-
сти, маленький, от аэропорта до центра ехать всего четверть
часа. Однако проснулся, как после настоящего долгого сна
– расслабленным, угревшимся, временно выпавшим из кон-
текста, а потому неподдельно растерянным: что это, как это,
где вообще я?

Вспомнил, конечно, буквально через пару секунд – все,
вплоть до названия нужной остановки, и тут оно как раз по-
явилось на табло: «Aušros Vartai». В переводе «Врата зари»;
звучит красиво, а сам район, будем честны, не очень. Жил



 
 
 

здесь совсем неподалеку когда-то… ай, ладно, какая разни-
ца, мало ли где я жил.

Квитни не любил свое прошлое. Не потому, что оно было
какое-то особенно скверное; то есть, вообще ни насколько не
скверное, обычная человеческая жизнь, местами довольно
приятная, местами не очень, но ничего такого ужасного, что-
бы из памяти вытеснять. Просто ему казалось, что наличие
какого-то конкретного, подлинного, подкрепленного факта-
ми прошлого пришпиливает его к ткани бытия, как пойман-
ную бабочку булавкой. Только дай ему, прошлому, волю,
прими его всерьез, согласись с тем, что оно действительно
было, начни ворошить, вспоминать, опираться на него, жа-
ловаться или, напротив, гордиться – и все, приехали, в смыс-
ле тебя прикололи, с места теперь не двинешься, сколько ни
дергайся, сколько крыльями ни колоти.

Довольно странная концепция, он это и сам понимал.
Но Квитни любил странные концепции, с большим удоволь-
ствием их изобретал и тут же пускал в работу. В смысле ста-
рался жить хоть в каком-то согласии с собственными причу-
дами. Это казалось ему очень важным: действовать так, как
будто твои выдумки – правда. Действовать, а не просто меч-
тать.

Какой-то юнец в спортивном костюме неожиданно по-
мог ему вытащить из автобуса чемодан, таким естественным,
дружелюбным и неназойливым жестом, что даже в голову



 
 
 

не пришло отказаться. Квитни конечно и сам бы справил-
ся с чемоданом, но получить помощь от незнакомца всегда
приятно, как будто весь мир говорит тебе человеческим го-
лосом: «Видишь, я готов о тебе позаботиться, со мной не
пропадешь». Поэтому Квитни оказался на остановке в при-
поднятом настроении, проводил взглядом удаляющийся ав-
тобус, огляделся по сторонам и вдруг, неожиданно для се-
бя, сказал вслух, негромко, но все-таки вполне отчетливо,
как бы всему городу сразу: «Привет, дорогой, отлично вы-
глядишь. Я по тебе скучал».

Сказал и сразу понял: а ведь не вру, и правда скучал. Не то
чтобы сильно. Немного. И, положа руку на сердце, не столь-
ко по городу, сколько по себе самому, старому доброму, вер-
нее, наоборот, молодому Ежи Квятковскому, которого, в со-
ответствии со своей же концепцией сознательного отрица-
ния прошлого, почти забыл, но любить, конечно, не пере-
стал.

Десять минут спустя Квитни обнаружил себя не в отеле,
куда ему, по уму (и по карте) уже полагалось прийти, а в кро-
шечной тесной кофейне, где он почему-то заказывал малень-
кий черный и вовсю кокетничал с круглолицей кудрявой ба-
риста; последнее обстоятельство означало, что управление
целиком перешло к его автопилоту, который считал, будто в
любой ситуации самое главное – всех вокруг обаять, а уже
потом разбираться. Ну или не разбираться, как пойдет.



 
 
 

Девчонка была только рада: конец рабочего дня, устала,
совсем заскучала, и тут вдруг такой симпатичный клиент,
улыбается, говорит комплименты, восхищенно таращит гла-
за и только что не начинает мурлыкать, попробовав кофе.
Такого мужчину сразу хочется – не поцеловать, а, например,
почесать за ухом. Подобного эффекта Квитни и добивался:
быть обаятельным он долгие годы учился у всех знакомых
котов, считая их великими мастерами вызывать в сердцах
могущественных двуногих открывалок кошачьих консервов
легкую, счастливую, необременительную, ни к чему не обя-
зывающую любовь. Другой любви ему от людей было не надо
– ни сейчас, ни в юности, никогда.

Вышел с кофе на улицу, сел на стул под до сих пор не
убранным с лета темно-зеленым тентом, с наслаждением вы-
тянул усталые ноги, вдохнул всей грудью вечерний воздух,
холодный, влажный и такой пронзительно свежий, словно
не в самом центре столичного города, а где-нибудь в лесу.
Насмешливо спросил себя: эй, ну и что такого ужасного в
том, что ты согласился сюда приехать, наплевав на данный
когда-то спьяну зарок? Неохотно ответил: ну да, пожалуй,
действительно ничего. Но между прочим, вовсе не спьяну
тогда зарекся, а на трезвую, хоть и дурную голову. Просто
был почему-то уверен, что если однажды вернусь в этот го-
род, непременно останусь здесь навсегда, как привязанный,
больше уже никогда никуда не смогу отсюда уехать, даже на



 
 
 

выходные к друзьям. Удивительно нелепая идея. Интересно,
как она мне вообще в голову пришла?

Пожал плечами, как будто говорил не с собой, а с кем-ни-
будь посторонним, и надо было подкреплять слова соответ-
ствующими жестами. Подумал: да кто разберет, откуда бе-
рутся мои нелепые идеи? Главное, что берутся. Без них это
буду уже не я.

Швырнул в урну пустой картонный стакан – почти не гля-
дя, с размаху. Конечно, попал. Вскочил так легко, словно
намеревался продемонстрировать все тому же несуществую-
щему постороннему собеседнику новый шедевр – собствен-
ное превосходное настроение, только что сделанное своими
руками, можно сказать, на коленке, из промозглой ноябрь-
ской погоды, более чем посредственного кофе и смутного
воспоминания о собственной глупости. То есть буквально из
ничего.

Отправился в отель, больше не сверяясь с готовым марш-
рутом в телефоне, потому что и без него прекрасно знал, где
здесь какая улица. Глупо было бы притворяться, будто за-
был. Чуть не споткнулся, увидев на тротуаре неожиданно яр-
кую, словно бы изнутри подсвеченную надпись на русском:
«Явное становится тайным», – так удивился этому перевер-
тышу, что рассмеялся вслух. И пошел дальше, почти впри-
прыжку, можно сказать, размахивая чемоданом, то есть, ко-
нечно, не самим чемоданом, а влачившей его рукой, вслед-
ствие чего бедняга вихлял, как пьяный, тревожно скрипел



 
 
 

колесами и грозил вот-вот соскользнуть с узкого тротуара на
такую же узкую мостовую, но Квитни не обращал внимания
на его затруднения. Пусть сам как-то справляется с бордю-
рами и колесами, в конце концов, это не чей-нибудь, а мой
чемодан, – думал он, ускоряя шаг, не потому что так уж спе-
шил в отель, а просто от избытка энергии. А ведь всего час
назад искренне полагал единственной формой возможного
для него в ближайшее время счастья крепкий беспробудный,
желательно вечный сон.

С подоконника уже закрытого винного бара на Квитни
внимательно уставились очень светлые, совершенно круглые
глаза. Сперва привычно сказал себе: «Померещилось». При-
смотревшись, решил, что это оторванная кукольная голова,
и достал телефон, чтобы ее сфотографировать: Квитни вы-
соко ценил любые нелепости, не только происходящие в его
собственной голове. Когда подошел совсем близко, увидел,
что это никакая не голова, а просто яблоко, в которое за-
чем-то вставили круглые кукольные глаза, прозрачные, свет-
ло-серые, словно бы выцветшие почти до белизны, как у са-
мого Квитни. Ни у кого больше не встречал такого странно-
го цвета глаз; оно, положа руку на сердце, и к лучшему, а
то, небось, влюбился бы сразу же по уши, не разбираясь, что
там за все остальное прилагается к этим глазам. Но в ито-
ге легко отделался, яблоко – идеальная возлюбленная, самая
счастливая связь на свете: возьми, поцелуй и съешь.

Он действительно взял яблоко, поцеловал его в то место,



 
 
 

где, по прикидкам, должен был находиться рот, сунул в кар-
ман, а потом, когда раздевался в отеле, достал и надкусил
– не потому что был голоден, а как бы исполняя мысленно
данный яблоку любовный обет. Яблоко оказалось неожидан-
но вкусным, кисло-сладким и сочным, по его неказистому
виду не скажешь, но если уж везет, так сразу во всем, вклю-
чая необязательные детали; собственно, начиная с них, – на-
смешливо думал Квитни, сидя на подоконнике распахнутого
настежь окна, озирая окрестности с высоты третьего этажа,
и с наслаждением похрустывая яблоком, из которого пред-
варительно вытащил светлые кукольные глаза, но почему-то
не выбросил, а аккуратно завернул в кусок сигаретной фоль-
ги и спрятал, причем не в карман, а в бумажник, как будто
они были драгоценностью, которую ни в коем случае нельзя
потерять.

Жевал, улыбался, болтал ногами, любовался низким пас-
мурным ночным небом, слишком светлым, слегка краснова-
тым, как это обычно бывает в центре любого большого горо-
да, где много рекламных вывесок и фонарей. Где-то совсем
далеко, скорее всего, за рекой, по крайней мере, в той сторо-
не, сияло синее зарево; тоже, наверное, какая-нибудь рекла-
ма. Чересчур яркая, – думал Квитни, – и оттенок какой-то
совершенно бесчеловечный, слишком холодный. В послед-
нее время везде много стало этого холодного синего – дома, в
Кракове, в Барселоне и еще где-то, куда меня заносило, всю-
ду его почему-то вижу, как-то внезапно в моду вошел. Чем



 
 
 

вообще рекламщики думают, когда принимают такие реше-
ния? Кому этот чудовищный синий может понравиться, кого
он способен привлечь?

Однако смотрел на небо, не отрываясь. И даже получал
от этого зрелища что-то вроде нелепого почти-удовольствия.
То ли из врожденного чувства противоречия, то ли просто
уже привык.



 
 
 

 
Кара

 
Успела хорошенько понервничать – какого черта так дол-

го? Чего он тянет? Почти час прошел. Наконец из подворот-
ни на дорогу метнулись две вытянутые тени, похожие на ку-
ниц. А откуда-то сверху – случайный свидетель наверняка
увидел бы выпавшую из окна гигантскую кастрюлю, «вывар-
ку», в таких здесь еще недавно, до появления доступных сти-
ральных машин, кипятили белье, но Кара была свидетелем
настолько не случайным, насколько это вообще возможно,
поэтому с ее точки зрения, на куниц обрушилась сама тьма,
такая невыносимо густая и плотная, что лучше бы на нее не
смотреть. Вот и не надо смотреть, – напомнила себе Кара. И
отвела глаза.

Досадно, конечно, упускать некоторые интересные по-
дробности, но есть вещи, которых человеку видеть не следу-
ет, если не хочет окончательно спятить. Соглашаться с этим
правилом техники безопасности Каре совсем не нравилось,
но ничего не поделаешь, оно так.

Даже отвернувшись, она заметила боковым зрением
вспышку черного пламени, вернее, некое невообразимое со-
бытие, которое Карин ум решил считать «вспышкой черного
пламени», потому что действительно немного похоже, а все,
о чем приходится думать, надо хоть как-нибудь называть.

Видеть это даже боковым зрением, вскользь, без подроб-



 
 
 

ностей было настолько невыносимо, что Кара невольно ох-
нула и села прямо на тротуар. Все-таки лучше сесть, где
стоишь, пока сама можешь, чем чуть погодя бесконтрольно
упасть.

– По-моему, тебе совершенно необходимо выпить, – ска-
зал секунду, целую долгую жизнь, много жизней, почти на-
стоящую вечность спустя низкий бархатный голос, такой
ласковый, что сердце в пятки уходит. Хотя, казалось бы, за-
чем ему туда уходить? Все хорошо, все идет по плану и во-
обще, похоже, закончилось. Все, будем считать, свои.

– Не помешает, – легко согласилась Кара. – А ты… тебя
уже можно пускать в общественные места?

– Да можно, конечно, – сказал, подавая ей руку, широко-
плечий мужчина средних лет с приятным, открытым, почти
простодушным круглым лицом и легкой сединой в густых
каштановых волосах. – С чего бы вдруг куда-то меня не пус-
кать?

Поглядеть сейчас на него, само воплощение уместной,
умеренной респектабельности, так и правда глупый вопрос.

– В ближайших окрестностях ничего, на мой взгляд, под-
ходящего, – сказал он, заботливо отряхивая Карино пальто. –
Но парой кварталов ниже, в самом начале Траку, есть непло-
хой виски-бар; да ты наверняка его знаешь. Просто не мо-
жешь не знать.

–  Мимо часто ходила,  – кивнула Кара.  – Но внутри до



 
 
 

сих пор никогда не была. Тем лучше. Сейчас мы меня этой
невинности лишим.

– Заманчивая перспектива, – откликнулось существо, ко-
торое в силу своей природы разве только теоретически пред-
ставляло, что, собственно, означает выражение «лишить
невинности». Да и то вряд ли, будем честны. Но за долгие
годы среди людей отлично усвоило, как следует отвечать на
подобные реплики. И на любые другие – чтобы сойти за сво-
его.

Он так подчеркнуто безмятежно, лучезарно, очарователь-
но улыбался, что Кара заподозрила неладное, и прямо спро-
сила:

– Ты сейчас плачешь?
И он, не смущаясь, ответил:
– Да.
– Тебе не мешать?
– А ты и не мешаешь. Это просто технически невозможно

– мне помешать.
Да уж догадываюсь, подумала Кара, опираясь на его руку,

такую достоверно теплую и надежную, что грех не поддать-
ся этой иллюзии. И она – ненадолго, просто чтобы скрасить
прогулку – с удовольствием ей поддалась.

– Мы опоздали, ты знаешь? – спросил ее спутник. – Че-
ловек, который жил в той квартире, умер еще весной. Жаль,
что ты меня раньше не позвала.

–  Не позвала, потому что не знала. Помнишь, ты гово-



 
 
 

рил мне однажды: самые страшные вещи почти невозмож-
но заметить, пока они происходят, только потом, столкнув-
шись с последствиями, можно что-то понять. И был совер-
шенно прав. Мы и сейчас-то случайно узнали. Там во дворе
есть собачья парикмахерская, и одна из коллег решила зай-
ти узнать, не подстригут ли они в перерыве между собаками
ее свалявшегося кота. Она – очень чувствительная девочка,
трех шагов через этот двор сделать не смогла, сбежала, как
ошпаренная и подняла тревогу. А толку от той тревоги. В
смысле от всех нас. Я еще никогда в жизни не видела шефа
Граничной полиции таким озадаченным. Его бубен в этом
дворе не работает, представляешь? Там вообще ничего не
работает – ни наяву, ни во сне. Как будто другая планета со
своими законами. Какое все-таки счастье, что в этом городе
есть еще и ты!

– Да, неплохо, – согласился круглолицый человек средних
лет, озаряя пасмурный вечер очередной чересчур лучезар-
ной улыбкой. – Иногда я и сам бываю этому рад. Хотя столь-
ко боли и горя это все-таки слишком для меня.

– Так что это было? Откуда оно взялось, и что надо сде-
лать, чтобы больше ничего подобного у нас не заводилось? –
спросила Кара после того, как они устроились в дальнем, са-
мом темном углу небольшого уютного бара, который и прав-
да оказался отличным; вот интересно, как он, настолько не
будучи человеком, умеет находить привлекательные – не для



 
 
 

кого-то вроде него самого, а именно для людей – места?
– Слишком много вопросов сразу, один сложнее другого.

Давай разбираться по порядку, – сказал Гест, который боль-
ше не улыбался, а значит – Кара на это надеялась – больше
не оплакивал свое опоздание, не рвал себе сердце, или что
там положено рвать вместо сердца таким, как он.

Агент Гест – под этим именем он фигурировал в Кариных
отчетах, хотя какой он, к лешим, «агент», поди такое найми
на службу. Не обделалась при встрече, уже молодец. Скорее
уж Кара была его агентом, поставщиком полезной информа-
ции – в том смысле, что когда они с ребятами не справля-
лись, и она не знала, что делать, можно было позвать на по-
мощь его.

Кара не знала, что он такое; про себя она называла агента
Геста «ангелом», это помогало хоть как-то уложить в голове,
почему он настолько невыносимо жуткое для тех, кто видит
чуть больше, чем лежит на поверхности, и одновременно –
самое милосердное существо, какое только можно вообра-
зить. Впрочем, фиг там «можно вообразить». Нельзя.

–  Неудивительно, что ты не знаешь, кто эти твари,  –
тем временем, говорил Гест, чрезвычайно убедительно делая
вид, будто прикладывается к стакану с коктейлем и отдает
должное его вкусовым качествам; что-что, а вести себя, как
положено нормальному компанейскому человеку, он умел.
И кажется, даже любил, как некоторые любят спорт или, на-
пример, вышивание, в общем, необязательную работу, тре-



 
 
 

бующую максимальных усилий и концентрации.
– На том примитивном вспомогательном языке, который

мы используем, когда не хотим давать свою силу сущностям
и предметам, о которых говорим, эти твари называются ха-
щи. Ни в этом печальном человеческом мире, ни на его из-
нанке, откуда ты родом, они до сих пор не водились; счи-
тай, это вам крупно везло. В последний раз я гонял хащей в
Шудьян-Тар-Махайе, в самом конце эпохи Золотых Слов…
в общем, очень давно и настолько не здесь, насколько это
вообще возможно. Они там больших бед натворили, а ведь
обитатели Шудьян-Тар-Махайи куда крепче, чем здешние
люди. Даже чем ты.

«Даже чем ты» – это, конечно, был комплимент. Гест лю-
бит и умеет делать комплименты. Однажды признался Ка-
ре, что его в свое время совершенно потрясла эта идея –
оказывается, почти всякого человека можно сделать более
счастливым, бесстрашным, уверенным в своих силах и вдох-
новенным при помощи самых обычных, не обладающих ка-
кой-то заклинательной силой, просто правильно, с учетом
его личного опыта и предпочтений подобранных слов.

– Хащи – хищники, – продолжал Гест. – Собственно, хищ-
ников тут у вас великое множество, куда ни плюнь, везде
они, только успевай поворачиваться, пока одного прикон-
чишь, в каком-нибудь темном углу целая сотня новых уже
завелась. Но знаешь, в чем основная разница? Если смотреть



 
 
 

на кишащих здесь хищников моими глазами, ясно, что при
всем кажущемся разнообразии видов, все они, в общем, по-
хожи: тем, что плетут сети для своих жертв. Разной степе-
ни сложности и прочности – кто как может, так и плетет.
Одни растягивают свои сети снаружи, другие плетут их, за-
бравшись в жертву, изнутри, третьи тайком пробираются в
прошлое и тянут сети оттуда; в общем, каких только умель-
цев нет. Но сети есть сети, они мне понятны. И справиться
с ними, если быть мной, довольно легко. А хащи сетей не
плетут. Они – как бы тебе объяснить на словах, не показы-
вая? – искажают. Подделывают. Портят. Подменяют ориги-
налы фальшивками. Медленно и незаметно меняют созна-
ние человека и одновременно внешний мир вокруг него, по-
тихоньку, фрагмент за фрагментом. Что удалось подменить,
едят, точнее, перерабатывают в подлую, темную, способную
испытывать только голод и муку материю, из которой сами
состоят. Это может тянуться годами, но на выходе всегда по-
лучается – даже не полный ноль, а отрицательная величина.
Несчастный подменыш, сеющий голод и муку всюду, куда
обратится его взгляд. Хащи размножаются взглядами своих
жертв, и это, к сожалению, не метафора. Тот человек, кото-
рый умер весной, будем честны, еще легко отделался, хоть
и жестоко так говорить. Но когда нет надежды на помощь,
лучше уж умереть побыстрее, чтобы остаться собой. Удиви-
тельно, кстати, что ему удалось умереть: обычно хащи бере-
гут тела своих жертв. Скорее всего, он обладал незаурядно



 
 
 

острым восприятием и однажды смог их увидеть. Мало кто
из людей такое откровение переживет… Кара, радость моя,
с тобой все в порядке? Мне не пора заткнуться?

– Пожалуй, – неохотно сказала Кара. – Тошно стало, нев-
моготу. Как будто все это происходит со мной.

– Да, ты умеешь слушать, – кивнул ее собеседник. – Не
только умом, а всем телом понимаешь, о чем тебе говорят.
Это чревато некоторыми неудобствами, но лучше так, чем
слушать одними ушами, верь мне.

Кара горько вздохнула:
– Знаю, что лучше. Черт с ними, неудобствами, потерп-

лю. Объясни мне еще, пожалуйста, что случилось с этим дво-
ром? Его что, тоже… подменили и съели? Пространство –
как человека? И теперь там не нормальный человеческий
двор, а его искаженное отражение? Такая чумная зона, куда
лучше никому не соваться? Но там же целых три дома, во
всех люди живут! И значит нам надо…

– Ничего вам не надо. Хащи портят пространство гораз-
до медленней, чем людей. Так что мы более-менее вовремя
успели, в самом начале второго этапа перемен, когда все еще
вполне обратимо. Я уничтожил ту парочку хащей; других
там нет, я проверил. Теперь все само понемногу выправится
– и дом, и двор.

– Ясно, – кивнула Кара. – Уже легче. Спасибо тебе.
– Сухое «спасибо» на хлеб не положишь, как у вас гово-

рят, – усмехнулся Гест.



 
 
 

– Ну так скажи, чем его для тебя намазать.
–  Сама не догадываешься? Мне нужна помощь, чтобы

проверить, нет ли в городе других хащей. С ними такая за-
сада: ловко умеют прятаться, не учуешь, пока совсем близ-
ко не подойдешь. А я здесь большую часть времени провожу
вот в таком виде, – пальцами правой руки он оттянул кожу
на кисти левой, как будто пощупал ткань, из которой сши-
ли костюм. – Мои возможности ограничены способностями
этого тела, которое отличается от большинства человеческих
не столь радикально, как надо бы, по уму. Поэтому обойти
за день все дворы и дома этого города я, к сожалению, не
успею, даже если в лепешку расшибусь. Так что пусть твоя
чувствительная коллега тоже по городу погуляет. И если есть
другие такие же чуткие, как она…

– Найдутся, – кивнула Кара. – Всех отправим гулять, не
вопрос. Давай тогда сразу поделим территорию, чтобы не
дублировать маршруты друг друга.

Она достала из кармана бумажную карту, которую всегда
таскала с собой, доверяя ей больше, чем картам из телефо-
на. Все-таки материя есть материя, она инертна, на ее из-
менения требуется какое-то время, особенно здесь, на Дру-
гой Стороне. Поэтому больше шансов, что бумажная карта
не соврет. Хотя в граничных городах, где реальность стано-
вится зыбкой и переменчивой гораздо чаще, чем даже са-
мому искушенному наблюдателю удается за ней проследить,
бумажные карты – скорее плацебо, чем панацея. Но лучше



 
 
 

пусть будет плацебо, чем вообще ничего.
– Вот эту территорию я успею проверить за ближайшие

сутки, – сказал Гест, очертив указательным пальцем боль-
шую часть Нового и небольшой фрагмент Старого города. –
Остальное будет на вас. Завтра встретимся здесь в это время,
если не возражаешь. Обменяемся информацией. По рукам?

– По рукам, – улыбнулась Кара, накрывая его большую
горячую ладонь своей, сухой и прохладной, всегда, даже в
жару.

В такие моменты, когда они договаривались о совместной
работе, агент Гест не казался ей жутким. И как-то даже почти
помещался в воображении и укладывался в голове. Все-таки
великая штука общее дело. Перед делом, надо понимать, все
равны.

– Ну вроде бы все на сегодня, – сказал Гест, отодвигая в
сторону каким-то образом опустевший стакан.

– Не все, – покачала головой Кара. – Ты мне еще самого
главного не объяснил. Я спросила, что нам надо сделать, что-
бы ничего подобного в этом городе больше не заводилось?
А ты не ответил.

– Не ответил. И не отвечу. Потому что сделать нельзя ни-
чего. Разве только закрыть все сквозные проходы в другие
реальности – как вы их здесь называете? «Пути»?

– Пути, – подтвердила Кара. – Но все закрыть невозмож-
но. Город-то пограничный. Какой-то обязательный минимум



 
 
 

открытых Путей тут обязательно должен быть…
– Да почему сразу «минимум»? Оставьте как есть, не тро-

гайте, не надо ничего закрывать. Это, знаешь, как с окнами
летним вечером – лучше уж комары, чем невыносимая ду-
хота.

– Да, – согласилась Кара. – Но какого же черта только вся-
кая дрянь к нам лезет? Нет бы что-нибудь хорошее и инте-
ресное!..

– Справедливости ради, так называемое «хорошее» к вам
тоже иногда лезет, – усмехнулся агент Гест. – Вот я, к при-
меру, залез.

– Ой, ну точно же! – смутилась Кара. – Извини, о тебе я
как-то не подумала. Просто в голове не укладывается, что
таким как ты тоже нужны открытые Пути. По-моему, если
уж ты захочешь, сам в любое место проход откроешь. Еще
и красный ковер там расстелешь, и оркестр приведешь. И
банкет закатишь на сто тысяч голодных демонов, явившихся
тебя проводить. Скажешь, нет?

– Вот именно, «если захочешь». А прежде, чем чего-ни-
будь захотеть, надо узнать, что в принципе есть такая воз-
можность. Ты учти, что реальности, из которой нет никаких
проходов наружу, ни для кого из посторонних наблюдателей,
как бы и вовсе не существует. Да и жизни, как я ее себе пред-
ставляю, в подобных местах быть не может. Не всякое энер-
гичное беспорядочное копошение – жизнь. С людьми, кста-
ти, ровно такая же штука, большое всегда повторяется в ма-



 
 
 

лом. Лишь тот, кто хотя бы изредка, пусть даже только от-
части способен открываться для чего-то большего, чем он
сам, с точки зрения этого «большего» существует. Осталь-
ных нет.

Кара молча кивнула. Она и сама примерно так все себе
представляла. Но всегда полезно получить подтверждение
из… неизвестно чьих уст.

– Вопрос на самом деле еще и в том, кто чему открыт, –
задумчиво сказал Гест. – Точнее, кого именно он привлека-
ет своим поведением. Сама знаешь, какая музыка из кабака
доносится, такая публика туда и пойдет. И если с каждым
отдельным человеком все примерно сразу понятно, то с це-
лой реальностью, конечно, гораздо сложней. Реальность зву-
чит общим хором, всей совокупностью частных поступков
и устремлений, включая самые потаенные, вот в чем ваша
беда.

– Именно беда?
– Да, конечно. Пока здесь у вас большинству людей нра-

вится мучить друг друга, если не действием, то хотя бы в
мечтах, сюда, ничего не поделаешь, будет лезть всякая хищ-
ная дрянь. Хорошие гости сами делают выбор: идут туда, где
их присутствие может принести пользу; иногда – вопреки
своему же здравому смыслу, как я когда-то сюда пришел. А
разного рода хищники – ребята простые. Они, не особо раз-
думывая, на запах прут.

– На запах страданий? – содрогнувшись, спросила Кара.



 
 
 

–  Точнее на запах стремления безнаказанно их причи-
нять. Но ты не огорчайся, – поспешно добавил Гест. – Все
не так скверно, как тебе, наверное, показалось из-за моей
излишней откровенности. Я принимаю человеческую склон-
ность к мучительству слишком уж близко к сердцу, как лич-
ное горе; это даже не столько заблуждение, сколько след-
ствие моего внутреннего устройства: я не способен игнори-
ровать боль. Но в вашем общем хоре есть великое множе-
ство совсем других голосов. Они тоже слышны, а значит,
имеют значение. Поэтому пока открыты Пути, сюда будут
приходить не только враги, но и помощники. Нас понемногу
становится больше и больше: сияние благородных устремле-
ний, бескорыстных дел и даже просто возвышенных фанта-
зий привлекает добровольцев не меньше, чем хищников за-
пах мучительства. Так что все не зря, дорогая. И лично ты,
будь спокойна, тоже не зря занимаешь здесь свое место. Ты
храбрая и упрямая, любишь власть, в тебе много силы, но
при этом совсем нет жестокости. Поэтому твой голос в об-
щем хоре звучит как многие тысячи голосов.

– Спасибо, – сказала Кара. – Даже если это просто очеред-
ной удачный комплимент в твоем духе, все равно он ужасно
вовремя. Человеку нельзя совсем без внешних опор. Ино-
гда, знаешь, очень надо что-нибудь такое прекрасное о себе
услышать от… В общем, есть у меня подозрение, что именно
от тебя – лучше всего.

–  Думаю, да, неплохо,  – подтвердил агент Гест. Достал



 
 
 

из кармана зеленое яблоко с нелепыми зелеными кукольны-
ми глазами, зачем-то вставленными в него, положил на стол,
объяснил: – Это тебе от зайчика гостинец. Почти из леса;
на самом деле в сквере на лавке нашел. Взял, потому что
оно меня по-настоящему развеселило, а это редко случается.
Пусть теперь тебя веселит.

– «От зайчика», значит, – потрясенно повторила Кара. –
От зайчика, блин! Я тебя обожаю. Мой дедушка когда-то то
же самое говорил, втюхивая мне кислые яблоки и черствые
бутерброды, которые брал с собой на работу и весь день в
кармане носил. В жизни не ела ничего вкусней.

– Многие говорили, из меня мог бы выйти отличный де-
душка, – без тени улыбки согласился Гест. Заговорщически
подмигнул Каре и покинул бар стремительно, как сквозняк.



 
 
 

 
Эдо

 
Проснувшись, подскочил, как ужаленный. Но далеко ко-

нечно не ускакал, на это не было сил. Какое-то время си-
дел на краю кровати, растирал лоб и виски непослушными
спросонок пальцами. Думал: так, я живой, я дома, проснул-
ся. Я проснулся, значит, это был просто сон. Просто сон, все
в порядке, на самом деле никакой гадской дряни, поедаю-
щей сердце, во мне совершенно точно нет; ее вообще не су-
ществует в природе, мало ли что приснилось, успокойся, все
ерунда, до завтра забудется, я быстро забываю сны.

Взял телефон, посмотрел время. Четыре восемнадцать –
это я, получается, всего два часа проспал? Плохо дело. Как
днем-то буду работать? Ладно, ничего, лучше уж до вечера
ползать, как зомби, чем сейчас нарваться на продолжение,
кошмары всегда возвращаются, если сразу снова уснуть.

Наконец встал, шатаясь побрел к холодильнику, достал
банку колы, стоявшую там, кажется, еще с лета, когда делал
коктейли для гостей. Приложил ледяную банку к щекам и
к шее, наконец, решился, сунул ее за пазуху, под футбол-
ку. Предсказуемо взвыл. Отлично сработало. Теперь точно
не засну – ну, какое-то время. А потом можно попробовать.
После долгого перерыва кошмары обычно не возвращаются.
Скажем так, возвращаются далеко не всегда.

Пить холодную газировку ему не хотелось, вернул бан-



 
 
 

ку на место, включил чайник, прошел к окну, открыл его
настежь, полной грудью вдохнул свежий осенний воздух.
Дождь, моросивший весь вечер, наконец закончился, а запах
влаги остался. Дивная ночь. И очень теплая для ноября. Да-
же хорошо, получается, что проснулся. А то бы все пропу-
стил.

Чайник закипел, но он уже передумал заваривать чай.
Вернее, просто поленился – не столько заваривать, сколько
потом его пить. Вечно у меня так, ничего не хочу спросонок.
Даже курить не хочу, только спать, – думал Эдо, откладывая
в сторону портсигар. – Но засыпать сейчас все-таки лучше
не надо. Потом, попозже. Хотя бы через полчаса.

Залез на подоконник с ногами, увидел, как вдалеке, в
самом конце квартала бредет одинокий прохожий, судя по
неуверенной походке, совсем не образец трезвости. Для на-
шего тишайшего района, можно сказать, выдающееся собы-
тие – пьяный на улице в начале пятого утра.

В городе Берлине живут предрассветные люди, они бро-
дят по городу в ожидании утра, пьяные от ночной темноты, и
исчезают бесследно, как только солнце взойдет, – привычно
сформулировал Эдо и тут же яростно мотнул головой, что-
бы выбросить из нее ненужную чепуху. Эта игра в Марко
Поло, вечного стороннего наблюдателя, вдохновенно описы-
вающего обыденную реальность, как незнакомый удивитель-
ный мир, давным-давно ему надоела. А вот он ей, похоже, не
надоел. Вошла в привычку; собственно, именно это и сквер-



 
 
 

но: сама идея когда-то была хороша, но привычки – убийцы
радости. Всякий человек – главарь целой банды таких убийц,
и я туда же. Вот зря.

На улице тем временем начал сгущаться поземный туман.
Редкое зрелище – заборы, деревья, крыши, дорожные знаки
и столбы с указателями видны отлично, а автомобили, при-
паркованные вдоль тротуара, как через мутное стекло, того
гляди растают, как сахар в разведенном горячей водой моло-
ке, исчезнут, как уже исчез нетрезвый прохожий – то ли за
угол свернул, то ли просто растворился в тумане, не дожи-
даясь восхода солнца. Ай, да ну его.

Где-то вдали, аж за музеем небо озарилось пронзитель-
ным синим светом; Эдо невольно улыбнулся ему, как старо-
му другу, но тут же поморщился, словно от боли: опять этот
чертов синий на мою голову. Не деться от него никуда.

Синий свет преследовал его с лета, натурально сводил с
ума, кружил голову, пробуждал какие-то смутные воспоми-
нания о том, чего никогда не было, неведомо что обещал. По-
началу всякий раз почему-то казалось, синий свет – что-то
вроде послания, мучительно непонятного, не поддающегося
расшифровке, но совершенно точно личного, предназначен-
ного специально для него. Гонялся за этим синим светом по
всему миру… Ладно, не будем преувеличивать, по Европе.
Точнее, по сравнительно небольшой части ее. И не то что-
бы вот прямо осмысленно гонялся, поди догони этот синий



 
 
 

свет, который прельстительно сияет издалека, но гаснет, как
только пытаешься добраться до его источника, чем бы он ни
был. Если вообще был, что, будем честны, довольно сомни-
тельно. Зрительные галлюцинации могут случиться даже от
самого обычного переутомления, это общеизвестный меди-
цинский факт. А я к середине лета как раз зверски устал.

Невыносимо устал, полгода перед этим работал практи-
чески без выходных, потому и сорвался, отменил все дела,
отправился на ближайший вокзал и уехал на первой попав-
шейся электричке, а потом все дальше и дальше, все равно
куда, лишь бы ехать, не останавливаясь, не задерживаясь ни-
где, как в старые добрые времена, когда не мог усидеть на ме-
сте дольше недели, но даже неделю редко сидел. Ушел в отъ-
езд, как нормальные люди, устав от рутины, уходят в запой,
шлялся неведомо где почти половину лета и еще кусок сен-
тября, пока не взвыли козлиным греческим хором все поки-
нутые работодатели и заброшенные дела. Мотался без цели
и плана, из одного незнакомого города в другой незнакомый,
наугад, по прихоти железнодорожных и автобусных распи-
саний, как люблю больше всего на свете; почему-то именно
в таких дурацких поездках особенно остро ощущаешь себя
живым.

А синий свет – ну что синий свет, – думал Эдо. – Иногда
появлялся, вспыхивал, прельстительно озарял небо, драз-
нился, навевал мечты о несбыточном, манил и сразу же гас.
И вот опять дразнится. Ну молодец, что скажешь. Я бы и сам



 
 
 

дразнился, попадись мне под настроение такой наивный ду-
рак.

– Сам дурак, – вслух сказал Эдо.
Сказал как будто синему свету, но на самом деле, конеч-

но, себе. Потому что с самого начала отлично знал, куда ему
надо ехать. Но предпочел делать вид, что не знает, упорно
продолжал гадать на железнодорожных расписаниях: какой
у нас поезд ближайший? До какой станции? Отлично, зна-
чит, мне сегодня – туда. Потому что проще, гораздо проще
сказать себе: «Ну видишь, опять не в ту сторону, само так
сложилось, я не виноват», – чем честно признаться: я боюсь
туда ехать. Не знаю почему, но боюсь, как давно ничего не
боялся, разве что в детстве, когда наслушавшись страшных
историй, которые рассказывали другие дети, постарше, спря-
тавшись от взрослых на чердаке, бежал через двор, сдавлен-
но подвывая от ужаса, что не успею уйти от невидимого вра-
га, и тогда домой вернется скелет с обглоданными костями,
страшный, мертвый не-я.

Ну ладно, в детстве – это понятно. А сейчас-то чего?
Зачем-то опять повторил: «Сам дурак», – и вдруг поче-

му-то заплакал. Не навзрыд, конечно, по щеке скатилась все-
го-то одна слеза, щекотная, мокрая и горячая. Очень стран-
ное ощущение. Так и не понял, откуда она взялась и зачем
была нужна. Когда я вообще в последний раз плакал? Да
черт его знает; только на черта и надежда, потому что я дав-
ным-давно все забыл. И, в общем, правильно сделал. Про-



 
 
 

шлое – неинтересная штука. Что толку помнить в подробно-
стях то, что уже все равно прошло.

Синий свет за окном разгорался все ярче, так что снова
почти поверил – то ли в него, то ли в себя, то ли просто в
практическую возможность однажды добраться до источни-
ка этого света и выяснить, откуда он все-таки взялся и за-
чем горит. Вспомнил собственную сентенцию, когда-то воз-
веденную в правило, здорово помогавшее жить: «однажды»
это или «прямо сейчас», или «никогда». Сполз с подоконни-
ка и почти всерьез принялся собираться в поисковую экспе-
дицию, на улицу, в ночь, в туман. По крайней мере, достал из
шкафа носки; всегда начинал одеваться с носков, почему-то
они казались ему самым тягостным, скучным моментом про-
цесса, все остальное происходило легко и быстро, как бы са-
мо собой. Но пока возился с носками, синий свет за окном
погас. Давно не хотел так дать кому-то по морде, как этому
дурацкому свету; может быть, вообще никому, никогда.

Подумал: ай ладно, все к лучшему. Не самый удачный мо-
мент, носиться по улицам до утра. Мне же еще развеску за-
канчивать, в четыре уже открытие экспозиции, гореть бы ей
синим пламенем. Тем самым, ага.

Поскольку злость надо было срочно куда-то девать, напра-
вил ее на себя. Вернее, на свой дурацкий иррациональный
страх, настолько необъяснимый, такой нелепый для взрос-
лого человека, что диву даешься, оглядываясь назад: это я,
что ли, был? Нет, правда? Унесите пудинг, я так не играю.



 
 
 

Верните нормального человеческого меня.
Включил планшет и одновременно достал блокнот с рас-

писанием всех рабочих дней и текущих проектов, которое
по старой привычке и отчасти из суеверного опасения отпуг-
нуть удачу, записывал от руки, и с острым, почти физиче-
ским удовольствием вычеркивал, завершив. С удивлением
обнаружил, что у него совершенно свободна почти неделя:
двадцать седьмого ноября смена экспозиции в галерее Пите-
ра, и на этом до третьего декабря – все.

Вот и отлично. Обвел пустые дни ярко-красным марке-
ром, нарисовал три восклицательных знака, означавших –
«ничем не занимать». Решительно открыл сайт с авиабиле-
тами, которым пользовался в тех редких случаях, когда неж-
но любимые им поезда по какой-то причине не подходили,
ввел даты и пункт назначения, недовольно скривился, глядя
на цены: они там что, охренели совсем? Это же почти за ме-
сяц до праздников, по идее, мертвый сезон. Но не позволил
себе уцепиться за столь прагматичный предлог и отменить
поездку, купил билет до города Вильнюса, вернее, два биле-
та, туда и обратно. Не в один же конец. Подумал с хорошо
знакомым злорадством, которое всегда испытывал, победив
самого грозного противника в мире, самого себя: все, теперь
не отвертишься. И правда не отверчусь. Нельзя, чтобы про-
пали билеты. И дело, конечно, не в экономии. Всегда лег-
ко зарабатывал и так же легко тратил деньги, но терпеть не
мог бессмысленных потерь. Всеми силами избегал тщетно-



 
 
 

сти, даже в мелочах.
Так устал – не от самой покупки билета, а от сопровождав-

шего ее душевного усилия, что сразу рухнул в постель. По-
думал, скорее с надеждой, чем с уверенностью: ну, теперь-то
продолжение того кошмара точно не приснится. Куча време-
ни уже прошла.

А если даже приснится, тоже мне великое горе. Еще че-
го не хватало – всерьез бояться каких-то дурацких снов. И
кстати, там же не только всякая дрянь за мной гонялась, бы-
ло что-то еще… Да, точно, что-то совершенно прекрасное
тоже мне снилось, а запомнилось почему-то невидимое чу-
довище, – думал он в полудреме, постепенно проваливаясь
в сон, так глубоко, что наяву вообразить невозможно, толь-
ко в сновидениях существуют пропасти, залитые счастли-
вым теплым солнечным желтым светом, прекрасные, слад-
кие пропасти такой глубины, что если туда упасть, соста-
ришься прежде, чем долетишь до дна, которого нет, конеч-
но; дна вообще не бывает, это всего лишь игра ума, смешная
концепция – будто где-то во вселенной существует какое-то
«дно», которого каждый рано или поздно достигнет, и тогда
случится… – вот интересно, что?

Проснулся в холодном поту, от удара, которого, кажется,
все-таки не было, так что, будем считать, проснулся всего
лишь от предчувствия его. Не встал, вывалился из постели,
скорчился на полу, обхватил свое тело руками так крепко,



 
 
 

словно оно было вылеплено из глины и теперь могло раз-
валиться, уже пошло трещинами, но глина сырая, и это хо-
рошая новость, пока человек жив, глина сырая, себя можно
склеить заново, перелепить, собрать.

Медленно приходил в себя. Все хорошо, за окном рассве-
ло, уже утро, и я, кажется, цел… погоди, а могло быть ина-
че? Ты правда веришь, будто можно разбиться, упав в про-
пасть во сне? Подумал: да не верю, конечно. Но эта дурная
пропасть, похоже, верит в меня.

Встал, включил кофеварку. Выглянул в окно проверить,
какая погода, и невольно содрогнулся: после дурацкого сна
о падении в пропасть, смотреть на тротуар с высоты всего
лишь четвертого этажа оказалось совершенно невыносимо.
Даже колени ослабли, а пальцы ног, наоборот, напряглись,
словно бы пытаясь покрепче вцепиться в пол. Спасибо, доро-
гое артистическое воображение, я тебя высоко ценю. Ладно,
ничего, это мы уже сто раз проходили. Человеку свойствен-
но бояться всякой безобидной ерунды, начиная от пауков с
тараканами, и заканчивая приятным видом из собственно-
го окна, но с этим можно работать. Боишься? Ладно, сиди и
смотри на воплощение своего ужаса, пока не надоест.

Поэтому кофе пил, сидя с ногами на подоконнике – мед-
ленно, глоток за глотком, ухмыляясь все с тем же злорад-
ством, с каким покупал среди ночи билеты. Хрен тебе, до-
рогое артистическое воображение. Не пройдет.



 
 
 

 
Альгирдас

 
– Мне хватит, – сказал Альгирдас, для убедительности на-

крывая стакан ладонью. – Скоро заступать на дежурство. Хо-
рош я буду, если спьяну куда-нибудь не туда усну.

– А что, разве с тобой такое случается? – удивился Тони
Куртейн.

Все-таки Альгирдас – это Альгирдас. Он крут, и это не по-
хвала, а – ну просто его неотъемлемое свойство, как ранняя
седина, широкие плечи, бледно-голубые глаза.

– Да было однажды, – усмехнулся тот. – Давно, лет пят-
надцать назад. Вместо нормального рабочего сновидения,
где собираются патрули, бесцеремонно вломился в сон сосе-
да-студента. Такие девчонки тогда мне приснились, видел бы
ты! Но я и сам в том сне был прекрасен, как тысяча принцев.
По крайней мере, отражался таким во всех зеркалах. До утра
ухлестывал за девицами, даже не вспомнив, что не развле-
каться, а работать уснул. До сих пор вспоминать стыдно, ку-
чу народу тогда подвел. Хотя Ханна-Лора только посмеялась
– ну, ты ее знаешь. Сказала, это что-то вроде боевого кре-
щения, один раз с каждым должно случиться, просто чтобы
знать, как не надо. И она права. Я с тех пор навсегда уяс-
нил, чего не стоит делать перед дежурством. Например, со-
вершенно точно – не обжираться. Выпить в принципе мож-
но, но не больше бутылки пива или двух рюмок чего покреп-



 
 
 

че. И не позже, чем за пару часов до сна. Поэтому сделай мне
чаю, если не трудно.

–  Тоже мне, великие трудности. Хочешь чаю с Другой
Стороны? Мне недавно подарили благодарные контрабанди-
сты; жалко, забыл, как называется, у нас ничего похожего
вроде бы нет. Смешной, почему-то с привкусом ирисок. Я
его про себя называю «детский чай».

–  А ну-ка покажи,  – оживился Альгирдас. Сунул нос в
коробку, понюхал с видом знатока. – Так это же молочный
улун. Среди настоящих ценителей считается несерьезным
напитком. Но мне как раз нравится. Ну, то есть не то чтобы
именно мне. Моему второму. Но разница, сам понимаешь,
не особенно велика.

Альгирдас – такой же двойной человек, как сам Тони. То
есть с двойником на Другой Стороне. Это большая редкость,
мало кто из людей так устроен. Правда, некоторые филосо-
фы утверждают, будто двойники есть вообще у всех; суще-
ствует даже старинная теория, пережившая несколько Ис-
чезающих Империй, согласно которой, двойников у каждо-
го бесконечное множество, по числу хоть каким-то образом,
хотя бы условно населенных миров. Может, оно и так, все
равно не проверишь, – думает Тони Куртейн, – но на практи-
ке связь со своим двойником на Другой Стороне осознают и
поддерживают считанные единицы. Забавно, кстати, что эта
способность никаким образом не коррелирует с остальными
личными качествами: двойной человек может оказаться ка-



 
 
 

ким угодно, в том числе и паршивым засранцем. Поэтому
городским властям во все времена было непросто отыскать
мало-мальски подходящую кандидатуру на должность смот-
рителя Маяка. Любой двойной человек, если его обучить,
будет светиться на Другой Стороне. Но не всякий свет – свет.

Альгирдас как раз мог бы стать отличным Смотрителем,
но Тони Куртейн успел первым. Просто родился раньше на
целых семь лет, хотя из-за седых волос Альгирдас выглядит
его старшим братом. Но какая разница, кто как выглядит,
если есть так, как есть. В ту пору, когда прежний смотритель
написал прошение об отставке, Альгирдас еще был старше-
классником, а Тони – вполне взрослым человеком. Поэто-
му на Маяк позвали его. Зато потом на Альгирдаса наложи-
ла лапу городская Граничная полиция в лице ее начальни-
цы Ханны-Лоры. И ее можно понять. Немыслимая удача –
заполучить на службу такого человека, вернее двух сразу –
Альгирдаса на Этой и его двойника на Другой стороне. Оба,
кстати, отбрыкивались, как могли, поскольку считали себя
анархистами: как это, я – и вдруг стану служить в полиции?
Вы с ума сошли? Но от судьбы поди отбрыкайся. Вот и они
не смогли.

Вода в чайнике начала закипать; Тони давно научился ло-
вить этот момент не глядя, на слух, по такому особому уми-
ротворяющему шуму. То есть, когда пение чайника начинает
тебя убаюкивать, надо быстро вскакивать и снимать его с ог-



 
 
 

ня. В жизни, что интересно, многое так устроено: действуй,
когда, по идее, можешь, но тебе не особенно хочется, потом
непременно выяснится, что это был самый подходящий мо-
мент. Это смешно и одновременно немного досадно. Впро-
чем на самом деле ни то, ни другое. Просто факт.

– Давай-ка я сам заварю, – предложил Альгирдас. – А ты
смотри и запоминай, как это делается. Улун такой хитрый
чай, на другие не очень похож. Его лучше заваривать поне-
многу и сразу же разливать по чашкам, ему нельзя долго на-
стаиваться, вкус испортится. Зато можно много раз добав-
лять воды, и какое-то время чай будет становиться только
лучше и лучше. Такой интересный эффект.

– По-моему, как-то чересчур хлопотно, – усмехнулся То-
ни Куртейн. – Словно чаепитие – не отдых, а работа, кото-
рую надо сделать как можно лучше.

– Есть такое. На Другой Стороне, прикинь, даже суще-
ствует профессия «чайного мастера». Такой специальный
повар, который никогда ничего не готовит, а только завари-
вает чай и разливает его по чашкам с подходящей каждому
сорту скоростью. Но мне нетрудно. Ну и просто любопытно,
как оно получится у меня наяву. Некоторые вещи интерес-
но делать своими руками. И потом пробовать собственным
ртом.

– Это точно, – подтвердил Тони Куртейн.
И подлил себе горячего гранатового вина, сваренного по

рецепту его двойника, который, черт бы его побрал, вот пря-



 
 
 

мо сейчас энергично режет салат на большую компанию, и
это немного сбивает с толку: руки так и чешутся тоже что-
нибудь покромсать. Зато в такие моменты, – думает Тони
Куртейн, – когда я почти перестаю понимать, где заканчива-
ется один из нас, и начинается второй, свет моего Маяка –
всех наших двадцати восьми или сколько их там уже, мая-
ков, столь ярок, что ладно, черт с ним, потерплю.

– Что именно ты потерпишь? – спросил Альгирдас.
– А я сказал это вслух? Смешно получилось. Вот поэто-

му люди и думают, будто все смотрители Маяка с приветом;
в каком-то смысле так оно и есть. Мой второй, понимаешь,
сейчас строгает салат, и мне тоже явственно не хватает но-
жа в руке и невинной жертвы с твердым хрустящим телом.
Капуста вполне подошла бы. Например. Это скорее забавно,
чем по-настоящему трудно, но елки, какая удача, что я сей-
час не за рулем!

– Так ты же вроде не водишь?
– С чего ты взял? Раньше еще как водил. Просто стало

некуда ездить. Куда я денусь от Маяка? Разве только в бар
за углом.

– Да ладно тебе, – недоверчиво нахмурился Альгирдас. –
Не на привязи же ты тут сидишь.

– Формально – да, не на привязи. Но, по сути, что-то вро-
де того. Просто сам не хочу надолго отлучаться. Хотя счи-
тается, смотрителю Маяка совершенно ни к чему постоянно
сидеть в служебном помещении. Теоретически помещение



 
 
 

вообще не играет никакой роли, оно нужно только для ком-
форта смотрителя, чтобы не болтался по улице туда-сюда. А
на практике, знаешь, все-таки Маяк есть Маяк. Пока я здесь,
ему веселее и проще светить; звучит, как полная ерунда, но
так уж я чувствую. И двери для вернувшихся на мой свет с
Другой Стороны не где попало, а именно здесь открываются.
Согласно служебной инструкции, смотритель Маяка вовсе
не обязан лично всех встречать на пороге; раньше так и не
делали, никто из моих предшественников ради очередного
бродяги задницу от кресла лишний раз не отрывал. Счита-
лось, сами разберутся, не маленькие; если что, в холле всегда
есть бутылка бренди, сердечные капли и городской телефон.
Но как по мне, все-таки лучше, если в такой момент рядом
окажется кто-нибудь понимающий. Встретит, обнимет, ска-
жет: «Мы тебя очень ждали, добро пожаловать домой». Зву-
чит, сам понимаю, излишне сентиментально, но если бы я
сам заплутал на Другой Стороне, а потом вернулся, хотел бы
этого для себя.

Так бы и сказал, что боишься не оказаться на месте в са-
мый интересный момент, – подумал Альгирдас. Но вслух ко-
нечно ничего такого говорить не стал, только спросил, чтобы
сменить тему:

– Слушай, а это правда, что из окна твоей спальни всегда
видно Зыбкое море? Даже в те годы, когда оно появляется
где-нибудь на окраине, и дорога из центра до пляжа занимает
часа полтора?



 
 
 

– Может, и правда, – улыбнулся Тони Куртейн. – Когда
я выглядываю в окно, я действительно вижу море. Но уви-
дят ли его остальные, не знаю. Не проверял. Хочешь, сходи
посмотри. Один, без меня, для чистоты эксперимента. Если
что, спальня – самая дальняя комната на втором этаже.

– А можно?
– А почему нельзя? Никаких тайн у меня в спальне нет. Я

бы, может, и не прочь завести пару-тройку таких специаль-
ных приятных секретов, из-за которых в спальню лучше чу-
жих не пускать. Но это, знаешь, то же самое, что с поездками
– вроде бы не запрещено никакими инструкциями, но как-
то не складывается у меня. Ханна-Лора однажды сказала, я
– одержимый, таким уж уродился, и это отлично для дела, то
есть, для Маяка и нашего света. Но не для человека-меня.

Альгирдас сочувственно кивнул, пообещал: «Я быстро», –
бегом взобрался по лестнице на второй этаж, вошел в даль-
нюю комнату, где стояла аккуратно накрытая куском очень
старого, застиранного почти до прозрачности корабельного
паруса большая кровать. Подошел к открытому настежь ок-
ну, осторожно выглянул, заранее готовый к чему угодно. Но
вместо чего угодно за окном была просто улица, мокрая от
недавнего дождя, усыпанная опавшими листьями, освещен-
ная разноцветными фонарями в виде тропических рыб. Ве-
тер притащил откуда-то разноцветную мишуру, какой обыч-
но украшают ярмарочные павильоны, и теперь совершенно
по-кошачьи гонял ее туда-сюда, а на углу курили и увлеченно



 
 
 

спорили, размахивая руками, завсегдатаи бара «Злой Зло-
дей» во главе с его собственной двоюродной теткой Норой. И
никакого тебе Зыбкого моря, что в общем совершенно нор-
мально. В этом сезоне ближайший пляж примерно в трех ки-
лометрах отсюда. И совсем в другой стороне.

Развернулся было, чтобы идти обратно, но в нерешитель-
ности остановился – может, окно стоит закрыть, чтобы весь
дом не выстудить? Вечер сегодня холодный, а ночь будет еще
холодней. Или оставить, как есть, пусть Тони сам закрывает,
когда замерзнет, он хозяин, ему видней? Пока думал, на дом
неизвестно откуда с веселым ревом вдруг набежала волна,
звонко ударилась о фрамугу и разлетелась нахальными пен-
ными брызгами, окатив Альгирдаса – спасибо хоть не с ног
до головы, всего лишь от подбородка до лба, считай, акку-
ратно умыла. И исчезла, как будто ничего не было, не оста-
вив ни единого следа, кроме небольшой лужи на подоконни-
ке, да мокрого Альгирдасова лица.

Он почти машинально утерся, лизнул палец, озадаченно
усмехнулся – и правда соленая. Самая настоящая морская
вода. Посмотрел вниз, на улицу, убедился, что там все оста-
лось, как было: фонари, деревья, шумные тетки из бара и
даже принесенная ветром ярмарочная мишура. Но и лужи-
ца морской воды на подоконнике тоже на месте. Значит, не
померещилось, была волна. Чокнуться можно, что здесь, на
Маяке, оказывается, творится. Ну и дела.



 
 
 

– Ну что, видел море? – спросил Тони Куртейн, ласково и
снисходительно, как взрослые разговаривают с детьми.

– Не то чтобы именно видел. Зато, можно сказать, иску-
пался, – стараясь выглядеть предельно невозмутимым, отве-
тил Альгирдас. – К тебе в окно внезапно вломилась какая-то
невоспитанная волна. Впрочем, сразу исчезла, оставив лужу
на память, вместо записки. Хочешь, сходи, посмотри. Я на
всякий случай не стал ее вытирать.

–  Такое тоже порой бывает,  – флегматично кивнул То-
ни Куртейн. – Пару раз приходилось среди ночи сушить по-
стель. Тебе не надо переодеться? А, уже вижу, у тебя только
башка мокрая. Полотенце дать?

– Да ну, не надо. Сам высохну. На самом деле, удачно по-
лучилось. Так заработался, что за все лето ни разу не добрал-
ся до пляжа. А это очень приятно – когда кожа и волосы пах-
нут морской водой. Я твой должник.

– Тогда уж не мой, а Зыбкого моря. Я же ничего специ-
ально не делал, чтобы к окнам его подманить. Оно само при-
ходит, по собственной воле. Видимо, считает, если уж тут
Маяк, значит и море должно хоть каким-то образом быть…
Жалко, что ты моего горячего вина больше не хочешь. В
смысле не можешь перед работой. А то выпили бы сейчас за
него.

– Ладно, еще немного, пожалуй, можно, – улыбнулся Аль-
гирдас. – После такого… скажем так, умывания не выпить
за наше Зыбкое море – великий грех.



 
 
 

Сел в кресло, вытянул ноги, принял из рук смотрителя
Маяка кружку с горячим вином, сказал с присущей ему пря-
мотой, которую многие считали бестактностью, но сам он в
себе и других ее высоко ценил:

– Ты имей в виду, мне примерно через полчаса надо будет
выматываться. Поэтому если ты меня не просто так в гости
зазвал, а по делу, самое время о нем поговорить.

Тони Куртейн с досадой поморщился.
– Да ладно тебе – «по делу». Что ж я, не живой человек?

Не могу просто соскучиться?
– Можешь, конечно – теоретически. А на практике, пожа-

луй, и не припомню, когда ты в последний раз просто так,
ради удовольствия кого-нибудь в гости звал. Что в твоем по-
ложении совершенно нормально. Не забывай, я-то тебя хо-
рошо понимаю. Когда живешь двумя жизнями сразу, в здеш-
нюю довольно мало помещается. В основном работа, будь
она четырежды благословенна, но все-таки и проклята тоже.
И другие неотменяемые дела.

– Ты в мою жизнь как раз вполне помещаешься, – неволь-
но улыбнулся Тони Куртейн. – Причем именно потому, что
хорошо меня понимаешь. В моем положении понимающий
собеседник – великая роскошь. А я – сибарит. А дело…
ну, слушай, а то сам не знаешь, какое у меня к тебе может
быть дело. Вечно одно и то же: расспросить о твоей работе.
Как уже трижды расспрашивал. И еще сколько раз поймаю,
столько и расспрошу.



 
 
 

– Ловить не придется, – в тон ему ответил Альгирдас. –
Сам буду к тебе ходить, как на пляж, со своим полотенцем.
Ты, как внезапно выяснилось, выгодное знакомство. У тебя
море всегда прямо за окном. Только не уверен, что тебе от
меня будет хоть какая-то польза. У меня нет никаких ново-
стей. С лета ничего принципиально не изменилось. Я имею
в виду, сны про желтый свет Маяка все такие же страшные,
как стали в июле или когда там у вас с напарником самое
веселье началось… Для тебя это, как я понимаю, хорошая
новость. Ну и для нас с ребятами тоже вполне ничего. На
этом участке патрульным работы почти не осталось. Больше
не надо сновидцев от Маяка гонять. Сами не идут. Что, ко-
нечно, для меня совершенно удивительно, никак не привык-
ну. Раньше приходилось их натурально силой оттаскивать,
как ночные мотыльки летели на гибельный желтый свет. Как
минимум раз в месяц кто-нибудь да появлялся, а быть наго-
тове приходилось всегда. А теперь – спасибо, не надо нам
вашего желтого света, сами смотрите этот свой волшебный
сон. Страшный ты, оказывается, человек, Тони Куртейн!

– Ну, кстати, да. Уж что-что, а пугать я точно умею. В дет-
стве такие страшные сказки иногда на ходу сочинял, что до
конца истории почти никто на чердаке не досиживал; прав-
да, потом возвращались и просили еще, – невесело усмех-
нулся тот. Помолчал и добавил: – Этот лживый, предатель-
ский желтый свет Маяка, который снится заблудившимся на
Другой Стороне, самая горькая боль моей жизни – с тех пор,



 
 
 

как я о нем узнал. То есть, еще задолго до того, как Эдо сги-
нул. Специально это тебе говорю, а то думаешь небось, толь-
ко из-за него и стараюсь, других бы спасать не стал.

Альгирдас отрицательно помотал головой, хотя, положа
руку на сердце, именно так и думал. Все вокруг примерно
так думали. Может, и правда, зря.

– Эдо – это, конечно, моя большая беда, – сказал Тони
Куртейн. – Если он никогда не вернется домой, я, наверное,
даже после смерти себя не прощу. Так и буду вечно скитать-
ся бездомным духом по ту сторону жизни и есть себя по-
едом, пока до полного небытия не доем. Он же, можно ска-
зать, с моей подачи сгинул на Другой Стороне. Конечно, не
потому, что я подкинул ему идею, как можно интересно про-
вести выходные. Наоборот, с излишним энтузиазмом распи-
сывал тамошние опасности, о которых никто думать не хо-
чет, пока сам не вляпается. Увлекся, как это со мной быва-
ет, кучу неприятных вещей ему наговорил. А Эдо – ну, ты
же сам, наверное, помнишь, каким он был – решил победить
всех сразу, одним красивым ударом. Другую Сторону, тьму
забвения, тайный страх перед ней в своем сердце и меня,
скучного дурака. Доказать личным примером, что главное
в любых обстоятельствах – оставаться веселым и храбрым,
любопытным искателем приключений, и тогда обе реально-
сти покорно лягут к твоим ногам: лепи из нас, дорогой, что
пожелаешь. А что забвение камня на камне не оставит от ве-
селья и храбрости, отберет все опоры, бросит тебя одного с



 
 
 

затуманенным разумом, как беспомощного младенца посре-
ди морока чужой жизни, и близко не похожей на книжные
приключения, он, конечно, в расчет принимать не стал. Ре-
шил, его это не касается. Только всех остальных.

Альгирдас молча кивнул – что тут скажешь. Трудно о та-
ких вещах говорить.

Тони Куртейн подлил себе вина, но пить не стал, поставил
кружку на стол, отвернулся и, похоже, сразу о ней забыл.

– Я потому и вспылил тогда, что с первого дня работы на
Маяке – ну, то есть с тех пор, как узнал все, о чем по ин-
струкции знать положено – всем сердцем горюю о тех, кто
сдуру покинул пределы пограничного города и обрек себя
на забвение. Не понимаю, как на такое можно решиться в
здравом уме. А еще больше – о тех несчастных, кого во сне
приманил теплый желтый свет забытого дома и лишил по-
следней надежды не только вернуться, но хотя бы однажды
во сне, или в пьяном тумане, или в горьком бреду безумия
вспомнить себя, потому что вспоминать стало не о ком. И ис-
кать больше некого, хоть обыщись. Жуткая штука этот наш
желтый свет. И бесконечно подлая. Не понимаю, как такое
вообще возможно. В чем тут ошибка? И чья? Древнего хро-
мого жреца с двумя лицами, ставшего, согласно преданиям,
первым смотрителем первого Маяка? Одного из его преем-
ников? Творца Вселенной, который вообще не факт, что хоть
где-нибудь есть? Или лично моя – что сдуру родился в мире,
где все настолько нелепо устроено? Твердо знаю только одно:



 
 
 

так не должно быть. Мой Маяк нужен, чтобы приводить до-
мой заблудившихся странников. Уж точно не для того, что-
бы окончательно их губить.

– Баланс, – неохотно сказал Альгирдас. – Вселенная за ка-
ким-то бесом все время к нему стремится. Все должно быть
уравновешено, любой ценой. Поэтому, в частности, у всякой
реальности непременно есть изнанка, у всякого человека –
тайный двойник, у всякого доброго дела, вроде твоего Маяка
– гибельная подкладка. А всякое безусловное зло, говорят,
способно в любой момент обернуться великим благом, хотя
кто угодно свихнется, пытаясь вообразить, каким.

– Все, кого ни спроси, твердят про этот чертов баланс, –
вздохнул Тони Куртейн.  – А я, знаешь, иногда думаю, да
хрен бы с ним, с балансом, который якобы любит Вселенная.
Она-то, может, и любит, кто ее знает. Просто дело не в этом.
А в том, что очень уж жадное, хищное и жестокое место наша
Другая Сторона. Гораздо страшней, чем мы о ней думаем, я
это имею в виду. Каких только ловушек не изобретает, чтобы
захапать себе рожденного за ее пределами, подержать, поиг-
раться, натешиться, а когда надоест, убить, накормить свою
страшную темную смерть редким экзотическим кормом, не
положенным ей по праву. На этом месте у меня язык так и
чешется сказать: «Просто вообще никому из наших не надо
туда ходить, слишком велик риск заплатить за эти прогул-
ки непомерно высокую цену», – но это, конечно, глупости,
я и сам понимаю. Запреты еще никогда никого не спасали



 
 
 

от бед, а только множили их… Ладно. От моих рассуждений
ничего само не исправится. Спасибо тебе за новости, я рад,
что желтый свет Маяка стал откровенно страшным, и лю-
ди во сне от него шарахаются. Всегда об этом мечтал, да не
знал, как устроить. А оказалось, ничего специально делать
не надо. Достаточно просто хотеть этого с такой страстью,
что на все остальные желания, чувства, радости, и что там
еще положено живому человеку, уже не хватает сил… Ай, не
слушай меня, заврался. Что я умею, так это себя накрутить.
Хватает, конечно. Не всегда, но почти всегда.

– Ты устал, – не спросил, утвердительно сказал Альгирдас.
– Да тоже черт его знает, – пожал плечами Тони Куртейн. –

Вот прямо сейчас – да, устал. Но еще прошлой ночью скакал,
не чуя земли под ногами, так разогнался, что дома сидеть не
мог, полгорода обошел, как трамвай, по рельсам, только что
на стыках не дребезжал. И еще, верь мне, буду скакать. А что
трудно – ну, елки. Работа есть работа. Так не бывает, чтобы
все всегда давалось легко. Ты мне еще вот что скажи… – и
умолк, не закончив фразу.

Альгирдас нетерпеливо поднял бровь:
– Сказать тебе – что?
– Я знаю, что ваши патрули действуют только на терри-

тории пограничного города, то есть нашей Другой Стороны.
Но не совсем понимаю, что именно это означает: что вам
подконтрольны сновидения людей, уснувших на данной тер-
ритории, или всех тех, для кого она стала местом действия



 
 
 

сна? Иными словами, если человек уснул в каком-то другом
городе и увидел во сне желтый свет Маяка…

– Да, я понял. В этом случае мы, к сожалению, ничего сде-
лать не сможем. В сновидениях мы не выходим за пределы
своей территории. А желтый свет Маяка настигает людей в
тех местах, где они спят. В точности, как наяву синий, кото-
рый с лета стали видеть в других городах.

– То есть спящие за пределами пограничного города оста-
ются без защиты патрульных? – нахмурился Тони Куртейн. –
Этого я и боялся. Так боялся, что даже не решался тебя рас-
спросить. Но сегодня подумал: ладно, какого черта. Факты
не перестанут быть фактами только потому, что в моем серд-
це жива надежда на более оптимистическую картину. Поэто-
му надо знать, как на самом деле обстоят дела.

– Но твоя-то защита где угодно работает, – заметил Аль-
гирдас. – Желтый свет Маяка теперь везде страшный свет,
на который никто идти не захочет.

– Бывают очень храбрые люди. Которые даже во сне спо-
собны действовать, невзирая на страх.

– Стефан, начальник Граничной полиции Другой Сторо-
ны, говорит, жизнь там устроена так, что сильные, храбрые
люди даже до совершеннолетия не доживали бы, если бы не
были фантастически удачливы. Он считает, что незаурядной
храбрости часто сопутствует незаурядная же удача. Так, по
его словам, проявляется высшая справедливость Вселенной;
собственно, все тот же баланс, о котором тебе слушать тош-



 
 
 

но.
– Ничего, как-нибудь потерплю, – усмехнулся Тони Кур-

тейн. – Хрен с ним, с балансом. Пусть будет, если уж Все-
ленной приспичило. Особенно, если он проявляется именно
так.



 
 
 

 
Люси

 
Подумала: смеркается, надо бы включить лампу, но вме-

сто этого встала, отложила в сторону кофту с непришитыми
пуговицами, на середине, так и не выяснив, кто чей любов-
ник и кто убийца, остановила кино, оделась, вышла из дома
и пошла. Причем без каких-то драматических мыслей, вроде
«сейчас или никогда». Сейчас, или завтра, или когда-нибудь
потом, рано или поздно, так или иначе, однажды я приду ту-
да наяву, – думала Люси, сворачивая на улицу Бокшто.

Просто не надо бояться обломов и неудач, – думала Лю-
си. – А наоборот, заглядывать в этот чертов двор каждый
день, по расписанию, как на работу. Уж точно не обходить
его десятой дорогой, чтобы, не дай боже, не убедиться, не
увидеть собственными глазами, что наяву там все совсем не
так, как в моих замечательных снах. Вот уж правда, было бы,
о чем беспокоиться. Заранее ясно, что наяву все всегда со-
вершенно точно не так. Это давно не новость, с тех пор, как
ревела в четыре года, не обнаружив в спальне приснивше-
гося серого щенка. И тогда же, наревевшись всласть, поня-
ла, сама себе объяснила таким специальным взрослым внут-
ренним голосом, что в этом в общем нет ничего страшно-
го: некоторые вещи существуют только во сне, как печка –
только в доме деда и бабки, в родительскую квартиру ее не
утащишь. А оттуда нельзя забрать с собой любимое кресло



 
 
 

и подаренный папой на день рождения самодельный куколь-
ный дворец. Но это не означает, что где-то хуже, а где-то луч-
ше. Просто по-разному. И очень здорово, что можно жить
по очереди то там, то там.

А что некоторые сны сбываются, вернее, овеществляют-
ся, продолжаются наяву, как однажды оказался прекрасной,
хоть и жуткой на первых порах, с непривычки правдой трам-
вай, увозящий своих пассажиров на Эту Сторону, зыбкую
городскую изнанку, где быть человеком по умолчанию ра-
достно и легко – так это просто щедрый подарок, всегда же-
ланный, но никем заранее не обещанный, его нельзя ни вы-
просить, ни заслужить. Иногда сам приходит в руки, и это
огромная радость, лучшее, что вообще может случиться. Но
глупо впадать в отчаяние всякий раз, когда подарка не при-
несли, – вот о чем думала Люси, пока шла по улице Бокшто к
воротам, ведущим во двор, куда столько раз заходила во сне,
что наяву стала обходить его стороной – просто для равно-
весия. Ну и чтобы лишний раз не убеждаться, не видеть сво-
ими глазами, что никакого чудесного, лучшего в мире кафе
там на самом деле нет. Потому что разумные рассуждения
дело хорошее, но кроме головы есть еще и сердце. А с ним
поди договорись.

Сколько раз говорила себе: надо, обязательно надо поча-
ще туда заходить, потому что пока не придешь к невидимо-
му порогу, не узнаешь, откроются для тебе наяву двери То-
ниного кафе, где во сне ты уже который год любимая гостья,



 
 
 

или там по-прежнему ничего нет, только старый заброшен-
ный дом ехидно ухмыляется заколоченной дверью, щурится
слепыми, темными окнами: извини, девочка-девочка, Чер-
ная Рука занята другими делами, не придет сегодня по твою
душу, велела кланяться, передавала привет.

Говорила, но никак не решалась перейти от слов к делу.
Вроде бы считала себя храброй; собственно, и была храброй,
без железных нервов нормальному человеческому челове-
ку совершенно нечего делать на Этой Стороне, но тут поче-
му-то робела. Нашла коса на камень, что называется. Очень
уж ей нравилось это кафе и компания, которая там собирает-
ся, очень хотела однажды прийти туда наяву, очень боялась,
что наяву ее там не примут. Обидно было бы обнаружить,
что именно в этом вопросе ты не Та Самая Люси, бесстраш-
но пересекающая границы между реальностями, какой ино-
гда, чего уж там, в блеске и славе предстаешь перед собой в
собственной же голове, а обычная незадачливая мечтатель-
ница. Такая, как все.

На самом деле даже смешно – было бы, если бы о ком-
то другом узнала, что он из-за такой ерунды боится отпра-
виться на поиски каких-нибудь удивительных штук. А тут –
сама. Дедушка Жюль в подобных случаях говорил: никогда
не знаешь, что за дурь тайком свила гнездо в твоей светлой
голове и каких она там может высидеть дуренят.

Но дуренята, надо думать, за лето выросли, выпорхнули
из гнезда и улетели на юг; по крайней мере, в сумерках Люси



 
 
 

встала, бросив кино и шитье, оделась и отправилась на улицу
Бокшто. Плевать, получится, не получится, откроются пере-
до мной невидимые двери, или даже мельком не примстится
ничего путного. Важно вообще не это. Важно быть челове-
ком, который сделал, что мог, – думала Люси. – И продолжа-
ет пробовать, если не вышло. Не разочаровывается, не ноет,
не оплакивает несбывшиеся фантазии, а просто снова встает
и идет, спокойно и деловито, потому что так надо. Вот надо,
и все.

Когда Люси спокойно и деловито входила во двор десято-
го дома по улице Бокшто, сердце ее не колотилось о ребра, а
размеренно билось, семьдесят ударов в минуту, как всегда.
И земля не уходила из-под ног, и взгляд не туманился. Что,
впрочем, не помешало спокойной и деловитой Люси спокой-
но и деловито налететь на какого-то прохожего, спокойно и
деловито сбив его с ног.

Ну, то есть нет, не настолько трагично, на землю рухнул
не сам прохожий, а только пакеты, которые он нес. И Люси
тоже немножко рухнула, но не на землю, а прямо в объятия
незнакомца, рассудив с присущей ей девичьей мудростью –
если уж руки освободились, лови меня!

Ну и он поймал, такой молодец. И рассмеялся. Люси высо-
ко ценила людей, которые реагируют на неприятные неожи-
данности искренним смехом. Таких на самом деле очень ма-
ло на свете, буквально на пальцах можно пересчитать.



 
 
 

– Вы – мой сегодняшний улов, – объявил незнакомец. –
Но уху из вас, ладно, варить не стану. Отпущу на волю, как
мелкую рыбку, предварительно накормив. Вы же ко мне иде-
те? Хорошо, что сейчас пришли, а не раньше. У меня сливки
внезапно закончились, и картошки осталось всего кило пол-
тора, пришлось все бросить и срочно бежать в магазин.

– Извините, – наконец сказала Люси. – Это я только с ви-
ду мелкая рыбка, а на самом деле адский неуклюжий мед-
ведь из ада, посланный самим Люцифером специально, что-
бы причинять зло ни в чем не повинным людям… Ой, ма-
мочки. Ой!

Первое «ой» и сопровождающие его «мамочки» означали,
что до Люси постепенно начал доходить смысл услышанно-
го. А второе «ой», которое с восклицательным знаком, что
она наконец-то его узнала. Темноглазый блондин, здоровен-
ный, как настоящий адский медведь, куда уж ей, самозванке,
это и есть Тони, хозяин и по совместительству повар кафе ее
мечты, в смысле, сладких полуночных грез. Это конечно на-
до уметь – собственное сновидение наяву чуть с ног не сбить.

– Какая же я везучая, – наконец сказала она.
– Есть такое дело, – подтвердил Тони. – За все это вре-

мя вы – вторая, с кем я вот так вот случайно столкнулся во
дворе. Причем первым был сам Стефан, шеф Граничной по-
лиции; ну уж он-то, не сомневайтесь, и без моего сопровож-
дения в кафе распрекрасно зашел бы. Просто Стефан такой
человек, ему нравится некоторая избыточность, в том числе,



 
 
 

избыточные чудесные совпадения. И он, понятно, ни в чем
себе не отказывает. Как сейчас принято говорить: «потому
что могу». Идемте. Чего мы стоим?

Одной рукой он продолжал придерживать Люси, другой
ловко подобрал с земли свои многочисленные пакеты. Под-
мигнул:

– У меня офигенная интуиция, как знал, что яйца сегодня
лучше не покупать.

И не давая опомниться, увлек ее за собой вглубь двора, к
тому самому заветному дому, который выглядел сейчас как
обычно, то есть, как всегда выглядел наяву: старый, доброт-
ный кирпичный дом, с плотно закрытыми темными окнами
и полустертыми граффити на стенах. Но и вывеска из сно-
видений – чистая белая доска без единого слова, или хотя
бы рисунка – тоже была на месте. И такой же белый фонарь
над дверью, который на Люсиной памяти никогда не светил,
но сейчас вдруг мелко суетливо замигал, явно обещая раз-
гореться.

На пороге Тони отпустил ее руку. Неожиданно строгим
тоном, как инструктор по какому-нибудь экстремальному
спорту, сказал:

– Я сейчас войду первым. И включу свет. А вы заходите
следом. Не беспокойтесь, если ничего не получится, я за ва-
ми вернусь. Но что-то мне подсказывает, что никаких про-
блем у вас не возникнет. Видимо, все та же самая интуиция,
которая велела сегодня обойтись без яиц. Просто вам же бу-



 
 
 

дет лучше, если сами войдете. Я имею в виду, этот опыт при-
даст вам уверенности и наверняка не раз пригодится потом.

Люси не успела кивнуть, как Тони куда-то исчез. Во сне
такое – обычное дело, но наяву все-таки перебор. Даже на
Этой Стороне люди вот так запросто не исчезают. По край-
ней мере, при ней никто никогда не исчезал.

Стояла, как последняя дура у запертой двери, под мигаю-
щим фонарем, спрашивала себя: что это вообще было? И по-
чему оно так быстро прошло? Но в это время дверь распах-
нулась перед ее носом, так стремительно, что Люси невольно
отшатнулась. Но тут же взяла себя в руки и вошла в кафе.

Замерла на пороге, вдохнула аромат кофе, горячего хлеба,
пряностей и чего-то упоительно жареного, возможно, просто
картошки с амброзией или божественной сомы с луком, поди
вот так сразу пойми. Недоверчиво огляделась – окна плотно
зашторены, лампы пригашены, кроме них с Тони в помеще-
нии никого нет, и от столь вызывающей пустоты прежде все-
гда людного места в воздухе повисло что-то подозрительно
похожее на саспенс, которого и в помине не было в ее слад-
ких снах про это кафе. Ну хоть тревожная музыка не звучит,
и на том спасибо. Зато у Тони приветливая улыбка до ушей,
в руках тарелка и поварешка, а на плите стоит здоровенная
кастрюля, и булькает столь прельстительно, что никто от нее
не уйдет в здравом уме.

– Испугались? – сочувственно спросил Тони. – Ничего, не
берите в голову. Почти со всеми такое бывает, когда впервые



 
 
 

приходят сюда наяву. Вроде бы трансформация материи так
действует на неподготовленных людей. Но вы-то, по идее,
давно должны были привыкнуть к подобным вещам, бегая
между Этой и Другой Стороной.

Люси вздохнула, мысленно перекрестилась, чего прежде
не делала никогда, и решительно пошла к барной стойке. По-
трогала оказавшийся на ее пути стул – надо же, совершенно
как настоящий. Сказала:

– Вы гораздо хуже трамваев Этой Стороны. Трамвай так,
знаете, медленно, вкрадчиво, понемножку приближается из-
далека, деликатно позвякивая на ходу, пока доедет до оста-
новки, поневоле успеешь привыкнуть к мысли, что он здесь
ездил всегда. А вы – бац! – и есть. А потом бац! – и нет. И
вдруг опять – бац! – и есть.

– Бац! – с удовольствием повторил Тони. – Да, «бац, и
есть» – это в точку. Это – правда про нас.

С этими словами он достал из кармана маленькое зеле-
ное яблоко и положил его на барную стойку; Люси невольно
улыбнулась, увидев, что в яблоко вставлены такие же зеле-
ные, как его кожура, кукольные глаза. Сказал:

– Нашел по дороге из магазина. Так и знал, что к добру,
но не мог придумать, к какому именно. А теперь понятно, к
какому: вы сюда пришли. Будет теперь работать здесь талис-
маном, облегчающим путь наяву хорошим гостям.

–  Вообще-то я планировал открыть здесь пиццерию,  –



 
 
 

признался Тони, подливая в Люсину тарелку горячего остро-
го томатного супа, в такую собачью погоду самое то. – Са-
мую обыкновенную пиццерию, я имею в виду. Маленькую,
хорошую, с очень коротким меню, ради которого клиенты,
прочухав, что здесь творится, в очередь будут записываться.

– И ведь записывались бы, – поддакнула Люси, насколько
это было возможно с набитым ртом. И к супу, и к самому
Тони она сейчас испытывала необычно сильное чувство, по-
дозрительно похожее на религиозный фанатизм.

– Я очень хорошо все продумал и распланировал, до сих
пор горжусь. Собирался работать всего четыре дня в неделю,
с четверга по воскресенье и только по вечерам, чтобы работа
подольше оставалась удовольствием, и никого не пришлось
нанимать, кроме, может быть, посудомойки, если дела хоро-
шо пойдут. А если плохо, так и мыть особо нечего. Фатально
прогореть не боялся, потому что аренду платить не надо, это
помещение я когда-то купил, получив свою часть дедовско-
го наследства; думал, под мастерскую, а потом внезапно ре-
шил попробовать что-нибудь замутить, если уж все так удач-
но сложилось. А получилось – ну, сами видите что.

– Оно само, что ли, получилось? – недоверчиво переспро-
сила Люси. – Без вашего участия?

– Не поверите, но практически без моего. Оказалось, глав-
ное – правильно выбрать, кому заказать дизайн интерьера.
Напрасно смеетесь, именно так все и было. Я позвал оформ-
лять пиццерию старого друга; он к тому времени, по обще-



 
 
 

му мнению, совершенно съехал с катушек, уволился с хоро-
шей работы и заперся в своем доме с полным погребом са-
могона и парой тысяч якобы гениальных, но пока не нарисо-
ванных картин. Однако ко мне он порой заходил и выглядел
вполне ничего – трезвый, веселый, а что одет, как бродяга,
все время на взводе и часто говорит невпопад, обычное дело,
скорее даже хороший признак: похоже, и правда снова на-
чал рисовать. Только с деньгами у него явно было не очень;
по крайней мере, так мне тогда показалось со стороны. И
я решил помочь, предложить работу, в которой он когда-то
был супер-профи. Ну, в общем да, можно сказать, помог. Он
потом признался, что давно хотел попробовать внести в ка-
кое-нибудь замкнутое пространство принципиально невоз-
можные для этой реальности изменения и посмотреть, что
из этого выйдет. И тут я со своей пиццерией: приходи, де-
лай, что хочешь. Справедливости ради, он меня трижды, как
в сказках положено, переспросил: «Точно можно делать, что
захочу?» И я такой хозяйственный парень: «Лишь бы остать-
ся в рамках бюджета». Ну, что-что, а это условие он выпол-
нил, спасибо ему. Выгодное получилось предприятие, всех
моих затрат здесь – только покупка плиты, еще до начала ве-
ликой стройки. Все остальное как-то само постепенно обра-
зовалось. Я не спрашивал, что откуда взялось: поначалу бы-
ло, прямо скажем, не до того, потому что вместе с помеще-
нием сам так трансформировался – мама не горюй. А потом,
пообвыкшись, понял, что ответа на этот вопрос он тоже не



 
 
 

знает. А всякую смешную ерунду, которая ничего толком не
объясняет, я и сам сочинять могу.

– Принципиально невозможные изменения, – задумчиво
повторила Люси, отодвигая пустую тарелку. – Да уж, внес так
внес. А это тот самый ваш друг, который… – она замолчала,
не в силах подобрать подходящее определение, и непроиз-
вольно скорчила такую потешную и одновременно зверскую
рожу, что Тони прыснул от смеха:

– Точно! Он.
– Я их однажды встретила – его и второго, который все

время во что-нибудь превращается. Не во сне, как раньше,
а наяву. Собственно, этим летом. Странная была встреча.
И впечатление от нее тоже странное. Они, с одной стороны,
невероятно милые, вели себя, как будто мы уже давно близ-
кие друзья. А с другой, все равно жуткие. Не знаю почему.

–  Ну так это что-то вроде порога моего кафе, пересту-
пая который хочешь не хочешь, а изменяешься, и многих с
непривычки охватывает страх, – объяснил Тони. – Эти двое
– тот еще порог. Даже переступать не надо, сам через себя
тобой переступит. И от этого все изменится. Не на время,
как для моих клиентов, а навсегда.

– Вот ведь черт, – вздохнула Люси. – Похоже на то. Я ведь
столько баек для экскурсантов про городских духов-храни-
телей придумала, что понемногу начала ощущать себя чуть
ли не их автором, а самого главного так и не поняла, пока вы
не сказали… Слушайте, а они правда – духи нашего города?



 
 
 

Правильно так говорить?
Тони пожал плечами:
– Так это смотря кого и по каким признакам «духами» на-

зывать. Меня, например, тоже можно. И ребят из Граничной
полиции. И, собственно, вас. Мне рассказывали, как вы лов-
ко разыскиваете людей, случайно провалившихся на изнан-
ку, а потом выводите их домой какими-то хитрыми проход-
ными дворами прежде, чем превратятся в тени самих себя,
которые исчезают с рассветом. И некоторым потом наверня-
ка кажется, что их вытащил из ловушки, спас от неизвестной
беды какой-то специальный полезный непостижимый город-
ской дух.

Люси невольно улыбнулась.
– Наверное, да. Понятия не имею, что они обо мне дума-

ют, но смотрят примерно так, как вы описали. Как будто я им
сейчас до кучи еще и тайные клады открою, или, наоборот,
прокляну навек. Смешно. Но на самом деле, конечно, при-
ятно, когда тебя считают каким-то непонятным волшебным
существом. Жалко, дедушка Жюль не дожил, он бы порадо-
вался. Примерно такой карьеры он мне всем сердцем желал.

– Всем бы такого дедушку.
– Это точно, – подтвердила Люси. И, поколебавшись, при-

зналась: – Ханна-Лора мне рассказала, что дедушка Жюль
был родом с Этой Стороны. Еще в детстве нечаянно сюда
угодил; говорят, с тамошними детьми это довольно часто
случается, проваливаются к нам, на Другую Сторону, ниче-



 
 
 

го специально для этого не делая, захочешь, не убережешь.
Правда, дети обычно так же легко возвращаются, сразу при-
бегают домой на свет Маяка, даже не успев испугаться, но
с дедушкой Жюлем вышло иначе. Пошел гулять, забрел на
уличное цирковое представление, подружился с какими-то
бродячими акробатами, уехал с ними из города и как быва-
ет со всеми уехавшими, о доме и настоящем себе забыл. По-
том, уже взрослым, вернулся обратно, но это мало что изме-
нило. Он иногда видел свет Маяка, но тот не казался ему
привлекательным, наоборот, пугал. Порой дед кое-что вспо-
минал о своей прежней жизни, но был совершенно уверен,
что просто воображение разыгралось, опять сказку сочинил.
Иногда он видел, как посреди вечернего города проступают
очертания смутно знакомых улиц, но думал, это его фанта-
зии пытаются материализоваться. Безумная идея, будто он –
демиург почему-то легко укладывалась в его голове. Приду-
мал сказочный город, и вот он уже настолько есть, что дети
иногда способны его увидеть. Дети, способные видеть, это,
как вы понимаете, я. Дедушка Жюль часто водил меня на
прогулки и по дороге рассказывал – ну якобы сказки. А на
самом деле, как я теперь понимаю, что-то вспоминал, а что-
то додумывал на ходу, чтобы склеить обрывки воспомина-
ний. И я правда немножко видела Эту Сторону, когда мы с
ним вместе гуляли. Не так отчетливо, как настоящие улицы,
скорее как сон… даже не сон, а кино, которое за неимением
экрана проецируют на все вокруг.



 
 
 

– Ничего себе у вас биография, – присвистнул Тони. – Вот
это повезло!

– Да, очень, – кивнула Люси. – Большей удачи, наверное,
вообще не бывает. Ну разве что сразу родиться настоящей
волшебной феей. С другой стороны, фее-то сравнивать не с
чем. Она с самого начала в волшебном мире живет, для нее
это просто нормально. Все-таки круче всего жить, как мы с
дедом гуляли – одной ногой здесь, другой где-то еще.

– Это правда, – подтвердил Тони. И, помолчав, спросил: –
А ваш дедушка Жюль здесь умер? Так и не добрался до Ма-
яка?

– Он просто исчез, – улыбнулась Люси. – И числился про-
павшим без вести столько лет, сколько по закону положено.
Тела не нашли, это факт. Так что, наверное, все-таки вер-
нулся домой умирать. Правда, Ханна-Лора ничего об этом
не знает, но это как раз нормально. У них же там тела умер-
ших сразу исчезают. Если дед пришел на свет Маяка и сразу
же умер, а смотрителя в тот момент на месте не оказалось,
никто ничего и не видел, просто не успел. Но это как раз со-
всем не беда. Главное, дедушка Жюль все-таки умер дома.
Мне говорили, для них это очень важно. На Этой Стороне
легко умирать.

– А когда это случилось?
– Почти двадцать три года назад. Еще до Тони Куртейна.

Собственно, как раз перед тем, как он стал смотрителем Ма-
яка. Но это правда неважно. Я и так знаю, что дед хорошо



 
 
 

умер. Даже не плакала о нем ни разу: не о чем плакать. Всем
бы так уходить, – сказала Люси и, вопреки сказанному, тут
же заплакала, видимо, из чувства противоречия. Но все-таки
совершенно точно не от горя, а просто от облегчения – что
наконец-то нашлось с кем обо всем этом поговорить.

Тони поставил перед ней рюмку с чем-то бледно-зеленым.
Вторую такую же взял себе. Сказал:

– Это совсем простая настойка – на прошлогодней зимней
траве, которая всю зиму росла под снегом и оставалась жи-
вой. На вкус, прямо скажем, ничего особенно выдающегося.
У меня и получше найдутся. Зато от нее здорово прибавля-
ется сил. А сила очень нужна, особенно людям, вроде нас с
вами, которые всегда одной ногой здесь, а другой – где-то
там.

Люси молча кивнула и залпом выпила бледно-зеленую
жидкость. На самом деле совершенно напрасно залпом. Та-
кое надо долго, со вкусом смаковать.

– «Ничего особенно выдающегося», значит, – укоризнен-
но сказала она. – Ну, не знаю. Я, конечно, девушка простая,
курсов сомелье не заканчивала; боюсь, вылетела бы оттуда с
позором за пристрастие к дешевому горячему вину с апель-
синовыми корками. Но все-таки, по-моему, это шедевр.

– Шедевр, – согласился Тони. – Другого не держим. Про-
сто другие мои наливки еще вкусней.

– Страшный вы человек.
–  Да, многие так считают,  – усмехнулся он.  – Включая



 
 
 

шефа городской Граничной полиции и ту самую парочку,
нагнавшую на вас жуть. И это правда: у меня все настоль-
ко убийственно вкусно, что даже капризные высшие духи
с дальних окраин Вселенной вынуждены принимать оскор-
бительную для них человеческую форму, чтобы иногда по-
ужинать у меня. А побывавшие здесь во сне, стараются лю-
бой ценой прийти наяву, и правильно делают: при всем мо-
ем уважении к сновидениям, вкус у них совершенно не тот.
Это была минута рекламы, спасибо за внимание. Должен же
я нового клиента в вашем лице завлекать. Еще по рюмке?
Хотите попробовать наливку из несбывшихся желтых слив?

– Давайте. Главное, кроме нее больше ничего не предла-
гайте. Потому что отказаться никакой силы воли не хватит.
И тогда меня разорвет. Еда-то у вас, похоже, самая настоя-
щая. Я поначалу думала, наваждение, но от наваждений не
бывает так тяжело в животе.

– Я за некоторыми компонентами этого наваждения в су-
пермаркет ходил, – заметил Тони. – И на рынок – вчера, пе-
ред самым закрытием. Раньше просто не успеваю, почти до
обеда обычно сплю. Правда когда я пересекаю порог с по-
купками, свойства их материи довольно сильно меняются.
Как, впрочем, и свойства материи посетителей. Но на выходе
все дружно возвращаются к первоначальной форме – и кли-
ент, и съеденный им обед, так что все честно. Нормальная
человеческая еда, без обмана. Не растает, как дым.

– Это как раз довольно обидно – что не растает. И нельзя



 
 
 

будет сразу начать все сначала. А то я бы с удовольствием
начала.

– Ничего, – утешил ее Тони. – Все у вас еще впереди. Ес-
ли уж мою еду попробовали, вам теперь легче легкого будет
сюда наяву прийти.



 
 
 

 
Эва

 
Автобус остановился у светофора. И Эва остановилась.

Она шла в ту же сторону, для нее тоже горел красный свет.
Стоять рядом с этим автобусом оказалось невыносимо.

Отойти на несколько шагов в сторону не помогло; это ни-
когда и не помогало. Слишком незначительное расстояние.
Ничего, – говорила себе Эва, – ничего. Сейчас загорится зе-
леный, и он уедет. Сразу меня обгонит, на следующем пере-
крестке вообще свернет, только его и видели, и все закон-
чится, быстро, минуты не пройдет. А этот… эта, который,
которая там, икс, неизвестная, неизвестный, все равно скоро
умрет, вне зависимости от того, буду я о нем думать, мыс-
ленно обливаясь неизвестно чьей кровью, содрогаясь от со-
страдания, или сразу забью. Это ничего не изменит. Я ни-
чего не изменю. Я не могу бегать наперегонки с городским
транспортом, а если прямо сейчас начну стучать в переднюю
дверь, водитель ее не откроет, и его можно понять, сама бы
на его месте ни за что не открыла. А даже если откроет,
что дальше? Вот интересно, как ты себе представляешь свои
дальнейшие действия? Ворваться в салон: «Соблюдайте спо-
койствие, уважаемые, оставайтесь на местах, ничего страш-
ного не случилось, просто один из вас очень скоро умрет, я
сейчас вычислю, кто именно, и буду следовать за ним неот-
ступно, как укусившая игуана, сколько понадобится, чтобы



 
 
 

в нужный момент оказаться рядом и – нет, не съесть, а хо-
рошо проводить». Нормальное вообще заявление. Да я бы
сама сразу же позвонила в полицию: в автобус, следующий
по такому-то маршруту, только что ворвался опасный псих.

Опасный псих – мое второе имя, – с невольной горькой
усмешкой подумала Эва. – Допрыгалась девка. Ай хороша.

Тем временем наконец-то загорелся зеленый, автобус тро-
нулся, но Эва осталась на месте. Ну его к черту, пусть отъ-
едет подальше, я – потом. Светофор уже замигал, а она все
стояла, не в силах заставить себя сделать хоть шаг.

– Наконец-то вы мне попались! – торжествующе произнес
у нее за спиной голос, такой знакомый, что Эва даже обора-
чиваться не стала, и так понятно, кто это заявился по ее ду-
шу. И от этого понимания сердце забилось вдвое быстрей,
как будто всю дорогу бежала, а не нога за ногу шла.

– Ну и где вас черти носили? – спросила она, нарочито
сердито и грубо, просто чтобы не разрыдаться на радостях,
а если все-таки разрыдаться, то не в первую же секунду, а
выдержав паузу. Чтобы, как говорится, характер показать.

– Трудно вот так сразу вспомнить точные адреса. Черти
– великие мастера разнообразить мои маршруты. Но если
для вас это важно, я постараюсь составить хотя бы прибли-
зительный список, – безмятежно ответствовала Эвина люби-
мая галлюцинация, которая почему-то еще в конце лета вне-
запно перестала ее донимать. Хотя именно от этого симпто-



 
 
 

ма надвигающегося безумия Эва, будь ее воля, отказалась бы
в последнюю очередь. Да и то не факт.

Точнее, он безмятежно ответствовал. Это же только сло-
во «галлюцинация» женского рода, а само по себе явление
неизвестной природы – явно мальчик. То есть, если назы-
вать вещи своими именами, здоровенный мужик в шикар-
ном пальто нараспашку и почему-то пижамных штанах с ро-
зовыми медвежатами. У Эвы все слова из головы вылете-
ли при виде этих медвежат. Поэтому пришлось ограничить-
ся нечленораздельными звуками, пока счастливый владелец
шикарных штанов куда-то ее волок, ухватив под локоть, то
ли в рай, то ли все-таки в пекло, то ли просто в ближайшую
кофейню. Да, точно, туда. Не самый плохой вариант.

Впрочем, картонный стаканчик с кофе оказался в Эвиных
руках прежде, чем они переступили порог.

– С причинно-следственными связями у меня с детства
не ладится, – улыбнулся ее спутник, усаживая Эву на под-
оконник кофейни. У него в руке был точно такой же оран-
жевый картонный стакан с крышкой. – Ладно, зато сэконо-
мили примерно четыре евро на двоих. Оцените, какой я хо-
зяйственный и прижимистый податель благ. Если бы меня не
было, меня бы следовало выдумать. На худой конец, хотя бы
увидеть в бредовом сне. Но наяву все-таки гораздо лучше. И
вы только что это сделали. Следовательно, вы – молодец.

– Что у вас с брюками? – наконец спросила Эва, натураль-
но загипнотизированная розовыми медвежатами. Ни о чем



 
 
 

больше думать она пока не могла.
– А что у меня с брюками? – удивился он. Опустил гла-

за, внимательно оглядел свои ноги, растерянно ухмыльнул-
ся: – Идея хорошая, но не моя, как-то само получилось. Ви-
димо, специально, чтобы вас порадовать. Хотели деликатно
намекнуть, что такое сейчас не носят? Ай, ладно, значит,
когда-нибудь потом будут носить. Я – великий трендсеттер.
Что на себя ни напялю, рано или поздно непременно стано-
вится массовой модой. Ну, правда, кое-что – только спустя
века. До некоторых моих находок человечеству, к сожале-
нию, еще расти и расти. Но ничего, будут носить как милень-
кие никуда не денутся, факт.

Уселся на подоконник рядом с Эвой, попробовал свой ко-
фе, недовольно поморщился:

– Вот если бы я добрался до стойки, как приличным лю-
дям положено, заказал бы нам Гватемалу, она тут хороша.
А так черт знает что в этом стакане материализовалось. Не
знаю, что вам досталось, а мне – с молоком и каким-то при-
торным сиропом. Незабываемый вкус форменного издева-
тельства над благородным напитком; ладно, буду учиться
смирению, чем черт не шутит, вдруг именно с этой попытки
и научусь? Страшная все-таки штука эта наша черная магия
для начинающих демонов ада – чудеса постоянно сами с то-
бой бесконтрольно случаются, и жри, что дают.

– Это потому что вы двоечник, – объяснила Эва. – Типич-
ный. Все мои знакомые двоечники выглядели примерно так.



 
 
 

– Везет же вам на хорошую компанию! – усмехнулась ее
галлюцинация. – У меня и то такой, как я – только я сам.

– Да так себе у меня в последнее компания, – призналась
Эва. – Вас здорово не хватало, честно говоря.

– Извините, – серьезно сказал он; для обладателя штанов с
медвежатами, пожалуй, даже слишком серьезно. Перебор. –
Сам не хотел так надолго исчезать. Но у меня, понимаете,
совсем беда с чувством времени. Только когда стало как-
то подозрительно холодно, догадался спросить, что случи-
лось. Тут-то и выяснилось, что уже давным-давно наступил
ноябрь. Со стороны это выглядит, как форменное свинство;
строго говоря, это и есть именно свинство – так надолго ис-
чезать.

– Ну, вы и не обязаны… – начала было Эва, но он ее пе-
ребил:

– Да кто говорит, что обязан! Просто мне самому хоте-
лось. Это была моя, а не чья-то еще идея – с вами дружить.
Но у меня сейчас все в жизни, как эти штаны!

Закинул ногу на ногу, щелкнул по лбу медвежонка, кото-
рый оказался на колене. Объяснил:

– Я же и правда двоечник. Не все получается контролиро-
вать. Положа руку на сердце, крайне мало что. По идее, уже
пора бы, а на практике пока – так. Вот и сейчас оказался в
нужное время в нужном месте, в достаточно человеческом
состоянии, чтобы вы меня увидели и услышали, отлично все
получилось, но на одежду моего внимания уже не хватило,



 
 
 

так что она выбрала себя сама. И этот кофе тоже выбрал нас
сам. Я-то планировал в кои-то веки честно его купить, благо
пальто на мне сейчас крайне удачное, в его карманах всегда
куча мелочи, оно молодец. Но вышло сами видели, как. И вот
так постоянно: на одно событие, происходящее по моей воле,
приходится добрый десяток самостоятельно решивших слу-
читься со мной, или где-нибудь рядом. Ясно, что я не столь-
ко жалуюсь, сколько хвастаюсь. И одновременно оправды-
ваюсь. От слова «правда», которую я говорю. А с временем
у меня совсем смешно получается. Я же его по старой при-
вычке отмеряю, как все нормальные люди: уснул, проснулся,
значит, начался новый день. А теперь то сплю неделю под-
ряд, чтобы успеть присниться всем, кому задолжал, то пря-
чусь от этой тяжелой работы наяву, обходя все кровати де-
сятой дорогой, то рассеюсь туманом на полчаса, а потом вы-
ясняю, что три дня пролетело, и ни одна зараза не рискнула
меня потревожить, потому что я, видите ли, так трогатель-
но клубился… Короче, моя жизнь прекрасна, но технически
она непроста.

Тараторил, жестикулировал, размахивая стаканом, улы-
бался, демонстрируя неуместные девичьи ямочки на щеках,
и вдруг ни с того ни с сего зыркнул на Эву исподлобья, как
следователь на подозреваемую:

– А вот почему вы за все это время, которому я счет по-
терял, ни разу не заглянули в Тонину бадегу, это вопрос. Я
правда не понимаю. Вам же у нас понравилось. Только не



 
 
 

говорите, будто хотели зайти, искали и не нашли. Вы – на-
шли бы. На самом деле вам вообще не пришлось бы искать,
вошли бы во двор и сразу увидели в его дальнем конце спе-
циально для вас приоткрытую дверь. Но вы даже мимо не
проходили ни разу, а то я бы знал.

– Ну так моя жизнь тоже не шибко проста, особенно, как
вы говорите, «технически», – мрачно хмыкнула Эва. И с изу-
мившей ее саму откровенностью добавила:  – Трындец ка-
кой-то со мной творится. Куда мне сейчас к вам в компа-
нию набиваться. За чудесами в таком паршивом состоянии
ходить нельзя.

– За чудесами, вы правы, нельзя. Зато к друзьям можно в
любом настроении. А в паршивом не просто можно, а нужно.
Например, за помощью и утешением. На то и друзья.

– Друзьям хочется нравиться, – честно сказала Эва. – Да-
же примерещившимся друзьям. Унылое не пойми что, кото-
рому нужны помощь и утешение, я и людям-то стараюсь не
особо показывать. А уж вам…

– Гордыня сатанинус вульгарис, вот как это называется.
Понимаю. У самого примерно такая же. Когда мне делает-
ся хреново, тоже от всех скрываюсь, как захворавший кот;
к счастью, вполне безуспешно, игра в прятки – не мой конек,
а то меня, пожалуй, уже давным-давно на свете бы не было.
Не со всем, к сожалению, можно справиться одному.

Эва посмотрела на него с недоверчивым интересом. Ка-
кое-то чересчур человеческое признание для существа, ко-



 
 
 

торое то и дело появляется ниоткуда, исчезает, куда ему
вздумается, а в промежутке между этими мистическими со-
бытиями черт знает что творит.

Он развел руками:
– Извините, что не вполне дотягиваю до сияющей пыли,

которую сам перед этим старательно пускал вам в глаза. На
самом деле в анамнезе я примерно такой же, как вы: чело-
век с причудами. Просто причуд у меня побольше вашего.
И гораздо разнообразней. Раньше начал чудить. Ничего, на-
верстаете, какие ваши годы. Все только начинается. В любой
момент – только начинается. Всегда!

– Спасибо, – растерянно сказала Эва. – Звучит, конечно,
воодушевляюще. Но на практике, к сожалению, в любой мо-
мент может начаться что-то явно не то. Ну или то, просто я
к нему не готова. А оно все равно начинается. И продолжа-
ется. И идет, и идет…

– Что именно?
Эва смяла полупустой картонный стаканчик. Сказала:
– Вы были совершенно правы, это издевательство, а не

кофе. Пойду нормальный куплю. На вас брать? Или это все
равно, что вылить? Мне не жалко, просто я же до сих пор
не понимаю, какова ваша природа. Насколько вы мне мере-
щитесь, а насколько объективно есть? И хватает ли вашей
материальности на то, чтобы пить напитки, которые не сами
собой появились в ваших руках и карманах, а приготовлены
нормальными людьми…



 
 
 

– На такое доброе дело у меня материальности точно хва-
тит, в любой момент, – перебил он. – Уж что умею, то умею
– выпить и пожрать!

– И никуда не исчезнете, пока я хожу? – строго спросила
Эва.

Он не стал отвечать, только нетерпеливо передернул пле-
чами, как будто в жизни не слышал более абсурдных пред-
положений. А вслух сказал:

–  Гватемалу берите. Она здесь обжарена потрясающе;
остальные сорта заметно хуже. И даже не надейтесь, что по-
ка вы ходите, я сам рассосусь, как хорошо воспитанная про-
блема, и вам никогда не придется отвечать на мой вопрос.

У стойки была очередь, небольшая, всего два человека,
но этой короткой паузы Эве как раз хватило, чтобы прийти
в себя; она собственно потому и пошла покупать кофе, что
рядом с этим красавцем хрен знает во что вместо себя при-
дешь.

Интересно, – подумала она, – а остальные люди его ви-
дят? Или все-таки только я? И тут же получила ответ на свой
вопрос: ее наваждению явно наскучило просто так сидеть
на подоконнике, поэтому он развернулся, уткнулся лицом в
стекло, смешно расплющив щеки, губы и нос к полному вос-
торгу двух сидящих у окна старшеклассниц. Одна пока про-
сто хихикала, а другая уже сама прижималась носом к стек-
лу и корчила рожи в ответ.

Значит, девчонки его тоже видят, – подумала Эва. Но вме-



 
 
 

сто радости ощутила что-то вроде ревности, как в детстве,
когда вдруг выясняется, что Дед Мороз приходит не только
к одной тебе.

– Если вы и галлюцинация, то массовая, – объявила Эва,
отдавая картонный стакан. – Явно не только моя.

– Ну а чего мелочиться, – ухмыльнулся он. – Мерещиться
– так уж куче народу сразу. Чтобы два раза не вставать… На
самом деле я нарочно корчил рожи девчонкам. Специально
для вас. Чтобы вы заметили, что они меня видят и отклика-
ются. Я же все это время думал, вы просто шутите про галлю-
цинацию. С самим такое бывает: вцеплюсь в какую-нибудь
не особо удачную шутку и повторяю ее по всякому поводу,
сам не знаю, зачем. И только сейчас до меня дошло, что для
вас это не то чтобы именно шутка. Хотя вещественных до-
казательств своего объективного бытия я вам оставил – ма-
ма не горюй.

– Мы слишком долго не виделись, – почти беззвучно ска-
зала Эва. – На расстоянии все начинает выглядеть совершен-
но иначе, включая вещественные доказательства. Не так уж
их много, кстати. Запачканная кровью футболка, которую не
берут никакие отбеливатели, картина на стене, машинка для
сигарет, которую я сама могла купить в любой лавке, да два
телефонных номера – ваш и той удивительной женщины. Но
я ни разу не решилась по ним позвонить.

– Но почему? Со мной – ладно, допустим, все сложно, те-
лефон у меня появляется, когда сам захочет, и даже образо-



 
 
 

вавшись в кармане, почти никогда не звонит. Но с Карой до-
вольно легко связаться, она сейчас почти постоянно здесь и
была бы вам рада…

– Да потому что мне страшно! – в сердцах воскликнула
Эва. – Потому что не представляю, как буду жить, если все-
таки позвоню и выясню, что просто ошиблась номером. Или
зайду в тот двор, где было кафе вашего друга, а там – ничего
подобного нет. У меня и так-то с верой примерно как у вас с
игрой в прятки. Не самая сильная моя сторона. Простая вер-
сия, объясняющая вообще все: «Доигралась в самозваного
ангела смерти, чокнулась окончательно, добро пожаловать в
дивный мир потусторонних видений и голосов», – всегда на-
готове. Даже сейчас говорю с вами и по-прежнему сомнева-
юсь: а как это выглядит со стороны? Сколько человек сидит
на подоконнике с точки зрения постороннего? Двое или все-
таки я одна? Мало ли что какие-то девчонки вас видели. Они
мне, собственно, тоже примерещиться могли.

– Да, – сочувственно кивнул он, – вы слишком умная, что-
бы вот так сразу принять меня и все остальное на веру. Это
большая проблема. С другой стороны, с дураками ничего ин-
тересного обычно и не случается. Кому нужны дураки? Уж
точно не мне. Того, которого время от времени вижу в зерка-
ле, для счастья вполне достаточно… Ладно, давайте, выкла-
дывайте, что у вас началось и продолжается – такое ужасное,
что вы на себя не похожи? Я ему в глаз дам. Возможно, вы
до сих пор не заметили, но я – супергерой.



 
 
 

Эва невольно улыбнулась. Будет и на нашей улице Бэт-
мен, – так они шутили когда-то с младшей сестрой. Одна из
самых удивительных вещей на свете – причудливое разно-
образие форм, в которых к нам возвращаются наши глупые
шутки. И сбываются детские мечты.

– Некому давать в глаз, – наконец сказала она. – Разве что
мне самой. И будет у меня еще одно вещественное доказа-
тельство вашего бытия, отличный лиловый синяк. Но лучше
все-таки не надо. Во-первых, я дам сдачи. Я в школе всегда
с мальчишками дралась…

– Да кто бы сомневался.
– …а во-вторых, у меня встреча с важным клиентом, –

мрачно закончила Эва. И посмотрев на телефон, добавила: –
Меньше, чем через час. Это означает, что если я хочу вам
пожаловаться, надо начинать прямо сейчас. Тянуть больше
некуда, скоро надо будет уходить. Ладно. Может, так даже
лучше – не канючить полдня, пока вам тошно не станет, а
быстренько, деловито, практически на бегу рассказать.

Снова умолкла, не понимая, как вообще о таком можно
словами. И что это должны быть за слова. Супергерой протя-
нул ей сигарету. Сказал назидательным докторским тоном:

– Табачный дым – традиционное приношение высшим ду-
хам, которые, будем честны, и сами неплохо с этим делом
справляются, но от халявы отказываться – ищи дураков. К
тому же, никотин способствует умственной концентрации.
Два в одном.



 
 
 

– Вот это круто, – откликнулась Эва. – Свой табак вместе
с вашей машинкой я сегодня оставила дома, в другой сумке,
поленилась за ним возвращаться, а зря… Ладно, смотрите,
что происходит. Раньше я чувствовала, если рядом кто-то
умирает; ну, вы сами все это про меня знаете, можно не объ-
яснять. К этому я уже привыкла, странно было бы не при-
выкнуть за столько-то лет. На самом деле умирающих вокруг
довольно мало, если специально не ходить по больницам и
хосписам. А я никогда не ходила. Трезво оценивала свои воз-
можности. Знала, что встретиться со смертью несколько раз
в год и хорошо проводить умирающего мне вполне по силам.
Но не чаще. Мне нужно время, чтобы восстановить – даже не
столько силы, скорее просто голову на место поставить. Это
все-таки довольно серьезная встряска, когда действуешь, как
– то ли конченый псих, то ли… не совсем человек.

– Да, понимаю.
– А в последнее время – собственно, с лета – какие-то на-

стройки у меня внутри поменялись. В общем, я стала чув-
ствовать не только уже происходящую, но и будущую, ско-
рую смерть. Рациональная версия – начала слишком много
фантазировать на эту тему, но какая разница, когда кроме
собственных ощущений у меня все равно ничего нет. Насчет
сроков точно не знаю, только один раз получилось прове-
рить, с соседом по подъезду – прошел мимо по лестнице,
меня шарахнуло его смертной тенью и будущим страшным
запахом, а он умер на следующий день. Ночью скорая при-



 
 
 

езжала, его забрали в больницу, но не спасли; лучше бы до-
ма оставили, я могла бы попробовать постоять под дверью,
на таком расстоянии может сумела бы нормально его прово-
дить… Ладно неважно, как получилось, так получилось, ме-
ня никто не спросил. С тех пор я предполагаю, что начинаю
чувствовать чужую смерть примерно за сутки, но это толь-
ко гипотеза. Может, за несколько дней. Невозможно прове-
рить, когда все это незнакомые люди, которые просто ходят
по улицам или проезжают мимо в каком-нибудь транспор-
те, вот как сегодня кто-то в автобусе… На самом деле какая
разница, за сколько именно дней. Все равно я ничего не мо-
гу сделать. Невозможно ходить по пятам за незнакомым че-
ловеком, пока он не начнет умирать. Хотя по-хорошему на-
до бы. Невыносимо вести подсчет обреченных, которым я не
помогла. Вместе с сегодняшним неизвестным в автобусе на-
бирается тридцать восемь человек. Но я же не наваждение
вроде вас. Не могу по собственному желанию возникнуть,
где следует, в самый подходящий момент. Мои возможно-
сти ограничены моим же человеческим телом и негласным
общественным договором, всей совокупностью правил адек-
ватного поведения среди людей. Все это делает мою жизнь
трудной и не особо веселой. Мягко говоря.

– Тридцать восемь человек за примерно три месяца?
– Согласна, не особенно много. К счастью, обреченные на

скорую смерть толпами по городу не бегают. Но мне вполне
хватило этих тридцати восьми.



 
 
 

– Наоборот, даже слишком много, как по мне. Вы круты,
очень стойко держитесь. Я бы, наверное, чокнулся сразу, по-
сле первой же такой встречи, не дожидаясь остальных трид-
цати семи. Это же, наверное, невыносимое ощущение – бли-
зость чужой скорой смерти?

– Да вполне выносимое, – вздохнула Эва. – Хоть и с тру-
дом. Живому человеку близость смерти дается нелегко, это
правда. Мы не особо приспособлены такое вот ощущать. Ху-
же всего этот несуществующий, пришедший из будущего за-
пах смерти, он почему-то гораздо страшней настоящего, от
него особенно трудно избавиться, мерещится мне потом еще
несколько дней. Но честно говоря, совсем не в этом беда.
Гораздо труднее бездействовать. Оставаться на месте, про-
вожая их взглядом, и все.

– Но так и раньше было, – мягко сказал ее безымянный
друг. – Мимо вас, как и мимо меня постоянно ходят те, кто
умрет – нынче вечером, завтра, послезавтра, через год, че-
рез сорок лет, и так далее. Бесконечный парад обреченных,
других здесь не водится. Просто мы не знаем, кто и когда.

– Теоретически я с вами согласна, – вздохнула Эва. – Но
на практике все равно чувствую то, что чувствую: беспомощ-
ность и бессилие. И горе. И одновременно тревогу, что я
совсем чокнулась, плохи мои дела. Но эта тревога, знаете,
больше похожа на надежду. Лучше уж быть тихой безвред-
ной сумасшедшей, чем самозваным ангелом смерти, кото-
рый не выполняет свой долг.



 
 
 

– Вы не самозваный. И если на то пошло, не ангел, а чело-
век. Вы круче любого ангела, потому что вам гораздо труд-
ней. Уговаривать вас не мучиться, потому что нет никакого
долга, не буду, чего зря тратить время на болтовню. Вы и са-
ми это прекрасно понимаете, но все равно чувствуете то, что
чувствуете, и слова ничего не изменят. Я сам примерно та-
кой же дурак в подобных вопросах, если уж что-то вбил себе
в голову, никто не сможет переубедить… Ладно. Вы докури-
ли? Отлично. Пошли.

– Куда? – удивилась Эва.
– Ну как куда. У вас же встреча с клиентом. Я вас провожу.

Всю дорогу буду компрометировать своими штанами, чтобы
отвлечь от всех остальных проблем. Но на переговоры, не
бойтесь, не сунусь, ваша карьера – святое, должно же хоть
что-то всерьез осложнять вам жизнь, отвлекая от всех этих
неизъяснимых бездн. Подожду у входа, как верный оруже-
носец. А потом пойдем к Тони. Я вас туда конвоирую, если
понадобится, силой, за ухо. Чтобы больше не вздумали нами
пренебрегать. По моим сведениям, Тони сегодня сварил це-
лых два супа, грибной и рыбный. Но это вовсе не означает,
что мы обязаны выбирать какой-то один. Оба слопаем. В та-
кую собачью погоду – самое то.

– Не надо силой за ухо, – сказала Эва. – Я сама, добро-
вольно пойду. Съем все, сколько дадут, а потом вероломно
сопру у вашего друга ложку. Если не исчезнет на выходе, бу-
дет у меня талисман.
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Стефан
 

Начальник Граничного отдела полиции города Вильнюса
сидит в сентябре, то есть во дворе своего дома. Здесь, по
его прихоти, всегда сентябрь, причем не какой попало, а два-
дцать первое сентября две тысячи шестого года, хороший
был день, теплый, сухой и пасмурный, Стефану он очень по-
нравился, поэтому квартиру он снял не столько в простран-
стве, сколько во времени, так и живет в том дне, и гостей
иногда принимает – тех немногих, кого можно сюда приве-
сти.

На самом деле почти никого нельзя. Но Ханну-Лору все-
таки можно. Не потому, что она коллега, важная шишка, –
дразнится Стефан, – начальница Граничной полиции Этой
Стороны. И не потому, что давным-давно, еще в смутную
эпоху Исчезающих Империй, хаотически сменявших одна
другую, почти не оставляя свидетельств и даже памяти о се-
бе, была верховной жрицей какого-то тайного культа, доста-
точно жуткого, чтобы приносить практическую пользу. И не
потому, что Стефан когда-то собственноручно ее воскресил;



 
 
 

случайно встретил в том тайном пространстве, куда живые
шаманы иногда приходят работать, а мертвые – отдыхать,
и сразу понял: не наигралась с жизнью девчонка, только во
вкус вошла, какая может быть смерть. Даже не потому, что
нынешняя Ханна-Лора – красотка, каких свет не видел, с
темно-золотыми кудрями и глазами цвета гречишного меда,
хотя, как ни странно, иногда это имеет решающее значение,
бывает такая победительная красота, при виде которой те-
ряются даже законы природы и от растерянности начинают
игнорировать сами себя.

Однако в случае с Ханной-Лорой важно не это. А то, что
она целиком доверяет Стефану, больше, чем самой себе.
Только таких доверчивых гостей и можно приводить туда,
где все держится на твоем честном слове; собственно, кроме
честного слова Стефана здесь вообще ничего нет.

– Всегда почему-то была уверена, ты живешь в настоящем
дворце, – смеется Ханна-Лора, во все глаза разглядывая об-
саженный мальвами двухэтажный дом из светлого кирпича,
крошечный огород, где доцветают подсолнухи, ветхие садо-
вые кресла, колченогий журнальный стол, на котором сто-
ит бутылка с напитком, до сих пор не решившим, кто он –
местный сухой яблочный сидр, барселонская розовая кава
или солидное, уважаемое шампанское Арманд де Бриньяк с
пиковым тузом на стеклянном пузе. Как только окончатель-
но определится, можно будет наливать, а пока лучше его не
трогать, чтобы каким-нибудь бессмысленным лимонадом с



 
 
 

перепугу не стал.
– Ну а чем не дворец, – соглашается Стефан и кивает на

изгородь, оплетенную диким виноградом, листья которого
уже начли пламенеть. – Все сокровища этого мира мои, как
видишь. И никакого лишнего барахла.

– Да, сокровища у тебя дай бог каждому, – улыбается Хан-
на-Лора и поправляет сползшие на кончик носа смешные
круглые очки, которые призваны не столько улучшить ее зре-
ние, сколько спасти мир от Ханны-Лориной ослепительной
красоты; не то чтобы действительно помогает, но для очист-
ки совести – в самый раз.

Стефан наконец берет в руки бутылку, говорит:
– На этот раз по-сиротски, без шампанского, бедные мы.

Но эту каву я уже как-то пробовал, она тоже вполне ничего.
– Что отмечаем? – спрашивает Ханна-Лора, всем своим

видом демонстрируя готовность отпраздновать все, что ска-
жут – хоть Всемирный день философии4, хоть очередную го-
довщину Куликовской битвы5, да хоть Новый год по како-
му-нибудь наскоро вымышленному календарю.

– Апокалипсис, – отвечает ей Стефан. – Что еще нам с
тобой отмечать.

И разливает по неведомо откуда взявшимся бокалам ши-
4   Всемирный день философии (World Philosophy Day) был провозглашен на

33-й сессии Генеральной конференцией ЮНЕСКО в 2005 году и отмечается еже-
годно в третий четверг ноября.

5   День победы русских полков в Куликовской битве отмечают в России 21-
го сентября.



 
 
 

пящее розовое вино.
– Шутки у тебя, – укоризненно говорит Ханна-Лора.
– Да это даже не то чтобы шутка, – пожимает плечами

Стефан. – Скорей эвфемизм. Самый подходящий синоним
того неприличного слова, которое крутится у меня в голове,
когда я пытаюсь спокойно и взвешенно, без лишних эмоций
охарактеризовать сложившуюся в городе обстановку.

– Тебе не нравится?.. – хмурится Ханна-Лора.
– Нравится, не нравится, вообще не разговор. На мой вкус

нельзя полагаться. Мне, к примеру, карликовые имурийские
геенны нравятся, которые с золотыми чешуйками и довер-
чивыми глазами цвета майского неба; если их приласкать, на
радостях писаются неугасимым жидким огнем. Такие куку-
сики. Но я же их дома не завожу.

– Ты тут кое-что похуже завел, – фыркает Ханна-Лора.
– То-то и оно, – ухмыляется Стефан. – То-то и оно, доро-

гая. Черт знает что у меня тут в последнее время позаводи-
лось. И я этим разнообразием видов не то чтобы восхищен.

– Я вообще-то имела в виду…
– Догадываюсь. Прекрасный отзыв независимого эксперта

о наших духах-хранителях, встречу их, непременно переска-
жу, мальчики будут счастливы: переплюнуть саму имурий-
скую карликовую геенну – ничего себе достижение, высокая
честь. Но я вообще-то собирался жаловаться на пожирателей
радости, ложных шушуйских ангелов, лучезарных демонов,
синезубых болотных бродяг из Кедани и все остальные щед-



 
 
 

рые дары изобретательной Вселенной, приходящие к нам из
открытых Путей. А то своей хренотени здесь было мало…
На самом деле спасибо тебе за подкрепление, дорогая. За
Кару и ее ребят, которые не только хорошо знают, что делать
с непрошенными гостями, но и явно получают удовольствие
от всей этой бестолковой суеты. За нее, собственно, и вы-
пьем. За Кару, конечно, не за суету.

– Я рада, что вы так славно сработались, – улыбается Хан-
на-Лора. – На самом деле почти кто угодно из наших мог
прийти тебе на подмогу: что для вас экзотические чудища, то
у нас бегает чуть ли не в каждом предутреннем сне, а кое-что
и наяву в погребах заводится. Так что даже детишки умеют
шугать эту мелкую хищную пакость, не обязательно масте-
ров на помощь звать. Но Кара очень хотела остаться здесь
работать после того, как мы убрали Мосты, и ее отдел стал не
очень-то нужен. Она, сам знаешь, помешана на этой вашей
Другой Стороне.

– Знаю. И понимаю ее, как никто. Я и сам, как видишь,
тут слегка помешался. А то бы фиг здесь так долго и упор-
но сидел. За ухо меня сюда, если что, не тащили. Сам при-
шел и остался – по любви. В жизни всякого разумного су-
щества обязательно должна быть роковая любовь, я считаю.
Одной достаточно, больше не надо. Но уж эта единственная
должна быть – ух! Такая, когда глядишь на изъяны и умира-
ешь от нежности, заключаешь в объятия и получаешь в лоб,
приходишь с дарами и гадаешь, как бы их так ловко подсу-



 
 
 

нуть, чтобы не отказались наотрез. И каждый день прихо-
дится очаровывать заново, былые заслуги не в счет.

– Но зачем нужна такая любовь?
– Ну как – зачем? Чтобы жизнь сахаром не казалась. Что-

бы не было слишком легко! – хохочет Стефан. Но глаза его
при этом остаются серьезными.

Вечно с ним так, – думает Ханна-Лора. Но вслух укориз-
ненно говорит:

– Хорош «апокалипсис». Лучезарные демоны и пожира-
тели радости! Не верю. Для тебя это – пара пустяков.

– В том и беда, что не пара, а какие-то страшные толпы
пустяков. Слишком много для одного сравнительно неболь-
шого города, населенного совершенно беззащитными перед
этими пустяками людьми. Наводить здесь сейчас порядок –
все равно, что дорогу в снегопад разгребать, пока впереди
расчистишь, сзади снова сугроб насыпало; а о том, что тво-
рится по сторонам, лучше вообще не думать, если хочешь
остаться в здравом уме. Ладно, что толку ныть. Я заранее
знал, на что подписываюсь. Так всегда получается, если сра-
зу открыть слишком много новых Путей. Но ради тебя, до-
рогая, я готов на любые безумства.

– Ты и без меня распрекрасно на них готов, – смеется Хан-
на-Лора. – Спасибо, конечно. Здорово получилось. Как же
я поначалу боялась уводить отсюда наши Мосты! Но твой
план сработал, здешние люди держат нашу реальность не ху-
же; положа руку на сердце, пожалуй, даже покрепче, чем это



 
 
 

делали мы. Еще никогда земля под ногами не казалась мне
настолько надежной. А у меня на такие вещи, ты знаешь, еще
со старых времен неплохое чутье.

–  И учти, это только начало. Не так уж много народу
сейчас в игре. Будет гораздо больше. Каждый день хоть
кто-нибудь да выходит из своего двора на незнакомую пло-
щадь, освещенную факелами; садится в трамвай прежде, чем
вспомнит, что в городе их отродясь не было; распахивает
окно навстречу шуму прибоя Зыбкого моря и его соленому
ветру. Или просто останавливается, забыв, куда шел, потому
что заметил в проходе между домами какой-нибудь ваш пе-
реулок Веселых Огней или улицу Лисьих Лап, принял их за
сияющие небеса, вечную родину своего сердца, никому не
расскажет, никогда не поймет, что случилось, но уже не смо-
жет разлюбить. Что мы здесь отлично умеем, так это тоско-
вать по чему-то неведомому, любить его больше жизни и од-
ной своей невшибенной дурью, которую деликатно именуем
«созидательной волей», это неведомое овеществлять…

– «Мы»?!
– Ну, к такой-то заслуге грех было бы не примазаться, –

улыбается Стефан. – С другой стороны, я же когда-то родил-
ся именно человеком, а ты думала кем? И еще не до кон-
ца разучился им быть. В частности, совершать классические
человеческие ошибки. Вот и опасность открытых Путей я
здорово недооценил, а ведь каким рассудительным и осто-
рожным себе казался, аж тошно делалось. Но, выходит, это



 
 
 

я себе льстил.
– Да ладно тебе, – говорит Ханна-Лора. – Не изводись из-

за ерунды.
– Лучезарные демоны и их приятели, ты права, действи-

тельно ерунда, особенно пока не забредают дальше окраин
пустых, необязательных сновидений, о которых наутро ни-
кто не вспомнит. Переживем. Но есть кое-что похуже.

– Например?
– Например, что прекрасные наши Пути, открытые, как

драгоценный и щедрый дар, иногда уводят в такие места, о
существовании которых я, скажу тебе честно, предпочел бы
никогда не узнать.

– Матерь божья. Такое бывает? Что ты имеешь в виду?
Стефан морщится, как от зубной боли. Говорит неохотно:
– Меньше знаешь, радость моя, крепче спишь.
– И гораздо хуже работаешь.
– Только не в этом случае. Для тебя – всех вас, рожден-

ных на зыбкой изнанке – некоторых вещей просто нет, как
нет нашей трудной физической смерти, тоскливого страха
тела, предчувствующего ее, желания мучить других, чтобы
на краткий миг упоения властью ощутить себя чуть менее
смертным… ай, ладно, а то ты сама не знаешь, каких изыс-
канных наслаждений лишена.

Ханна-Лора укоризненно качает головой.
– Рекламный агент из тебя, прямо скажем, не очень. Я бы

этот тур не взяла.



 
 
 

– То-то и оно. А недавно милосердный господь, или кто
там сейчас у нас на хозяйстве, решил от своих щедрот по-
слать нам еще и хащей, чтобы не заскучали. Слышала о та-
ких?

– Вроде нет. А что это?
– Почитай последний Карин отчет, отлично развлечешь-

ся; главное – не перед сном. А мне о них лучше болтать по-
меньше, чтобы не сбежались на запах моего внимания, как
цыплята на просо. Исключительно неприятная дрянь. И на-
столько чуждая всему хотя бы условно живому, что я с ни-
ми не справился. Даже не понял, с чего начинать. Может, со
временем сообразил бы – да куда бы, собственно, делся. Но
не пришлось. Кара позвала приятеля, и – вуаля! Город сво-
боден от этой пакости, а у меня снова достаточно свободно-
го времени, чтобы пить с тобой каву в саду и гадать, какие
еще невзгоды, в смысле интересные приключения нам всем
предстоят.

– Говоришь, Кара приятеля позвала? – с интересом пере-
спрашивает Ханна-Лора. – А что за приятель?

– Фигурирует в ее отчетах как «агент Гест». У Кары бы-
вают совершенно удивительные знакомства. Ее обаяние дей-
ствует даже на тех, скажем так, потенциально дружествен-
ных волонтеров, которые не хотят иметь дела со мной.

– А что, есть и такие? – удивляется Ханна-Лора. – Нет,
правда, есть?

– Спасибо, дорогая. Шикарный комплимент. Но ты во-



 
 
 

обще учитывай, что, с точки зрения большинства высших
духов, шаман, способный до них достучаться – разбойник с
большой дороги. В лучшем случае, просто хулиган, но ско-
рее все же бандит, который может в любой момент попытать-
ся напасть, отобрать кошелек и карету, или какое там иму-
щество бывает у них. У меня же на лбу не написано, что со
мной легко договариваться. И еще легче дружить.

– По-моему, очень даже написано.
– На никому, кроме нас с тобой, не известном мертвом

варварском языке.
Стефан разливает по бокалам остатки розового шипучего

вина. Говорит, подмигнув Ханне-Лоре:
– И все-таки я настаиваю: за полный пи… апокалипсис.

За эти наши смешные стремные времена.



 
 
 

 
Квитни

 
В первый день за работу не приниматься – такой у него

был с собой договор, чрезвычайно приятный и одновремен-
но суровый. Не «можно бездельничать, если захочется», а
«сегодня, хоть застрелись, работать запрещено».

Просто Квитни хорошо себя знал. По натуре он с детства
был вредный, то есть упрямый и своевольный, всегда хотел
поступать назло – не только всем вокруг, но и самому себе,
вернее, своей рациональной, практической составляющей,
вечно прикидывающей, как бы наилучшим образом обстря-
пать дела. Поэтому стоило строго-настрого запретить себе
работать, как работа становилась натурально вожделенной
мечтой. Руки чесались включить компьютер, расчехлить ка-
меру или хотя бы открыть блокнот и начать строчить от ру-
ки; половины дня обычно оказывалось достаточно, чтобы на-
крутить себя до почти истерического желания поработать и
начать с собой торговаться: ну хотя бы после полуночи мож-
но примерный план набросать? Это уже следующий день!

Смешно, конечно, исполнять все эти невидимые миру ри-
туальные танцы с самим собой, но лучше все-таки знать, как
ты устроен, где у тебя какие кнопки, и в какой последова-
тельности их следует нажимать, чем без особого толку с со-
бой сражаться, это Квитни твердо усвоил – методом проб и
ошибок. И еще ошибок, и еще, и еще.



 
 
 

Однако гулять по городу он себе, конечно, не запрещал.
И глазеть на объекты, если очень захочется, можно. Главное
– не фотографировать и ничего не пытаться записывать. Да-
же информацию не собирать, разве только случайно залетит
в ухо. Что-то вроде первого свидания в стародавние време-
на, когда даже взяться за руки считалось невероятной дер-
зостью. Даже в мыслях не смей прикасаться, просто стой и
смотри. Это на самом деле очень полезно, дразнит, возбуж-
дает и радует, словом, создает рабочее настроение. А мне
того и надо, – весело думал Квитни, с нежностью разгляды-
вая практически безнадежный объект, большую гостиницу с
рестораном на широком проспекте, такую неуютную с виду,
что даже не хочется заходить; но ему-то, конечно, уже хоте-
лось пробежаться вприпрыжку по тамошним вестибюлям и
коридорам, мраморным лестницам, красным коврам.

Очень хорошо.

Из гостиницы вышла немолодая пара, женщина увлечен-
но говорила, жестикулируя: «…окажется тайной родиной
сердца…» Что дальше, Квитни не услышал, но и не надо,
перед его глазами уже плясала наглая строчка: «Даже скром-
ный гостиничный номер может оказаться тайной родиной
твоего сердца», – ну и все, трындец. Квитни чуть не взвыл
от желания немедленно записать высокопарную чушь, луч-
шую из своих сегодняшних находок, от которой можно бу-



 
 
 

дет плясать и куда-нибудь в конце концов выплясать, даже
гостиница небезнадежна, че тэ дэ.

Какая молодец эта дама! – благодарно думал Квитни, гля-
дя ей вслед. – И гостиница молодец, что так вовремя из нее
эти люди вышли, и весь город, что снова мне нравится, и
Джинни, что уговорила меня взять заказ, и я, что недолго
кобенился. Но самый большой молодец – кофейня за углом
с вывеской-ромбом, вовремя подвернулась, грамотно броси-
лась мне в глаза.

Взял кофе с карамельным сиропом, который никогда не
любил, но сейчас вдруг захотелось чего-то такого, притор-
но-сладкого, бросил в стакан щедрые чаевые, вышел на ули-
цу, благо здесь, как и во вчерашней кофейне до сих пор
не убрали тент и уличные столы. У нас, – думал Квитни, –
это обычное дело, но в здешнем климате натурально подвиг,
гражданское сопротивление невыносимым обстоятельствам,
winter fuck off, хрен зиме. «Хрензиме»,  – думал Квитни,
заливаясь безмолвным внутренним хохотом, – это должно
быть такое специальное ритуальное зимнее блюдо, высокая
кухня, например имбирно-водочное консоме.

Желающих сидеть на чересчур свежем воздухе предска-
зуемо оказалось немного: сам Квитни и еще какой-то мужик
в отличном, сразу видно, пальто и с очень странным шар-
фом на шее. То ли стилизация под рыболовную сеть, то ли
никакая не стилизация, а честно куплена в магазине «Все



 
 
 

для рыбалки», хрен разберешь этих городских фриков,  –
с легкой завистью рассуждал Квитни, разглядывая ботинки
незнакомца, один обычный, темно-коричневый, второй яр-
ко-желтый, и пытаясь понять: это изначально была такая па-
ра или чувак сам из разных ее собрал?

В любом случае, отлично смотрится, – одобрительно ду-
мал Квитни, который сам всегда хотел примерно вот так
одеваться, но понимал, что с его невеликим ростом и хруп-
ким сложением не стоит особо выделываться. Выглядеть пе-
реодетой в мужчину девчонкой или внезапно постаревшим
школьником – так себе результат.

К счастью, мужик в разномастных ботинках и с рыболов-
ным шарфом не заметил повышенного внимания незнаком-
ца к его гардеробу. Сидел, курил, неторопливо пил кофе и
так увлеченно пялился вдаль, словно на стене дома напротив
крутили захватывающее кино, видимое только ему одному.

Вдоволь налюбовавшись выдающимся образцом местной
уличной моды, Квитни спохватился – кофе остынет! Но вме-
сто стакана взял телефон и записал в заметках: «Тайная ро-
дина сердца», – договорившись с собой, что это пока не ра-
бота, а просто так, фраза на память. Предположим, я те-
перь коллекционирую разговоры прохожих на понятных мне
языках; кстати, и правда неплохая идея. Много интересно-
го и забавного звучит на улицах, и сразу же забывается –
жалко. Никогда не знаешь заранее, что может пригодиться
потом, вывести из неприятного ступора, подать идею, сооб-



 
 
 

щить нужное настроение, навести на мысль.
Задумался – о будущей коллекции фраз и предстоящей

завтра работе, об одной галерее, двух гостиницах, трех ре-
сторанах, четырех магазинах, которые завтра надо будет так
полюбить, что сердце к ночи заноет, но это приятное нытье,
как ноги гудят после долгой прогулки, так и сердце после
сильной любви. И вдруг заметил, что фрик с сетью на шее по-
вернулся к нему и зачем-то фотографирует телефоном. Хо-
тя, по уму, должно быть наоборот.

Так ему и сказал:
– Должно быть наоборот. Это вас надо фотографировать

– с таким-то шарфом! А не самого обыкновенного меня.
Незнакомец смутился; то есть вежливо изобразил смуще-

ние, как сделал бы на его месте сам Квитни, чтобы не пока-
заться совсем уж неприятным самодовольным хамлом. Объ-
яснил:

– У вас такое выражение лица удивительное – как будто
буквально через минуту возьмете и влюбитесь, но вот прямо
сейчас еще все-таки нет – что во мне проснулся художник,
мирно спавший черт знает сколько лет. Просто не смог удер-
жаться. Но если вам неприятно, могу стереть.

Ну надо же, как он угадал! – удивился Квитни. И сказал:
– Не надо стирать. Я тоже иногда фотографирую людей

на улице, так что все справедливо. Удивительная все-таки
штука – круговорот наших рыл в чужих телефонах; иногда
ужасно жалею, что невозможно увидеть всю эту невероятную



 
 
 

схему, кто у кого рядом с кем хранится, и кого, в каких при-
чудливых сочетаниях сам хранит.

Незнакомец кивнул:
– Тоже об этом думал. Хотел бы я однажды увидеть все

свое досье разом. Всех однажды случайно кем-то сфотогра-
фированных себя.

– Вас, наверное, страшные миллионы в чужих архивах, –
невольно улыбнулся Квитни.

– Ну, миллионы все-таки вряд ли… – незнакомец обер-
нулся к стеклянной витрине кафе и какое-то время внима-
тельно, словно впервые увидел, изучал свое отражение, даже
ноги в разномастных ботинках по очереди выставил из-под
стола. Наконец резюмировал: – Да, вы правы, гардероб у ме-
ня сегодня вполне ничего. Но я не всегда в таком виде хожу.

С этими словами он встал и пересел поближе. Не на со-
седний стул, а за ближайший стол. То есть, с одной сторо-
ны, резко сократил дистанцию без приглашения, а с другой –
проявил деликатность. Квитни такие красивые компромис-
сы всегда ценил.

Незнакомец достал из внутреннего кармана пальто ма-
ленькую синюю флягу, очень красивую и явно заоблачно до-
рогую, у Квитни на такие вещи глаз был наметан. Сказал:

– Сам терпеть не могу назойливых чужаков, поэтому уже
забил в картах Google направление «на хер» и  проложил
маршрут; неплохие, кстати, места для прогулок, вид со спут-
ника мне понравился, поэтому если пошлете, с удовольстви-



 
 
 

ем сразу туда пойду. Но ситуация такова, что вы – мой на-
турщик, хоть и невольный. А в этой фляге – ваш гонорар.
Иными словами, коньяк. Очень хороший. В такую погоду,
под кофе – самое то.

Квитни так растерялся, что взял. И даже сделал неболь-
шой глоток.

Сказал, возвращая флягу:
–  Спасибо. Действительно очень хороший. Выпил бы

больше, но мне завтра работать. А рабочее настроение –
хрупкая штука, чем угодно можно его сломать.

Незнакомец серьезно кивнул:
– Да, правда. Кстати, даже вообразить не могу, что у вас за

работа. Обычно легко угадываю, а с вами – полный провал.
Спрятал флягу в карман, но не поднялся и не ушел, а на-

против, устроился поудобней, достал портсигар, вытянул но-
ги в разноцветных ботинках и мечтательно уставился – не на
Квитни, а куда-то в пространство над его головой; выглядел
при этом так расслабленно, словно шаткий стул был шезлон-
гом, промозглый ноябрь – июлем, а влажный от недавнего
дождя тротуар – белым пляжным песком. Наконец сказал:

– Не серчайте, но в голове почему-то крутится слово «жи-
голо»  – в первоначальном его значении. То есть наемный
партнер для танцев. Вот это бы вам подошло! Но вряд ли это
действительно ваша профессия. Не в тех мы встретились де-
корациях. И не в те времена.

Квитни так удивился, что даже не попытался изобразить



 
 
 

возмущение. Вместо этого честно сказал:
– Нет, конечно. Но в каком-то смысле все-таки да. «Плат-

ный партнер для танцев»  – отличная метафора. Просто я
танцую не с людьми. А, можно сказать, с самой реальностью.
Вернее, с некоторыми ее фрагментами. Кто хорошо себя вел,
в смысле за кого заплатили, с тем и буду танцевать.

И рассмеялся, увидев замешательство на лице незнаком-
ца. Больше всего на свете Квитни любил сбивать людей с
толку, особенно таких как этот тип, вальяжных обаятельных
фриков, привыкших, что с толку обычно сбивают не их, а
они.

Сильный великодушен, поэтому он объяснил:
–  На самом деле я просто специалист по нативной6 ре-

кламе. Считается, что неплохой специалист. Сами, наверное,
знаете, рекламную хрень, замаскированную под лирические
зарисовки и познавательные статьи, обычно читать невоз-
можно, фальшь так и прет. Но моя рекламная хрень заходит
как по маслу. Я способен интересно рассказывать даже про
самую скучную чепуху. И умею писать о богатых заказчиках
так, словно их заведения, товары и услуги – лучшее, что мо-

6   Нативная (естественная) реклама  (от англ. native advertising) – способ ре-
кламы, при котором рекламная информация подается как равноправная часть
потока содержательной информации (статьи, видео, радиопередачи и т. п.). Она
не похожа на обычную рекламу, поэтому, по замыслу, не должна вызывать у по-
требителя чувство отторжения. Один из видов естественной рекламы – спонси-
руемая рекламодателем статья, по форме напоминающая редакционную, с плат-
ным размещением посреди основного нерекламного материала.



 
 
 

жет случиться с человеком на этой земле. Как будто мне фан-
тастически повезло, случайно встретил нечто прекрасное, и
теперь несу человечеству благую весть. Звучит довольно на-
ивно, это я и сам понимаю; тем не менее, мои рекламные
тексты работают. И фотографии тоже, хотя я даже близко не
профессионал. Действуют даже на критически настроенную
публику, которая в курсе, что хвалебные оды всегда пишутся
на заказ. Поэтому многие рекламодатели готовы переплачи-
вать втрое, лишь бы с ними работал не кто-то, а я. От меня
больше толку. Потому что мой принцип: сперва полюби объ-
ект, а потом о нем рассказывай, почти все равно что; будешь
выглядеть простодушным восторженным идиотом, зато всех
убедишь. В этом смысле я и правда жиголо: готов полюбить
за деньги. Но не притвориться, а действительно полюбить.
Ненадолго, конечно, – танец есть танец. Когда музыка умол-
кает, партнеры, раскланявшись, расходятся по своим углам.

– Круто! – восхитился незнакомец. – Вот спасибо, что рас-
сказали. А то бы я еще долго мучился, прикидывая, кто вы.

– Что, правда бы мучились?
– А то. Я любопытный. И избалованный в этом смысле.

То есть привык все про всех сразу понимать. Но до любви по
заказу ни за что бы не додумался. В голове не укладывается!
В первую очередь, тот факт, что у вас получается. Мне даже
статей ваших читать не надо, и так вижу: действительно по-
лучается, не врете. У людей, которые знают, что делают, ясно
видят и трезво оценивают результат, есть такой особый уве-



 
 
 

ренный блеск… ну, предположим, в глазах. Хотя на самом
деле во всем человеке сразу. Не знаю, как лучше объяснить.

– Я, наверное, понимаю, – невольно улыбнулся Квитни. –
У вас, кстати, этот блеск тоже есть.

Незнакомец серьезно кивнул и уставился на Квитни с та-
ким неподдельным обожанием, что тот окончательно раста-
ял. И сказал, хотя подобные вещи о себе обычно никому не
говорил:

– Когда-то, как в таких случаях принято выражаться, мно-
го жизней назад, я был поэтом; думаю, что довольно хоро-
шим, до сих пор ни за одну строчку не стыдно. Правда, по-
том перестал. Вернее, оно само перестало со мной происхо-
дить. Говорят, художники бывшими не бывают; может, оно
и так, зато бывших поэтов – полно. Это я к тому говорю, что
влюбляться по заказу именно тогда наловчился. Только за-
казчиком был тоже я сам. Пока не влюбишься, ни черта не
напишешь; по крайней мере, у меня было так. А влюбиться
естественным образом не каждый день получается; к тому
же, почти всегда есть опасность, что могут сразу ответить
взаимностью, и тогда на какое-то время станет совершенно
не до стихов. Так что поневоле пришлось научиться себя на-
кручивать до нужного состояния, заранее выбрав безопас-
ный объект, которому ты на фиг не сдался. Кстати, не обяза-
тельно именно человека. Можно влюбиться в сорт кофе, бо-
тинки в витрине, заброшенный дом, яхту, трамвай, в целый
город, в теплый юго-западный ветер, в Средиземное море, в



 
 
 

июльский дождь. Это на самом деле довольно просто, когда
любишь жизнь в целом. Кого, да и что угодно можно назна-
чить ее представителем. И поверить себе.

– Круто! – снова повторил незнакомец. – Отличный ме-
тод. Спасибо, что рассказали. Я теперь ваш должник. Дав-
но меня так люди не удивляли. Уже даже как-то отвык; сам,
конечно, дурак, надо чаще расспрашивать, не полагаясь на
свою великую проницательность, которой в базарный день
грош цена… А знаете что? Давайте я сделаю вам подарок!

Снова достал из-за пазухи свою синюю флягу и положил
перед Квитни на стол. Объяснил с серьезным, почти строгим
видом, словно инструктировал перед парашютным прыж-
ком:

– Это на самом деле вовсе не такая мелочь, как кажется,
а совсем неплохой гонорар. Вы сейчас все равно не повери-
те, так что даже стараться не стану, неблагодарная это рабо-
та – словами убеждать. Но в какой-то момент сами заметите
и удивитесь, что коньяк в такой маленькой фляжке все не
заканчивается и не заканчивается, хотя давно пора. А одна-
жды начнете подозревать, что он вообще никогда не закон-
чится. Не пугайтесь, это нормально, так и задумано. Просто
его здесь не стакан, не пинта, даже не галлон, а целая бездна.
Моя любимая единица измерения объема твердых, сыпучих,
жидких и газообразных тел. Особенно жидких, конечно, тут
ничего не поделаешь: их обаяние сокрушительно действует
на меня. Говорю это не затем, чтобы вам отомстить, сбив с



 
 
 

толку еще сильнее, чем вы сбили меня, а исключительно для
того, чтобы призвать к осторожности: никогда не пытайтесь
осушить эту флягу до дна. Я один раз попробовал, еле жив
остался, причем поначалу был этому не то чтобы рад. Наут-
ро с похмелья спалил кастрюлю с овсянкой. Да что там ка-
стрюля, собственный дом от меня с перепугу аж за реку то-
гда сбежал.

– Не… – начал было Квитни. Хотел сказать: «Не надо по-
дарков, зачем мне подарки», – но почему-то в самом начале
запнулся и умолк.

– Не хотите, можете не брать, никто не заставит, – вздох-
нул незнакомец. – Оставьте на столе, я потом заберу. И оби-
жаться не стану. Я вполне осознаю, насколько нелепо с ва-
шей точки зрения все это выглядит и звучит.

В этот момент, видимо для повышения градуса нелепости,
иначе не объяснить, на голову незнакомца села морская чай-
ка – очень крупная, с мощным клювом, ярко-желтым, как
раз под цвет ботинка; такие здесь вроде не водятся. Но выхо-
дит, все-таки водятся? Например, залетают по дороге на юг.

Пока раздумывал о путях миграции перелетных птиц, оба
– и человек, и чайка – исчезли. Только что были, и – хлоп! –
не стало, как в детском фильме про волшебство. Однако си-
няя фляга осталась, видимо специально, из вредности, чтобы
не дать Квитни возможности решить, что задремал за сто-
лом, набегавшись, объявить происшествие сном и махнуть
на него рукой. От доказательства не отвертишься, вот оно.



 
 
 

Впрочем, фляга могла лежать на столе все это время, –
подумал Квитни.  – То есть она-то как раз вполне может
быть правдой, вне зависимости от всего остального. Хоро-
шая, красивая вещь. Грех такую бросать на улице, все равно
кто-нибудь стащит. Лучше уж я заберу.

Открутил изящную пробку, понюхал – и правда, отлич-
ный коньяк. Осторожно попробовал на язык – точно, тот са-
мый, который приснился. Или все-таки не приснился, а был.

Сказал, кривляясь, благо рядом ни одного свидетеля:
– Гонорар-гонорар, я тебя выпью!
Но не сегодня. Через четыре дня. Или через три, если хо-

рошо пойдет дело. А оно, чует мое сердце, теперь отлично
пойдет, – думал Квитни. – Некоторые нелепые уличные сно-
видения весьма способствуют созданию рабочего настрое-
ния. Жаль, что нельзя их себе нарочно устраивать, планиро-
вать наперед.

Дома, то есть в гостинице, набрался храбрости и выпил
полную рюмку дареного коньяка. Сидел потом на подокон-
нике, курил сигарету, тщательно выдыхал дым строго на ули-
цу, чтобы не заверещала гостиничная сигнализация, смотрел
в ночное небо над городом, сегодня почти целиком залитое
ярким синим, невыносимо холодным светом, насмешливо
думал: если это и правда реклама, что, интересно, так рекла-
мируют? Мощность современных электроприборов? «Виде-
ли свет в конце тоннеля? Этот прожектор куплен у нас!» А



 
 
 

может, успокоительные таблетки? «После полного курса да-
же этот свет перестанет вас раздражать». Или ладно, чего
мелочиться, сердце Благословенного Вайрочаны они рекла-
мируют. Это же вроде бы именно Вайрочана светится синим
в Бардо? Если, конечно, не путаю7. Слишком давно это все
читал. Но кстати божественный свет, отпугивающий покой-
ников с хреновой кармой, там как-то так и описывали: «яр-
кий, резкий и ясный». Получается, даже полезно таращиться
на этот ужас, сколько нервы выдержат. Чтобы заранее при-
выкать.

Идея заранее привыкнуть к будущему божественному
свету так понравилась Квитни, что он чуть не выпил вторую
рюмку – за предстоящие блуждания в Бардо. Ну или просто
на радостях. Но вовремя остановился. Вайрочана, при всем
своем божественном милосердии, завтра за тебя работать не
станет, так что давай без приятных излишеств. Потом. Все
потом. Тем более, ты сейчас и так как-то подозрительно из-
быточно счастлив. Чего доброго, в таком настроении до утра
не заснешь.

Уже после полуночи, лежа в постели, взял телефон и за-
писал в заметках при свете тусклого, как белое пламя дэвов8

7   Квитни, как ни странно, не путает. Согласно «Тибетской Книге мертвых»,
именно из сердца Будды Вайрочаны на умершего изливается «яркий, сверкаю-
щий, резкий и ясный синий свет высшей мудрости», обычно пугающий, вызыва-
ющий желание от него убежать.

8   Согласно все той же «Тибетской Книге мертвых», мягкий белый свет мира



 
 
 

гостиничного ночника:
«Все что угодно может оказаться путем на тайную родину

сердца: кофе, коньяк, назойливый незнакомец в разноцвет-
ных ботинках, даже невыносимый холодный синий электри-
ческий свет».

Перечитав, спохватился: чушь, при чем тут какой-то свет
и незнакомец в ботинках, я же хотел записать про гостинич-
ный номер! Но строчку не вычеркнул. Сегодняшний день за-
кончился только формально, рано пока работать. Пусть хотя
бы до завтра останется запись про свет.

дэвов появляется перед умершим одновременно с ярким синим светом Будды
Вайрочаны и зачастую сбивает его с правильного пути.



 
 
 

 
Я

 
– Смотри, – говорю, – ты только посмотри, что творит-

ся! А ты еще спрашивал, много ли толку от новых открытых
Путей, – и буквально повисаю на Стефановом плече, чтобы
ветер не разлучил нас до срока, такой уж сегодня выдался
день, я почему-то вешу хорошо если пару кило, того гляди,
улечу, как воздушный шар, со мной иногда бывает; до сих
пор, кстати, не понял, с чем именно это связано. Нёхиси го-
ворит, с радостью, но при всем уважении к этой версии, ра-
дуюсь я все-таки гораздо чаще, чем становлюсь таким неве-
сомым, что впору ходить, набив карманы камнями… а кста-
ти, мысль.

Стефан укоризненно качает головой; это, скорее всего
означает: «Ты хотя бы для виду земли ногами касайся, люди
же мимо ходят, эй», – но внимательно смотрит на толстую
коротко стриженную девочку лет тридцати с, как говорят в
подобных случаях, хвостиком, в серебристом пуховике, ко-
торая сидит прямо на мокрых ступенях, на вершине холма,
то есть в самом начале Онос Шимайтес, моей любимой ули-
цы-лестницы, и зачарованно пялится вдаль; уж я-то знаю,
что она там сейчас видит вместо автомобилей, проезжающих
по Майронё, вместо стремительной узкой речки, голых чер-
ных деревьев и черепичных крыш. И Стефан, конечно, зна-
ет, еще бы ему не знать, но я все равно говорю, просто ника-



 
 
 

ких сил нет молчать:
– Прикинь, Птичья площадь ей показалась. И старинный,

приморский по замыслу и изначальному положению, храм
Примирений, бывшее святилище Неизвестных Богов, пере-
жившее без особых изменений сколько-то там этих их со-
вершенно мне непонятных Исчезающих Империй. Что, ес-
ли я правильно уяснил из Кариных рассказов, для архитек-
турных сооружений большая редкость, они изменяются в
первую очередь и сильнее всего остального… Ай, неважно,
в прихотливых законах природы нашей изнанки черт ногу
сломит, а мне никак нельзя без ноги. Главное, девочка смот-
рит сейчас на собор Примирений, окруженный сияющими
строительными лесами; нам-то ясно, что там просто обыч-
ный осенний косметический ремонт, и подсветка нужна для
удобства мастеров, но для неподготовленного человека по-
трясающее должно быть зрелище: какой-то фантастический
огненный лабиринт над рыночной площадью, которой, впро-
чем, здесь никогда раньше не было, вообще ничего похоже-
го, – а-а-а, так это, получается, сон? И щиплет себя за руки
до синяков – ой, мама, не сон! Я бы на ее месте, конечно, уже
с холма кувырком катился, лишь бы туда, вперед, тушкой
или чучелом, любой ценой, но сидеть, затаив дыхание, с ме-
ста бояться сдвинуться, чтобы не вспугнуть чудесное виде-
ние, смотреть во все глаза и благодарно молиться неизвестно
кому: «Пожалуйста, господи, пусть эта красота всегда будет,
все равно, для кого она и зачем!» – тоже вполне ничего. Да-



 
 
 

же немного завидно, хотя в моем положении глупо завидо-
вать человеку, который по открывшемуся Пути прогуляться
не может, только сидеть и смотреть. Но почему-то завидно
все равно.

– Потому что прорва ты ненасытная, – ухмыляется Сте-
фан. – Лишь бы захапать, чего тебе не положено, всегда та-
ким был.

– Ну потому и нахапал в итоге больше, чем целый мир мо-
жет вместить. Вселенная, как выяснилось на практике, чер-
товски щедра. Каждый в итоге получает соразмерно своим
аппетитам… при условии, что в процессе раздачи каким-то
чудом остается в живых.

– Правда твоя, – серьезно кивает Стефан. – Каждый по-
лучает соразмерно своим аппетитам, при условии, что отва-
жится взять и сумеет выжить с этим подарком. Я сейчас, зна-
ешь, очень доволен, как в итоге вышло с Путями. Когда раз-
решил тебе их открыть, от ужаса мысленно присел и зажму-
рился, заранее представляя, что сейчас начнется в городе, и
сколько спасательных экспедиций нам придется ежедневно
отправлять – добро бы если только на Эту Сторону, но ведь
и еще хрен знает куда. А оказалось, мало кто способен цели-
ком перейти в другую реальность даже нараспашку откры-
тым Путем. То есть, по большому счету, способен-то всякий,
просто почти никто не готов. Поэтому замирают на месте
или садятся и смотрят, не веря своим глазам, на открывши-
еся им удивительные пространства. Для пользы дела более



 
 
 

чем достаточно: таким чудесным видениям почти невозмож-
но верить, но и забыть не получится, так что будут помнить
как миленькие, горевать, что не сбудется, любить. И тоско-
вать, пока живы, будут не хуже, чем тосковали по дому лю-
ди-мосты. А нам почти никакой работы: того, кто никуда не
ушел, и домой возвращать не нужно. Идеальный вариант! Но
о тебе я начал беспокоиться – с каких это пор ты стал такой
осторожный и милосердный к людям? С какого вдруг пере-
пугу? Часом, не заболел? Но твоя формула все объясняет.
Оно само так происходит, не по твоей воле. Каждый полу-
чает соразмерно своим аппетитам, а всерьез изголодавших-
ся по чудесному все-таки мало. Чудо – не успех, не деньги
и даже не еда.

– Я поначалу натурально пришел в ярость, когда понял,
что большинству людей достаточно просто увидеть нечто
невероятное, открыть рот, похлопать глазами, перекрестить-
ся и убежать, даже не попробовав подойти и пощупать,  –
признаюсь я. – Но потом подумал…

– «Пришел в ярость, а потом подумал» – вся правда про
тебя, – ухмыляется Стефан.

– Ну знаешь, могло быть и хуже, – рассудительно говорю
я. – То есть никакого тебе «подумал». Никогда. А со мной
«подумал» довольно часто случается. Примерно по числу ча-
шек кофе – когда его пьешь, больше как-то особо нечем за-
няться, поневоле приходится размышлять обо всем на свете.
А кофе я часто пью.



 
 
 

– Это нам всем повезло.
– Еще бы. В общем, я сел и подумал. И решил, что не на-

до слишком много требовать от людей. Они не такие, каким
был я сам, и тут ничего не поделать. Мало кому везет сразу
родиться психом, которому с детства неизвестно что пода-
вай, да побольше, немедленно, любой ценой. Обычно чело-
веческий голод по чуду гораздо слабее. Но он все-таки у каж-
дого есть. А с этим уже вполне можно работать. Всякий, кто
разжигал костер, или топил печку, знает, что огонь разгора-
ется постепенно, если вовремя подкидывать дрова. В общем,
я хочу сказать, что «много работы» вовсе не означает «без-
надежная игра».

– Похоже, ты хлещешь кофе ведрами, – уважительно го-
ворит Стефан. – Я имею в виду, часто думаешь. Какой-то по-
дозрительно умный стал. По этому поводу предлагаю немед-
ленно выпить…
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