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Аннотация
Книга известного медиевиста Наталии Басовской

рассказывает о легендарных правителях, путешественниках и
мореплавателях Италии, Англии и Франции.

Вы узнаете, кто позволил Никколо Макиавелли написать свой
самый неоднозначный труд «Государь»; почему сын сапожника
Томмазо Кампанелла был признан «величайшим сыном Италии»
наравне с ученым Галилео Галилеем; существовал ли Робин Гуд
на самом деле; почему королева Елизавета I держала при дворе
пирата; были ли французы потомками героев Троянской войны;
действительно ли Жанна д’Арк была влюблена в короля Карла VII.
И еще со многими интересными фактами познакомит эта книга.

Ее герои меняли судьбу своих государств на протяжении
многих столетий, но именно благодаря их ослепительным взлетам
и сокрушительным падениям Италия, Англия и Франция обрели
свой современный и неповторимый облик.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Коварные итальянцы
 
 

Роберт Гвискар
Жизнь – это война

 
Роберт Гвискар (или Робе́р Гюискар, что точнее, потому

что он родом из Нормандии, а это Северная Франция) сыг-
рал в европейской жизни, в системе международных отно-
шений огромную роль. Жил он в XI веке – с 1016 по 1085
год, умер за год до Первого крестового похода. Он внес ре-
шающий вклад в судьбу Южной Италии, Сицилии, папства
и Германии, и отчасти Византии.

Кто он такой? Выходец из мелкого рыцарства, он всю
жизнь оставался разбойником, викингом. Кстати, происхож-
дения слова «викинг» никто точно не знает, в отличие от
происхождения слова «норманны» («нордманы») – «север-
ные люди». На Руси викингов называли варягами.



 
 
 

Будучи всю жизнь викингом-варягом, Гвискар успел по-
бывать и графом, и герцогом, помышлял и об императорской
короне.

Родился он в Нормандии в 1016 году в семье мелкого дво-
рянина с красивым именем – Танкред Отвиль. Отец замет-
ной фигурой не был, а в истории прославился благодаря сво-
им сыновьям, одним из которых был Роберт Гвискар. Мать
звали Фрессенда; мы мало что о ней знаем. Детей в семье
было много – только сыновей в семье было 12, и несколько
дочерей. Роберт был шестым сыном своего отца и первым
его сыном от второго брака, то есть не имел никаких шансов
получить какое-нибудь наследство. В лучшем случае – меч
(и еще, может быть, коня, но не точно). Таким образом, он
нищ, он никто. Но у него есть колоссальное наследство – это
гены его предков – норманнов.



 
 
 



 
 
 

Роберт Гвискар (стоит) и его брат Рожер Сицилийский.
Литография. Начало XIX в.

Нормандия сегодня – это северные французские департа-
менты: Манш, Кальвадос и другие, развитая индустриальная
и вместе с тем романтическая область Франции. В XI веке
это было место расселения северной группы германцев. В
основном сюда пришли даны – те, кто жил на Ютландском
полуострове, в будущей Дании.

В начале своей истории они существовали в очень скуд-
ных краях. Для обработки годилось не более трех процентов
земли. Поэтому основное занятие данов – скотоводство. По
весне ослабевшую от голода скотину выносили из стойла на
руках: животные не могли даже стоять на ногах.

Ярчайшим признаком того, как тяжко жили норманны,
является то, что у них было узаконено детоубийство. Отец
отбирал ребенка, которого он оставит в живых, а того, кого
он не мог прокормить (особенно если ребенок слабенький),
уносил в лес. Отсюда берут начало многие европейские сказ-
ки. Но этот сюжет – не такая уж сказка.

В голодные сезоны от стариков тоже надо было избавлять-
ся. Лучший способ был такой: старики бросались в бой, для
них безнадежный, чтобы там быть убитыми на первых ша-
гах, умереть красиво, уйти к богам древних германцев, как
положено воинам.

Эта страшная жизнь, тяжелая и напряженная, толкала лю-



 
 
 

дей на разбой. Им надо было искать какой-то выход, и этим
выходом было движение на Европейский континент. В 911
году во французском местечке Сент-Клер-сюр-Энт был за-
ключен договор между норманнским герцогом Роллоном и
французским королем Франции Карлом Простоватым. Само
прозвище монарха говорит о том, насколько далека была то-
гдашняя Франция от того мощного государства, которым ей
предстояло стать. Карл Простоватый принадлежал к угасав-
шей династии Каролингов – потомков Карла Великого. Ре-
альной власти французский король не имел, поэтому усту-
пил территорию норманнскому вождю Ролллону при усло-
вии, что тот будет ее оборонять и не пустит сюда следую-
щих завоевателей. Так родилась Нормандия. Норманны бы-
ли пластичным этносом, быстро ассимилировались, сохра-
няя при этом свои обычаи и предания. Довольно скоро они
стали северными французами.

Норманны получили прекрасную землю, которой не было
в Ютландии. Насколько был счастлив их вождь, когда стало
понятно, что можно больше не кочевать, говорит сага. После
условного «подписания» договора (письменности у герман-
цев не было – наверное, Роллон поставил крестик или отпе-
чаток пальца) он от восторга бросил в небо какой-то пред-
мет. Это мог быть щит или, что вероятнее, шлем. И шлем
этот на землю так и не упал. С нашей сегодняшней точки
зрения, он стал спутником планеты.

В XI столетии Нормандия – богатеющий регион, пото-



 
 
 

му что его географическое положение и природные условия
очень благоприятны. Именно там и появляется на свет Ро-
берт Отвиль (прозвище Гвискар он получит позже).

О его детстве мы ничего не знаем, но понятно, каким оно
могло быть. Не последнее место в воспитании мальчиков за-
нимали военные тренировки. В юности Роберт участвует в
бесконечных местных усобицах, ибо Нормандия того време-
ни – это множество мелких феодалов, среди которых начи-
нают появляться более крупные. Герцоги постепенно заби-
рают власть в свои руки, и уже к концу XI века многие из них
станут богатыми людьми. А пока они дерутся за территории,
даже за скромные участки земли.

Роберт хотел большего. Он знал, что его сводные братья
отправились искать счастья в далекую Южную Италию. Там
они быстро выдвинулись, стали князьями, герцогами, графа-
ми, но он по неизвестной причине присоединился к ним до-
вольно поздно – в 30 лет. Вероятно, у него просто не было
средств, чтобы добраться до Италии.

В 1046 году, в 30-летнем возрасте, Роберт Отвиль при-
был с отрядом в Италию и пришел к своему старшему брату
Дрого Апулийскому (Апулия – это юго-восточная часть Ита-
лии), у которого были уже и слава, и деньги, и попросил по-
мочь ему устроиться в жизни… Но не получил ничего. Ему
было предложено стать рядовым наемником. Когда он воз-
мутился, его на время посадили в колодец – чтобы остыл. Но
рядовым он не пошел: выразил возмущение и удалился.



 
 
 

Один из хронистов пишет о том, какое впечатление Ро-
берт произвел, когда пришел к Дрого: «Он признался в сво-
ей бедности, и то, что говорили его губы, подтверждала его
наружность, ибо он был чрезвычайно худ». То есть это была
сцена разговора разбогатевшего и прославившегося сводно-
го брата с нищим, голодным, которому нечем платить своим
разбойникам. Но нищий и голодный проявил характер, в ря-
довые не пошел, а отправился искать покровительства в дру-
гих местах. Он стал простым наемником, то есть простым
разбойником. Ему удалось найти покровителя в Капуе (это
южная Италия, в далекой древности место восстания Спар-
така).

Сегодняшняя Европа кажется мирной, спокойной, сытой,
даже немножко консервативной, но в Средние века она бур-
лила. Везде было неспокойно, а на юге особенно. У южной
Италии тяжелая историческая судьба: там шла постоянная
борьба. В эпоху Великого переселения народов, в IV–VII ве-
ках, туда пришли германские племена лангобардов. Они со-
здали свое королевство – такое же варварское, как королев-
ство франков на территории будущей Франции, королевство
вестготов в будущей Испании и так далее. Но положение
Южной Италии и острова Сицилия, сильно выдвинутого в
Средиземное море, делало их лакомыми кусками и для дру-
гих завоевателей.

И они очень быстро обнаружились. Восточная Римская
империя стала претендовать на эти земли и закрепилась в



 
 
 

южной части Апеннинского полуострова, а Сицилию захва-
тили арабы. На территории, которая находилась под ланго-
бардским влиянием, начались те же процессы, что и у фран-
ков и у англосаксов в Британии. Все это со временем приве-
ло к феодализму, к появлению сеньоров, баронов, крепост-
ных крестьян. Когда в Южную Италию прибыли норманд-
ские разбойники, там царил хаос, а значит, был шанс полу-
чить кусок земли.

Покровителем Роберта в Капуе стал один из лангобард-
ских правителей Пандульф IV. Но через два года, в 1050-м,
он умер. Роберт снова пошел на поклон к Дрого и на сей раз
договорился с ним: брат поручил ему командовать гарнизо-
ном отвоеванной у византийцев крепости Скрибла в Калаб-
рии. Это была первая ступенька, хорошая стартовая позиция
для сильного и честолюбивого человека.

В эти же годы Роберт женился на Альбераде, родствен-
нице влиятельного апулийского барона, Жерара из Буональ-
берго. Такой брак вполне годился для реализации его ка-
рьерных планов. Жена родила ему двоих детей, один из ко-
торых – Боэмунд, тот, что станет князем Антиохийским и
прославится в Первом крестовом походе.

Когда Дрого скончался, его сменил другой сводный брат
Роберта – Хэмфри. Он почувствовал опасность со стороны
боевого коменданта крепости, который к тому же укрепил
свою позицию с помощью выгодного брака. Хэмфри наме-
ревался сделать так, чтобы Роберт оставался в Калабрии и



 
 
 

никуда оттуда не выезжал.
Но судьба распорядилась иначе. Хэмфри заболел и понял,

что умирает. Он призвал к себе Роберта и попросил его за-
ботиться о своих сыновьях. Конечно, брат пообещал испол-
нить его волю. Кстати, именно тогда он получил прозвище
Гвискар, означающее «хитрый, лукавый».

Как только Хэмфри скончался, Гвискар сделал все воз-
можное, чтобы выдвинуть свою кандидатуру на графское ме-
сто. Он сумел расположить к себе верхушку общества – и в
1057 году был избран графом Апулии в обход племянников.
Правда, он с ними не расправился и вообще особой жесто-
костью не отличался. Впрочем, это лишь по средневековым
меркам. Известно, например, что иногда он любил выбивать
зубы пленникам.

Итак, вчерашний никто, нищий рыцарь, стал графом Апу-
лии, правителем богатой и стратегически хорошо располо-
женной области.

Примечательно, что Данте упоминает Роберта Гвискара и
помещает его в своей «Божественной комедии» в рай. Как
это возможно? Надо помнить, что он был не убийцей, а за-
воевателем. То, что жизнь – это война, он впитал с молоком
матери. С точки зрения Данте, Роберт Гвискар был правите-
лем ничуть не худшим, чем владевшие соседними террито-
риями арабы, к тому же придерживался христианской веры.
К этому времени уже совершилось разделение церкви на ка-
толическую и православную. Гвискар был сторонником за-



 
 
 

падной церкви.
В его бурной жизни был момент, когда он сблизился с па-

пами римскими, хотя бывал с ними и во вражде. Заступаясь
за папу Григория VII, он в горячке сжег вечный город Рим.
Но Данте ему это простил. Поэт возвысил Роберта за то, что
тот был за папу, за западный обряд, за католичество. Данте
только в теократической идее своего времени видел надежду
на объединение Италии.



 
 
 



 
 
 

Мерри-Жозеф Блондель. Боэмунд I. 1843 г.

Едва став графом Апулии, Роберт захотел большего. Он
был из тех, кто не останавливается на достигнутом. И исто-
рический контекст, в котором он находился, предоставлял
ему такие возможности. Гвискар наметил захватить очень
важный центр – Салерно. Это город в Южной Италии, в об-
ласти Кампанья, плодородной, с трудолюбивым населением.

Наметив себе Салерно, Роберт поменял жену. Он объ-
явил, что его брак с Альберадой недействителен: оказа-
лось, что они близкие родственники. В средневековой Евро-
пе это был традиционный повод для того, чтобы аннулиро-
вать брак. На сей раз Роберт женился на женщине по имени
Сишельгаита, сестре правителя Салерно, князя Гизульфа II.
Так был династически проложен путь в желаемую область.

Дочь византийского императора Анна Комнина пишет о
второй супруге Гвискара (называя ее Гаита): «В полном во-
енном облачении эта женщина имела устрашающий вид».
Современники сравнивали ее со скандинавской воительни-
цей валькирией. Эта воинственная женщина останется с Ро-
бертом до конца жизни, у них будет восемь детей.

Роберт постоянно оправдывал прозвище Гвискар – Хит-
рец. Его хитрости были простодушными, но не невинны-
ми. Например, ему приглянулся монастырь в Южной Ита-
лии, стоявший на неприступной скале. Штурмовать его было
невозможно. Гвискар придумал хитрый план. В монастырь



 
 
 

явилась траурная процессия. Печальные норманны принес-
ли гроб и попросили отслужить заупокойную службу по по-
гибшему другу. Монахи начали службу. И тогда «мертвец»
выскочил из гроба, где было полно мечей… Воспользовав-
шись этим оружием, норманны захватили монастырь. Тем
монахам, которым удалось уцелеть, Роберт Гвискар разре-
шил оставаться в своих кельях. Это в очередной раз говорит
о том, что он не был абсолютным злодеем.

Добившись успеха, он всегда хотел большего. В мыслях
у него была Сицилия, но там обосновались арабы. Для за-
воевания острова Роберт придумал ход дипломатический и
идеологический. В тот период в папстве царил раскол. Гвис-
кар вступил в контакт с удивительным человеком, кардина-
лом Гильдебрандом, будущим папой Григорием VII, кото-
рый от имени тогдашнего папы Николая  II привлек его к
борьбе против антипапы Бенедикта X. Когда норманны ста-
ли союзниками папы Николая II, тот признал Роберта Гвис-
кара герцогом Апулии, Калабрии и Сицилии, которую толь-
ко еще предстояло завоевать.

Папа объявил Гвискара законным правителем, хотя не
имел для этого никаких полномочий. Юридическим осно-
ванием для такого решения послужил Константинов дар –
фальшивый документ о том, что император Константин яко-
бы предоставил всю Италию в распоряжение римского епи-
скопа. В XV веке гуманист Лоренцо Валла разоблачит об-
ман. Но Роберту Гвискару выгодно было верить в папские



 
 
 

полномочия.



 
 
 

Лоренцо Валла. Гравюра. 1405–1457 гг.

Получив от папы поручение обратить арабов в истинную
веру, он 10 лет, с 1061 по 1071-й, вместе с братом Рожером
воевал на Сицилии и наконец захватил остров. Завоевание
Сицилии имело большое стратегическое значение для море-
плавания.

Но Роберту и этого оказалось мало. К этому времени ви-
зантийцы были почти вытеснены из Южной Италии. Их по-
следний оплот, город Бари, Гвискар осаждал три года и на-
конец вступил в Бари 16 апреля 1071 года. В возрасте 60 лет
он окончательно закрепил за собой Салерно.

Да, Гвискар был уже немолод, но продолжал строить ам-
бициозные планы. В соответствии с логикой удачливого за-
воевателя он стремился не осваивать то, что получил, а дви-
гаться вперед и добиваться большего. Он, который 30 лет
назад был никем, теперь задумал идти войной на Византию.
Когда-то его далекие предки германцы добили находившую-
ся в кризисе Западную Римскую империю и расселились на
ее территории. Нечто подобное затеял и он. Тем более что
в Византии был внутренний кризис, часто менялась импера-
торская власть.

Свою дочь Елену Гвискар отправил с целью замужества
в Византию – безусловно, чтобы закрепить свои позиции. В
этот момент там состоялся переворот, был свергнут импера-
тор Михаил VII, Елена оказалась заложницей, а ее спасение



 
 
 

стало прекрасным поводом для военного похода.
Роберту Гвискару грезилась императорская корона. Он

даже пригрел у себя самозванца, который объявил, что он
спасшийся император Михаил. Правда, получилось нелов-
ко: настоящий Михаил действительно был жив и постригся
в монахи. Что касается дочери, то посол сообщил Гвискару,
что с ней все в порядке и она выходит замуж за Константина
Дуку, сына свергнутого императора. Но Роберт уже решил,
что пойдет ее спасать. Надо сказать, что в это время у него
расстроились отношения с папой Григорием VII, поэтому он
не мог двинуться в Византию под предлогом укрепления за-
падной ветви церкви.

Папа два раза отлучал Роберта Гвискара от церкви. За
что? За излишнюю жадность и разбой: герцог стал захваты-
вать земли на территории Италии, которые принадлежали
папству. Григорий VII Неистовый отлучал от церкви многих.
В 1077 году, например, германского императора Генриха IV,
которому пришлось торжественно покаяться. А вот Гвискар
кланяться не поехал. Он вообще не обратил на отлучение
особого внимания.



 
 
 



 
 
 

Папа Григорий VII. Миниатюра. XIV в.

Он был поглощен идеей войны с Византией. В 1081 году
он был уже в ее владениях на Балканском полуострове. Сна-
чала захватил остров Корфу – это была прекрасная военная
база. Потом осадил порт Диррахий на территории нынешней
Албании. Много месяцев длилась тяжелая осада. 18 октября
1081 года произошла знаменитая битва при Диррахии. Ту-
да прибыл сам византийский император Алексей I Комнин
и лично участвовал в бою. Сражались на поле боя и сам Ро-
берт Гвискар, и его жена.

На стороне византийцев воевали англосаксы, выходцы из
Британии. Битва была отчаянная. Норманны дрогнули и по-
бежали. Анна Комнина пишет: «Тут Гаита, жена Роберта, ко-
торая скакала бок о бок с ним и была второй Палладой, ес-
ли не Афиной, увидела, что их воины бегут. Она в ярости
обратилась к ним, призывая их громовым голосом на своем
языке в словах, достойных Гомера: "Далеко ли вы бежите?
Остановитесь и успокойтесь, как пристало мужам!"»

Увидев, что воины продолжают отступать, она схватила
длинное копье и, пустив лошадь в галоп, помчалась за бегле-
цами, после чего те опомнились и вернулись на поле битвы.
Представим себе: многодетная мать, в шлеме, из-под кото-
рого выбиваются белокурые волосы, с длинным копьем, вер-
нула бежавших воинов. Битва при Диррахии была выиграна.
Алексей Комнин ранен, вынужден отступить и отбыть обрат-



 
 
 

но в Византию.
Казалось, после такой победы Роберт немедленно разда-

вит Византию окончательно… Но он получил известие о
страшных мятежах, поднятых против него в Италии, и о том,
что армия германского императора идет на Рим, а папа взы-
вает о помощи. Тот самый папа, отлучивший его дважды. Но
они уже помирились, и Григорий VII умолял спасти его.

Роберт дал клятву не мыться и не бриться до возвраще-
ния на Балканы. Через два года он ворвался в Рим. Папа уже
сидел в заточении, и Роберт выпустил его на свободу. Гер-
манский император отступил. Боя за Рим не было.

Однако норманны стали так беспощадно грабить город,
что восстало местное население. Гвискар чуть не попал в
плен. Ему удалось вырваться, а его воины-разбойники после
трех дней разграбления подожгли Вечный Город.

Удивительно, как многие события «редактируются» в па-
мяти потомков. Вроде бы Гвискар должен был остаться в ис-
тории как страшный злодей. Но ему многое прощается. В
западной историографии на первый план выдвигаются его
борьба против Восточной Римской империи и изгнание ара-
бов с Сицилии.

Еще один важный фактор: в  Первом крестовом походе
прославился непризнанный сын Роберта Гвискара от перво-
го брака, Боэмунд Тарентский. Этот человек был и отважен,
и умен – и направил свою воинскую активность на благое де-
ло, как считали современники. Позже он станет князем Ан-



 
 
 

тиохии, которую отвоюет у турок-сельджуков. В сознании
многих фигуры Роберта Гвискара и его сына соединились.

Есть легенда о смерти Роберта. В свои 69 лет, водворив
на место римского папу, подавив протесты в Италии, он сно-
ва отплыл в Грецию, в поход против Византии. На остро-
вах его войско настигла некая эпидемия. Может быть, это
была чума. В период раннего Средневековья именно с гре-
ческих островов чума приходила в Западную Европу. Глав-
ными разносчиками болезни считались крысы, а место их
обитания – корабли. Сильный флот, который Гвискар со-
здал еще в начале своих завоеваний, используя норманн-
ский и южно-итальянский опыт, поразила эпидемия, и пред-
водитель, который, в сущности, был близок к тому, чтобы
угрожать византийскому императорскому трону, скончался
в 1085 году. Он только 10 лет не дожил до Первого кресто-
вого похода, до новой страницы европейской истории.

Когда тело Роберта, который завещал похоронить себя в
Италии, везли на корабле, начался шторм и гроб выпал за
борт. Сохранить тело было невозможно. Поэтому захорони-
ли в конце концов забальзамированные останки. Смерть и
фатум часто указывают великим завоевателям: не заносись,
человек!



 
 
 

 
Энрико Дандоло

Самый знаменитый дож Венеции
 

Энрико Дандоло – уникальная историческая фигура. У
его уникальности несколько граней. Взять хотя бы то, что он
в 95-летнем возрасте (и будучи слепым) участвовал в штур-
ме Константинополя. Уже этого одного достаточно, но есть
и другие факты. Например, Дандоло был уникально алчен,
но богатств хотел не лично для себя, а для Венеции.

Венеция на рубеже XII–XIII веков была относительно са-
мостоятельной: если и входила в состав каких-то государ-
ственных образований, то довольно условно. Дольше всего
она пробудет под австрийским владычеством – в начале Но-
вого времени, – а потом станет частью итальянского государ-
ства.

У Венеции интересная история рождения и формирова-
ния. Это город-государство на островах, город-коммуна. И
сейчас Венеция расположена на 118 островах – ближайший
к материку соединен с ним двумя мостами: железнодорож-
ным и автомобильным. Улицы Венеции – 150 больших и ма-
лых каналов. В городе около 400 мостов.

Венеция выстояла в VI и VII веках, когда завершалось
Великое переселение народов. Она была осколком Римской
империи, но, когда все начало разваливаться, не стала про-
винцией. Туда, на острова, бежали люди из Западной Рим-



 
 
 

ской империи. Там спасались от дикарей – германцев, гун-
нов и прочих. Главным островом был Риальто, на котором
беглецы и скрывались. И вот что очень важно: среди бе-
женцев были люди разных римских сословий, ведь жить хо-
телось всем. Они самоорганизовывались, создавали поселе-
ния, общины, где соединялись разные люди: и  знатные, и
простые. У представителей знати был опыт римской полити-
ческой жизни. Таким образом, идеи совещательных органов,
выборности должностей постепенно возобладали в будущей
Венецианской республике: дожа (главу республики) избирал
небольшой совет.



 
 
 

Гюстав Доре. Энрико Дандоло благословляет рыцарей.
Около 1883 г.



 
 
 

Укрытые морем, венецианцы не были покорены ни гунна-
ми, ни остготами, ни лангобардами. Некоторое время Вене-
ция находилась под патронатом Восточной Римской импе-
рии – Византии. Поскольку византийские императоры стре-
мились подчинить себе город, Венеция постоянно баланси-
ровала на грани войны и мира.

К концу XII столетия Венеция и Константинополь стали
серьезными соперниками. Они мешали друг другу. Констан-
тинополь – золотой мост между Европой и Азией, но и Вене-
ция превратилась в очень важный пункт торговли между Во-
стоком и Западом. Венецианцы создали сильный флот, стали
торговать на морях. А торговать в то время значило грабить,
топить корабли конкурентов.

Энрико Дандоло предстояло сыграть важную роль в том,
чтобы Венеция победила в своей вечной борьбе с Византи-
ей. Это произошло во время Четвертого крестового похода
1202–1204 годов.

Венецианский дож Энрико происходил из семьи Дандоло
– одного из 12 древнейших патрицианских родов Венеции.
Патриции в средневековых городах-коммунах – это не то же,
что патриции в Риме, не аристократия. Это торгово-купече-
ская верхушка, богатейшие и потому уважаемые люди.

По версии энциклопедии Брокгауза и Эфрона, первый ве-
нецианский дож в X веке был из рода Дандоло. А всего из
этого рода вышли четыре дожа. Еще один знаменитый – по-



 
 
 

мимо Энрико – Андреа Дандоло, правивший во второй по-
ловине XIV века.

Отец Энрико – Витале Дандоло – был советником 38-го
дожа Витале Микьеля II. Кроме того, у Энрико был очень
известный дядя – полный тезка, тоже Энрико Дандоло, пат-
риарх Градо в Далмации, защитник идей Григория VII о том,
что папа римский превыше всего на свете, прямой намест-
ник Бога на земле, а все светские государи целуют ему ноги
(со временем это переросло в целование туфли).



 
 
 

Герб Андреа Дандоло. Иллюстрация. XVII в.

До 60-летнего возраста Энрико Дандоло в политических



 
 
 

делах не существует. В политике только его родственники.
Он же был купцом, торговавшим и разбогатевшим на тор-
говле с Востоком, и адмиралом венецианского флота.

Венеция была в то время небольшой олигархической рес-
публикой (хотя сами венецианцы называли свое государство
коммуной). На море она соперничала с Генуей, Пизой, а
главное – с Османской империей. В годы своей купеческой и
военно-морской деятельности Энрико приобрел определен-
ный дипломатический опыт, заговорил на нескольких язы-
ках. Для эпохи, когда не существовало статуса переводчика,
это было особенно важно. Мир Восточной Римской империи
был пестрым этнически и лингвистически.

Созрев для дипломатической деятельности, 63-летний
Энрико Дандоло в 1171 году отправился послом в Констан-
тинополь и пробыл там два года, ведя тяжелые переговоры
о судьбе нескольких тысяч венецианцев, оказавшихся в ви-
зантийской тюрьме.

Как это произошло? В Константинополе был венециан-
ский квартал. Остальные горожане были недовольны жадно-
стью торговцев, державших высокие цены. Окружающим не
нравилось, что венецианцы одеты не так, как местные, едят
другую пищу, ведут себя заносчиво. К тому же они не пра-
вославные, а официальной религией в Византии было пра-
вославие. Недовольство богатством и обособленностью со-
седей вызвало бунт. Несколько тысяч венецианцев оказались
в тюрьме. Те, кто их туда посадил, явно рассчитывали на вы-



 
 
 

куп.
В Византии в это время наблюдался упадок император-

ской власти. Правившая более 100 лет династия Комнинов
имела несомненный авторитет. Но в 1185 году утвердилась
новая династия – Ангелов,  – пришедшая к власти путем
узурпации. Это типичная ситуация для Византии, в истории
которой немало императоров было передушено, перерезано,
ослеплено…

При ничтожных новых правителях усилилось давление со
стороны турок-сельджуков, шедших из Малой Азии. А на се-
вере Балканского полуострова утвердились норманны, кото-
рым с юга Италии уже хотелось идти дальше. Огромная и
пестрая Византийская империя, владевшая землями на Бал-
канском полуострове, в Малой Азии, на Ближнем Востоке,
делалась все менее прочной. Определенную роль в ее ослаб-
лении сыграло и то, что традиционное византийское войско
– только наемное. В стране не складывалась нация – не было
и национальной армии.

В этой сложной обстановке Энрико Дандоло был направ-
лен для переговоров о судьбе нескольких тысяч заключен-
ных. Продолжались эти переговоры два года. Некие позитив-
ные результаты были, и деятельность Энрико получила одоб-
рение: в 1183 году он был вновь командирован в Константи-
нополь с целью довести дело до конца – восстановить в го-
роде венецианский квартал.

Энрико Дандоло стал венецианским дожем через 9 лет,



 
 
 

в 1192 году. Есть, правда, одна загадочная деталь. Извест-
но, что он был к тому времени не только немолод, но и
слеп. Возможно, его ослепили византийцы в одной из его
дипломатических миссий. В Византии такая кара чаще все-
го применялась в отношении императоров. Считалось, что
высшая власть может принадлежать только безупречному,
полностью здоровому человеку. Тот, кто ослеплен, не мо-
жет претендовать на престол. Трудно сказать, зачем ослеп-
лять посла. Но если это все-таки произошло, данное собы-
тие в некоторой степени объясняет особую ретивость Энри-
ко Дандоло в Четвертом крестовом походе в отношении взя-
тия Константинополя. Не было ли в этом оттенка личной ме-
сти? Подобные мотивы были важны в жизни многих истори-
ческих персонажей.

С чем могло быть связано предполагаемое ослепление?
Пока Дандоло вел переговоры, Венеция собиралась напасть
на Константинополь. Но хитрый византийский император
заключил союз с Пизой и с Генуей, и венецианский флот был
потоплен. Это и стало толчком для прямой конфронтации.
При этом надо помнить, что в средневековье послы не имели
особого дипломатического статуса, не были защищены ни-
какими особыми грамотами. Наоборот, за дурную весть по-
слов часто казнили.

Уцелев в этих драматических обстоятельствах, Энрико в
возрасте 84 лет был избран дожем. Он первым из венециан-
ских дожей принес присягу – традиция остается навсегда.



 
 
 

Присяга дожа определяет его полномочия. Он на Евангелии
клянется блюсти законы, поступать честно; выслушав сто-
роны и судей, выносить приговор по совести; не принимать
ценных подарков; следить за исполнением решений советов;
не состоять в личной переписке с папой римским или ины-
ми правителями. Появление такого документа означает, что
Венеция все более оформляется как самостоятельное госу-
дарство.

В 1192 году Энрико Дандоло, слепой, преклонных лет,
вступил в самую активную фазу своей деятельности. В воз-
духе носилась идея очередного крестового похода. Ее вы-
двинул наиболее харизматичный из римских пап – Иннокен-
тий III. Он занял папский престол в 1198 году, в возрасте
37 лет, и стал самым молодым римским папой. Ему предсто-
яло прожить долгую жизнь, прославиться – в кавычках, ко-
нечно, – насаждением инквизиции, борьбой с ересью на юге
Альбигойской области во Франции.

Замысел Четвертого крестового похода окрылил Европу.
Важно было решить, кто его возглавит. После долгих сове-
щаний в 1200 году был избран предводитель – граф Тибо III
Шампанский. Теперь требовался флот, чтобы перевезти кре-
стоносцев в Святую землю. Начались переговоры с Венеци-
ей, а именно с Энрико Дандоло.



 
 
 



 
 
 

Император Генрих VI. Манесский кодекс. 1300 г.

Дож затребовал за перевозку огромную сумму. Венеци-
анцы полагали, что крестоносцев будет не менее 30–35 ты-
сяч человек – западноевропейские феодалы со своими от-
рядами. И Дандоло затребовал 85 тысяч марок серебра. По
подсчетам специалистов, это примерно 20 тонн драгоценно-
го металла! Причем в требованиях своих венецианский дож
стоял насмерть. Крестоносцы решили, что соберут необхо-
димую сумму: отрядов будет много, предводители богатые.
И вдруг в возрасте 22 лет умер Тибо Шампанский.

Это уже второй такой случай. В 1197 году намечал-
ся предыдущий предводитель – император Генрих VI, сын
Фридриха I Барбароссы. В Германии он собрал сторонников
похода в Святую землю, получилось большое войско. И тоже
неожиданно умер в 32 года.

После смерти Тибо Шампанского поползли слухи. Люди
стали говорить: «Что-то не так, дурные приметы, Бог про-
тив». Задумались, не висит ли над походом проклятие.

В этот момент нашелся замечательный человек, который
повел себя энергично и уверенно, – маршал Шампани Жоф-
фруа де Виллардуэн. После Четвертого крестового похода он
напишет (вернее, наверное, надиктует на французском язы-
ке) книгу «Завоевание Константинополя» – и станет одним
из основоположников французской национальной литерату-
ры.



 
 
 

Жоффруа де Виллардуэн предложил новую кандидатуру –
маркиза Бонифация Монферратского. Тот подошел по всем
показателям: он был братом прославленного Конрада Мон-
ферратского – крестоносца, убитого ассасинами в Святой
земле в борьбе с Саладином. Его имя могло служить зна-
менем отмщения. Кроме того, Бонифаций был известен как
прекрасный воин и был склонен к смелым (если не сказать
авантюрным) предприятиям.

Крестоносцы избрали предводителя, несколько успокои-
лись и в августе 1202 года собрались в Венеции. Их оказа-
лось от 12 до 20 тысяч человек вместо запланированных 35
тысяч. Но Дандоло оставался непреклонен и требовал всю
сумму. Аванс был уже внесен. К тому же существовало такое
понятие – «рыцарское слово». Не надо было подписывать
никаких документов. Если договорились – надо платить. Ис-
точники цитируют слова 93-летнего Энрико Дандоло: «Вы
не можете выполнить условия договора? Мы в таком случае
умываем руки – кораблей не будет». Это был не дряхлый сле-
пец, а уверенный, жесткий проводник политики Венеции.

Поскольку 20 тысяч крестоносцев не могли собрать доста-
точного количества денег, Дандоло предложил способ реше-
ния проблемы – поход на христианский город Задар на Ад-
риатике (в нынешней Хорватии). У Венеции были торговые
противоречия с этим городом-коммуной.

Трудно сказать, как крестоносцы сговорились со своей
христианской совестью, но ведь они были в безвыходном по-



 
 
 

ложении! Уже во время осады Задара многие из крупных фе-
одалов колебались и предлагали не захватывать город, а за-
ключить с ним соглашение. Но тогда снова выступил Энри-
ко Дандоло, провозгласивший: «Никаких договоренностей!
Штурм!» Город был захвачен и разграблен. Ситуация нелов-
кая, но крестоносцы постарались забыть о ней. У них была
благородная цель – освободить Святую землю.

Пока же они остались зимовать в Задаре. В начале 1203
года туда прибыли послы византийского царевича Алексея,
который сообщил, что его отца, императора Исаака Ангела,
свергли, и попросил вернуть его на престол. Поскольку Иса-
ак был ослеплен, занимать престол он отныне мог лишь при
соправителе, которым и должен был стать Алексей.

Цесаревич немало посулил крестоносцам: во-первых,
огромную сумму – 200 тысяч марок серебром (60 тонн); во-
вторых, 10 тысяч войска в помощь в Святой земле. И самое
главное: вернуть Византию в лоно католической церкви, под
власть римского папы. Алексей не имел для этого никаких
оснований (все равно что обещать полет на Луну), но был
готов на все.

Крестоносцы получили не только деньги, но и новое идей-
ное знамя – возвращение Византии к истинной вере. Эф-
фект был огромный. В июле 1203 года они осадили Констан-
тинополь с моря и суши. И старик Дандоло вместе с ними.

Была разбита знаменитая железная цепь, которая пре-
граждала кораблям вход в бухту Золотой Рог. Ведь чем силь-



 
 
 

ны венецианцы? Они отличные моряки, строители кораблей
и мастера работы по всевозможным металлам. Оружие они
умеют изготавливать сами, и очень совершенное. Их предки,
расселившиеся на болотах, прошли в борьбе за жизнь школу
и мастерства, и воровства, и торговли. Поднявшись на новый
уровень развития (вот у них дож уже приносит присягу, у
них есть советы, суды), они нуждаются в расширении своей
территории, обогащении. После Четвертого крестового по-
хода некоторое время – до конца XV века – будет существо-
вать морская Венецианская империя с весьма обширными
владениями.

Итак, 17 июля 1203 года венецианцы атакуют Константи-
нополь с моря, и 95-летний Энрико Дандоло стоит на но-
су галеры в полном боевом облачении, со штандартом Свя-
того Марка в руке. Он приказал высадить себя на сушу –
слепой старик. Высадили, и, вероятно, это содействовало то-
му, что греки отступили. Крестоносцы вошли в Константи-
нополь (хотя окончательно занять город им удалось лишь в
1204 году).

Ночью узурпатор Алексей III бежал из города, прихватив,
как пишет автор замечательной книги о крестовых походах
А. А. Доманин, несколько сотен килограммов золота и дра-
гоценностей. И это была еще не вся казна. Ведь Константи-
нополь начала XIII столетия – один из богатейших городов
мира.

В этой ситуации произошло временное примирение кре-



 
 
 

стоносцев с верхушкой Константинополя. Из тюрьмы был
возвращен на престол ослепленный Исаак Ангел. По требо-
ванию Дандоло он подтвердил все обещания, в том числе до-
говоренность о деньгах, – правда, сквозь зубы, скрепя серд-
це: он понимал, что не может их выполнить. Его сын, Алек-
сей IV, был коронован соправителем. Несчастные соправи-
тели просили хоть сколько-нибудь уменьшить сумму долга,
но дож оставался непреклонен: «Или уплачивайте все, или
война! Если не соберете деньги, я возьму их сам».

Тонкий момент: теперь Дандоло угрожал законному пра-
вителю, которого возвратили из узилища на престол, факти-
чески подстрекал к захвату Констанинополя. Как не вспом-
нить историю с предполагаемым ослеплением Энрико: кто
знает, не полыхало ли его сердце помимо интересов Вене-
ции, которые всегда были для него очень важны, идеей лич-
ного мщения?

Почти год крестоносцы провели под стенами Константи-
нополя. Они стояли лагерем, причем рядовые участники по-
хода то и дело интересовались: а не пора ли в Святую зем-
лю? И выражали недовольство: все-таки они шли не сюда.
Но Дандоло оставался непреклонен: «Пока византийцы не
заплатят всю сумму, не будет вам никаких кораблей». А без
кораблей добраться до Святой земли было невозможно. Все
знали, что сухопутный маршрут совершенно гибельный. По-
этому продолжалось что-то вроде позиционной борьбы меж-
ду паломниками-крестоносцами и правителями Константи-



 
 
 

нополя. Договориться ни о чем не удавалось.
13 апреля 1204 года уставшие ждать крестоносцы захвати-

ли город. Решение о штурме, по-видимому, приняла группа
предводителей: Дандоло, Бодуэн Фландрский, который ста-
нет королем Латинской империи, и Бонифаций Монферрат-
ский. Скорее всего, их подтолкнуло к этому штурму нарас-
тающее недовольство рядовых крестоносцев. В самом Кон-
стантинополе ситуация тоже очень нестабильная. Неизвест-
но, кто может завтра выразить свое недовольство, потому
что для того, чтобы собрать эти безумные деньги, надо объ-
являть новые, непосильные для народа поборы. Правители
боятся населения Константинополя, боятся, что их сверг-
нут, – и не зря: Ангелы действительно будут свергнуты во
время этих событий. А в конце концов будет покончено и с
Византией.

В Константинополе было велико и недовольство служи-
телей церкви. Православные монахи говорили: «Правите-
ли Ангелы обещали подчинить нас Римской церкви. Это
невозможно! Истинно верующие православные никогда не
подчинятся». Возник бурлящий котел страстей. Монахи и
простой люд Константинополя были готовы сопротивлять-
ся крестоносцам; византийские наемники все еще были до-
вольно сильны. Но и крестоносцы под западными стенами
устали и рвались штурмовать город.

Штурм произошел. Разграбление, по сообщениям оче-
видцев, было чудовищным: и насилие, и грабеж. Было укра-



 
 
 

дено и погублено очень много сокровищ, в том числе и пред-
метов культа. Пропало несколько замечательных православ-
ных икон, которые считались бесконечно ценными, священ-
ными, целительными, – как это часто бывает в церкви.

Потом случится второе падение Константинополя, в 1454
году, и опять будут гибнуть святыни. Как все произведения
духовной культуры, они гибнут во время таких событий в
первую очередь. Находятся мародеры, которым, в общем-то,
нетрудно с Богом договориться…

Во время этого грабежа 1204 года были вывезены (конеч-
но под руководством Энрико Дандоло), четыре замечатель-
ные бронзовые статуи античной работы. Они и по сей день
стоят на фронтоне базилики Сан-Марко в Венеции, будучи
в числе важнейших символов города.

После Четвертого крестового похода венецианский дож
получил следующий официальный титул: владыка четвер-
ти и полчетверти Византийской империи. На латыни это
звучит так: Dominus quartae partis et dimidiae totius imperii
Romaniae.

Но сначала предводители похода собрались на совещание
о том, кому достанется власть. Они решили объявить Ви-
зантию, империю ромеев и греков, несуществующей и про-
возгласить Латинскую империю. Жизнь этого образования
продлится до 1261 года. Это такой проходной политический
символ, уродец на европейской карте.

Прозвучало предложение избрать императором новояв-



 
 
 

ленной Латинской империи 96-летнего венецианского дожа
Энрико Дандоло. Обсуждалась еще одна кандидатура – гра-
фа Фландрского Бодуэна IX. Кажется, дож не настаивал. Ему
важнее было получить земли для своей республики.

Что же досталось Венеции? Часть Константинополя,
несколько портов на Мраморном море, остров Эвбея у гре-
ческих берегов, важнейший для торговли, острова Крит и
Корфу. Венеция стала средиземноморской империей.

Дандоло остался в Константинополе. Он успел принять
участие в отстаивании новых территорий. От того, что кре-
стоносцы объявили Латинскую империю, реальной империи
не возникло: это были отдельные земли, которые еще долго
делили и оспаривали. Это был очень большой котел торго-
во-экономических и политических интересов и распрей. Их
отразил Четвертый крестовый поход, в котором крестонос-
цы плыли-плыли якобы в Святую землю, но не добрались до
нее, остановились на христианских землях, захватили Задар
и Константинополь. Они делили между собой европейские
территории.

В 1205 году Энрико Дандоло в возрасте 97 лет принял
участие в неудачном походе против болгар, недовольных
расширением Латинской империи, и во время этого похода
умер. Похоронен он был в почетнейшем месте – храме Свя-
той Софии, который в середине XV века будет превращен
в мечеть. Однако место захоронения уцелело, нет сведений
о том, что могила была потревожена. Удивительная жизнь,



 
 
 

удивительная фигура, и множество граней у этой уникаль-
ности.



 
 
 

 
Танкред Сицилийский
Цель жизни – власть

 
Этот исторический персонаж у нас почти неизвестен. Он

был сицилийским королем всего четыре года, причем по-
следним – больше королей, самостоятельных правителей, на
Сицилии не было. И с его именем связана одна из альтерна-
тив западноевропейской истории.

В XII веке на Сицилии уже существовало некое государ-
ство (оно включало в себя и часть южной Италии), которое
имело свое лицо, причем очень интересное. Назовем только
одну особенность: там была немыслимая для Средневековья
этническая толерантность. На острове укрепились выходцы
из Северной Франции, куда их предки пришли когда-то с
севера Европы, – потомки викингов, нормандцы. Заняв эту
территорию после череды других завоевателей, что они там
оставили? Чиновники – арабы, воюют нормандцы, а финан-
сами ведают греки-византийцы.

Жизнь Танкреда была подчинена идее стать властителем
Сицилии. На пути к этому существовало множество пре-
пятствий. Танкред был в центре политической жизни кон-
ца XII века. Достаточно сказать, что за четыре года у вла-
сти он успел сильно поссориться, а потом помириться с са-
мим Ричардом Львиное Сердце. Танкред – потенциальный
участник Третьего крестового похода, он хитрил и лавиро-



 
 
 

вал между Ричардом Львиное Сердце и Филиппом II Авгу-
стом. В итоге Танкред достиг своей цели и, вероятно, бук-
вально перед смертью понял, какую ошибку совершил. А вот
историческая альтернатива чрезвычайно интересная.

Дженнаро Малдарелли. Великодушный Танкред освобож-
дает императрицу Констанцию. Фрагмент росписи потолка
в Королевском дворце в Неаполе. 1840 г.

Сицилийское государственное образование было альтер-
нативой в европейской истории, причем альтернативой с
очень древними корнями. Дж. Норвич, автор книги «Нор-



 
 
 

мандцы в Сицилии», которая вышла на русском языке в 2005
году, пишет: «Остров Сицилия – самый большой в Среди-
земном море. На протяжении веков он постоянно оказывал-
ся и самым несчастным». Те, кто сегодня отправляется от-
дыхать на сицилийские курорты, не задумываются о драма-
тической судьбе этого острова, о его важной роли в средне-
вековой европейской истории.

Дж. Норвич так характеризует Сицилию: «Перевалочный
пункт по пути из Европы в Африку. Ворота между Востоком
и Западом, между латинским и греческим миром. Одновре-
менно крепость, наблюдательный пункт и расчетная палата».
Вот почему у острова была сложная роль в системе полити-
ческих отношений. «Он был лакомым куском для всех вели-
ких держав, которые в разные времена стремились к господ-
ству в Центральном Средиземноморье».

Сицилия принадлежала всем по очереди и, по сути, не
принадлежала никому. Вспомним Пунические войны, одни
из самых знаменитых в древней истории. Центральная точ-
ка самой острой Пунической войны – конечно, борьба Рима
и Карфагена, а Карфаген – государство в Северной Африке.
То есть это была борьба Европы и тогдашней Африки, Во-
стока в лице Африки, за Сицилию. И какие битвы, и как это
все было отчаянно…

Перечислим тех, кто завоевывал Сицилию. Сначала Рим
и Карфаген, потом вандалы, вестготы (начало средневеко-
вой истории), Византия, арабы в IX веке, норманны в XI ве-



 
 
 

ке. На смену им пришла французская анжуйская династия
(XIII век), Арагон (XIV век). В Новое время: Савойское гер-
цогство, Австрия в XVIII веке, Бурбоны, которые правили
Сицилией из Неаполя и называли эту территорию Королев-
ством обеих Сицилий…

И только в 1861 году с помощью Джузеппе Гарибальди
остров вошел в объединенное Итальянское королевство. Се-
годня это один из департаментов Италии, но его самобыт-
ность сохраняется, она ощущается даже в том, что литера-
туры об истории Сицилии так мало. Когда-то взлетевшее
на вершины славы, а затем топтаное-перетоптанное полчи-
щами завоевателей государство – действительно по-своему
несчастный уголок Европы. Но зато те, кто видит сицилий-
ские красоты сегодня, приходят в изумление от немыслимо-
го сочетания в архитектуре мотивов арабских, византийских
и романских. Все это сплетено в неповторимой красоте ка-
федрального собора в Палермо. Но в этой красоте – это от-
мечают все – есть какой-то трагизм.

Судьба Танкреда – последняя точка на трагическом пути
Сицилии: взлет, после которого самостоятельного королев-
ства больше нет. А ведь оно было и называлось Regno (на
сицилийский лад – Regnu) di Sicilia. Казалось, вот сила, ко-
торая наравне с Францией и Англией пугает Византию, вою-
ет в Африке (кое-что было завоевано на территории нынеш-
него Туниса), – но не получилось. И субъект этого «не полу-
чилось» – как раз Танкред, король Сицилии.



 
 
 

Танкред – имя нормандское, очень популярное в Север-
ной Франции у потомков викингов. Танкред происходил из
рода Отвилей, к которому принадлежал и Роберт Гвискар –
величайший авантюрист, приступивший к завоеванию Ита-
лии в начале XI века, а в середине того же столетия осуще-
ствивший завоевание Сицилии. Но он королем не был.

Когда викинги оседали на завоеванной территории, они
оказывались очень пластичным этносом. В 911 году пер-
вый герцог Нормандии Роллон заключил договор с Карлом
Простоватым – слабым еще правителем будущей Франции.
Согласно этому договору, нормандцы не должны были про-
пускать других завоевателей на юг, к Парижу. Закрепив-
шись на новых территориях, викинги очень быстро меняют
свой язык, вырабатывают новое наречие. Они не истребляют
местное население, а используют его. И так было всюду, ку-
да они пришли, например на северо-востоке Англии. В 1066
году нормандцы успешно завоевали Англию – это была удач-
ная авантюра герцога Вильгельма I.

Завоевание Англии окрылило норманнов. Походы на юг
Италии и на Сицилию – это продолжение их активности, как
сказал бы Л. Н. Гумилев, момент их пассионарности, еще не
угасшей.

Южная Италия находилась под властью слабеющей Ви-
зантии, в которой культурный расцвет сочетался с полити-
ческим и военным кризисом. Не имея своей армии, визан-
тийцы всегда опирались на наемников. Было ясно: часть вла-



 
 
 

дений у них можно отнять – и отняли. А на Сицилии были
арабы, чьи главные завоевания покатились дальше, намного
дальше. Пиренейский полуостров стал для них мощной ба-
зой, а у здешних арабов не было надежной защиты за спи-
ной. Их тоже можно было завоевать. И Гвискар завоевал. Его
высшее достижение – титул герцога Апулии (это юг Италии)
и Сицилии. Герцог, но не король.

Отец Танкреда – тоже герцог, Рожер Апулийский с юга
Италии, сын и предполагаемый наследник короля Сицилии
Рожера II, правившего с 1130 года. Деда благословил на пре-
стол папа римский (номинально Сицилия находилась в вас-
сальной зависимости от папства).

Источники дают противоречивые данные о дате рождения
Танкреда: то ли 1135 год, то ли 1145-й. Десять лет – суще-
ственная разница! А умер точно в 1194 году, ушел вместе со
смертью Сицилийского королевства.

Рожер Апулийский не успел стать королем (он умер рань-
ше своего отца), но успел произвести на свет мальчика –
Танкреда. Не от жены, а от другой знатной и прекрасной да-
мы. Она была дочерью графа Ашара ди Лечче, звали ее Эм-
ма. А жена у отца была совсем другая, Изабелла, дочь графа
Тибо II Шампанского. Это влиятельное графство на севере
Франции. То есть это был династический брак, и супруги,
видимо, не сильно любили друг друга.

Здесь на помощь истории приходит миф. Народная фан-
тазия сочиняет романтическую историю о том, что у отца



 
 
 

Танкреда и Эммы был страстный роман, но дед, Рожер II,
пресек эти отношения, отправил сына и его возлюбленную в
ссылку (там Рожер Апулийский умер от тоски), а их ребен-
ка заточил в темницу. Источники опровергают эту версию,
все хронисты говорят: Танкред не сидел в темнице, он был
наместником отца на континенте, в Италии.

Рожер Апулийский признал своего сына-бастарда, что бы-
ло обычным делом. Отцу достаточно было прилюдно под-
нять младенца над головой – и тот становился законным сы-
ном. Таковы были романтические рыцарские традиции эпо-
хи. По материнской же линии Танкред получил титул гра-
фа Лечче. Тем не менее всю жизнь он демонстрировал со-
знание бастарда, который должен добиться как можно боль-
шего. В XVI столетии Шекспир удивительно ярко отразит
в своих трагедиях эту особую психологию, исключительную
целеустремленность незаконнорожденного.

Шансов на сицилийский престол у Танкреда не было ни-
каких. Он рос при дворе, где его никто не угнетал, хотя он
воспитывался под строгим приглядом. Когда в 1154 году дед
скончался, к власти пришел дядя Танкреда Вильгельм I. И
хотя он имел прозвище Злой, по отношению к племяннику
злым не был. Он дал ему полную свободу.

Вильгельм получил прозвище Злой после подавления вос-
стания. В начале правления против него восстали баро-
ны, всегда чем-нибудь недовольные, надеющиеся что-нибудь
урвать. Они не желали признавать его человеком выше себя



 
 
 

только потому, что его поддержал папа римский.
Танкред тоже принял участие в мятежах против нового

правителя, вместо того чтобы быть благодарным за доброе
отношение. Это будет не раз повторяться в его биографии. В
1155 году король заключил его вместе с другими зачинщи-
ками в темницу. Танкреду тогда, по-видимому, было 20 лет.
Скорее всего, он все же родился в 1135 году, ведь принять
участие в баронских заговорах ребенок вряд ли мог.

Тюрьма, в которой содержался Танкред, была прямо при
королевском дворце в Палермо. Мечтая оттуда вырваться,
он вместе с другими заговорщиками придумал нечто фан-
тастическое: бежать не так, как делали другие заключенные
(например, им могли снаружи перекинуть лестницу или ка-
кие-то веревки), а устроить прорыв изнутри. Были подкуп-
лены тюремщики, которые принесли оружие, открыли замки
– и вот вспыхнул бунт в королевской тюрьме, находящейся
внутри дворца. Из подземелья вырвались люди, которым бы-
ло нечего терять. Это, конечно, очень страшно для владель-
цев дворца. В Англии такое было бы равносильно захвату
Тауэра.

Сначала был достигнут полный успех: бунтовщики захва-
тили Вильгельма и его семью, объявили, что их идея – низ-
ложить короля. Но между ними сейчас же разгорелся спор о
том, кого возвести на трон. И, конечно, Танкред был первым
претендентом. Но вдруг Церковь, которая на Сицилии все-
гда играла и играет очень важную роль, призвала жителей



 
 
 

Палермо прийти на помощь королю. Нестандартная ситуа-
ция! Те бросились во дворец, спасли королевское семейство
– и мятежники дружно пали на колени и стали просить по-
щады. Среди прочих стоял на коленях и Танкред ди Лечче.

«Злой» Вильгельм I еще раз проявил милосердие. Он про-
стил Танкреда и еще одного бастарда из рода Отвилей, Си-
мона Тарентского. Король предложил заговорщикам полную
амнистию при условии, что они отбудут на континент. Так
нет же! Едва встав с колен, они бежали. Отправились на юг
Сицилии, где захватили хорошо укрепленный город Бутера.

Вильгельм собрал значительные силы. Важно помнить,
что в этой истории погиб его девятилетний сын, которо-
го заговорщики хотели короновать. Танкреда такой вариант
устраивал: при маленьком мальчике в роли правителя все
было бы намного проще. Но ребенок погиб – либо от шаль-
ной стрелы, либо, как пишут некоторые хронисты, был убит
отцом. Это вполне возможно. Борьба за власть делает людей
жестокими. К тому же в Средние века отношение к челове-
ческой жизни было иным, чем сегодня.

Итак, Вильгельм  I ринулся на Бутеру и в приступе гне-
ва разрушил город. Лидеры-бастарды – Танкред и его род-
ственник Симон Тарентский – опять упали на колени, мо-
ля о прощении. Часть заговорщиков и один из их лидеров,
Боннеллюс, были искалечены и заключены в тюрьму. В том,
что им нанесли увечья, чувствуется византийское влияние,
где врагов традиционно ослепляли и ломали им конечности.



 
 
 

Но лидеры бунта вновь уцелели! Видимо, сыграло свою роль
клановое сознание викингов.

На этот раз изгнание было неизбежно. Танкред отправил-
ся на континент, но не в Южную Италию, которая находи-
лась под властью того же сицилийского короля, а в Визан-
тию, в Грецию. Связь Сицилии с этой страной существова-
ла с древности. Римский оратор Цицерон говорил, что Си-
ракузы – самый прекрасный, самый просвещенный город его
эпохи.

Танкред провел в Византии пять лет, с 1161 по 1165-й, до
смерти Вильгельма I. В этот период правил император Ма-
нуил I Комнин. Вообще, время династии Комнинов для Ви-
зантии – одно из лучших. Переживали расцвет культура и
политика. Танкред обучился византийской дипломатии, что
сказалось потом, когда ему пришлось лавировать между ли-
дерами Третьего крестового похода. Современники восхи-
щались тем, как он ловко он себя вел.

Кроме того, Танкред в дальнейшем демонстрировал пора-
зительные познания в алгебре, астрономии, музыке. Конеч-
но, что-то он мог получить и в детстве – Сицилия не была
темным уголком, учителя могли найтись и там. Но в Визан-
тии была благодатная почва для продолжения образования.
А Танкред, как многие бастарды, был разносторонне талант-
лив.

В 1166 году стало известно, что Вильгельм  I скончался
(умер он в 1165-м, но известие пришло к Танкреду позже).



 
 
 

Престол занял его 13-летний сын, Вильгельм II Добрый. В
Средние века прозвище Добрый означает не личное благо-
душие, а скорее одобрение этой фигуры народом. «Добрый»
значит «хороший». Но в отношении Танкреда Вильгельм II
действительно оказался добрым (впрочем, как и его отец,
прозванный Злым). Юный Вильгельм назначил Танкреда ко-
мандующим флотом. Это было очень умно. Требовалось на-
править энергию этого знатного бастарда в нужное русло.

Такое государство, как Королевство Сицилия, находящее-
ся на самом крупном в Средиземноморье острове, береговая
линия которого составляет около тысячи километров (она
изрезана во многих местах), располагает благоприятными
условиями для мореходства. С глубокой древности на Сици-
лии жили мореходы, талантливые, смелые, умелые: они уме-
ли строить корабли и воевать на море. Политический успех
в тот период во многом зависел от того, кому будет служить
сицилийский флот.

Командующий флотом – очень важная позиция. Когда его
возглавил Танкред, Сицилия вела войну с Византией. У это-
го государства совершенно особенная судьба. Собранная из
кусков европейских и азиатских, лоскутная по самому сво-
ему происхождению, бывшая Восточная Римская империя,
она вечно защищала какую-нибудь очередную территорию
(а то и несколько) от посягательств соседей, не имея при
этом регулярной армии, пользуясь исключительно наемни-
ками. Многим казалось, и не зря, что у Византии легко что-



 
 
 

нибудь отнять. Отнимали, возвращали… И она прожила в
этом состоянии почти 800 лет.

Во главе флота Танкред успешно провел две кампании:
в 1174 году и в 1189-м. Первая – это война с Саладином.



 
 
 

Гюстав Доре. Победоносный Саладин. Гравюра. XIX в.



 
 
 

Египетский правитель и военачальник Саладин начал
объединять мусульманские державы против Иерусалима.
Король иерусалимский Амари I обратился к христианским
королям с просьбой о помощи. И только один король в Ев-
ропе, Вильгельм II Сицилийский, откликнулся и послал на
помощь Амари флот – 200 кораблей.

Через 15 лет, в 1187 году, Саладин захватит Иерусалим.
А в 1189-м начнется Третий крестовый поход – спустя почти
столетие после Первого.

Пока же огромный сицилийский флот подошел к Алек-
сандрии, высадился десант, которым командовал Танкред ди
Лечче. Против него выдвинулись войска Саладина – его пер-
вого прославленного противника. Танкред, понимая, что ни-
чего не может сделать против этой армии, отдал приказ, ко-
торый был очень плохо воспринят рыцарями: «Все на кораб-
ли – отплываем. Спасаем флот». И только 300 воинов не со-
гласились эвакуироваться, попали в окружение и оказались в
плену у Саладина. Танкред не выиграл битву, не помог Иеру-
салиму, но спас флот. И его за это воспевали на Сицилии.

Вообще-то, по неписаным законам средневековья, рыцарь
отступать не может. Ему позволено только умереть. Мысль
об отступлении неприемлема. Как правило, этот принцип со-
блюдался. Танкред же вышел за рамки рыцарской идеоло-
гии. Он понял, что отплыть на корабле – это не то же, что
дать шпоры коню и бежать. Сохранить флот – деяние очень



 
 
 

важное и трудное. В российской истории, например, были
трагические ситуации, когда командование, не в силах со-
хранить флот, само его уничтожало. И лишь немногие – в их
числе адмирал Ф. Ф. Ушаков – умели флот отвести, найти
для него выгодную позицию. Такое ценилось во все века.

Но в целом война против Саладина была безуспешной.
Сухопутное войско действовало неудачно. Танкреду не уда-
лось вернуться триумфатором. Все хронисты отмечают, что
никто не винил его в неудачах армии. Однако того триумфа,
на который рассчитывал, он все-таки не получил.

В 1176 году Танкред повоевал и на суше – против гер-
манского императора Фридриха I Барбароссы. Все герман-
ские императоры той эпохи находились в состоянии отчаян-
ной вражды с папством, и папы, когда требовалось, призы-
вали сражаться свою вассальную вотчину – Сицилию.

Проявив себя прекрасным воином, Танкред все еще не за-
нял заметного положения в политике. Это было мучитель-
ным испытанием для его честолюбия.

Сицилийское королевство в эти годы процветало. Дед
Танкреда Рожер II заложил основы эффективного управле-
ния. Чиновничьи должности он позволил занять арабам, ко-
торые славились административными талантами. Были со-
зданы и записаны законы, и они соблюдались; работали су-
ды. Появилась концепция двух мечей: бог вручил один меч
– Церкви, другой – светской власти, то есть норманнам, по-
томкам великих завоевателей.



 
 
 

Флот Рожера воевал в Африке, его даже называли после
захвата области Махдии (в современном Тунисе) Королем
Африканским, и ему это нравилось. Это не был официаль-
ный титул, но звучало красиво (как «английская королева
Виктория – императрица Индии»). Еще Рожер II отвоевал
остров Корфу у Византии, опустошил Коринф, Фивы. Сици-
лия была очень заметной политической единицей.

Конечно, Танкреду хотелось стать преемником Вильгель-
ма  II. Но ничто этого не предвещало, наоборот, произо-
шло событие, которое должно было нанести сокрушитель-
ный удар по честолюбивым планам графа ди Лечче.

Вильгельм  II был женат на сестре английского короля
Ричарда Львиное Сердце, дочери знаменитого Генриха  II
Плантагенета и Алиеноры Аквитанской, по имени Иоанна.

Но у них не было детей, а у Вильгельма – братьев, прихо-
дилось думать, кому оставить корону. И вот за три года до
смерти, в 1186 году, Вильгельм собрал своих вассалов и за-
ставил их принести страшную клятву. Надо сказать, средне-
вековые правители неутомимо требовали этих клятв, зная,
что они практически никогда не выполняются. Но Вильгель-
му хотелось верить, и он потребовал присягнуть его род-
ственнице, родной тетке, сестре его отца, самой младшей
(она родилась уже после смерти Вильгельма I Злого). Ее зва-
ли Констанция. Вильгельм потребовал принести ей присягу
как наследнице престола, который приходилось передавать
по женской линии. В Европе всегда были с этим проблемы,



 
 
 

но у норманнов меньше, чем у других.



 
 
 



 
 
 

Король Генрих II



 
 
 



 
 
 

Фредерик Сэндис. Королева Алиенора. 1858 г.

Надо сказать, что в Сицилийском королевстве женщины
играли более заметную роль, чем где-либо – это особенность
кланового строя. Женщина у викингов – и это саги очень
хорошо отражают – не отвергаема так, как это было, допу-
стим, во Франции. Во Франции царил культ Прекрасной Да-
мы – теоретический, культурно-эстетический, – но в полити-
ку женщин не пускали. А Вильгельм приказал рыцарям при-
сягнуть Констанции. Ее сразу же выдали замуж. Этот брак,
который казался ему очень важным и удачным, стал траге-
дией для Сицилии и в конце концов ее погубил. Констан-
ция была выдана замуж за Генриха VI, короля Германии, за-
тем императора Священной Римской империи германской
нации, сына Фридриха I Барбароссы.

Звучит прекрасно. Барбаросса – мифологизированная
фигура, считается, что он победитель – хотя на самом деле
он побеждал далеко не всегда. Германия – северный сосед
Италии, как будто нависающий над ней. Казалось, что если
заключить с ней союз, то это будет защита для маленького
Сицилийского королевства от более грозных соперников –
Франции и Англии. Будущее покажет, что защиты Сицилия
не получила. Но брак был заключен, а Танкред вроде бы по-
терял последний шанс стать королем.

Вассалы Вильгельма поклялись Констанции в верности,
но, как только в 1189 году Вильгельм II скончался, начались



 
 
 

смуты. Танкред и его родственник из рода Отвилей – Ро-
жер ди Андрия – вступили в схватку за власть. Столкнове-
ния происходили прямо на улицах Палермо. На Констанцию
внимания не обращали – и зря: за ней была тень германских
императоров.

Римский папа Климент  III, поколебавшись, признал за-
конным правителем Танкреда. Логика была простая: это
внук основателя государства, Рожера II. 18 января 1190 го-
да Танкред был коронован в Кафедральном соборе Палермо.
Казалось бы, вот оно, счастье, вот та цель, которой он по-
святил всю свою предыдущую жизнь! Он, бастард, энергич-
ный, образованный человек, стал королем. Если он родил-
ся в 1135 году, то ему уже 55 лет – он зрелый муж. Теперь
можно было успокоиться, отдохнуть. Он ведь не подозревал,
что жить ему осталось всего четыре года, и жить очень на-
пряженно.

Как только Танкреда короновали, произошли одновре-
менно два печальных события. Во-первых, с севера надвига-
лись германские войска Генриха VI Гогенштауфена. Он был
коронован вместе со своей супругой Констанцией, наслед-
ницей сицилийского престола, и имел, соответственно, все
права. Во-вторых, на Сицилии впервые в истории острова
произошло восстание мусульман. До этого они мирно ужи-
вались с прочим населением Сицилии. Основатели норманд-
ского королевства не только с мечом в руке были хороши,
они действовали разумно. Мусульман не уничтожали – на-



 
 
 

против, им доверяли чиновничьи должности. Они вели, на-
пример, налоговые дела. Денежные же в основном были по-
ручены чиновничеству из еврейской среды: эти люди хоро-
шо считали деньги. А нормандцы воевали. Все это вполне
логично, и обстановка была достаточно спокойная.

Но во время смут, как известно, разрушается многое из
того, что разрушать не планировалось. Бунтари не планиро-
вали специально изменения статуса мусульман и евреев. Но
в момент восстания, когда важно добиться власти, а на пу-
ти к ней оказывается чиновник-иноверец, рождается вечный
страшный тезис: «Бей чужих!». А значит – «Бей чиновни-
ков-мусульман!», «Бей евреев-финансистов!».

В ответ на погромы вспыхнуло восстание сицилийцев-му-
сульман. Дело их было безнадежно, потому что они не имели
самостоятельной военной силы. Их предки пришли на Сици-
лию очень давно, в IX веке, и постепенно заселили ее. Позже
произошел распад их единой государственности, на острове
образовался мелкий эмират, который был с легкостью поко-
рен следующими завоевателями – норманнами – в XI веке.
Арабы растеряли военный опыт, поэтому их бунт был легко
подавлен.

Германские же войска представляли для его государства
серьезную угрозу. Он бросился в Южную Италию и с тру-
дом отбил их наступление. Тогда же был пойман и казнен
сбежавший после коронации Танкреда его главный сопер-
ник Рожер ди Андрия. Если раньше Танкред выступал в ро-



 
 
 

ли борца за собственные права, пусть несколько смутные, то
теперь он превратился в гонителя и душителя.

Но впереди было еще одно важное для его биографии со-
бытие – Третий крестовый поход. В 1187 году, за два года до
смерти, Вильгельм II объявил, что пойдет войной на Сала-
дина, завоевавшего Иерусалимское королевство – творение
первых крестовых походов. В поход на Саладина собирались
только что пришедший к власти в Англии великий кресто-
носец Ричард Львиное Сердце и мудрейший, хитроумней-
ший французский король Филипп II. Вильгельм II предло-
жил им двигаться через Сицилию. Это был очень удобный
путь, позволявший перезимовать по дороге. К тому же Виль-
гельм обещал усилить крестоносный флот за счет сицилий-
ских кораблей.

Что на самом деле имел в виду сицилийский король?
Прежде всего – защиту от германского императора. Если на
Сицилии зимуют вместе со своим войском два великих ев-
ропейских правителя – Ричард Львиное Сердце и Филипп
Французский, – кто же посмеет напасть?

Предложение было принято. Ричард I Львиное Сердце и
Филипп  II Август приплыли на Сицилию – но уже после
смерти Вильгельма II. Принял их Танкред, находившийся в
очень трудных обстоятельствах. Он только что подавил му-
сульманский бунт, только что отбил германские войска, и он
еще больше, чем его предшественник, был заинтересован в
дружбе с крестоносцами. Если Вильгельм Добрый на самом



 
 
 

деле предполагал принять участие в крестовом походе, то
Танкред – нет, это можно утверждать с уверенностью. Не та
у него была ситуация, чтобы покинуть Сицилию, даже ради
Гроба Господня. Как только отлучишься, трона больше не
увидишь. Но принять таких замечательных гостей перед по-
двигом духовным он рад.

Однако это оказался очень опасный визит. Было еще одно
обстоятельство: дело в том, что женой покойного Вильгель-
ма II была родная сестра Ричарда Львиное Сердце Иоанна.
Когда Танкред прорвался к престолу на смену Вильгельму,
он по законам того времени должен был выплатить ей так на-
зываемую вдовью долю – существенные деньги, часть ее бы-
лого приданого. Танкреду очень не хотелось платить, к тому
же он потратил немалые суммы на военные кампании.

Беспомощная вдова оставалась на Сицилии. Она не была
в заточении, но играла что-то вроде роли заложницы. И вот
к острову причалил ее великий брат Ричард Львиное Сердце
– апогей рыцарственности, символ рыцарского века, человек
отчаянный и бесстрашный. По его представлениям, обижать
Даму недопустимо. Не вступая в переговоры, он силой осво-
бодил сестру и на корабле перевез в Южную Италию, в Ка-
лабрию, где был английский гарнизон. После чего он вернул-
ся и уничтожил порт Мессина. Только после этого Ричард
отправился к Танкреду для переговоров.

Сицилийский король выехал навстречу. 11 ноября 1190
года был подписан договор. Танкред выплатил Ричарду вдо-



 
 
 

вью долю Иоанны и еще некую сумму, которую мы сегодня
назвали бы возмещением морального ущерба, причиненно-
го бедной вдове. Правда, когда Ричард заговорил о кораб-
лях, обещанных Вильгельмом II, переговоры пошли труднее.
Танкред боялся за свой престол и не решался отдавать ко-
рабли.

В ходе переговоров Танкред проявил дипломатическую
ловкость, которая раньше не была ему свойственна. Дело в
том, что между крестоносными королями – Ричардом Льви-
ное Сердце и Филиппом Французским – были весьма слож-
ные отношения.

Ричард принадлежал к династии Плантагенетов, был од-
ним из сыновей английского короля Генриха II и знаменитой
Алиеноры Аквитанской. Плантагенеты были выходцами из
Франции и, правя в Англии, сохраняли крупные француз-
ские владения. Целью жизни французского короля Филиппа
Августа стало эти владения отобрать. При Ричарде это так
и не получится, хотя он будет очень стараться, но он все-та-
ки получит их при преемнике Ричарда, его младшем брате
Иоанне Безземельном.

Соперничество Ричарда и Филиппа было очевидно, но у
французской короны пока недоставало мощи для прямой
конфронтации. Благодаря огромным владениям на конти-
ненте англичане были значительно богаче и сильнее. Когда
Ричард поддался крестоносному порыву, Филипп, конечно
лицемеря, притворяясь – а это было его позицией на протя-



 
 
 

жении всей жизни, заявил, что тоже идет в крестовый поход
и они с английским королем чуть ли не побратимы. До этого
Филипп объявлял себя поклонником отца Ричарда, Генриха
Плантагенета, ненавидя его: ведь тот женился на Алиеноре
Аквитанской, разведенной жене отца Филиппа.

Итак, в 1190 году, почти через 100 лет после Первого, на-
чался Третий крестовый поход. Его называют иногда «Поход
трех императоров», поскольку его возглавили Ричард Льви-
ное Сердце, Филипп II Французский и Фридрих I Барбарос-
са – лидеры Западной Европы.

Танкред показал Ричарду письма от Филиппа II Француз-
ского, который официально занимал позицию примирителя
и убеждал конфликтующие стороны решить проблему вдо-
вьей доли мирным путем. На самом же деле он в какой-то
момент письменно предложил Танкреду помощь против сво-
его «побратима» Ричарда. Наверное, Ричард и сам догады-
вался, что французский король ведет двойную игру. Поэто-
му он никак не отреагировал на известие. Оба короля парал-
лельными путями отправились на восток, и там, под стена-
ми Акры, Филипп предал Ричарда, а тот, пробираясь домой,
попал в плен.

Но пока он только двинулся в направлении Святой зем-
ли, захватив с собой овдовевшую сестру Иоанну. Когда флот
приближался к берегам Кипра, началась буря. Корабль, на
котором плыли Иоанна и невеста Ричарда Беренгария На-
варрская, был захвачен наместником византийского импера-



 
 
 

тора. Узнав, что женщины оказались заложницами, Ричард
за несколько часов покорил Кипр.

После этого произошла ссора с Филиппом, потому что тот
напомнил «побратиму» о договоре – все завоеванные земли
делить пополам. Ричард же полагал, что это касалось лишь
земель, отнятых у мусульман. Кипр же был владением Ви-
зантии. Понимая, как трудно управлять Кипром из Лондо-
на, Ричард поступил по-рыцарски (и в очередной раз обидел
Филиппа II): он подарил остров иерусалимскому королю, из-
гнанному Саладином и оставшемуся без королевства.

Недружные крестоносцы наконец покинули Сицилию, но
покоя это Танкреду не принесло. Сохранялась угроза гер-
манского нашествия. Сицилийское королевство оставалось
сильной политической и экономической единицей. Ничто не
предвещало его скорого краха. Здесь была относительно вы-
сока централизация власти (в отличие, например, от Фран-
ции, где Филипп II в начале своего правления имел совсем
мало, а многие графы, маркизы, герцоги были богаче коро-
ля).

Танкред, заняв сицилийский престол, получил в свои ру-
ки мощные рычаги управления. Продолжали действовать за-
коны, которые были составлены в 1140 году, при предше-
ственниках Танкреда, – сборник «Арианские ассизы». В них
отразился важный принцип: Сицилия – вассал римского па-
пы. Папа опирается на опытное, умелое норманнское войско.
И поскольку бог вручил людям два меча: духовный – папе,



 
 
 

светский – королю, в светских делах король претендует на
некоторую независимость. Это, правда, не очень хорошо по-
лучается, но стремление к этому есть.

У короля Сицилии обширные личные владения. Все на-
логи с домена идут королю, деньги у него есть. В руках ко-
роля высшая судебная власть, чеканка монет. Кроме того, у
него все-таки побывали такие почетные гости. Все, кажется,
неплохо, можно будет выстоять.

Но происходит страшное. Генрих VI из династии Гоген-
штауфенов (одна из самых воинственных династий в запад-
ноевропейской истории), который стал королем германским,
а затем и императором Священной Римской империи гер-
манской нации, настроен на покорение Сицилии. У него се-
рьезное войско, он ведет себя угрожающе и договаривается с
римским папой. Дело в том, что папы римские иногда меня-
лись довольно часто (папами становились люди только очень
преклонных лет). Климент III, который признал Танкреда за-
конным правителем Сицилии, ушел на тот свет в то един-
ственное место, куда уходят римские папы. Его сменил пре-
емник – Целестин III. Он счел невозможным сопротивляться
германскому давлению с севера и признал законным прави-
телем Сицилии не Танкреда, а Генриха VI. Это произошло в
условиях плотного окружения Папской области германским
войском.

Папа Целестин III 15 апреля 1191 года короновал в Ри-
ме Генриха VI и Констанцию, наследницу сицилийского пре-



 
 
 

стола. Получилось, что у государства два короля: Танкред на
Сицилии, а Генрих VI в Риме – и тоже с сицилийской коро-
ной на голове.

Сицилия – самый большой остров в Средиземном море,
но по сравнению с территориями крупных западноевропей-
ских держав он не так велик – и не так силен. И на нем два
короля! Разве к этому стремился Танкред? Ему уже за 56.
Он явно впадает в панику и решает сейчас же, немедленно
короновать своего сына и наследника Рожера, юношу вполне
подходящего возраста.



 
 
 



 
 
 

Алексис-Франсуа Арто де Монтор. Целестин III. 1842 г.

Но случилось невозможное. С точки зрения средневеко-
вого человека, это было проклятие. Сразу же после коро-
нации в 1193 году молодой и здоровый Рожер слег с ка-
кой-то безнадежной непонятной болезнью – и через два ме-
сяца умер. В папском окружении говорили, что Бог покарал
Танкреда за узурпацию власти. А может быть, проклят род
Отвилей… Тема проклятия рода вообще была популярна в
Средние века. Считалось, что Господь наказывает не самого
грешника, а его детей и внуков. Не совсем понимаю, как это
сочеталось с верой в Христа всеблагого и всепрощающего.
А поддерживать инквизицию и пытки – разве это по-христи-
ански? Вероятно, жестокосердие, которое проявляла католи-
ческая церковь в Западной Европе в Средние века, связано
с борьбой за абсолютную власть над людьми, в том числе –
над королями.

Смерть сына и мысль о проклятии убили Танкреда. Он
тоже слег и через несколько месяцев умер в 1194 году. По-
дробности неизвестны. Сегодня мы сказали бы: стресс. Ведь
произошло крушение его жизни, всего, чему он служил, че-
му отдавал свои незаурядные способности и в науках, и в
управлении, и в дипломатии, и в военном деле. Он отдал все
ради того, что в итоге потерял. Пришлось ли ему перед смер-
тью подумать об истинных ценностях человеческого бытия?
Может быть. А может быть, нет.



 
 
 

После смерти Танкреда его вдова, Сибилла Ачерра, из
знатных сицилийских дам, сразу объявила себя регентшей
при малолетнем сыне: ее наследник, Вильгельм III, должен
был стать королем… Но все бесполезно: осенью 1194 года
Генрих VI вторгся с войском на территорию Сицилийского
королевства и 25 декабря был коронован в Палермо. Сибил-
лу с дочерьми отправили в плен в Германию, и дальнейшая
судьба их неизвестна. Предполагаемый будущий король, ма-
лолетний сын Танкреда, тоже сгинул в истории без следа.
Возможно, он был убит прямо на Сицилии.

А Танкреду, перед смертью испытавшему ужас прокля-
тия, нет покоя и после смерти (как многим-многим, посвя-
тившим жизнь битве за власть). Его останки по приказу Го-
генштауфенов, которые стали правителями Сицилии, были
выброшены из могилы и исчезли.

Власть Гогенштауфенов (или Штауфенов, как их стали
называть) не принесла счастья Сицилийскому королевству.
Новым правителям казалось, что теперь им будет легко по-
корить северную Италию – ведь через брак Генриха VI с Кон-
станцией им уже достались Сицилия и кусочек южной мате-
риковой Италии.

Сын Генриха  VI Фридрих  II посвятит этому жизнь. Он
30 лет будет бороться за то, чтобы политически соединить
Северную Италию с южной частью страны и Сицилией.
Несколько раз он будет отлучен папой от престола. Одарен-
ный и образованный человек, Фридрих знал несколько язы-



 
 
 

ков, писал стихи, но отдал все силы идее покорить Северную
Италию. Он страстно желал, чтобы Священная Римская им-
перия германской нации стала реальностью.

Ничего не получится. Власть Штауфенов закончится в
XIII веке. В 1268 году они будут выброшены из Южной Ита-
лии и с Сицилии Анжуйской династией французского дома.
Анжуйцы же будут вытеснены оттуда Арагонским домом, а
он – Австрийским. Так будет продолжаться до 1861 года, ко-
гда во времена Гарибальди и с его участием южная Италия и
Сицилия наконец войдут в состав Итальянской республики
как ее органическая часть.



 
 
 

 
Иннокентий III

Между Богом и государями
 

Между Богом и государями – именно так ощущал себя
этот, наверное, самый знаменитый римский папа. Большин-
ство авторов, которые о нем писали (а их много), так и ого-
вариваются: наверное, он самый знаменитый, самый значи-
тельный, хотя у него много конкурентов – и Григорий I Ве-
ликий, и Юлий II. Однако Иннокентия все как-то выделяют,
потому что этот человек, живший в XIII веке, более других
преуспел на своей должности, после него так далеко никто
не продвигался.

Преуспел он в утверждении идеи папской теократии.
Смысл этой идеи в том, что римский папа – непосредствен-
ный наместник Бога на земле, только через него осуществ-
ляется Божья воля.



 
 
 

Неизвестный художник. Папа Иннокентий  III. Фреска в



 
 
 

монастыре Сакро Спеко. 1219 г.

Иннокентий III был невероятно гибок. Он то ссорился с
государями, то мирился, умел их стравить, управлял всеми,
его вассалами были виднейшие короли. Самое мрачное его
деяние – Крестовый поход детей. Папа и здесь проявил гиб-
кость. Он вроде бы сначала и не возражал против того, что-
бы дети отправились на погибель. Некоторые исследователи
говорят, что этот поход стал результатом перенаселения и
голода. Дети погибали, их отправляли в рабство… И только
в последний момент Иннокентий начал некоторых возвра-
щать.

Вот таким он был – разным. Кто-то его даже идеализиро-
вал, как, например, Л. Ранке, классик немецкой историогра-
фии. В советских книгах по истории папства Иннокентий III
порой просто чудовище. Но даже здесь он предстает ярким
и по-своему замечательным. Он действительно оставил в ис-
тории потрясающий след.

Иннокентий III прожил 55 лет, а папой стал в 37. Как на
папском престоле оказался столь молодой человек?

Начнем с происхождения. Родился будущий папа в 1161
году, умер в 1216-м. Появился на свет под именем Лотарио
Конти. По рождению он был просто знатный человек, граф
Сеньи – это древний, известный в Италии род из города Ана-
ньи в области Лацио, в самом сердце страны. Родиться неда-
леко от Рима – в этом будто есть некий перст судьбы.



 
 
 

Отец – граф Сеньи Тразимондо Конти, мать – Клариче
Скотти. Но особенно важен дядя. Вообще надо сказать, в
Средневековье родственные связи были более значительны-
ми, чем в Новое и Новейшее время. Это наследие древней
родовой системы, римской, позже германской общины. И
очень заметно в биографиях крупных политических деяте-
лей, что дяди и тети (но особенно дяди, как правило, братья
отца) играют в их жизни важную роль.

Дядя Лотарио Конти – римский папа Климент III, в миру
Паоло Сколари. Именно он начал предпринимать шаги с це-
лью укрепления авторитета папства. И при этом не забывал
своего племянника. В 1189 году он возвел двадцатидевяти-
летнего родственника в сан кардинала. Это поразило совре-
менников. Конечно, будут времена в эпоху Возрождения, ко-
гда римские папы станут вытворять и не такое. У них будут
даже незаконные дети, и это при обете безбрачия… Но это
позже. А в XII столетии было еще странно видеть кардина-
лом совсем молодого человека; ведь кардиналы – это те, кто
избирает римских пап.

Через два года, в 1191-м, Климент III умер. На смену ему
пришел 85-летний кардинал Джачинто Бобоне Орсини. Во-
обще, пап часто старались избрать именно такого возрас-
та, чтобы быть уверенными, что это ненадолго, ибо с пап-
ской должности, как считалось, уход возможен только в мир
иной. Но папа Целестин III из рода Орсини недоброжелате-
лей разочаровал: он продержался целых семь лет и скончал-



 
 
 

ся в 92 – к тому моменту это был самый престарелый из рим-
ских пап.

Важно, что род Орсини был враждебен роду Конти. По-
этому Целестин III первым делом удалил от папского пре-
стола молодого кардинала Лотарио. И, казалось бы, никакая
карьера этому человеку отныне не светила, во всяком случае
такая блистательная, которая потом у него сложилась.

Лотарио Конти отправился в Ананьи и в родных местах
занялся литературным творчеством. Он был образован, для
XII века даже даже очень неплохо. Начальное образование
он получил в Риме, философско-теологическое – в Париже,
юридическое – в Болонье. Болонья того времени была цен-
тром юридической мысли.

Самый знаменитый трактат Лотарио Конти назывался «О
ничтожности человеческой судьбы». Потом его собственная
судьба опровергнет эти рассуждения о ничтожности, но при-
ближающаяся смерть вернет к этой мысли.

В изгнании Лотарио Конти много размышлял о том, что
папство занимает исключительное положение на земле. В
этой концепции у него были предшественники. Папские
притязания начались в Западной Европе очень рано, в VIII
веке, когда появился образ так называемого Константинова
дара: император Константин будто бы подарил папам власть
над всей Западной Римской империей. Лоренцо Валла, ита-
льянский гуманист, доказал, что это фальшивка. Но притя-
зания возникли. И Иннокентию III предстояло попытаться



 
 
 

воплотить их в жизнь.
В IX веке появилась еще одна фальшивка – ее называют

в историографии Лжеисидоровы декреталии. Это сборник
церковных документов, в основном подложных. И даже ав-
тор известен – Исидор Меркатор. В них содержалась мысль
о непогрешимости папы – она высказывалась еще при Кар-
ле Великом Львом III. Мысль о том, что верховная власть
папы в Церкви должна быть независима от светской: он не
только Церковью ведает и душами человеческими, но и ни-
как не зависит от земных государей. Иннокентий продвинет
эту идею дальше. Подложный характер Лжеисидоровых де-
креталий был доказан лишь в XVII веке, а до этого были по-
водом для серьезных размышлений.

Был у Иннокентия и духовный предшественник – Гри-
горий VII, бывший монах Гильдебрандт. Он составил доку-
мент, утверждающий абсолютный характер папской власти.
Там 27 пунктов. Отметим некоторые. «Папа вправе низла-
гать императоров»; «Все князья должны целовать ногу толь-
ко у папы». Потом это стали переводить как «целовать баш-
мак», но формулировка «целовать ногу» особенно впечатля-
ет. «Никто не имеет права судить папу»; «Римская Церковь
была основана самим Господом»; «Один Папа может носить
императорские регалии» – и так далее.

Иннокентий III будет развивать – и в теории, и на прак-
тике – именно эти мысли. И для него, пожалуй, чрезвычай-
но важен 27-й пункт: «Папа может освободить подданных от



 
 
 

присяги верности лицу, совершившему грех». То есть он не
только независим от светских правителей, он может их рас-
ставлять, как фигуры на шахматной доске.

В таких размышлениях Лотарио Конти провел семь лет,
оставаясь кардиналом. Казалось, и дальнейшая его жизнь бу-
дет посвящена раздумьям и литературному труду. Но одна-
жды все изменилось. Каким образом? Молва говорит: перед
смертью 92-летний Целестин III рекомендовал кардиналам
избрать Лотарио Конти папой. Странно и то, что он сделал
такой выбор, и то, что кардиналы последовали совету старца
и единогласно избрали папой молодого человека. Это была
сенсация.

Обычно конклав (процедура избрания римского папы
кардиналами) занимал очень много времени. Шли бесконеч-
ные споры, плелись интриги, не удавалось добиться боль-
шинства. Но ситуация стала иной.

Политическая практика к XIII веку выдвинула на повест-
ку дня вопрос: кто могущественнее – папы или короли? Дело
в том, что XIII век – это зенит средневековой цивилизации
Западной Европы. И именно в этой высшей точке достигает
высот то, что мы скучно называем «процесс централизации
государства»: собирание земель, сосредоточение светской
власти, – и притязания пап на то, что они выше всех, стано-
вятся этому помехой. Папство ощущало опасность со сторо-
ны крепнущей светской власти. Уже было знаменитое столк-
новение Григория XII и Генриха IV, германского императо-



 
 
 

ра, дошедшее до Каноссы, до взаимной ненависти. И чем за-
кончилась эта длительная борьба за приоритет светской или
церковной власти? Странным компромиссным Вормсским
конкордатом 1122 года. Фактически ничем. Вопрос не был
решен. Папы не сдавались и, вероятно, чувствовали, что в
борьбе за власть надо переходить в наступление.

Целестин III, старый, но мудрый (а это бывает), осознал
эту проблему и некоторыми своими действиями предвосхи-
тил то, что потом стал делать Иннокентий III, – и угадал в
нем преемника. Наверное, Целестин понял, что нужен чело-
век, чей возраст позволит успеть предпринять необходимые
шаги.

Само возведение в папский сан Иннокентия  III изуми-
тельно представлено у замечательного русского медиевиста
В. И. Герье (это вторая половина XIX века). Он подробней-
шим образом, работая с массой документов, описал эту про-
цедуру.

Это произошло 8 января 1198 года. Сразу после избрания
Иннокентий III простерся ниц перед алтарем. Затем он под-
нялся, кардиналы лобызали его ногу и уста. Собралась толпа,
которой были брошены традиционные три пригоршни денег
со словами: «Золото и серебро я не ценю. Что имею, то от-
даю вам». Как лицемерно это звучало из уст римских пап,
которые скопили немыслимые сокровища и продолжили со-
бирать их!

В феврале того же года, примерно через месяц после из-



 
 
 

брания, состоялась пышная церемония, как говорится, на
весь Рим и на всю Европу, в древней базилике святого Петра.
Это еще, конечно, не собор, построенный Микеланджело и
Браманте, а древняя традиционная базилика святого Петра,
ступени которой еще в IX веке целовал Карл Великий. При
избрании Иннокентий III произносит слова о статусе папы.
Он говорит в третьем лице: «Он занимает середину между
Богом и человеком. Он меньше Господа, но он выше челове-
ка». Это его мощная политическая программа. Затем – ше-
ствие процессии по всему городу. Папа восседает на ослепи-
тельно белом жеребце, покрытом красным чепраком, – ху-
дожники эпохи Возрождения потом не раз попытаются пе-
редать эту красоту. Папа продолжает бросать деньги, раздает
он их и позже, во время пиршества.



 
 
 

Гравюра XIX века, изображающая вид Базилики Святого
Петра в 1450 г.

Те из светских государей, что прибыли на эту церемонию,
держат стремя коня – как будто признают, что их место вни-
зу. Толпы народа целый день, как пишет Герье, идут по раз-
валинам языческого Рима, радуясь тому, что у них новый и
(они будто предчувствуют это) очень значительный папа.

Выбирая преемника, Целестин III, видимо, принимал во
внимание воззрения молодого, энергичного и образованного
Лотарио Конти, писавшего: «Мы поставлены Господом над
народами и царствами»; «Римская Церковь – мать и госпожа
всех прочих церквей Вселенной», «Мы занимаем на земле



 
 
 

место Христа, и его примеру мы обязаны и хотим установить
мир на земле».

Эти убеждения объясняют безумную ненависть папы Ин-
нокентия III к еретикам, альбигойцам. Конечно, все римские
папы боролись с ересью – отступлением от ортодоксальной
версии католического вероучения. Но у Иннокентия III эта
ненависть носила горячечный характер. Одна из мыслей аль-
бигойцев, очень радикальных еретиков, состояла в том, что
на самом деле на Земле пока правит не Христос, а дьявол.
Он сумел победить в борьбе с добром и пока действует име-
нем Христа, а Церковь обманывает людей, утверждая иное.
Это противоречило идеологии Иннокентия III, объявивше-
го, что место Христа принадлежит только ему.

Новый папа удивительно сочетал в себе литературные
способности (о них говорят его письма и трактаты) и умение
быть прекрасным практиком. Он начал действовать внутри
папского государства. Тогда оно было не таким крошечным,
как сегодня, когда это, в сущности, один Ватиканский дво-
рец и окружающие парки. Это было действительно государ-
ство в центре Италии. Границы его все время менялись.

Внутри папского государства Иннокентий  III стал дей-
ствовать буквально так же, как светские правители в преде-
лах Франции, Англии, отчасти Германии: взялся централи-
зовать власть, реформировать управление. Целестин уже пы-
тался сделать это, но не успел, поскольку был стар. Иннокен-
тий создал четкую бюрократическую систему, что позволи-



 
 
 

ло ему в дальнейшем вмешиваться в дела практически всех
европейских государств. Можно насчитать не менее 11 госу-
дарей, которые признали себя его вассалами.

Бюрократия – мощный рычаг подавления, и новый папа
это сразу оценил. Прежде всего он добился вассальной клят-
вы от префекта города Рима. Это был первый шаг, который
сразу показал, как далеко он потом зайдет. Префект города
Рима – это светский чиновник, что-то вроде мэра. Но он же и
командующий, военный комендант. Он назначен императо-
ром – соперником папы. Для Иннокентия было очень важно,
чтобы человек, находящийся на светской должности, не слу-
житель Церкви, принес ему вассальную клятву в письменной
форме.

Римская аристократия – носительница традиций, восхо-
дящих к Древнему Риму, ощущающая свой аристократизм
как некий панцирь, защищающий ее от простых смертных.
Она многократно конфликтовала с римскими папами задол-
го до Иннокентия III. Например, во времена Карла Великого:
Лев III был просто незаконно низложен римской аристокра-
тией в результате заговора, заточен и, по слухам, ослеплен.
Поскольку он потом чудесным образом прозрел, в ослепле-
нии есть некоторые сомнения. Но само низложение было.

Иннокентий III добился принесения всеми аристократа-
ми персональных клятв преданности – это была эпоха, ко-
гда клятвам придавалось большое значение. Их могли и на-
рушать – и все-таки они были важны. Иннокентий опередил



 
 
 

светских правителей своей эпохи, доведя строжайшую цен-
трализацию до логического завершения, когда вся элита обе-
щает ему личную преданность.

Приведение в порядок бюрократического аппарата, под-
чинение префекта и римской аристократии заняло у Инно-
кентия шесть лет. Он не сразу ринулся управлять всей Евро-
пой, разумно рассудив, что сначала надо добиться реального
управления Римом.

В основе всего лежала, конечно, идеология, но дея-
тельность папы была абсолютно рациональной. Иннокентий
счастливо сочетал в себе черты идеолога и бюрократа.

На втором этапе деятельности Иннокентий III занялся со-
биранием земель. В эту эпоху французский король бился за
возвращение из-под английской власти Нормандии и фран-
цузского юго-запада. Английские правители колонизирова-
ли Уэльс. На Пиренейском полуострове светские правители
боролись с маврами (арабами), продвигаясь с севера шаг за
шагом. В Германии шло подчинение строптивых князей вла-
сти императора. Аналогичные процессы протекали и в Цен-
тральной Европе.

И Иннокентий делал то же самое в пределах папского го-
сударства. Он стремился к расширению его территории. Ему
удалось присоединить Романью с центром в Равенне, кото-
рая была последней столицей в финале истории Древнего
Рима. Столица Древнего Рима не в Риме… Это было сделано
в связи с соображениями безопасности: Равенна окружена



 
 
 

болотами. Там укрылись последние правители Древнего Ри-
ма. И вот Иннокентий бьется за эту морально и территори-
ально важную область, Равенну, за Ассизи, герцогство Спо-
лето, Умбрию, за Сицилию, за Южную Италию. Он старает-
ся собрать побольше земли, а значит, богатства и людей.

Теоретически в те времена Папская область с 962 года
находилась в составе Священной Римской империи, порож-
денной союзом папской и императорской власти. Оттон  I
был коронован императором Священной Римской империи.
А это германские земли, часть пограничных французских
земель, Центральная Европа, некоторые славянские земли.
Пестрое политическое образование.

Иннокентию  III положение Папской области как части
империи не подходит. Стремясь подчинить себе как можно
больше богатых земель, он, конечно, помышляет о том, что-
бы из этого образования выйти. И потому, начав свое беско-
нечное вмешательство в дела западноевропейских правите-
лей (а это составит основное содержание его жизни), он сна-
чала займется Германией.

Напомним, что в средневековой Германии император из-
бирался. Это было очень важно, потому что вмешаться в
наследственную историю возможно только в случае развода
или рождения бастардов. Если у монарха есть законные дети,
вмешаться в престолонаследие нельзя. В Германии же дей-
ствовала коллегия курфюрстов – коллектив из семи-девяти
человек, представители высшей светской и духовной власти.



 
 
 

Они избирали себе императора. Иннокентию III важнее все-
го было не подчиняться Германской империи.

В 1198 году, когда он пришел к власти, в Германии шла
гражданская война. Это была отчаянная борьба верхов –
между аристократическими семействами, группами, дина-
стиями. Избранный императором Филипп II Швабский сра-
жается с представителем династии Гогенштауфенов. Уже
сложились партии, гвельфы и гибеллины, сторонники папы
и идеи о том, что высшую власть папы надо признавать, и
сторонники идеи, что императорская власть выше папской.

Иннокентий лавирует между этими конкурентами, поло-
жив в основу политики торг за владения в Италии: тот, кто
пообещает больше и поддержит его в укреплении власти в
Италии, тот и хорош. Он выпускает документ, согласно ко-
торому в случае, если часть курфюрстов оспаривает избра-
ние императора, окончательное решение принадлежит папе,
занимающему позицию Христа на земле.

Когда избрали Филиппа Швабского, часть курфюрстов
стала оспаривать результат, и папа провозгласил себя арбит-
ром. В 1208 году Филипп был убит и папа короновал Отто-
на  IV Гогенштауфена. Позже Иннокентий  III рассорится с
Оттоном IV. Ведь что папа потребовал за поддержку? При-
знать его власть на итальянской территории. Оттон отказал-
ся – и был отлучен от церкви.

Поссорившись с Оттоном IV, папа коронует Фридриха II
Штауфена, юного внука знаменитого Фридриха I Барбарос-



 
 
 

сы. Это фигура ярчайшая. Иннокентий III был его опекуном
с детства, по воле матери. Императрица Констанция попро-
сила папу опекать мальчика, пока тот мал, защищать его. Это
было оформлено юридически. И, как считают знатоки этой
немецкой истории, на протяжении по крайней мере девяти
лет Иннокентий III довольно добросовестно выполнял свои
обязанности опекуна, поддерживал юношу. Ничто не пред-
вещало дальнейших ужасных перипетий борьбы Фридриха II
Штауфена с папством.

Иннокентий делает шаги в направлении, которое станет
одним из главных, хотя не единственным в его уже развора-
чивающейся пастырской и политической деятельности. Он
то отлучает, то прощает императора, он регулирует светскую
власть в Германии.

Но Германией папа не ограничился. Во многих государ-
ствах Европы он начал регулировать дела в режиме ручного
управления. Перечислим их: это Англия, Франция, Герма-
ния – они были первыми, далее – Леон, Португалия, Арагон,
Норвегия, Венгрия, Болгария, Польша, Швеция.

Очень важно и то, что он проникает в Центральную Евро-
пу, например в Польшу. Там он боролся за моральную чисто-
ту. Понятно, что это только лозунг. Правда, в личной жиз-
ни Иннокентий  III не был таким вызывающим развратни-
ком, какими были и будут – особенно будут – многие рим-
ские папы. Идеализирующий его Л. Ранке пишет: «Он был
безупречен в своей частной жизни». Насчет безупречности



 
 
 

– это преувеличение, но дальше трогательное: «Он ничего
не извлекал для себя из достояния Церкви, даже расходы
на путешествия оплачивались его личными средствами». То
есть он не отправлялся в командировки за счет папской каз-
ны. Этот папа был не стяжатель. Нельзя сказать, что он вел
скромный образ жизни, он не жил в келье, церемонии были
пышными, – но это во имя дела.



 
 
 

Неизвестный художник. Агнесса Меранская. XIV в.



 
 
 

Папская тиара, которую архидьякон возложил на голову
Иннокентия во время церемонии, была простым головным
убором, покрытым золотом. Когда-то скромный символиче-
ский венец теперь был украшен драгоценными камнями, а
в центре светился громадный рубин. Все это папа уже полу-
чил и не отвергал, но вот на личные нужды, на разврат он
богатства не расходовал. Не было еще того явления, кото-
рое получит название непотизм, – раздачи должностей сво-
им родственникам, продажности. По-своему Иннокентий III
служит идее мрачной, грозящей европейской цивилизации,
как всякий клерикализм. По сути Иннокентий учредил ин-
квизицию, хотя юридически ее оформили уже его преемни-
ки. Он делал это искренне, считая ересь чумой души.

Иннокетний III заявлял: «Мы верим, что волею Божьей
возведены из ничтожества на этот престол, с которого бу-
дем творить истинный суд и над князьями, и даже над теми,
кто выше их». А кто в средневековой Западной Европе выше
князей? Конечно, прежде всего короли. С королями Инно-
кентий III с самого начала нахождения на папском престоле
обращается как со своими подданными. Уже через год после
начала своего понтификата, в 1199-м, Иннокентий начина-
ет распоряжаться правителями Франции и Англии. Это бы-
ли самые сильные в тот момент государства, и он стремился
доказать, что он еще сильнее. У него не все получилось, но
многое удалось.
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