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Виссарион Григорьевич Белинский
Стихотворения М. Лермонтова. Часть IV…

СТИХОТВОРЕНИЯ М. ЛЕРМОНТОВА. Часть IV. Санкт-
Петербург. В тип. Ильи Глазунова и Комп. 1844 В 12-ю д. л. 192 стр.

Говорят: время поэзии прошло, и стихов уже никто не хочет читать. Не подумайте, чтоб
это говорилось где-нибудь далеко, за морем: нет, там люди давно уже настолько поумнели, чтоб
не говорить подобных пустяков. И не мудрено: там люди давно живут и потому уже успели
выжить несколько истин, о которых у них никто не спорит, в которых все единодушно согла-
сились. У нас не так: у нас еще не для всех доказанная истина, что дважды два – четыре:
многие думают, что дважды два так же легко могут производить пять и восемь, как и четыре.
Вот отчего у нас еще спорят о том, что наряднее и величественнее – русские ли пудовые
сапоги, убитые со стороны подошвы полусотнею остроголовых гвоздей и смазываемые салом
и дегтем, или легкие немецкие выворотные сапоги, которые лакируются ваксою; спорят о том,
что лучше: в немецком ли костюме наслаждаться преимуществами, присущими человеческой
натуре, или в шапке-мурмолке стоять ниже человечества, во имя любви к обычаям старооб-
рядчества1. Мы думаем, что у нас скоро возникнет спор о том, кого должны мы разуметь под
нашими праотцами – московитов ли XVII-го века, славян ли IX-го века или скифов и сарма-
тов, кочевавших по сю сторону Азовского и Черного морей еще в то время, когда Мильтиад
поразил их родственников, персов, при Марафоне, когда на Олимпийских играх Иродот читал
свою историю, а юноша Фукидид плакал, внимая ему, – когда на тех же Олимпийских играх
Пиндар пел свои восторженные оды, – когда Эсхил, Софокл и Эврипид зрелищем своих тра-
гедий заставляли афинян делиться с богами блаженством олимпийской жизни, – когда Фидий
созидал статуи Зевса и Паллады, – когда Сократ проповедовал свое учение народу, Демосфен
гремел своими речами, а Платон в академии полагал начало учению чистого идеализма… Чем
дальше в лес, тем больше дров, по русской пословице: отыскивая родоначальников скифов и
сарматов, а потом родоначальников их родоначальников, мы непременно дойдем до Адама и,
как истинные археологи, решим, что нам надо ходить в костюме Адама, чтоб ни в чем не отстать
от своих предков. Ведь надобно же и нам когда-нибудь быть последовательными и перестать
противоречить самим себе!..

1 Полемический выпад против славянофилов. См. примеч. 9 к статье «Петербург и Москва».
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