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Аннотация
Самый известный пунктуационный мем в истории английского

языка выглядит так:
1. We invited the strippers, JFK, and Stalin.
2. We invited the strippers, JFK and Stalin.
И так, ловким движением руки отсутствие одной маленькой

запятой перед «and» превратило Сталина и Кеннеди в
стриптизеров!

«Как?» – спросите вы.
Узнаете из этой книги!



 
 
 

Наполненная лингвистическими дискуссиями, она порадует
любого, кто хочет знать больше об английском языке. Эта
книга станет для вас увлекательным путешествием по сложным
предложениям, поможет избавиться от страха точки с запятой,
объяснит, почему «affect» и «effect» не одно и то же, и подскажет,
чем дефисы и тире отличаются друг от друга.

Устраивайтесь поудобнее, наше лингвистическое
приключение начинается!

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Введение

Появление стола
 

Вечером 21  сентября 2018  года я  вышла из  своей нью-
йоркской квартиры, держа в руках раскладной столик и таб-
личку «Грамматический стол». Перейдя Бродвей, я напра-
вилась в сторону маленького парка под названием Площадь
Верди. Подходящее место нашлось у северного входа стан-
ции метро «72-я улица». Поставив табличку на стол, я при-
готовилась отвечать прохожим на вопросы о грамматике.

Кому-то может показаться странным, но  мне это было
предначертано судьбой. Я десятилетиями преподавала пись-
мо и грамматику. Я люблю грамматику! Ради удовольствия
я выучила 25 языков. Мои книжные полки заставлены грам-
матическими справочниками и книгами по языкам от албан-
ского до зулу строго в алфавитном порядке.

В колледже я изучала немецкий язык, а затем получила
степень магистра сравнительной литературы по творчеству
афроамериканских и немецких писателей. Одно из величай-
ших удовольствий моей жизни – быть частью мира чтения
и литературы, прекрасных и многообразных слов. Мне нра-
вится наблюдать за их сочетаниями, и не только в англий-
ском, который стал темой этой книги, но и в других изучен-
ных мною языках.



 
 
 

Идея Грамматического стола впервые пришла ко  мне
за пару месяцев до того осеннего дня. И я сделала все для
ее  осуществления. Ожидая окончания летней жары, я  за-
нялась тщательной подготовкой. Изучала запутанные город-
ские правила, пока не пришла к выводу, что раздача бесплат-
ных грамматических советов попадает под поправку о сво-
боде слова1. Исследовала рынок и  заказала симпатичный
и удобный, легкий столик 48 на 20 дюймов2 для грамматики,
а также табличку «Грамматический стол». Придумала вдох-
новляющие темы: «Хаос заглавных букв», «Страх точки с за-
пятой» и «Куча запятых».

В  тот сентябрьский день не  прошло и  30 секунд, как
появились первые посетители. Супружеская пара с  двумя
детьми спорила по поводу употребления апострофа. Жена
рассказала, что муж прислал ей  сообщение с  неправиль-
ной постановкой апострофа, и  в  доказательство протяну-
ла мобильный телефон. На экране высветилось: Another fun
afternoon for the Benson’s! Я  подтвердила ее  правоту: апо-
строф не нужен. Муж засмеялся, по всей видимости, он не
особо переживал из-за грамматических правил. И,  решив
проблему с апострофом, Бенсоны продолжили свой путь.

1 Свобода слова – право человека свободно выражать свое мнение. Согласно
первой поправке о свободе слова к Конституции США, любой человек и неболь-
шие группы (до 25 человек) могут без специального разрешения осуществлять
эти свободы в парках, но строго в отведенных местах, так называемых free speech
areas (зонах свободы слова).

2 Примерно 122х52 см.



 
 
 

Некоторым людям просто нужно, чтобы кто-то вежливо
и  с  улыбкой выслушал их  проблему, и  они станут счаст-
ливее. Мне нравится слушать людей, и я делаю это от ду-
ши. Поэтому на  табличке «Грамматический стол» появи-
лось дополнение «Отдушина». Я выслушала множество жа-
лоб: на апостроф для множественного числа, пропущенные
и лишние запятые, сложные предложения, причастия про-
шедшего времени и прочие грамматические явления.

Иногда мои ответы рассеивали сомнения и  неуверен-
ность. Миниатюрная филиппинка лет сорока и примерно пя-
ти футов3 ростом подошла к столу, держа за руку еще бо-
лее маленькую девочку. Она хотела узнать, как произносит-
ся слово finance. Начинается ли  оно как fine с  ударением
на первом слоге или как fin с ударением на втором? Когда
женщина услышала, что ее вариант ударения на втором слоге
верен и, более того, согласуется с мнением одного из экспер-
тов, чьи книги лежали на Грамматическом столе, то запры-
гала на месте. Это не гипербола и не метафора: она букваль-
но подпрыгивала, дергая свою маленькую спутницу за руч-
ку. Ей говорили, что она ошибается, но убедившись в своей
правоте, женщина испытала облегчение.

Оказывается, это обычное явление в жизни тех, кто ко мне
обращался: учителя, коллеги или близкие люди заставляли
их чувствовать себя глупо, исправляя ошибки, которые та-
ковыми не являлись. Но мой стол – не судейский, и я гото-

3 Примерно 152 см.



 
 
 

ва выслушать любого, даже если он подходит скорее с обви-
нением, чем вопросом: «Миллениалы разрушают язык» или
«Все разучились писать из-за текстовой речи»4. Я слышала
немало разговоров о том, что молодежь разрушает англий-
ский, но глубоко равнодушна к таким заявлениям, потому
что именно молодые люди и даже дети задавали мне лучшие
вопросы.

Я знаю, насколько глубока связь людей с грамматикой, по-
тому что уже 30 лет преподаю взрослым с различным соци-
ально-экономическим статусом и образованием. Язык свя-
зан с чувством собственного достоинства, он дает ощуще-
ние авторитета. Но в то же время остается большая грамма-
тическая неуверенность. Люди постоянно сетуют на то, что
им не хватает знаний о структуре слов и словосочетаний, ко-
торые они используют. Кто бы ни подходил к Грамматиче-
скому столу, я хочу, чтобы посетители почувствовали себя
лучше, найдя ответы на свои вопросы.

Я продолжала регулярно ставить свой стол у той же стан-
ции метро «72-я улица» на Бродвее. Но каждый вечер в час
пик она извергала тысячи людей, поэтому вскоре я начала
перемещаться в другие места по всему городу. В Нью-Йор-
ке всюду полно любителей языка. Однажды на  Централь-
ном вокзале меня окружили восемь сотрудников Столично-
го транспортного управления (МТА) в униформе: пять муж-

4  Текстовая речь  – стиль переписки в  мессенджерах и  соцсетях, состоящий
из сокращений, акронимов, начальных букв, смайликов и т. д.



 
 
 

чин и три женщины. Сначала я решила, что они предложат
мне уйти, но вместо этого встреча превратилась в граммати-
ческую исповедь.

Один сказал мне: «Я  не  могу отличить your от  you’re».
Другой пожаловался: «Я не знаю, что делать с точкой с запя-
той». Третья призналась: «Я не могу правильно произнести
слово ambulance. Я постоянно говорю ambilance!» Ее колле-
ги подтвердили, что она действительно так произносит! За-
тем в разговор вмешался их почти восьмифутовый 5 парень:
«Я могу делать только две вещи: дотягиваться до чего угодно
и писать. Но на писательстве ничего не заработаешь, поэто-
му я работаю в MTA!»

Полгода я колесила по разным штатам, отвечая на грам-
матические вопросы. Грамматический стол в Нью-Йорке по-
казывал отличные результаты, поэтому нас с  мужем посе-
тила одна и  та  же мысль: «Путешествие!», и  мы  отправи-
лись в путь. Брандт Джонсон, мой спутник жизни и партнер
в фирме по обучению навыкам общения, а также любитель
языка, который дома постоянно отпускает бородатые шут-
ки о местоимениях, отснял сотни встреч у Грамматическо-
го стола в 47 штатах. Сейчас из кадров этих съемок он мон-
тирует документальный фильм. К сожалению, пандемия на-
крыла США прежде, чем мы добрались до Гавайев, Аляски
и Коннектикута.

На самом деле мы побывали в Коннектикуте и съели там
5 8 футов примерно равны 2,4 метра.



 
 
 

восхитительную пиццу. Только пока мы ели, уже стемнело
и похолодало, так что мы подумали: «Можем вернуться сю-
да любое время», но Covid-19 спутал наши планы. Однако
мы все еще намерены посетить оставшиеся три штата.

Благодаря Грамматическому столу я познакомилась с ты-
сячами людей, которых иначе никогда бы не узнала. Бабуш-
ка из Монтаны рассказала, что в день нашей с ней встречи
ей поставили диагноз «деменция», и мы с Брандтом обнима-
ли ее едва сдерживая слезы. Строитель из Алабамы открыл
мне свою тайную страсть к перьевым ручкам. В Нью-Йорке
модно одетая девушка сообщила: «Я безумно люблю снос-
ки», и, достав телефон, показала фото своей ноги с татуи-
ровкой ibid.6 Я встретила первого сноскового фетишиста!

Моими посетителями были очень разные люди, их  ми-
ровоззрение и  опыт часто кардинально отличались от  мо-
его. Однако наши беседы были наполнены юмором и  той
прочной лингвистической связью, которая образуется между
людьми и отличает нас от животных. Некоторые встречи бы-
ли настолько трогательны, что у меня просто не было слов.

Мне важно, чтобы люди, для которых английский не род-
ной язык и которые вообще не говорят по-английски, чув-
ствовали себя желанными гостями. Вот почему на моей таб-
личке написано «Любой язык!» Я люблю и приветствую об-

6 Ibid. – в научных библиографиях сокращение от лат. Ibidem – «там же», обо-
значает, что источник уже цитировался, и используется, чтобы избежать повтор-
ного указания одного и того же цитирования подряд.



 
 
 

суждения на всех языках и ценю возможность улучшать свои
навыки в тех, на которых говорю или которые изучаю. Бе-
седы за Грамматическим столом вышли далеко за пределы
английского языка, охватив испанский, немецкий, арабский,
польский, французский, урду, китайский, итальянский, рус-
ский, иврит, португальский, японский, тагальский, турец-
кий, сингальский, армянский, бенгальский, лакота, грече-
ский, индонезийский, латынь, хинди, корейский, голланд-
ский и другие.

В  этой книге я  делюсь некоторыми из  своих наработок
за Грамматическим столом, разделив их по темам и  снаб-
див рекомендациями и примерами из жизни со всех уголков
страны. Возможно, и вы найдете здесь ответы на свои вопро-
сы.

Язык обладает огромной силой, так как позволяет боль-
шим сообществам людей жить вместе, сотрудничать, делить-
ся радостью и шутками, улучшая условия своей жизни. Это
отличная новость! В период, когда Соединенные Штаты рас-
колоты глубокими разногласиями, мой опыт доказал, что
люди все еще могут договориться между собой. Даже выяс-
няя отношения во время ссоры, можно сделать это без нена-
висти. В конце концов, разве можно всерьез поругаться из-
за запятой?7 Обыденность успокаивает. Мы все ходим в туа-
лет и ставим знаки препинания.

7 Полное безумие! (коммент. автора)



 
 
 

Поскольку8 благодаря Брандту многие встречи у Грамма-
тического стола сняты на  видео, то  при написании книги
в  моем распоряжении было множество свидетельств. Для
большей ясности я  отредактировала и  немного сократила
диалоги, а также изменила некоторые детали, особенно ес-
ли люди рассказывали что-то личное. Я сменила большин-
ство имен, чтобы никого не смущать, поэтому приношу из-
винения тем, кто предпочел бы публичность при обсужде-
нии любимого грамматического вопроса. Наконец, чтобы из-
бежать повторений и уточнить пояснения, я иногда исправ-
ляла примеры предложений, которые использовала при об-
щении на городских улицах.

В каждом новом городе мы находили места с самым боль-
шим потоком прохожих. Иногда это было непросто. В на-
шем районе Нью-Йорка плотность населения – 110 000 чело-
век на квадратную милю9 и развитая пешеходная культура –
мы любим гулять. Во всей стране не набралось столько грам-
матических вопросов, сколько я получила возле ближайшей
станции метро. Тем не менее, пока есть людные места, все-
гда найдутся те, кто захочет поговорить о грамматике.

Еще одно важное требование к месту заключалось в том,
чтобы нас сразу же  не выдворили службы безопасности

8 Because* so many of the Grammar table encounters were filmed... – можно начи-
нать предложение с because. Распространенное представление о том, что этого
делать нельзя, – один из самых дурацких мифов, навязываемых взрослым аме-
риканцам (коммент. автора).

9 Примерно 2,6 км2.



 
 
 

или полиция. В  Неваде мы  поездили по  Боулдер-Сити,
прежде чем нашли привлекательное местечко возле магази-
на Sherman’s House of Antiques, владелец которого любезно
разрешил нам установить Грамматический стол и видеоап-
паратуру на тротуаре перед входом, среди антикварных ко-
модов и ростовых фигур The Blues Brothers10.

Людям, которые любят рассматривать антиквариат, оче-
видно, также нравится обсуждать слова, потому что в тот хо-
лодный серый день у меня было много посетителей.

– Мы должны остановиться и поговорить с этой женщи-
ной о грамматике, – сказала проходившая мимо дама своему
спутнику и обратилась ко мне:

–  Вы знаете, в  шестом классе я  была в  шоке от  всех
этих схем предложений. Это было ужасно! Мне не нравилась
грамматика, но теперь мое мнение поменялось. Я хотела бы
изучать ее.

– Это вполне возможно, – ответила я.
– Да, – согласилась женщина, – так чем же вы занимае-

тесь?
Я рассказала про Грамматический стол.
– Это что, типа как психоанализ за пять центов? – спро-

сила она, намекая на героиню Peanuts11 Люси с ее лавкой со-
10 The Blues Brothers – американская блюз- и соул-группа, основанная в 1978 го-

ду комедийными актерами Дэном Эйкройдом и Джоном Белуши.
11 Peanuts – комиксы Чарльза М. Шульца, известные у нас по песику Снупи.

Одна из героинь комикса Люси ван Пелт открыла прилавок для психоанализа,
похожий на столики, с которых школьники продают лимонад, где предлагала бес-



 
 
 

ветов.
–  Мне действительно нравится думать, что я  провожу

некую психотерапию для людей, которые сбиты с толку грам-
матикой, – сказала я, и она рассмеялась. – Все используют
слова, но у всех разное отношение к языку.

А теперь, пожалуйста, прилягте на уютный диван с этой
книгой, и давайте проведем грамматическую терапию.

полезные советы за пять центов.



 
 
 

 
1

Национальная одержимость:
оксфордская запятая

 



 
 
 

В жару и холод, утром и вечером, в большом городе и ма-
леньком я постоянно сталкивалась с одной и той же темой –
оксфордская запятая12.

– Оксфордская запятая, да или нет?
– А оксфордская запятая – это не перебор?
Одна женщина в Северной Дакоте сообщила:
– Боже, меня причислили к прибрежной элите13 только по-

тому, что я заговорила об оксфордской запятой!
Возможно, вы не знакомы с этим термином. Вот вам пред-

ложение с оксфордской запятой:
A priest, a nun, and a sloth walked slowly into a bar.
(Священник, монахиня и ленивец медленно вошли в бар).
Оксфордская запятая – это запятая, которая стоит перед

союзом and в конце перечисления и иногда перед or, хотя
и не во все случаях.

For her seventh birthday, my daughter is hoping for a stuffed
brontosaurus, a Venus flytrap, or slime-eating monsters.

(На семилетие моя дочь надеется получить плюшевого
бронтозавра, венерину мухоловку или монстров, едящих

12 Oxford comma или Harvard comma – оксфордская (в Британии) или гарвард-
ская (в США) запятая используется в английском языке перед союзом (обыч-
но and, or или not) при перечислении трех и более элементов. Поэтому иногда
ее также называют серийной.

13 Прибрежная элита – хорошо образованные жители западного или северо-во-
сточного побережий США, имеющие либеральные политические взгляды и счи-
тающиеся привилегированной прослойкой.



 
 
 

слизь).
Тем, кто принимает запятые за  крапинки на  странице,

оксфордская, или серийная запятая не дает покоя. Это одна
из эмоциональных и горячих тем нашего времени.

– Расскажите нам, что такое оксфордская запятая? Я дей-
ствительно хочу понять,  – попросил 30-летний мужчина
в красной ветровке из маленького городка в Небраске, кото-
рый известен как место действия романов O Pioneers! и My
Antonia Уиллы Кесер14.

Вместе с  женой Кори, чьи прямые каштановые волосы
опускались ниже спины, Дэн осматривал достопримечатель-
ности, связанные с именем знаменитой романистки.

Я  расположилась прямо напротив здания фонда Уиллы
Кесер в историческом районе Мейн-стрит, рядом с пикапом,
из кузова которого дружелюбная женщина продавала куку-
рузу15.

14 Уилла Сиберт Кэсер (1873–1947) – американская писательница, получившая
признание за романы о жизни американцев на Диком Западе.

15 …next to a pickup truck from whose bed* a friendly woman was selling fresh
corn – я использовала whose по отношению к пикапу, хотя некоторые не соглас-
ны с его использованием для неодушевленных предметов. Однако это не распро-
страняется на местоимение who, которое употребляется только с одушевленны-
ми существительными. В английском языке нет отдельной притяжательной фор-
мы для which – остается лишь whose. Тем, кто не согласен с таким употреблени-
ем, предлагаю список предметов, описанных в классической литературе с whose:
дерево в «Великом Гэтсби» Ф. Скотта Фицджеральда, игра в «Человеке-неви-
димке» Ральфа Эллисона, улицы в «Миссис Дэллоуэй» Вирджинии Вулф, приют
в «Возвращение в Брайдсхед» Ивлина Во и другие (коммент. автора).



 
 
 

–  Запятая появляется при перечислении,  – объяснила
я и написала пример предложения в блокноте, одновремен-
но читая вслух:

– I ordered books from Willa Cather, Theodore Dreiser, and…
Кто будет третьим писателем?

– Кто наш любимый? – спросила Кори мужа. – О, Джемс
Джойс16!

– Ого, да вы не так просты! – удивилась я, завершая спи-
сок.

–  Мы читали «Поминки по  Финнегану»17,  – рассказала
Кори. – Вместе, вслух, и это было на первом свидании!

– Когда я учился в старшей школе, то хотел быть похожим
на одного старшеклассника, – вспомнил Дэн. – Он хвастал-
ся тем, что прочитал «Поминки по Финнегану», и это стало
целью моей жизни. Поэтому…

– …мы осуществили эту мечту! – закончила за него Кори.
– Мы читали вслух больше трех лет, – вспоминал Дэн. –

И  это было весело  – смех на  каждой странице. А  потом
я столкнулся с тем же парнем, когда он работал в продукто-
вом магазине, и я такой: «Я сделал это! Помнишь, ты ска-
зал, что читал роман “Поминки по Финнегану”? Мы с моей
девушкой прочитали его вместе!». И он в ответ: «О, чувак!

16 Джеймс Джойс (1882–1941) – ирландский писатель, журналист и поэт эпохи
модернизма.

17  «Поминки по Финнегану» –  экспериментальный роман Джеймса Джойса,
написанный в технике «поток сознания».



 
 
 

Я просто пошутил и никогда его не читал». Так что теперь
мы единственные среди наших знакомых, кто читал Джейм-
са Джойса.

Я была впечатлена. Затем показала Дэну и Кори закончен-
ное предложение:

I ordered books by Willa Cather, Theodore Dreiser, and James
Joyce.

(Я  заказал книги Уиллы Кэсер, Теодора Драйзера
и Джеймса Джойса).

– Запятая после Драйзера – это и есть оксфордская запя-
тая, – сообщила я.

– Я ставлю ее! – воскликнула Кори. – Я всегда ее ставлю.
– И это правильно? – спросил Дэн.
– Ее нужно ставить в любом случае, – ответила я. – «Чи-

кагское руководство по стилю» крайне рекомендует. – Я про-
демонстрировала справочник в качестве наглядного доказа-
тельства. – Этой книгой пользуются сотрудники издательств.
Но  руководство по  стилю для журналистов The Associated
Press Style, которое используется в прессе, советует избегать
оксфордской запятой, если это не искажает смысл.

– Я на стороне педантов, – сказала Кори.
Пока мы разговаривали, к нам подошла Ребекка, специа-

лист по образованию из фонда Уиллы Кэсер, и Кори с Дэном
пересказали ей основные моменты нашей беседы.

– Я люблю оксфордскую запятую, – заявила Ребекка, сло-
жив руки сердечком.



 
 
 

– Почему? – спросил Дэн. – Почему она так важна для
вас?

– Потому что от нее может зависеть смысл предложения,
который без последней запятой поймут неправильно, – объ-
яснила Ребекка.

– Итак, вы считаете, что нельзя оставлять ее без внима-
ния, – подытожил Дэн. – Но большинство людей не привык-
ли ее ставить.

– Вы читаете мои мысли, – согласилась она.
Чтобы прояснить точку зрения Ребекки, предлагаю вам

два предложения из, возможно, самого распространенного
пунктуационного мема18 в истории:

1. We invited the strippers, JFK, and Stalin. (Мы пригласили
стриптизеров, Кеннеди и Сталина).

2. We invited the strippers, JFK and Stalin. (Мы пригласили
стриптизеров – Кеннеди и Сталина).

В меме на первой картинке аплодируют удачному исполь-
зованию оксфордской запятой, а вторая картинка изобража-
ет Кеннеди и Сталина, одетых как стриптизеров. Однако ме-
ня это не впечатлило. Вряд ли, прочитав второе предложе-
ние, кто-то ошибочно решит, что Джон Кеннеди и Иосиф
Сталин были стриптизерами. Точность – не главное условие
популярности мемов.

18 Интернет-мем – это картинка или видео с подписью, которыми люди делятся
онлайн. Если вам интересно, почему я вдруг объясняю очевидные вещи, то ока-
зывается, многие люди живут, не зная, что такое мем. Я проверяла! (коммент.
автора)



 
 
 

Однако одержимость американцев оксфордской запятой
не утихает, хотя множество людей в других странах продол-
жают обходиться без нее. Эта запятая стала национальным
безумием, но вовсе не всемирным.

– Я думаю, все дело в ритме предложения, – предположи-
ла Кори.

– Похоже, я начал настоящее сражение, – сказал Дэн.
– Грамматическую драку! – пошутила Кори.
– Если бы вы устроили драку, – оживилась я, – это было бы

здорово для нашего документального фильма.

 

 

Удивительно, но  некоторые люди неохотно подходят
к Грамматическому столу. Возможно, они боятся, что их бу-
дут тестировать или уговаривать что-то купить, а  если
Брандт снимает, то  пугаются еще и камер. Поздним де-
кабрьским днем на площади Верди группа из трех парней
и трех девушек издалека разглядывала меня и Грамматиче-
ский стол. Казалось, они обсуждали, стоит ли подходить.

–  Не хотите ли  подойти?  – крикнула я. За  Граммати-



 
 
 

ческим столом я  овладела голосом настолько, что он  зву-
чал приветливо, даже когда я перекрикивала шум в парках
и на станциях метро.

– Ничего плохого не случится, – добавила я, когда они все
же направились ко мне.

Компанию возглавлял Такер, симпатичный парень с ко-
ротко стриженными светло-каштановыми волосами.

– Хорошо! – на ходу сказал он, потирая руки. – Я хотел бы
сказать кое-что… Оксфордская запятая, на мой взгляд, важ-
ная часть грамматики, и меня разочаровывает, что многие
ее не используют.

Говоря это, он смотрел вверх и хлопал в такт своим сло-
вам:

– Что – хлоп – вы – хлоп – думаете – хлоп – по этому –
хлоп – поводу? – спросил он.

– Ваши друзья разделяют вашу точку зрения? – поинте-
ресовалась я.

– Да, – строго сказала Ким, девушка в темно-бордовой ру-
башке, и скрестила руки на груди.

– Я в них уверен, – подтвердил Такер.
– Так вот почему вы дружите? – спросила я. – Вы друзья,

потому что разделяете мнение насчет оксфордской запятой?
Я не столь категорична в этом вопросе.

– Ладно, – сказал Такер, с подозрением глядя на меня.
– В своей жизни я встречала множество фраз с оксфорд-

ской запятой, – сказала я. – Когда я работала внештатным



 
 
 

репортером, мне приходилось следовать The Associated Press
Stylebook, где  запятая обычно опускается, если только она
не нужна для понимания смысла. Таким образом, я писала
статью за статьей без оксфордской запятой. Но примерно че-
рез год после того, как я перестала работать фрилансером,
она вернулась в мои письменные работы. И я все еще ее став-
лю. Используете ли вы ее даже в простых перечислениях?

– Постоянно, – ответил Такер. – В ста процентах случаев.
– Вы все ставите оксфордскую запятую? – уточнила я.
– Да, каждый раз, – сказала Ким. Две другие девушки то-

же кивнули, сформировав женский пунктуационный отряд.
Парень в футболке с Суперменом молча поднял руку в знак
согласия. Остался лишь один, и  вожак Такер обвиняющее
указал на него.

– Зависит от настроения, – сообщил амбивалентный19 па-
рень. – У меня нет строгого правила. Если я чувствую, что
это правильно, то использую Оксфорд.

Оксфорд? Он даже не потрудился вставить слово «запя-
тая». Такой человек действительно мог поставить оксфорд-
скую запятую или выкинуть ее. Друзья посмотрели на него
ошеломленно.

– Будешь ли ты теперь изгнан? – спросила я, и все рассме-
ялись.

19  Амбивалентность  – двойственность отношения к  чему-либо, в  особенно-
сти – двойственность переживания, когда один и тот же объект вызывает у чело-
века противоположные чувства.



 
 
 

– Знаешь, я ожидал от тебя чего-то подобного, – сказал
ему Такер.

Я узнала, что эта помешанная (в большинстве) на пунк-
туации компания училась вместе в старшей школе во Фло-
риде. Теперь они были второкурсниками разных колледжей,
но  второй год подряд встречались в  Нью-Йорке во  время
зимних каникул.

– Мы стараемся сделать наши встречи ежегодными, – по-
делилась Ким.

– Вы, должно быть, действительно нравитесь друг другу, –
сказала я. – Хотя ты, – я указала на амбивалентного, – веро-
ятно, теперь будешь изгоем из-за беспорядочного использо-
вания оксфордских запятых.

Двойственный парень философски кивнул.
– Как вы собираетесь провести здесь время? – спросила я.
– Мы идем на оперу, – ответила Ким. – В Метрополитен

дают «Волшебную флейту».
– Впечатляюще, – сказала я. – Вы действительно культур-

ная группа. Мне нравится: опера и оксфордская запятая.
– На самом деле только он, – сообщил неопределивший-

ся парень, указывая на лидера. – Он самый большой знаток
оксфордской запятой.

– Нет! – отрезал Такер.
– Нет! – подтвердила Ким, поддерживаемая возгласами

остальных друзей. – Я тоже ее фанат.
– Ты? – удивился парень без правил.



 
 
 

– Мы все фанаты! – заявил Такер.
– Ладно, – сдался парень с оксфордской амбивалентно-

стью.
– Тебе не понять, – сказал Такер.

 

 
Одну вещь я  сразу поняла, путешествуя с  Грамматиче-

ским столом: если люди нашли время спросить о моем от-
ношении к оксфордской запятой, то вряд ли они сами были
к ней равнодушны.

Однако в  Юте я  встретила человека, который стал ис-
ключением. Августовским днем в  сорокоградусную жару
я разговаривала с ним, обливаясь потом, сидя через дорогу
от Темпл-сквер, мормонского комплекса площадью десять
акров20 в центре Солт-Лейк-Сити. Бейджик на рубашке со-
общал его имя.

Чарльз сказал, что оксфордская запятая стала источником
спора между ним и его подругой:

– Моей подруге они не нужны, – сообщил он.
– Да, людей может расстраивать оксфордская запятая, –

сказала я. – Вы ее ставите?

20 Примерно 40 500 м2.



 
 
 

– У нас с подругой была по этому поводу схватка с нок-
дауном, так что я провел кое-какие исследования, – расска-
зал он. – И оказался прав: ее можно ставить, а можно не ста-
вить – оба варианта годятся. Но моя подруга не принимала
идею о том, что и то и другое приемлемо. Однако наша ссора
сослужила мне хорошую службу, потому что теперь каждый
раз, когда наши споры заходят в тупик, я говорю: «Вспомни
запятую!»

– Мне нравится ваше непредвзятое отношение к оксфорд-
ской запятой, – сказала я.

– Непредвзятая грамматика – это мое! – ответил он.
А  в  публичной библиотеке Бозмена, штат Монтана,

я встретила человека в серой толстовке с капюшоном, кото-
рый, по-видимому, не сталкивался с непредвзятой грамма-
тикой.

– Привет, как дела? – поздоровался мужчина лет 30, с тем-
ными очками на лбу.

– Добро пожаловать к Грамматическому столу, – сказала
я.

– Что за дела? – спросил он. – Я рэпер.
Парень наклонился к микрофону на Грамматическом сто-

ле (да, он там есть!).
– У меня есть «Грэмми»21. У меня есть тексты, у меня есть

рекламные ролики… Чего ты хочешь, что здесь происходит?

21 Музыкальная премия, вручаемая ежегодно американской Национальной ака-
демией искусства и науки звукозаписи.



 
 
 

– Это передвижной Грамматический стол, – ответила я. –
Он приехал из Нью-Йорка. Мы в дороге, и публичная биб-
лиотека Бозмена – часть дороги.

– Мило. Я и сам в дороге, – рассказал рэпер.
– Что вы делаете сегодня в библиотеке? – спросила я.
–  Просто занимаюсь кое-какими делами,  – ответил

рэпер. – Знаешь, что приходится делать в дороге? Мне нуж-
но посидеть в библиотеке, чтобы воспользоваться интерне-
том.

– Это хорошая библиотека, – сказала я. – У вас есть ка-
кие-нибудь грамматические комментарии или вопросы?

–  Что за  дела с  этой оксфордской запятой?  – спросил
рэпер. – Она так нужна?

– Я пользователь, – сказала я, – но не ярый сторонник.
Могу ставить ее или не ставить. А вы что предпочитаете?

– Предлагаю просто покончить с ней, чтобы не было пу-
таницы, – ответил рэпер.

– Ну, некоторым людям она слишком нравится, – сказала
я. – Они непреклонны в своих предпочтениях. Так что вам
придется следить за ней.

– И кто они? – спросил парень. – Учителя английского?
– Не обязательно, – сказала я. – Разные люди.
– Ну, да, – протянул рэпер. – Такая выноска22 на Фейс-

22 Выноска – графическое средство, используемое в основном в комиксах для
иллюстрации речи или мыслей персонажа, часто в виде «пузыря».



 
 
 

буке23: «Ты забыл запятую, чувак!» Неужели тебе больше
нечем заняться? На Амазонке полыхают пожары! Ты соби-
раешься в зону 5124? Займись чем-нибудь полезным!

 

 
Шел снег. Мы находились во Флагстаффе, штат Аризона,

недалеко от того места, где во времена моего детства жила
моя замечательная, остроумная двоюродная бабушка Ленор.
Когда-то она была школьным библиотекарем, и, возможно,
именно поэтому, увидев, что на улице будет слишком холод-
но и снежно, чтобы устанавливать стол, я решила отправить
в местную библиотеку электронное письмо, чтобы мне раз-
решили организовать мероприятие в одном из их филиалов.
Они согласились, и следующим утром мы с Брандтом отпра-
вились в общественную библиотеку Восточного Флагстаф-
фа.

23 Упоминаемые здесь и далее социальные сети Facebook и Instagram запреще-
ны на территории Российской Федерации на основании осуществления экстре-
мистской деятельности.

24 Общепринятое название секретного объекта ВВС США на полигоне в Нева-
де, в 83 милях к северо-западу от Лас-Вегаса. Летом 2019 года в сети Фейсбук
завирусился пост с призывом захватить зону 51, чтобы спасти инопланетян, ко-
торых якобы скрывает правительство. Штурм должен был состояться 20 сентяб-
ря. Видимо, рэпер предлагал автору принять в нем участие.



 
 
 

Вскоре молодая библиотекарша по  имени Бетани подо-
шла поговорить.

–  Что вы  думаете об  оксфордской запятой?  – спросила
она.

– Я так полагаю, что тебе она нравится, – сказала я.
– О, да! – воскликнула Бетани.
– Ты выдохнула, когда сказала об этом, – заметила я.
– Мне нужно было высказаться, – призналась Бетани.
– Значит это не просто легкая привязанность, – сказала

я. – Тебе действительно нравится ее ставить.
– Да, – согласилась Бетани.
– Тебя всегда тянуло к ней? – спросила я.
– Определенно, – подтвердила Бетани.
– И это на всю жизнь? – поинтересовалась я.
– Это определенно на всю жизнь, – ответила Бетани.
– Приятно это слышать, – сказала я. – Ты чувствуешь, что

без нее чего-то не хватает?
Бетани кивнула:
– Я просто всегда думаю о… Не знаю, видели ли вы мем

о яйцах, тостах и апельсиновом соке.
– Да, видела, – ответила я. Этот конкретный мем не убе-

дил меня в том, что, если бы я написала eggs, toast and orange
juice без оксфордской запятой, а  не  eggs, toast, and orange
juice с ней, то кто-то ошибочно решил бы, что тост был на-
мазан апельсиновым соком.

–  Я  даже видела мем о  Сталине, Кеннеди и  стриптизе-



 
 
 

рах, – сообщила я.
– Я его не видела, но, возможно, смогу найти, – сказала

Бетани. – Я просто погуглю и посмотрю.
– Просто погуглите «стриптизеры», – услужливо подска-

зал Брандт. – Увидите много интересного.
– Я погуглю и посмотрю, что получится, – согласилась Бе-

тани. – Надеюсь, что там будет про грамматику. Но я дей-
ствительно думаю, что запятая может легко изменить смысл
предложения, однако вы явно не разделяете мое мнение.

– Я думаю, что на самом деле фраза вряд ли приобретет
другой смысл, – ответила я, – но мне нравится запятая, по-
тому что она поддерживает ритм перечисления. Например,
this, this, and this – кажется более благозвучным.

– Да, – сказала Бетани. – Такой подход мне нравится!
–Да? – переспросила я. – Хорошо. Но при продажах или

написании рекламы для бизнеса, например, на нашем веб-
сайте, все меняется. Когда я добавляю запятую, то чувствую,
что это звучит немного тяжеловесно. Не так гладко.

– В этом есть смысл, – согласилась она. – Но мне все равно
нравится с запятой.

– На самом деле я ставлю ее, – сказала я, – так что в этом
смысле мы родственные души, хотя, возможно, ты более…
более… Не могу подобрать слово…

– Может быть, более преданная, – подсказала Бетани.



 
 
 

 

 
Некоторым людям жизнь просто кажется слишком при-

митивной без оксфордской запятой. Я встретила одного та-
кого парня в центре Старквилла, штат Миссисипи.

– Верите ли вы в оксфордскую запятую? – поинтересовал-
ся молодой человек, которого звали Джозеф. Он был студен-
том колледжа и специализировался на химической инжене-
рии.

– Лично я ставлю запятую, – ответила я, – но прожила
полжизни, не используя ее.

– Меня раздражает, когда ее не используют, – сказал Джо-
зеф. – Это кажется неправильным.

– Но что, если это всего лишь три слова? – спросила я. –
Например: I ordered salad, spaghetti, and soda. Ты поставишь
здесь запятую? Насколько глубока твоя преданность?

– Определенно поставлю, – ответил Джозеф. – Иначе это
звучит странно, как будто спагетти плавают в содовой. Так
что ли? – он поморщился. – Это отвратительно!

– Верно подмечено! – сказала я. – Мы хотим, чтобы еда
оставалась съедобной.

– Аминь! – воскликнул Джозеф. – Мы хотим получить эти



 
 
 

продукты по отдельности, а не вперемешку на одной тарелке.
Поэтому разделяем их запятой.

 

 
В Чикаго я установила Грамматический стол неподалеку

от знаменитой скульптуры Боба в Миллениум-парке25, но до-
статочно далеко, чтобы меня не  попросили уйти. Некото-
рые места бдительно патрулируются для защиты от наруши-
телей, например стендов с рекомендациями по грамматике.
Боб – одно из таких мест: никто не должен портить его.

Место было выбрано удачно, так как именно там я встре-
тила по-настоящему принципиального сторонника оксфорд-
ской запятой – ради нее он лишился средств к существова-
нию. Его звали Сэмюэль, и он был отставным редактором
из Массачусетса.

– Меня уволили из-за твердой приверженности серийной
запятой,  – поделился Сэмюэль.  – Я  действительно думаю,

25 Миллениум-парк – общественный парк города Чикаго, входящий в состав
паркового комплекса Грант-парк на берегу озера Мичиган. The Bean (Боб) – раз-
говорное название скульптуры Клауд-Гейт (Облачные врата), созданной Анишем
Капуром в виде зеркальной капли, в которой отражается городской пейзаж. От-
полированные листы нержавеющей стали образуют конструкцию 20х13х10 мет-
ров и весом почти 100 тонн.



 
 
 

что она необходима. Есть много предложений, смысл кото-
рых без нее изменится. Когда пришел новый руководитель
производства, он созвал совещание, чтобы сделать несколь-
ко заявлений, в том числе: «Мы больше не собираемся ис-
пользовать серийную запятую». Я возразил: «Полагаю, что
серийная запятая имеет много функций. Нужно сохранить
ее».

На этом работа Сэмюэля закончилась. Но  забудьте
об этом, любители оксфордских запятых.

 
ТЕСТ

 

Нужна ли оксфордская запятая в следующих пред-
ложениях?

1. My horse is a good judge of character, and my cat is a good
judge of tuna.

2. A noun is a person, place, thing, or idea.
Ответ:
(1) Нет. Это составное предложение из двух независимых



 
 
 

предложений26, объединенных союзом «и».
(2) Да. Оксфордская запятая может предшествовать «и»
либо «или» перед последним элементом в списке.

26  Независимое предложение  – это группа слов, которая а) содержит
подлежащее и  глагол и  б) может быть самостоятельным предложением. «Вы
закончили первую главу» – это независимое предложение (коммент. автора).



 
 
 

 
2

Радости грамматического словаря
 



 
 
 

Однажды ночью на  Хеллоуин я  надела розовый парик
и грамматическую футболку собственного дизайна, накину-
ла серебристый плащ и отправилась на Манхэттен. На Грам-
матическом столе рядом со справочниками сияла улыбкой
пластиковая оранжевая тыква, полная конфет.

Подойдя к  Грамматическому столу, девушка крикнула:
«Бу!»

– Междометие! – воскликнула я в ответ.
Мне всегда нравились названия частей речи, составляю-

щих предложения. Я часто сталкиваюсь с людьми, которые
жалеют, что не знают, как их различать. Встречаются и те,
кто хотел бы вспомнить то, чему учились.

– Я чувствую, что начала забывать многое из граммати-
ки, например терминологию и  все, что изучали в  средней
школе, – призналась светловолосая первокурсница колледжа
и будущая учительница. В тот день Грамматический стол на-
ходился на обочине дорожки парка Зилкер в Остине, штат
Техас. Неподалеку в знаменитом бассейне Бартон Спрингс27

плескались люди, но, к сожалению, я не могла к ним при-
соединиться, потому что спрягала глаголы28 за Грамматиче-
ским столом.

– Тебя это беспокоит? – спросила я.

27 Бассейн Бартон Спрингс – крупнейший естественный городской бассейн,
в котором температура воды колеблется от 20°C зимой до 22°C летом.

28 Игра слов от англ. conjugate – спрягать, соединяться.



 
 
 

– Да! – сказала учительница по имени Сьюзен. – Очень
сильно.

Для столь юного создания она выглядела весьма солидно
и представительно.

–  Мы учили эти названия, чтобы лучше понять общие
принципы использования языка, – сказала я, – но термины
не так важны, когда есть чувство языка. Так вышло, что мне
тоже нравится знать эти термины, поэтому могу согласиться.
К тому же я думаю, что это просто весело.

– Это весело, – согласилась Сьюзен. – Я тоже так думаю!
И похоже, мне хочется лучше понимать грамматику. Я за-
метила, что, выступая, всякий раз следила за правильностью
речи и в результате теряла мысль. Из-за этого я не могла го-
ворить так хорошо, как хотелось бы.

– Думаю, не стоит позволять правилам мешать выступле-
ниям, потому что главное – это идеи, – ответила я. – Кроме
того, твоя речь звучит великолепно.

–  Спасибо!  – сказала Сьюзен и  одарила меня широкой
улыбкой.

 

 
В Моргантауне, Западная Виргиния, 62-летний Гэри по-



 
 
 

началу, казалось, был ошеломлен, столкнувшись с Грамма-
тическим столом на улице своего города. Я расположилась
через дорогу от памятника актеру Дону Ноттсу 29, который
здесь родился и вырос. В детстве я смотрела передачи с ним
по телевизору: сначала шоу Энди Гриффита30, а позже «Трое
– это компания»31. Позади меня была пустая витрина мага-
зина с табличкой «Сдается в аренду».

– Я должен правильно говорить? – спросил Гэри.
– Вам ничего не нужно делать, – ответила я. – У вас есть

какие-нибудь грамматические вопросы?
– Неа, – ответил Гэри, но, вместо того чтобы уйти, остался

поболтать. Он сообщил, что родом из Балтимора, но 24 года
прожил в Западной Виргинии.

– Вы сказали, что это Грамматический стол. А что такое
прилагательное? – спросил он.

–  Прилагательное,  – ответила я,  – это слово, которое
может модифицировать существительное или местоимение.
«Модифицировать» – значит каким-то образом описывать
или определять. Например , a red apple. Apple – это суще-
ствительное, а red – прилагательное, которое его описывает.

29 Джесси Дональд (Дон) Ноттс (1924–2006) – американский комедийный актер
кино и телевидения. Статуя в его честь была открыта 23 июля 2016 года в родном
городе перед зданием Метрополитен-Театра на Хай-стрит.

30  «Шоу Энди Гриффита»  – американская ситуационная комедия, которая
транслировалась на канале CBS с 1960 по 1968 годы.

31 «Трое – это компания» – американский комедийный телесериал, который
транслировался на канале ABC с 1977 по 1984 годы.



 
 
 

Можно сложить группу из прилагательных: вы могли бы ска-
зать a shiny red apple.

– Как a black train, – уточнил Гэри.
– Верно, – подтвердила я. – Или a fast train, или an angry

woman.
– Мне приходилось сталкиваться с последними, – от души

рассмеялся Гэри. – Больше, чем я мог бы рассказать.
– Почему вы решили узнать, что такое прилагательное? –

спросила я. – Это просто пришло вам в голову?
– Ну да, – ответил он. – К тому же я кое-что помню. На-

пример, существительное – это человек, место или вещь.
– Верно! – воскликнула я.
– А что такое местоимение? – продолжил он, забыв о ды-

мящейся сигарете в руке.
– Местоимение похоже на неопределенное существитель-

ное, – сказала я. – Оно работает таким же образом, то есть
описывает людей, места и предметы, но более расплывчато.
Например, everyone – это местоимение, но оно не столь кон-
кретное, как существительное типа boy или girl.

Затем Гэри захотел узнать, что такое союз.
– Союз, – сказала я, – это слово, объединяющее другие

слова, например, and, or, but или because.
– Окей! – воскликнул Гэри, кивая с явным интересом.
– Таких союзов десятки, – объяснила я. – И правила пунк-

туации варьируются в зависимости от того, какой тип вы ис-
пользуете, поэтому их и учат. Вы и впрямь кое-что помните!



 
 
 

И вытаскиваете эти термины из своей головы.
– Да, я помню их, – согласился он, – только я не знаю, что

это такое.
– Вы же не вчера ходили в школу, – сказала я.
– Прошло около 45 лет с тех пор, как я посещал старшую

школу, – прикинул Гэри. – С тех пор у меня проблемы с ан-
глийским.

– Понятно, – сказала я. – А как думаете, в чем ваша про-
блема?

– Не знаю, – ответил он. – Говорить легко, но когда нуж-
но что-то написать, то начинаешь задумываться, правильно
ли это? Как в деловом английском! Надо правильно ставить
запятые, точки, вопросительные знаки и все остальное, по-
этому я провалил предварительный тест на GED32 из-за де-
лового английского.

– Это было недавно или давно? – спросила я.
– О, давно! – махнул рукой Гэри.
– А вы когда-нибудь думали о  том, чтобы пересдать? –

спросила я.
– Нет! Мне уже 62. Зачем мне аттестат о среднем обра-

зовании? Я зарабатываю до 17 тысяч в год, по 633 доллара
в месяц33, и вполне доволен. Я и без этого умнее большин-

32  General Educational Development  – экзамен в  виде тестов по  четырем
предметам, подтверждающий академические навыки на уровне средней школы
США или Канады.

33 С арифметикой у Гэри не лучше, чем с грамматикой.



 
 
 

ства выпускников средней школы!
 

 
Удовольствие – это мощная мотивация не только в жиз-

ни, но и в обучении. В Ред Клауд, штат Небраска, женщина
по имени Гейл вспоминала грамматические игры, в которые
она играла в восьмом классе.

– Каждую пятницу в классе миссис Макэвей мы играли
в грамматический бейсбол, – рассказывала она. – Я готови-
лась к этому всю неделю. Она делила учеников на две ко-
манды, а класс – на три базы. Мы открывали книгу, и каж-
дый должен был прочитать предложение, а тот, кто дочиты-
вал предложение до конца…

– Подождите, что вам нужно было делать с предложени-
ем? – перебила я.

– Нужно было называть части речи34, – ответила Гейл. –
Глагол-связка35, предложная фраза36 и так далее. Игра начи-

34 Части речи включают существительные, местоимения, прилагательные, гла-
голы, наречия, предлоги, союзы и междометия (коммент. автора).

35  Глагол-связка описывает состояние или обусловленность. Вот несколько
примеров, в  которых выделен глагол-связка: I  am  tall, He  feels hungry, They
became greedy и Gertrude looked authoritative.

36 Примеры предложных фраз: at the train station, of the people, for the community



 
 
 

налась с того, что ученик называл часть речи для первого
слова в предложении. Если все правильно, то он отправлял-
ся на первую базу. Следующий ученик должен был продол-
жить то же предложение другим словом. Если он ошибался
или не знал ответ, это засчитывалось как «аут».

Меня впечатлила подобная изобретательность на уроке,
а Гейл продолжала:

– Как только базы были заняты, игрок, выходящий на ли-
нию с битой, мог сделать хоумран37. Для этого ученик дол-
жен был назвать все части речи в предложении и определить
подлежащее и сказуемое. Когда у него получалось, вся ко-
манда просто сходила с ума!

– И вам это нравилось? – спросила я.
–  О, мне это очень нравилось,  – воскликнула Гейл.  –

Я не могла дождаться пятницы!
Она выросла и стала учительницей начальных классов.
Я  сама никогда не  играла в  грамматический бейсбол

в школе, но во время комплексных занятий по грамматике
для взрослых мы часто учили (а чаще переучивали) названия
грамматических элементов: независимых предложений, на-
речий и так далее. Без базовой терминологии трудно обсуж-
дать правила пунктуации или принципы грамматики на дру-
гих языках.

и in the grammar book (коммент. автора).
37 Хоумран – удар, после которого мяч пролетает все поле и вылетает за его

пределы. Такой удар позволяет набрать очки бьющему и всем бегущим.



 
 
 

Чтобы закрепить определения, я иногда давала студентам
грамматические модели и просила их придумать предложе-
ния на их основе. Например:

Возможно, это звучит не так увлекательно, как грамма-
тический бейсбол, зато может отвлечь студентов от рефлек-
сивного повторения определений и помочь им связать тер-
мины с реальными примерами из своего словарного запаса
и собственной жизни. Освоив этот способ, вы будете от него
без ума! Составление новых предложений по  грамматиче-
ским шаблонам позволяет не только лучше понять грамма-
тику, но и проявить творческий подход и фантазию.

Например, составьте предложения с такими частями речи:
[adjective][adjective][noun], [prepositional phrase][verb][verb]
[verb] и [adverb][prepositional phrase]38:

38 Для выполнения этого упражнения учащимся разрешено использовать ар-
тикли (a, an и the) в качестве прилагательных. Некоторых читателей, вероятно,
научили рассматривать артикли как прилагательные, а другие сочтут смешение
этих двух понятий ошибочным, но такой подход делает процесс придумывания



 
 
 

1. [adjective][adjective][noun] A dissipated broadcaster
2. [prepositional phrase][verb][verb][verb] In our building has

been stealing
3. [adverb][prepositional phrase] Daily from the mailroom
Знание слов-компонентов дарит мне радость и  ощуще-

ние контроля, раскрывая и проясняя суть предложений. Ес-
ли в каком-то из них что-то не так со структурой, то я могу
определить проблему и исправить ее.

Когда какое-то занятие доставляет удовольствие и прино-
сит пользу, то дети и взрослые будут заниматься им с гораз-
до большей охотой. Кем бы вы ни были, я искренне надеюсь,
что эта книга все еще доставляет вам удовольствие.

 
ТЕСТ

 

Какой частью речи является каждое выделенное
слово в предложении ниже?

Yesterday Vladi canceled the grammar gala.

предложений более увлекательным и гибким (коммент. автора).



 
 
 

Ответ: Yesterday = adverb, canceled = verb, gala = noun.
Если вас беспокоит написание canceled, то  это будет
обсуждаться в главе 10.



 
 
 

 
3

Affect и effect – главные
орфографические тролли

 



 
 
 

Я отвечала на вопросы об affect (влиять [ˈæfekt]) и effect
(эффект [ɪˈfekt]) в десятках штатов: Нью-Йорк, Южная Да-
кота, Луизиана, Вирджиния, – и везде, где в этом была необ-
ходимость. Я часто рисую для посетителей Грамматическо-
го стола таблицы affect/effect, подобные той, что показана
здесь.

Тема правописания снова возникла на углу улицы в цен-
тре Декейтера, штат Алабама. Мы  с  Брандтом собирали
Грамматический стол после очередного сеанса, когда биз-
несмен по имени Хэл остановился поговорить. Ему было лю-
бопытно, чем мы занимаемся, поэтому я вкратце изложила
суть.

– Что ж, вы обнаружите, что великий штат Алабама и ко-
ролевский английский не всегда совместимы, – сообщил он



 
 
 

смеясь39.
– Мой английский на самом деле не королевский, – ска-

зала я. – Вы отсюда родом?
– Да, – ответил Хэл.
– Благодарю за теплый прием в 47 штате, – сказала я. –

Мы объедем все 50 штатов, и потом я напишу книгу, а мой
муж снимет документальный фильм о Грамматическом сто-
ле40.

– Вау! – воскликнул Хэл. – Так это ваш муж?
– Да, это мой муж, – ответила я, и Брандт подтвердил мои

слова.
– Ну мало ли, вы просто подцепили случайного парня, –

сказал Хэл.
– Я действительно считаю его милым, – ответила я. – Так

что будь я одинока, то определенно подцепила бы его.
– У вас есть какие-нибудь грамматические вопросы или

жалобы? – спросил Брандт. – Или комментарии?
– Э… – задумался Хэл в элегантном пиджаке и при гал-

стуке. Я вдруг заметила, что мы расположились рядом с му-
сорным баком.

39 Часто королевским английским называют BBC English – эталонный англий-
ский язык, который ассоциируется с выходцами из Великобритании и подразу-
мевает received pronunciation – акцент, с которым говорила королева Елизавета
II, а также грамматически правильные высказывания без сленга.

40  Разговор состоялся 13  января 2020  года. Тогда я  еще не  знала, что
Covid-19 уже добрался до США и это станет последним Грамматическим столом
на многие месяцы (коммент. автора).



 
 
 

– Теперь буду мучиться, пока не вспомню эти слова, ко-
торые никогда толком не различал. Типа accept и except.

– Affect и effect? – предположила я.
– Точно! – воскликнул Хэл. – Affect и effect. Никогда не по-

нимал разницы.
– Это сложнее, чем многим кажется, – сказала я, – веро-

ятно, поэтому с ними так много ошибок. Но в наиболее рас-
пространенном употреблении, один из них – глагол, а дру-
гой – существительное. Знаете, что есть что?

– Effect – это глагол, действие, которое нужно произве-
сти, а affect – это существительное, – ответил Хэл, тщательно
произнося начальные гласные, чтобы я услышала разницу.

– Вот в чем ваша проблема! – сказала я. – Вы слишком
много знаете. Но думаю, небольшая помощь от Грамматиче-
ского стола вам не помешает.

Он рассмеялся:
– Вообще-то, я боялся спрашивать. И теперь понимаю по-

чему.
– Вы обратились по адресу, – ободряюще сказал Брандт,

направляя на него камеру.
– Вы собираетесь научить меня легкому способу запом-

нить, верно? – спросил Хэл.
– Да, – ответила я. – Итак, affect как глагол…
Я стала записывать для него примеры, пока мимо с шумом

проносились легковые и грузовые автомобили.
– Effect и affect, – повторил Хэл, который, похоже, дове-



 
 
 

рился мне или просто смирился с неизбежным…
Я писала и говорила одновременно:
– His actions affect me, – произнесла я под грохот грузови-

ка FedEx41. – Тогда effect начинается с «е»… Мы ведь не от-
рываем вас от работы или чего-то в этом роде, не так ли?

– Ну, я босс, – пожал плечами Хэл.
– Отлично! – ответила я, продолжая писать, сидя на углу

улицы. – He effected change. Здесь effect глагол. И вот при-
мер для effect как существительного: The effect on  me was
significant. Это последняя строчка  – я  заканчиваю фразой
со значительным эффектом.

– Понятно, – сказал Хэл, следя за тем, как я пишу. – Зна-
чит, affect никогда не будет существительным?

– Точно! – подтвердила я.
– О господи, это так непривычно, – сказал Хэл смеясь. –

Не стоило спрашивать. Так мне и надо!
 

AFFECT В ДИКОЙ ПРИРОДЕ
 

Поскольку to affect – это глагол, то он имеет разные
времена и формы. Например:

Your indifference to  paragraphing __________ (to
affect) my mood.

41 FedEx – американская компания, предоставляющая почтовые, курьерские
и другие услуги логистики по всему миру.



 
 
 

– Но это же здорово! Скоро заканчиваем, – успокоила я. –
Аffect — это скорее психологический термин.

– О да, affect – это я понимаю, – обрадовался Хэл. – His
affect was flat (Его настроение было ровным).

– Теперь у вас есть шпаргалка, – сказала я, протягивая ему
страницу. – Не обращайте внимание на почерк! Надеюсь, она
вам пригодится.

– Я много пишу, – сообщил Хэл, – так что, скорее всего,
повешу это где-нибудь в своем кабинете, чтобы запомнить.

– Для меня это будет честью, – сказала я. – Вы готовы под-
писать разрешение на использование этих кадров в нашем
документальном фильме?

– Э… Думаю, да, – согласился Хэл.
– Вы очень добры, – сказала я.
– How will that affect me? (Как это повлияет на меня?) –

спросил он.



 
 
 

– Скажите-ка по буквам, – попросила я.
– A-f-f-e-c-t, – произнес Хэл.
– Да! – воскликнула я. – Здорово! Я чувствую себя такой

счастливой!
–  Может, уговорите Роберта Редфорда 42 сыграть меня

в вашем фильме? – спросил Хэл.
– Мы не хотели бы, чтобы вас играл кто-то другой, – от-

ветила я.
 

 
Даже темной ночью на  почти заброшенном участке ка-

лифорнийского пляжа я  встречала людей, которые хотели
узнать об этих двух словах.

– В чем разница между affect и effect? – спросила Тара,
стоя рядом со своей спутницей Алисией. Последние полчаса
они с одинаковым энтузиазмом задавали языковые вопросы.

– О нет! – воскликнула Алисия.
Я засмеялась. Набережная Венис-Бич была почти пуста.

Я сидела там с полудня, но у посетителей Грамматического

42 Чарльз Роберт Редфорд – младший – американский актер и кинорежиссер.
Наиболее известен по фильмам «Бутч Кэссиди и Санденс Кид», «Афера», «Три
дня Кондора», «Вся президентская рать», «Обыкновенные люди», «Из Африки».



 
 
 

стола еще оставались вопросы, и я не собиралась уходить,
пока не отвечу на них.

– Я считаю, что effect – это глагол, – сказала Тара под зву-
ки губной гармошки на заднем плане. – Неужели я совсем
не права?

– Такое возможно, но это не самое распространенное упо-
требление, – ответила я.

– Окей, – сказала Тара. – Ошиблась!
–  Вы такой хороший учитель,  – сказала мне Алисия,

и я зарделась.
Я привела им пример: He had a big effect on my writing (Он

оказал большое влияние на мое письмо).
– Это существительное, – сказала Алисия.
– А если бы я сказала: His class affected my writing (Его

класс повлиял на мое письмо)?
Я записывала, пока говорила:
– Тогда это глагол, верно?
– Ох! – воскликнула Тара, изобразив руками взрыв мозга,

сопровождаемый звуковыми эффектами. Я  стала рисовать
для них таблицу.

– Людей сбивает с толку, что каждое из этих слов можно
использовать и как существительное, и как глагол. Вы изу-
чали психологию? – продолжала я.

– Мы используем affect в психологии, на экзамене по пси-
хическому состоянию, – вспомнила Алисия. – Но это не гла-
гол!



 
 
 

– Это термин, обозначающий чье-то состояние, верно? –
сказала Тара.

– Верно, – подтвердила Алисия.
– Вы абсолютно правы, – обрадовалась я. – Но есть еще

одно особое употребление effect как глагола.
– Ох, а это что такое? – спросила Алисия.
Я  написала: The group effected change in  the community

(Группа внесла изменения в сообщество), и на этот раз они
охнули в унисон.

– О черт! – воскликнула Алисия.
– Мне нравятся ваши звуковые эффекты! (I like the sound

effects!) – улыбнулась я. – Effect как глагол означает «вызы-
вать». Я думаю, это как раз то, из-за чего люди часто пута-
ются.

– Итак, если что-то повлияет на тебя… – начала Тара.
– О, да, – подхватила Алисия. – Как насчет: I was really

affected by  this Grammar Table in  a  positive way (На меня
действительно положительно повлиял этот Грамматический
стол)?

– Это будет a-f-f-e-c-t, – ответила Тара.
– Прекрасно! – воскликнула я.
– This Grammar Table really effected change in my grammar

(Этот Грамматический стол действительно вызвал измене-
ния в моей грамматике), – продолжила Алисия.
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