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Аннотация
Молодому испанцу Фредерико, помогающему совсем юной

Елизавете, приходится многим жертвовать из-за своей
преданности будущей королеве. Самое главное – жертвовать
своей любовью к фрейлине французской королевы, красотке
Матильде. Как будут развиваться отношения Фредерико и
Матильды? Насколько тернист окажется путь Бэт к трону? И
что за таинственный враг будет постоянно вставлять им палки в
колеса?
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Виктория Балашова
Дочь убийцы

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. МАТЬ

 
История Англии не знает подобного случая!
Ну, конечно, не знает! Ведь в Англии никогда
не было сразу двух королев!
Льюис Кэрролл

 
Глава 1. Май, 1533 год

 
 
1
 

«Семьдесят дюймов1, не меньше», – пронеслось в голове у
Фредерико, когда он увидел короля. Скорее он почувствовал
изумление и даже восхищение, чем страх.

–  Ваше величество,  – испанец отвесил низкий поклон,
чуть не коснувшись головой пола, – не смея даже надеяться
на вашу милость, прошу выслушать мою просьбу.

Генрих усмехнулся. Перед ним стоял восемнадцатилет-
1 Семьдесят дюймов – примерно сто восемьдесят сантиметров



 
 
 

ний юноша невысокого роста, крепкого телосложения. На
голове у него красовалась копна черных, вьющихся волос,
зубы поражали своей белизной, темно-карие глаза сверка-
ли из-под густых, черных ресниц. Фредерико являлся одним
из слуг королевы Екатерины Арагонской, с которой Генрих
тщетно пытался развестись уже не первый год.

– Говори.
Фредерико посчитал первую часть задачи выполненной.

Он вздохнул, сделался еще более печальным, чем ранее, и
жалостливо промямлил:

– Матушка, что осталась одна в Испании, приболела. Ни-
жайше прошу отпустить домой.

– Что ж твоя госпожа? Почему ты решил обратиться ко
мне? – Генрих засунул пальцы за ремень и с неприязнью по-
смотрел на просителя.

– Она не отпускает. У ее величества осталось не так много
слуг. Наверное, вам это известно, – Фредерико понял, что
сморозил глупость, но смело продолжал. – Мне необходимо
уехать. Матушка долго не протянет. Я хотел бы застать ее в
живых.

Громкий хохот раздался под сводами огромной комнаты.
– Шутник! – прогоготал король во всю глотку. – Шутник!

Отпустить слугу моей, слава богу, почти уже бывшей супру-
ги на ее родину? – Генрих помолчал, неожиданно став се-
рьезным. – Что ж, поезжай. Здоровье матушки превыше все-
го.



 
 
 

Фредерико вышел, не веря в свою удачу. Что-то во всем
этом ему не нравилось, и не нравилось сильно. Он никак
не мог ухватить мысль, которая вертелась в голове, но упор-
но не желала сдернуть с себя маску. Мысль оставалась та-
инственной незнакомкой, чей смех ужасно напоминал хохот
короля…

 
***

 
Лошадь неслась во весь опор. Фредерико вжался в сед-

ло, изо всех сил стараясь внушить животине свое бешеное
желание поспеть к Ла-Маншу2 засветло. Путь был выбран
неблизкий, а поручение королевы, которая вот-вот должна
была стать бывшей королевой, надлежало выполнить сроч-
но. Поэтому Фредерико не останавливался в пути, пока не
достиг Дувра. Темная вода плескалась о берег. Лошадь пере-
бирала копытами, все еще не веря в то, что ее не заставляют
скакать дальше. Фредерико на полусогнутых ногах подошел
к ближайшему кораблю. Это был небольшой одномачтовый
парусник, слегка покачивавшийся на волнах.

– Эй, дружище, – постарался сказать молодой человек как
можно увереннее, обращаясь к бородатому, крепкому муж-
чине, безразлично покуривавшему трубку, – не отвезешь ли

2 Считается, что название Ла-Манш появилось примерно в 17 веке, но автор
употребляет его для обозначения Английского (Британского) канала, как более
устоявшееся и привычное в русском языке



 
 
 

на тот берег?
– Во Францию? – уточнил, не вынимая трубку изо рта,

хозяин корабля. Будто существовала возможность идти ку-
да-то еще.

–  Точно!  – стараясь не показать раздражения, ответил
Фредерико. – В нее самую.

– Так ночь скоро. Темно.
– Но ты же моряк, – не унимался испанец, – знаешь путь

как свои пять пальцев. С закрытыми глазами довезешь.
Мужчина вынул трубку и сплюнул:
– Дороговато будет.
– Не вопрос, – Фредерико похлопал по толстому кошелю,

висевшему на поясе.
Всю дорогу до Кале он проспал, несмотря на шум волн

и крики матросов, сновавших по кораблю. Во Франции его
высадили на берег, отняв кошель с деньгами, которыми его
снабдила королева. Хозяин корабля вытряхнул все вещи на
палубу, кинув ему вслед пустой мешок. Через мгновение ря-
дом приземлилась шпага.

– Я же говорил, будет дорого, – рассмеялся он и приказал
матросам немедленно пускаться в обратный путь. Впрочем,
Фредерико понимал, что ловить разбойников все равно ни-
кто не будет: жители Кале сновали туда-сюда, не обращая ни
малейшего внимания на случившееся на их глазах происше-
ствие.

До Испании было далеко. Письмо от Екатерины к своему



 
 
 

племяннику Карлу Пятому с мольбой о помощи, и подарен-
ная отцом шпага – это все, что осталось у Фредерико ценно-
го. Он медленно побрел в город в поисках временного при-
станища.

Вслед за ним незаметной тенью последовал закутанный в
плащ человек. В отличие от испанца у него осталась не толь-
ко шпага: кинжал, спрятанный под плащом, приятно холо-
дил кожу, тяжелый кошель оттягивал пояс. Письмо у него
тоже было. Да вот только верительные грамоты от Генриха
явно выглядели более солидно, чем секретное послание его
почти уже бывшей жены.

– Хм, – Джон скривил тонкие губы, словно съел что-то
кислое, – посмотрим, мой юный друг, как ты теперь будешь
добираться до Испании. Осталось лишь пересечь Францию.
Всего ничего.

Он обернулся. Хозяин корабля, не успевшего отойти да-
леко от берега, махнул ему рукой. Джон еле заметно кивнул
и пошел дальше. Фигура Фредерико маячила впереди.

 
2
 

Бэт помнила все так отчетливо, будто не в утробе матери
находилась, а присутствовала при всех событиях. Живым,
полноценным человеком присутствовала: видела, слышала,
и главное, понимала. Кто-то скажет, она наслушалась исто-
рий. Ей просто подробно рассказывали о случившемся, и эти



 
 
 

рассказы стали частью ее жизни. Но Елизавета была уверена
– она наблюдала за всем сама, лично. В ней жили будущее,
настоящее и прошлое, яркие картинки, всплывающие в па-
мяти, возникающие перед глазами, создаваемые воображе-
нием…

 
***

 
– Брак аннулирован! – Всего два слова, а Генрих готов был

вскочить со стула и скакать по огромному залу, как маль-
чишка.

– Папа недоволен, но вы можете поехать в Рим и покаять-
ся, – продолжал вещать сэр Томас.

– Вот уж нет! – взревел король. – Просить прощения у
этого напыщенного индюка! – громкий голос Генриха эхом
прокатился по комнате.

– Портить отношения с Римом было бы сейчас неуместно.
Можно отправить туда посольство. Не обязательно вашему
величеству ехать лично…

– Наплевать на Рим! – голос продолжать реветь, напоми-
ная звук волн, обрушивающихся на скалистый берег моря. –
Я просил у них разрешения на развод – я унижался доста-
точно. Теперь пусть там себе кусают локти! – Генрих стоял,
широко расставив ноги, высоко задрав подбородок и глядя
на присутствующих как на мелких червей, вещающих сущую
околесицу откуда-то снизу, чуть не из-под земли.



 
 
 

– Э-э, м-м-м, – донеслось до короля неразборчивое бор-
мотание одного из подданных, – папа готов простить ваше
величество. Извиниться перед папой…

– Пошел он к черту или к дьяволу. Пусть сам выберет. Он
всегда был не прочь помочь французским королям в их лю-
бовных приключениях. А тут ничего не делал и готов про-
стить. Мне плевать на прощение человека, который теперь
для Англии ничего не значит. Да, впрочем, и не значил ни-
когда. Принятые нами решения лишь восстановили справед-
ливость. Не так ли, ваше преосвященство? – обратился Ген-
рих насмешливо к архиепископу Кентерберийскому.

 
***

 
Вот чего ей не хватало потом, когда он умер, – его голоса.

Раскатистого, громкого голоса, раздававшегося под сводами
дворца. Все боялись его, а Елизавета – нет. Напротив, едва
услышав знакомые интонации, она бежала в том направле-
нии, откуда они доносились, и без всякого страха бросалась
к отцу.

 
***

 
– Ваше величество, – учтиво склонил голову Томас Кран-

мер, – вы, как всегда, правы. Законы, существовавшие в Ан-



 
 
 

глии издревле, никому не годится нарушать. Ни папе рим-
скому, ни вашим доблестным вассалам. Никто не имеет ос-
нований поставить ваши решения под сомнение.

Генрих перебил и архиепископа тоже. Все разговоры, ка-
савшиеся развода с Екатериной, так или иначе повторявши-
еся не то что в последние месяцы, а в последние несколь-
ко лет, страшно надоели королю. Все это время он только и
слышал: Рим, Ватикан, разрешение папы. А упрямая жена
лишь подливала масла в огонь, отправляя гонцов к своему
племяннику Карлу Пятому в Испанию, что тоже не способ-
ствовало быстрейшему разрешению запутанной ситуации.

–  Итак, ваше преосвященство, вы поработали на славу.
Интересно, как прошел суд. Голосовал ли кто-то против? –
Генрих скрестил руки на груди и окинул взглядом тще-
душного архиепископа. Впрочем, рядом с высоким королем
практически любой человек выглядел не очень солидно.

– Да, – ответ прозвучал неожиданно, – епископ Рочестер-
ский стоит на своем. Он с самого начала не поддерживал
проводимые вашим величеством реформы церкви.

– Ну что ж, это не имеет теперь никакого значения. Сла-
ва Господу, мой сын родится в законном браке с женщиной,
которую я люблю. Екатерина всегда останется почитаемой
всем моим сердцем сестрой, – последние слова Генрих про-
изнес с нескрываемым сарказмом. – Наконец она займет то
место, которое ей полагалось занимать с самого начала. Надо
срочно сообщить счастливые новости Анне, законной коро-



 
 
 

леве Англии!
Генрих потрепал рыжую бороду и расхохотался. Присут-

ствующие вздрогнули. И хохот, и гнев короля одинаково
ввергали его окружение в состояние безумного страха. Са-
мым безопасным было вообще не встречаться с королем. Но
подобное мог позволить себе только простой англичанин, да-
лекий от дворцовых интриг и перипетий.

– Подготовим турнир! – провозгласил Генрих. – Турнир
в честь прекрасной королевы, моей жены Анны из рода Бо-
лейн. Она носит под сердцем нашего сына, наследника пре-
стола. Необходимо, чтобы он уже сейчас чувствовал, как за-
ботится о нем отец, как он ждет его появления на свет.

– Прекрасная идея… Турнир … Чудесно… – послыша-
лись тихие голоса приближенных, которые постарались по-
быстрее выкинуть из головы мысли о Риме и недовольном
папе. В конце концов, где папа, а где Генрих. Из двух зол
выбирают наименьшее, но в данном случае приходилось по-
ступать с точностью до наоборот. Особенно учитывая новый
закон, запрещавший выносить сор из избы, или выражаясь
на английский лад, вынимать скелет из шкафа. Под страхом
смертной казни никто более не имел права отправлять жа-
лобы в Ватикан. Все вопросы должны решаться на острове.
Любая попытка переправить петицию через Ла-Манш отны-
не считалась изменой королю.

– Вот и хорошо! – прогремел Генрих и на том закончил
аудиенцию.



 
 
 

 
***

 
«Интересно, а чувствовала ли мама в то время себя счаст-

ливой», – думала Бэт. Провести четыре месяца в двусмыс-
ленном положении «второй» королевы, тайно обвенчанной
с Генрихом, непросто. Да еще она была беременна. Все зна-
харки и гадалки свято уверяли короля, что родится мальчик.
И только Богу была до поры до времени известна правда…

 
***

 
Несмотря на внешнее спокойствие, Анна нервничала не

на шутку. Тайный брак с Генрихом не сильно упрочил ее
положение при дворе. И если придворные пытались пока-
зывать ей свое совершенно неискреннее расположение, то
народ откровенно симпатизировал опальной Екатерине. Та
стойко держала оборону, упорно отказываясь смириться с
очевидным и, например, тихо-мирно уйти в монастырь.

Анна посмотрела в сторону только что закрывшейся две-
ри. Старшая сестра раздражала даже, пожалуй, больше чем
Екатерина. Бывшая любовница Генриха, Мария, утвержда-
ла, что оба ее ребенка рождены от короля. Анна только соби-
ралась открыть счет. Все еще впереди. Она нарожает Генри-
ху детишек, среди которых будут сплошные мальчики. Так,



 
 
 

по крайней мере, говорили ей гадалки. Почему бы им не по-
верить?

Дверь в комнату снова распахнулась:
– Дорогая, я принес тебе прекрасные новости! – Генрих

подошел к жене и схватил ее в крепкие, медвежьи объятия. –
Брак с Екатериной признан недействительным. Кранмер по-
старался! Недаром мы его назначили архиепископом. Инте-
ресы Бога и короля Англии теперь совпадают!

Анна изобразила на лице искреннюю радость. В душе она,
как и многие другие, Генриха боялась. Вроде бы она доби-
лась того, чего так хотела, но нависшее над ней лицо мужа не
позволяло расслабиться и почивать на лаврах. Важно было
родить мальчика. Иначе, подсказывал Анне внутренний го-
лос, все может кончиться для нее куда более плачевно, чем
для Екатерины.

– В честь тебя я велел провести турнир, – ворвались сло-
ва в сознание Анны. – Сын, которого ты мне готовишься ро-
дить, поучаствует в своем первом турнире! – Генрих гром-
ко хохотнул и больно ущипнул жену чуть ниже спины. Анна
вскрикнула, но сохранила улыбку на лице.

– Через пару недель провозгласим тебя моей законной су-
пругой, и ты будешь коронована. Затем турнир в честь буду-
щего наследника!

Страх, поселившийся в сердце, не давал ей вздохнуть пол-
ной грудью. Анна побледнела.

– Тебе плохо? – участливо спросил Генрих.



 
 
 

– Да, – она кивнула, – да, мне нужно присесть.
Анна опустилась на скамейку. В который раз она подума-

ла о том, что казавшаяся когда-то великолепной идея выйти
замуж за короля Англии, теперь стала представляться вели-
кой ошибкой.

«Ну почему? Почему именно сейчас я не могу насла-
ждаться своей победой? – спрашивала себя Анна после ухода
мужа. – Эти мысли мне отравляют жизнь. И еще Екатерина,
так и не согласившаяся с решением суда. Вечная соперница!
Ладно сестра с ее непонятно от кого рожденными детьми.
Они будут всегда считаться незаконнорожденными. Но Ека-
терина со своей дочкой! Если, не приведи Господь, и у меня
родится дочь, мы будем находиться в равных условиях!»

Тошнота подкатила к горлу. Анна протянула дрожащую
руку к серебряной шкатулке с благовониями. Изящная
штучка – подарок Генриха. Буквально в ту же минуту шка-
тулка полетела в другой конец комнаты. Резко запахло тра-
вами и эссенциями. Анна разрыдалась.

 
3
 

Ему повезло: у постоялого двора Фредерико познакомил-
ся с испанским вельможей, который держал путь к фран-
цузскому двору, в Париж. Молодой граф Родриго де Вилар,
также как и его соотечественник, прибыл из Англии, где обу-
чался английскому языку и прочим наукам. Свита графа бы-



 
 
 

ла невелика, и он с удовольствием взял Фредерико к себе в
услужение.

– Еду к больной матушке в Испанию, – привычно сказал
юноша при знакомстве. Далее он поведал правдивую исто-
рию об ограбившем его хозяине корабля и признался, что
остался совершенно без средств.

– А зачем же ты едешь в Испанию через Францию? – спро-
сил граф де Вилар.

– Хотелось на мир посмотреть. Да и не люблю я путеше-
ствия по морю, – выкрутился Фредерико.

– Хорошо. Останешься со мной до поры до времени. А
там посмотрим. Может, и я отправлюсь на родину. В таком
случае твоя проблема решится сама собой.

Фредерико не собирался задерживаться во Франции на-
долго, но решил не спорить с графом, а просто сбежать от
него при первом же удобном случае. Главное, добраться до
Парижа. А там уж королева обещала ему поддержку и покро-
вительство не кого-нибудь, а самой жены Франциска Пер-
вого! Элеонора тоже была испанкой, и Екатерина, отправ-
ляя Фредерико в Испанию окружным путем, рассчитывала
на помощь дальней родственницы. Тем более, та находилась
в похожем положении: Франциск не скрывал своей связи с
герцогиней д’Этамп, а бесплодную жену попросту игнориро-
вал.

Но, прибыв в Париж, Фредерико понял, что его путеше-
ствие по Франции может затянуться: король, известный сво-



 
 
 

ей любовью к перемене мест, покинул Лувр и двинулся в
сторону одного из замков на Луаре. Испанцы последовали
вслед за ним. Нагнать Франциска оказалось делом неслож-
ным. Бесконечный кортеж, состоявший из нескольких тысяч
всадников и повозок с перевозимым из дворца во дворец
скарбом, включая тяжеленные кровати и огромные сундуки,
растянулся на огромное расстояние. Очень быстро граф и
старавшийся не отставать от нового хозяина Фредерико уви-
дели перед собой неспешно скачущих всадников, перебра-
сывающихся на ходу шутками и остротами.

– Скажите, господа, – обратился к ним де Вилар, – не зна-
ете ли вы, далеко ли до замка, в котором остановился король.

Мужчины натянули поводья, их лошади покрутили голо-
вами и фыркнули, потрясая гривами.

– Король? – переспросили они. – Мы сами точно не знаем.
В последний раз мы нагнали его у замка Блуа. Он там охо-
тился в течение нескольких дней. Но где остановится двор
сейчас, неизвестно.

Так испанцы проехали еще какое-то время, сумев обо-
гнать отставшую часть свиты Франциска и начав получать
новости о его передвижениях практически из первых уст.
Наконец, возле замка Шамбор они увидели большое количе-
ство палаток и королевские флаги, гордо развевавшиеся на
ветру. Места в замке для всего двора короля не хватало, и
подданные привычно разбили лагерь неподалеку.

Граф де Вилар надеялся все же разместиться на террито-



 
 
 

рии Шамбора. Он нагло велел доложить королю о своем при-
езде. Весть до Франциска не дошла, но графа, тем не менее,
поселили в одной из пристроек замка. Вечером после сыт-
ного ужина Фредерико выскользнул на улицу и отправился
на поиски королевы.

– Красотка, – обратился он к проходившей мимо девуш-
ке, – не подскажешь, где найду ее величество? – Фредерико
говорил по-французски с ужасающим акцентом и потрясаю-
щим количеством ошибок, но это его не смущало.

– А кто вы такой? – возмутилась молодая особа. – Я од-
на из фрейлин королевы, и вы смеете вот так запросто обра-
щаться ко мне, да еще и с таким бестактным вопросом.

«Фрейлина королевы! – быстро мелькнуло в голове у ис-
панца. – Повезло, так повезло!»

– Прости великодушно, – сказал он более вежливо вслух,
снял шляпу и отвесил такой низкий поклон, что полы шля-
пы коснулись земли, подняв столб пыли, – у меня послание
лично для ее величества королевы Франции от ее величества
королевы Англии, – Фредерико посмотрел на фрейлину из-
под темных ресниц: девица была страсть как хороша!

Фрейлина фыркнула, но остановилась, чтобы посмотреть
на заговорившего с ней мужчину повнимательнее.

– Честь имею, Фредерико Себастьян Луис, – испанец за-
пнулся на секунду, придумывая себе фамилию поблагород-
нее, и не найдя ничего лучшего, выпалил фамилию гра-
фа, – де Вилар! Как твое имя? – Фредерико тщетно пытался



 
 
 

вспомнить, как правильно обращаться к французам «на вы».
–  Меня зовут Матильда,  – девушка не смогла сдержать

улыбку и смущенно потупила взгляд. Имена и фамилия со-
беседника произвели все-таки на нее должное впечатление.

Фредерико привычно низко поклонился, сделав в воздухе
несколько замысловатых махов шляпой.

– Так ты мне поможешь найти французскую королеву?
– Хорошо, – фрейлина вздохнула, – давайте письмо. Я пе-

редам ее величеству. Если она соблаговолит, то примет вас.
Ждите меня на этом же месте через час, – и Матильда пошла
к входу в замок.

На улице стало совсем темно. Слышались фырканье ло-
шадей, громкие мужские голоса, а иногда и звонкий жен-
ский смех: подданные Франциска веселились на славу. Было
тепло, лето вступало в свои права. На небе сияли звезды, а
огромная луна освещала землю, словно большая вселенская
лампада….

Неожиданно Фредерико дернули за рукав:
– Пойдемте. Королева велела провести вас к ней, – Ма-

тильда, оглядываясь по сторонам, потащила испанца в сто-
рону неприметной двери, которая, как оказалось, вела к по-
коям Элеоноры.

В комнате горело всего две свечи, и Фредерико не сразу
разглядел французскую королеву. Она поманила его паль-
цем.

– Подойдите поближе, – велела она по-испански.



 
 
 

Фредерико послушно сделал несколько шагов вперед и
преклонил перед королевой колено.

– Вставайте, вставайте! – она раздраженно махнула ему
платком. – Пока вы путешествовали по Франции с письмом
Екатерины, Генрих добился развода. Екатерина больше не
королева Англии, и поддержка Карла ей уже ничем не помо-
жет.

Фредерико растерялся:
– Что же мне делать? Мне велели доставить письмо в Ис-

панию…
– Вы же на самом деле не де Вилар, не так ли? – усмехну-

лась королева. – Это Матильду вы можете обмануть, но не
меня.

– Истинная правда, ваше величество. Вас не обманешь.
Но мне необходимо было поговорить с вами. Я остался без
средств: деньги, которые мне дала королева, отняли разбой-
ники в Кале. Пришлось наняться в услужение к графу, чье
имя я нагло использовал при знакомстве с вашей фрейли-
ной.

Королева встала и подошла к столику, стоявшему возле
кровати. Она открыла шкатулку и вынула оттуда небольшой
мешочек.

– Вам этого должно хватить, чтобы добраться до Испа-
нии, – протянула она его Фредерико, – выполняйте поруче-
ние Екатерины до конца. Мы не знаем, что написано в пись-
ме Карлу. Его все-таки следует доставить императору.



 
 
 

– Спасибо! – Фредерико рухнул перед королевой на коле-
ни.

Она протянула ему руку для поцелуя:
–  Ступайте. И постарайтесь добраться до Испании без

приключений…
Попав снова на улицу, испанец услышал громкие звуки

рога и топот копыт. Через мгновение площадь перед замком
заполнилась всадниками. Запахло потом. Мужчины спрыги-
вали с взмыленных лошадей на землю.

– Король вернулся с охоты, – раздался над ухом Фредери-
ко голос де Вилара. – Я тебя давно ищу. Уж подумал, ты сбе-
жал. А ты, оказывается, встречаешь тут французского коро-
ля. Ничего не скажешь, великолепное зрелище.

Фредерико проследил за взглядом графа и сумел разгля-
деть в толпе придворных Франциска.

– Чем-то он похож на Генриха, – пробормотал молодой
человек, вглядываясь в крупную фигуру французского коро-
ля.

– Король, он и во Франции король! – веско заметил де
Вилар.

 
4
 

Стояла нехарактерная для начала июня жара. Натянутый
над жесткими креслами тент не помогал укрыться от лучей
палящего солнца. Анна, всегда любившая Гринвич, в тот мо-



 
 
 

мент ненавидела его всей душой. Сидеть предстояло дол-
го – турниры, устраиваемые Генрихом, обычно длились по
нескольку часов. Анна обмахивалась веером, улыбалась и
пыталась справиться с подкатывавшей тошнотой. Она, как
и раньше, чувствовала на себе ненавидящие взгляды. Народ
больше не кричал бывшей королеве: «Победы над врагами!»,
но и не выказывал никакой любви королеве нынешней.

Специально к этому турниру королю изготовили доспех,
потрясший присутствовавших своим великолепием. Металл
блестел на солнце так, что слепило глаза. Гравировка на до-
спехе изображала сцены из битв, в которых принимал уча-
стие Генрих. За королем на ристалище выехала целая про-
цессия, состоявшая из двадцати восьми рыцарей, принимав-
ших участие в состязании. Зрители громко приветствовали
короля. Анне захотелось заткнуть уши и выбежать из шатра.

Раздался бой барабанов и вой труб. Казалось, этот шум не
вынести. Он нарастал и сливался в один жуткий гул. Рыца-
ри разделились на две группы. Генрих подъехал к королеве,
чтобы поприветствовать свою даму сердца. Анна помахала
ему платком.

– Тебе плохо? – прошептала ей в ухо сестра. Локоны Ма-
рии неприятно защекотали кожу.

«Будто змея проползла», – подумала Анна, из последних
сил сохраняя улыбку на лице.

– Мне хорошо, – она даже не повернулась в сторону сест-
ры, – королеве не может быть плохо, когда муж в ее честь



 
 
 

устраивает турнир.
На ристалище выехали первые два рыцаря. Они помча-

лись друг на друга, и после первой же попытки один из них
упал на землю, свергнутый сильнейшим ударом копья про-
тивника. Герольды отметили первый успешный удар. Перед
публикой предстала следующая пара рыцарей. Толпа про-
должала неистовствовать. Им было все равно, кто победит,
но сам азарт борьбы возбуждал и заставлял кипеть кровь.

Анна посмотрела на Генриха. Король был также вооду-
шевлен, как и его подданные. Он больше не обращал внима-
ния на свою даму сердца и был полностью поглощен тем, что
происходило на ристалище. Рыцарей весьма условно разде-
лили на две противоборствующие группы, однако, зрители
сами выбирали себе фаворитов, болея за них от всей души.
Генрих блистал в новом доспехе, и явно был счастлив. Анна
попыталась унять тревогу, поселившуюся в ее сердце. Без-
успешно.

«Отравить бы Екатерину, и дело с концом», – неожидан-
но подумала она о, казалось бы, навсегда поверженной про-
тивнице…



 
 
 

 
Глава 2. Сентябрь-декабрь, 1533 год
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Она родилась седьмого сентября в прекрасный солнечный
день. Эх, если бы Елизавета тогда могла что-нибудь сказать
отцу! Конечно, она обязательно бы ему что-нибудь сказала!
Неужели он так в нее не верил? Неужели не понимал, что
она будет править страной не хуже того мальчишки, который
должен был родиться вместо нее? Жаль, но ее рождение при-
вело к целой цепочке печальных событий и смертей. Елиза-
вета не винила в том отца. Он просто не сразу смог осознать,
как ему с ней повезло…

 
***

 
– Проклятье! – От Генриха отшатнулись те, кто стоял по-

ближе, остальные тоже благоразумно попятились назад.  –
Меня жестоко обманули! – продолжал кричать король.

Он встал со стула, схватил большой серебряный кубок и
швырнул им об стену. Остатки вина пролились на пол. При-
сутствующие вздрогнули – так сильно напомнили им крас-
ные капли кровь. В тот же момент второй кубок полетел в



 
 
 

противоположный конец комнаты.
– Сына! – проревел король. – Они мне обещали сына!
– Так иногда случается, – посмел промолвить лорд-канц-

лер и мгновенно пожалел о том, что открыл рот.
– Так случается?! Вместо сына опять дочь! Девять меся-

цев я готовился к рождению сына, а так случилось, что слу-
чайно опять родилась дочь? – Глаза Генриха горели безум-
ным огнем. Он переводил взгляд с одного предмета на дру-
гой, с человека на человека, и все понимали, что угроза не
миновала.

Король не желал смотреть на новорожденную. Он тяжело
дышал, переводя дух после первой вспышки гнева, и огляды-
вал комнату в поисках тяжелых предметов. Ему по-прежне-
му хотелось швырнуть чем-нибудь в подданных, посмевших
принести ему пренеприятную новость. Французский король
умудрился в первом браке получить то, что нужно: трех сы-
новей. Потом ему тоже везло – жена умерла, выполнив свой
долг, и не чинила препятствий для нового брака. Попавша-
яся под руку шкатулка, вся покрытая драгоценными камня-
ми, полетела в сторону двери. Некоторые камешки от удара
попадали на пол, рассыпавшись по полу как горох.

– Все, вон! – взревел Генрих, и комната в тот же миг опу-
стела. Ни у кого не было желания противиться воле обезу-
мевшего короля.

Он остался один. Неожиданно установившаяся тишина
заставила Генриха выпустить из рук внушительных размеров



 
 
 

фолиант. Книга упала, словно испустив тяжкий вздох. Ген-
рих посмотрел вниз – перед ним лежала Библия. Он пере-
крестился и аккуратно положил ее обратно на стол. Король
потряс головой, посмотрел вокруг и, не увидев возле себя ни
одной живой души, устало провел рукой по волосам.

– Надо навестить Анну и все-таки посмотреть на дочь, –
решил он, успокоившись. – Королева родит мне еще сыно-
вей. В отличие от Екатерины она молода и вполне сможет
порадовать короля наследниками мужского пола.

В ее покои он вошел без стука. Анна лежала на крова-
ти, не совсем успев прийти в себя после родов. Раньше ей
казалось, родить ребенка не такая уж и сложная задача. Те-
перь желание рожать поутихло. Мало того, что она плохо се-
бя чувствовала во время беременности, так еще и потом ед-
ва не умерла во время родов.

Анна приподняла голову и увидела рыжую бороду. «Боже
мой, это пришел он, – пронеслось в голове, – сейчас начнет
спрашивать, почему не сын», – она устало откинулась на по-
душки.

– Итак, все-таки дочь! – прогремело у нее над ухом. – Вы
меня сильно подвели, не правда ли? – Генрих уселся на стул,
стоявший возле постели королевы. – Мне стоило таких тру-
дов получить развод, чтобы в итоге моя жена родила не сына.
Хм? За такие промахи отправляют на эшафот.

– Генрих, в этом нет моей вины, – Анна попыталась на-



 
 
 

чать оправдываться. Но тут же она решила действовать про-
веренным способом. – Я люблю тебя и готова родить сыно-
вей. Если Бог не дал сына в первый раз, он дарует его во вто-
рой. Я уверена, – она снова приподнялась и приблизила свое
лицо к лицу мужа. Он притянул Анну к себе и страстно по-
целовал в губы. Ей стало больно, но она терпела. Слишком
многое сейчас ставилось на карту.

– Что вы здесь все стоите? – обратился Генрих к врачам
и многочисленной прислуге, которые столпились в комна-
те недавно разродившейся от бремени королевы. – Выйдите
вон.

Спальня мгновенно опустела. Король быстро начал разде-
ваться. Анна с ужасом подумала о том, что ее ждет. Через
несколько мгновений острая боль пронзила все тело, словно
разрезая его острым ножом напополам. Она закричала, но
Генрих ни на что не обращал внимания. Анна потеряла со-
знание и пришла в себя лишь, когда муж уже стоял одетым
возле ее постели:

– Хорошо бы второй раз был более удачным, чем первый.
Две дочери у меня уже есть. Вам следует сильно постарать-
ся, – Генрих внимательно посмотрел на Анну, старательно
выдавливавшую из себя довольную улыбку. – Вам очень хо-
рошо удается сам процесс зачатия. Но вот дальнейшее… –
он усмехнулся. – Ваша вина в том или не ваша, меня не ин-
тересует. Я жду сына. Иначе ваша дочь будет считаться такой
же незаконнорожденной, как и дочь Екатерины.



 
 
 

За Генрихом громко захлопнулась дверь. Анна лежала в
постели, не в силах пошевелиться, и смотрела в потолок.

«Убрать с дороги Екатерину не помешает, – вернулась в
сознание подлая мыслишка, – сначала Екатерину, а потом и
ее дочь».

В спальню снова начали заходить люди. Одна из фрейлин
принесла воду и принялась осторожно вытирать истерзан-
ное тело королевы. Вскоре принесли и малышку Бэт. Та ти-
хонько посапывала, накормленная досыта кормилицей. Ан-
на с неприязнью посмотрела на дочь, которую положили воз-
ле нее на подушку.

– Ты должна была быть мальчиком, – тихонько пробормо-
тала королева. – Теперь из-за тебя придется мучиться опять.

Бэт спала. Ей было тепло и уютно рядом с матерью, от ко-
торой исходила странная смесь запаха молока и крови. Еще
Анна пахла мужчиной. И Елизавета знала точно – это запах
ее отца.

Анна отвернулась от дочери. Маленький комочек в бело-
снежном чепце и таком же длинном белоснежном платьице
беззащитно пристроился рядом с ее головой.

– Ну почему же ты не мальчик, – едва не плача повторила
Анна, – я ведь могла бы так тебя любить.

 
2
 

Известие о том, что новоявленная английская королева



 
 
 

родила девочку, застало Фредерико в Париже. Франциск в
кои-то веки находился в Лувре, а с ним и граф де Вилар со
своей немногочисленной свитой. Кочующий с места на ме-
сто французский король на некоторое время осел в столи-
це. Но Лувр нагонял на Фредерико тоску. Темное средневе-
ковое здание с длинными коридорами, тускло освещаемыми
факелами, узкие окна, полупустые комнаты не шли ни в ка-
кое сравнение с теми дворцами, в которых бывал в Англии
испанец. Он упорно не желал вспоминать последние месяцы,
проведенные с королевой Екатериной в Энфилде и Ампхиле
– в замках далеких от совершенства, – и стоял на своём. Ко-
нечно то, что строил уже сам Франциск, выглядело намного
великолепнее: отдельные замки на Луаре, начавшаяся возво-
диться пристройка к Лувру, а также перестроенный замок в
Фонтенбло впечатляли своим размахом и величием…

Новость принесла Фредерико Матильда, которая при пер-
вой же возможности бегала к нему на свидания.

– Английская королева разочаровала Генриха и подарила
ему дочь, – запыхавшись от быстрой ходьбы, доложила она
ему. – Сегодня утром прибыл гонец из Лондона и принес это
радостное известие!

– Отчего же она радостное? – опешил Фредерико, знав-
ший, как сильно желал Генрих получить наследника.

– Она радостная для всех, – улыбнулась Матильда, – кро-
ме английского короля. Стоило ли разводиться с одной ко-
ролевой, которая не могла родить ему сына, чтобы жениться



 
 
 

на точно такой же?!
– А для меня вообще существует лишь одна королева –

Екатерина, моя госпожа, – нахмурился испанец, – а я все ни-
как не могу выполнить ее поручение и передать письмо ис-
панскому императору.

Матильда покачала головой:
–  Опять ты за старое. Это письмо уже не поможет. И

потом, если бы хотел, ты давно бы был в Испании. Или
французская королева тебе дала недостаточно денег? Еще я
бы прочитала письмо. Если оно действительно по-прежнему
важное, то надо срочно покинуть графа и скакать к морю.

– Эх, ты права. Прочтем письмо. Но удрать от де Вила-
ра не так просто. Он постоянно держит меня при себе, дает
все новые и новые задания, которые может выполнить лю-
бой другой человек или попросту сидит и болтает со мной
по-французски. Говорит, нам обоим это полезно, потому что
мы оба делаем ошибки в языке. Ему, видишь ли, стыдно бу-
дет предстать перед Франциском. А французский король не
спешит встречаться с графом. Ему не до того: сплошные пе-
реезды, охота… Но мы следуем за королем, будто телега, ко-
торую тащит против ее воли сильная лошадь.

– Не ворчи! – Матильда ткнула парня в бок. – Лучше неси
письмо. Где там ты его прячешь?

– Да вот оно, – Фредерико вынул письмо английской ко-
ролевы из-за пазухи, – я его постоянно ношу с собой, – он
развернул помятый листок бумаги.



 
 
 

Фрейлина заглянула ему через плечо:
– О, ничего не понимаю! На каком языке оно написано?
– На испанском, – гордо ответил Фредерико, любуясь на

знакомые с детства слова,  – оказывается я соскучился по
родной речи, – он начал пробегать взглядом по наспех напи-
санным строчкам.

– Ну что? О чем там? – теребила его Матильда.
– Надо ехать, – заключил испанец, складывая письмо и

пряча его на прежнее место, – мою госпожу пытаются отра-
вить. Она считает, что это делают по распоряжению Ан-
ны Болейн. Она боится за себя, но больше беспокоится за
свою дочь, принцессу Марию. Королева уверена, что Анна
не успокоится и после развода. Она просит Карла помочь ей
бежать из Англии.

– А теперь, когда Анна родила дочь, а не сына, она может
желать их смерти еще сильнее, – прошептала Матильда. Ее
большие, карие глаза сделались совсем круглыми от ужаса.

– Я полный идиот, дорогая, – Фредерико поправил шляпу
и крепко сжал шпагу побелевшими от напряжения пальца-
ми. – Пока я тут развлекаюсь с де Виларом при дворе фран-
цузского короля, там в Англии страдает королева. Настоя-
щая королева, а не сместившая ее с законного трона ведьма.
Я выезжаю сегодня же ночью. И да простит меня благород-
ный граф! – он страстно поцеловал Матильду в губы. – Обе-
щай только ждать меня. Я обязательно вернусь, и мы поже-
нимся.



 
 
 

– Я поеду с тобой! – воскликнула Матильда.
– Нет, ты останешься здесь. Мой путь будет полон опас-

ностей. Да и один я доберусь до Испании гораздо быстрее.
 
3
 

Торжество, устроенное в честь крещения Елизаветы, по-
разило многих. Генрих не мог и мысли допустить о том, что
его враги, расположившиеся по всей Европе за Ла-Маншем,
смогут злорадно потирать руки, узнав, как он расстроен из-
за рождения дочери. Э, нет! Он устроит такой праздник, ка-
кой и не снился всем этим Францискам и Карлам!

День крестин Генрих объявил праздничным днем, велел
звонить в колокола и читать благодарственные молитвы. На
вечер в Гринвиче планировался бал, а с утра малышку Бэт
взяла на руки герцогиня Норфолкская и отправилась во гла-
ве длинной процессии из дворца в церковь.

 
***

 
Конечно, Елизавете хотелось зареветь. Вокруг было

столько народу, все шумели, выкрикивая слова приветствия,
и гул стоял невыносимый. Пожилая герцогиня с трудом удер-
живала в дрожащих старческих руках малютку, и Бэт про-
сто-напросто боялась, что она ее в итоге уронит на землю.



 
 
 

Но принцесса молчала. Она даже уснула на время, предста-
вив остальным любоваться на украшенный в честь ее рож-
дения город.

Спящую малышку опустили в серебряную купель, она от-
крыла глаза и расплакалась. А окружающие с умилением
смотрели на нее и улыбались: все младенцы ведут себя во
время крестин одинаково, будь то мальчик или девочка, будь
то ребенок простолюдина или принцесса. Впрочем, через
мгновение Елизавету вытерли и облачили в красное платьи-
це, отороченное белым кружевом и украшенное жемчугом.
В Гринвическом дворце принцессу уже ждала кормилица.

 
***

 
Анна, едва оправившись после тяжелых и мучительных

родов, восседала на троне. Платье из парчи и бархата, усы-
панное драгоценностями, и сшитое специально к этому дню,
не радовало королеву: в нем ей было жарко, а юбки тянули
вниз, словно пытаясь заставить ее лечь в могилу. Анне хоте-
лось вернуться в свою спальню и снова лечь в постель. Но
долг повелевал ей находиться возле мужа.

– Не забывайте об обещании родить мне наследника, – за-
шептал Генрих на ухо жене, – сегодняшний праздник в честь
нашей дочери не означает, что мы оставили надежду полу-
чить от вас сына.

В ответ Анна смогла лишь натянуто улыбнуться. Она сер-



 
 
 

дилась из-за своего бессилия: в данной ситуации ее обычные
уловки не срабатывали. Анна заметила, что хоть по-прежне-
му и нравится Генриху, но он к ней начинает привыкать. По-
сле свадьбы и официального развода с Екатериной, его вол-
новал только один вопрос – родится ли у Анны сын. Теперь,
когда надежды короля в очередной раз рухнули, очаровывать
его стало куда сложнее.

Королева с раздражением посмотрела на Генриха. Когда
она впервые увидела его, приехав из Франции, он был моло-
же и красивее, а характер был гораздо менее крут. Сейчас
рядом сидел толстый мужчина, одним своим видом внушав-
ший страх. Его крупные пальцы перебирали подол короткого
плаща, отороченного горностаем. Ноги, облаченные в тем-
но-синие панталоны, которые на нем едва не трещали, были
обуты в широкие туфли размером, пожалуй, в две туфли Ан-
ны. Окладистая, аккуратно подстриженная борода придава-
ла ему строгий и серьезный вид.

Анна представила себе мужа в постели. Его грузное тело
больше ее не привлекало, а даже отпугивало. Она оглянулась
– привлекательных молодых людей было вокруг много, но
танцевали они не с ней. Никто не осмеливался пригласить
жену короля, столь скорого на расправу. «И с этим тоже нуж-
но что-то делать», – печально подумала Анна, разглядывая
симпатичного юношу, оказавшегося неподалеку. Она выгля-
дела еще довольно-таки молодо, и ей хотелось получать удо-
вольствия от жизни, а не только быть женой стареющего и



 
 
 

толстеющего короля.
 

***
 

В декабре Елизавету из Гринвича перевезли в Хэтфилд
Хаус – дворец расположенный неподалеку от Лондона. Ан-
на была только рада реже видеть дочь: слишком уж она ей
напоминала о постигшей неудаче. С принцессой в Хэтфилд
отправился целый штат прислуги. Генрих, несмотря на разо-
чарование, Бэт любил и не хотел обделять ее необходимым
для дочери короля вниманием.

Про свою первую жену он, казалось, забыл. Екатерина жи-
ла в заброшенном замке в Хантингтоншире. У нее осталось
совсем мало слуг, и даже лучшей подруге велели удалиться
со двора бывшей королевы. Замок, в котором она жила, вы-
глядел мрачным, холодным и сырым. Частые недомогания
Екатерины относили на то, что король не позволяет ей пере-
ехать в более полезное для здоровья место.

Однако, в ту зиму холодно было не только в Хантингтон-
шире…

Кутаясь в теплый плащ, Анна вышла на улицу. Она, не
оглядываясь, пошла в сторону конюшен. Капюшон срывало
ветром, и забранные в высокую прическу волосы постепенно
рассыпались по плечам.

– Говорите быстрее, – дрожа всем телом, велела она муж-
чине, который ожидал ее неподалеку от лениво жующих се-



 
 
 

но лошадей, – вы сделаете так, чтобы она умерла постепен-
но, не сразу, и не вызывая подозрений?

– Да, я смогу выполнить вашу просьбу, – медленно про-
изнес ее собеседник. – Яд, который следует понемногу под-
сыпать в еду, действует в основном на желудок. Сразу она
от этого не умрет. Но ее будут преследовать болезни, потому
что организм будет ослабевать. Головокружения, обмороки,
частые простуды гарантированы.

– Вот деньги, – Анна протянула небольшой мешочек. –
Вы договорились с кем-нибудь из ее слуг? С тем, кто будет
подсыпать яд?

– Конечно. За деньги люди готовы на многое, – мужчина
злобно усмехнулся, – если не на все. Не волнуйтесь. Ваше
указание будет выполнено.

– Когда она умрет? – спросила Анна еле слышно.
– В течение года. Самое большее в течение двух. Впрочем,

на два года ей не стоит надеяться, – он рассмеялся собствен-
ной шутке.

Анна вздрогнула и пошла прочь. Как ни неприятна ей
была вся эта затея с отравлением, другого выхода не было.
Мысль о том, что бывшая жена Генриха до сих пор жива,
не отпускала. Ставшая после развода незаконнорожденной
принцесса Мария тоже не давала покоя. Испанский импера-
тор, приходящийся им близким родственником, вполне мо-
жет воспользоваться ситуацией и попытаться вернуть тетку
на трон.



 
 
 

– Посланец Екатерины все-таки передал письмо Карлу, –
сообщил Анне недавно Генрих. – Отправленный мною вслед
за ним шпион не сумел перехватить послание. Но не думаю,
что в нем может быть важная информация. Екатерина писа-
ла его больше полугода назад, еще до развода. Так что бес-
покоиться не о чем. Карл вряд ли сейчас сможет помочь на-
шей сестре, – Генрих усмехнулся, как это он всегда делал,
когда называл бывшую жену сестрой.

Но Анна с мужем в душе не согласилась. Услышав о до-
шедшем до Испании письме, она решила ускорить смерть
Екатерины, которая никак не хотела умирать без посторон-
ней помощи и к тому же постоянно писала послания Генри-
ху, в Рим папе, французской королеве и бог только знает еще
кому. Досаждала, короче говоря, Анне ужасно.

 
Глава 3. 1536 год

 
 
1
 

Он мчался во весь опор к морю. За последние три года
Фредерико так привык скакать на лошади из одного конца
страны в другой, что иной жизни уже себе и представить не
мог. Из беззаботного молодого человека он превратился в
мужчину, на чьих плечах лежало бремя ответственности сра-



 
 
 

зу за двух дорогих его сердцу женщин. Первой была бывшая
королева Англии Екатерина Арагонская, второй – возлюб-
ленная, фрейлина французской королевы, Матильда.

С тех пор, как Фредерико, хоть и с опозданием, но довез
письмо Екатерины до испанского императора, его так и от-
правляли туда-сюда с тайными посланиями. Он стал с лег-
костью переходить с английского на французский, с фран-
цузского на испанский и с испанского на английский. Порой,
просыпаясь на постоялом дворе, Фредерико не сразу пони-
мал, где находится. Он выглядывал в окно, слышал:

– Bonjour, Messieurs!3

И, вздохнув с облегчением, спускался вниз, начиная раз-
говор по-французски.

Во Франции в начале января было тепло, но Фредерико
знал, что как только он достигнет берегов Англии, ему по-
надобится подбитый мехом плащ. Еще ему не дадут так за-
просто доскакать до замка Кимболтон в Хантингтоншире,
чиня препятствия на каждом шагу. Он стал фехтовать так,
что шпага, казалось, летала в воздухе. Однако его просили
не ввязываться лишний раз в драки, не предавая гласности
свое пребывание в Англии.

Год назад Карл пытался организовать побег Екатерины и
Марии. Фредерико должен был ждать женщин в лодке, ко-
торая бы переправила их в Голландию. План провалился –
Екатерина вновь заболела и не смогла выехать в назначен-

3 Здравствуйте, господа (фр)



 
 
 

ное время из замка. Теперь она была снова больна. И Карл, и
Элеонора, жена французского короля, считали, что бывшую
английскую королеву пытаются отравить. Сейчас Фредерико
вез своей госпоже новое противоядие, изобретенное опыт-
ными в таких делах французами. Элеонора надеялась, что
смерть ее соотечественницы и подруги таким образом все же
удастся предотвратить.

– Эй, постойте-ка! – за спиной испанца послышался при-
ближающийся стук копыт.

Фредерико, не сбавляя скорости, оглянулся. Догонявший
его всадник был не один.

– Что вам нужно? – крикнул он, пришпоривая коня.
– Я граф де Вилар, – представился преследовавший, – а

мне так видится, что вы мой бывший слуга, Фредерико!
Пришлось остановиться. Оказалось, граф заметил его на

постоялом дворе, но Фредерико уехал так быстро, что тот не
успел с ним поговорить.

– Заедем в таверну, выпьем за встречу, – предложил лю-
бивший поболтать граф. – Куда ты так несешься? Опять где-
то умирает матушка? – рассмеялся он.

– Не поверите, ваше сиятельство, – почтительно склонил
голову Фредерико, – действительно умирает. Только в этот
раз не матушка, но тоже дорогой моему сердцу человек. Ве-
зу лекарство, которое должно облегчить страдания. Так что,
извините, задерживаться с вами не могу, – он еще раз низко
поклонился, как и прежде лихо подметая полами шляпы до-



 
 
 

рожную пыль, и вскочил на лошадь. – До встречи, граф!
Наконец, Фредерико увидел море. Штормило – быстрой

переправы на английский берег не видать. Кале он уже знал
как свои пять пальцев. Морские разбойники, самые отъяв-
ленные мерзавцы, но и самые отчаянные матросы, обычно
собирались у невзрачного на вид постоялого двора в самом
конце пристани. Испанец старался лишний раз их услугами
не пользоваться: неприятности поджидали в таком случае на
каждом шагу. Разбойники перевозили запрещенные грузы,
трупы и только черт и дьявол знают, что еще. Они могли
убить того, кого по доброй воле взяли с собой на борт. Да вот
доброй воли-то у них и не было, поэтому смерть поджидала
каждого. Не уснешь, не отдохнешь во время путешествия –
сиди наготове, обнажив шпагу и забросив мешок за плечо.

В это раз выбора все равно не оставалось.
– Повезет кто в Дувр? – крикнул Фредерико стоявшим на

улице морякам.
– Смелый какой! Штормит! Никто в такую погоду в про-

лив не ходит! – раздались ответные крики. – Жить надоело,
так мы поможем помереть прямо здесь! – послышался зло-
вещий хохот.

Один из моряков отделился от толпы:
– Сколько? – только и спросил он.
Фредерико мысленно пересчитал оставшиеся деньги. Он

вычел расходы на покупку лошади в Англии, немного оста-
вил себе на еду и назвал сумму.



 
 
 

– По рукам! – мужчина подошел ближе. – Одно условие.
Ты будешь выполнять все мои команды. Помощников у меня
нет. На лодке нас будет двое.

Фредерико уверенно кивнул, покрепче сжав свой мешок.
– Идем! – и моряк быстро направился в сторону пришвар-

товавшихся к берегу кораблей.
Несмотря на то, что наступил день, туман поглощал все

вокруг. Оттолкнув довольно-таки хлипкое суденышко от бе-
рега и с трудом запрыгнув в него, промокнув с головы до ног,
Фредерико успел пожалеть о том, что пустился в такое рис-
кованное мероприятие. Волны накрывали кораблик, словно
пытались сожрать его с потрохами.

– Натягивай парус! – орал ему моряк. – Влево поворачи-
вай! Левее! Право! – сам он с бешенной силой крутил штур-
вал, каким-то сверхъестественным способом направляя ко-
рабль в нужную сторону.

Испанец бегал по палубе как одержимый. Он забыл счет
времени, перестал чувствовать голод и жажду, лишь иногда
облизывая потрескавшиеся соленые губы; усталость покину-
ла его тело, которое сделалось легким, как перышко переле-
тая по лодке. Фредерико иногда успевал только одно – смот-
реть на горизонт в надежде увидеть землю.

– Помолись! – услышал он в какой-то момент. – Добра-
лись…

– Сколько прошло времени с тех пор, как мы покинули
Кале? – спросил Фредерико, обессилено опускаясь на мок-



 
 
 

рую палубу.
– Точно не скажу. Около суток.
– Обычно я добирался до Дувра часов за двенадцать, –

пробормотал испанец.
– Это тебе не обычно. Едва не потонули, – спокойно отве-

тил моряк, поворачивая штурвал. – Опускай паруса. Ветер
нас гонит к берегу.

У берегов Англии стоял туман, но шторм утих, и они
смогли довольно легко пришвартоваться. Фредерико отдал
моряку деньги и, едва держась на ногах от усталости, побрел
к постоялому двору. Отдыхать было некогда. Он выбрал се-
бе лошадь, съел кусок жесткого, вяленого мяса, запив его
кружкой пива, и поскакал дальше. Следовало поторопиться
– время бежало вперед быстрее, чем неслась самая ретивая
лошадка.

 
***

 
В замке стояла тишина. Фредерико она совсем не понра-

вилась. Он поднялся в спальню бывшей королевы, не встре-
тив на своем пути ни души. Спальня оказалась пуста. Фре-
дерико устало опустился на кровать. Не осталось ни сил, ни
желания двигаться. Неожиданно послышались чьи-то шаги.
В комнату медленно, с трудом переставляя ноги, вошел ста-
рый слуга Екатерины.

– А вот и ты, мой мальчик, – прошепелявил он еле слыш-



 
 
 

но,  – Кейт умерла. Вчера в два часа дня. Промучилась
несколько дней, и забрал ее Господь к себе. Видимо, посчи-
тал, что хватит ей страдать.

– Я не успел, – Фредерико обхватил руками голову, – так
торопился и не успел.

– Не печалься. Ты же не ел с дороги? Пойдем на кухню.
Кое-что там осталось.

Фредерико поплелся за стариком. Он вспоминал свои
встречи с Екатериной, переезды из страны в страну в попыт-
ках ей помочь. Он думал о том, как все-таки надо было ор-
ганизовать путешествие, чтобы успеть ее спасти. Непроиз-
вольно слезы вдруг покатились по его щекам.

– Ведь не Господь решил ее забрать к себе, – пробормо-
тал он, – ее отравили. По указанию этой ведьмы, самозваной
королевы Анны.

– Все равно решения принимаются на небесах, – молвил
старик, услышав произнесенные Фредерико слова.  – Анна
по-прежнему не может родить королю сына. И она будет рас-
плачиваться за свои грехи, поверь мне. Не плачь. Бывает в
жизни горе посильнее. Не трать слезы на то, что было пред-
решено свыше. Таков был ее путь на земле, таков был ее путь
на небо. Ты прибыл вовремя. Раньше тебя Господь здесь и
не ждал.



 
 
 

 
***

 
Екатерину Арагонскую похоронили в Аббатстве Питербо-

роу. Ни Генрих, ни тем более Анна не присутствовали на по-
хоронах. Холодный январский ветер заставлял присутство-
вавших кутаться в теплые плащи и накидки. Верная жена ко-
роля Генриха Восьмого, ни на секунду не предавшая своих
клятв у алтаря, была похоронена как вдова Принца Уэльско-
го, своего первого мужа.

После похорон Фредерико медленно побрел прочь. У него
больше не было дел в Англии. Оставалось одно: ехать во
Францию, чтобы жениться на Матильде.

– Куда держишь путь, мой друг? – раздался голос возле
его уха. Граф де Вилар пристально посмотрел на Фредери-
ко. – Мне кажется, ты еще можешь немного задержаться в
Англии.

– Мне здесь некому больше служить, – не удивившись по-
явлению графа, ответил испанец, – я еду к возлюбленной в
Париж.

– Ты ошибаешься. Ты снова можешь послужить мне. Я еду
в Лондон. Ко двору Генриха. Ты едешь со мной?

– Не знаю, – честно ответил Фредерико, – но если вы дей-
ствительно нуждаетесь в моих услугах, мы можем по край-
ней мере вместе доехать до Лондона. А там видно будет.

– Ну что ж, вперед! Я остановился неподалеку. Предла-



 
 
 

гаю составить мне компанию. Ночлег и сытный ужин я тебе
обещаю. Кстати, говорят, королева Англии снова беременна.
Первый раз она родила девочку, второй раз – мертвого ре-
бенка. Кто будет третьим? Не понаблюдать ли нам за бере-
менностью королевы? – де Вилар вскочил на коня и махнул
своим подданным рукой.

Фредерико подошел к лошади, потрепал ее по гриве и ре-
шительно направил вслед за графом.

 
2
 

После очередных неудачных родов Анна лежала на по-
стели вконец обессиленная. Что было самым неприятным –
мертвым на сей раз родился мальчик, которого так ждал Ген-
рих. Анне хотелось плакать, но показывать свою слабость пе-
ред окружившими кровать подданными она позволить себе
не могла.

– У вас снова ничего не получилось? – люди расступились,
пропуская к королеве мужа.

Генрих навис над кроватью, приблизив лицо к подушке:
–  Я бы на вашем месте старался получше,  – сказал он

громким шепотом Анне, – у вас в покоях вечно толкутся ва-
ши фавориты. Не они ли мешают вам родить здорового ре-
бенка? Я планировал рыцарский турнир. В этот раз я не стал
его проводить заранее – ведь мы уже когда-то поверили в то,
что вы родите мне наследника, и начали праздновать его по-



 
 
 

явление на свет, пока он находился в утробе матери. Тогда
мы получили пренеприятный сюрприз. Мне подарили дочь.
Сейчас еще хуже: родился мальчик, но он мертв! Не отто-
го ли, что вы изменяете своему супругу? А? – Генрих чуть
качнулся вперед. После недавнего падения с лошади у него
участились головокружения, и Анне показалось, он вот-вот
рухнет на нее всем телом.

– Что вы такое говорите? – промолвила она через силу,
вжимаясь в подушку. – Я никогда вам не изменяла.

– Прекрасно! – король выпрямился. – Турнир не отменя-
ется. Будьте добры присутствовать. Через две недели, перво-
го мая. Думаю, вы будете уже достаточно здоровы, – он резко
повернулся к Анне спиной и почти выбежал из комнаты.

«Где уж тут изменять мужу, когда ты постоянно ходишь
беременная, – подумала Анна со вздохом. Беременность и
роды казались ей теперь еще большим наказанием, чем рань-
ше. – Надо бы все-таки поговорить с Генрихом. В последнее
время он только и делает, что обвиняет меня в изменах».

– Помогите мне одеться, – произнесла она вслух, собира-
ясь с силами, чтобы встать.

–  Вам не следует сейчас вставать, ваше величество,  –
встрял врач, – вы слишком слабы.

– Принесите мои платья! Мне самой решать, насколько
я слаба или сильна. И у меня всегда найдутся силы, чтобы
увидеться с мужем.

Врач почтительно поклонился и не стал спорить. Ему хо-



 
 
 

рошо был известен характер королевы: уж если она что-то
вбила себе в голову, то сделает непременно.

Анна старалась идти, выпрямив спину и никому не пока-
зывая, какой болью ей отдается каждый сделанный шаг. Те,
кто попадался навстречу в коридорах Гринвического двор-
ца, вежливо кланялись. Но королева во всех взглядах читала
скрытую угрозу, враждебность и ненависть. «Неужели, Ген-
рих что-то задумал?» – мыслишка не покидала голову, устра-
иваясь в ней поудобнее, скручиваясь клубком, мешая думать
и планировать свои действия.

Возле комнаты Генриха Анна остановилась перевести
дух. Она прислонилась к стене, чувствуя, как подгибаются
колени, и как громко стучащее сердце норовит выскочить из
груди. Анна толкнула тяжелую дверь. Король сидел в своем
любимом кресле, а на коленях у него красовалась одна из
фрейлин Анны. У королевы потемнело в глазах – она даже
не помнила имени этой маленькой некрасивой мерзавки, по-
смевшей заигрывать с королем. Фрейлина заметила короле-
ву и испуганно соскочила на пол. Анна подошла к девушке
и схватила ее за шею.

– Что б больше я тебя рядом со спальней короля не виде-
ла, – прохрипела она. Фрейлина дернулась, и у Анны в руке
осталось порвавшееся ожерелье.

Генрих расхохотался.
– Выйдите обе. Меня ждут государственные дела, – объ-



 
 
 

явил он дамам со смехом.
Униженная, Анна вернулась к себе. В комнате с подолом

собственного платья на ковре играла Бэт. Ее рыжие кудряш-
ки выбивались из-под бархатного чепчика, придавая лицу
задорное выражение.

– Мам, – улыбнулась девочка, увидев Анну.
«Похожа на отца», – подумала королева, молча проходя

к постели.
Няня взяла Елизавету за руку и вывела из комнаты.

Оставшееся до турнира время Анна старалась вернуть се-
бе хорошее расположение духа. Она собиралась действовать
так же, как действовала раньше: вновь очаровать мужа, улы-
баясь и непринужденно беседуя с ним обо всем и ни о чем.
Мужчины, которые и в самом деле в большом количестве
окружали королеву, расточали комплименты, помогая воз-
вращать хорошее настроение.

Среди друзей Анны числился ее родной брат, друг Генри-
ха, а также несколько придворных поэтов и музыкантов. Все
они постоянно крутились в спальне королевы, отвоевывая ее
расположение друг у друга. Иногда Анна, конечно, позволя-
ла им некоторые вольности. В последний год, когда Генрих
стал от нее отдаляться все больше и все реже стал появлять-
ся в ее спальне, ей оставалось довольствоваться вниманием
других мужчин. Они, не обращая внимания на то, беремен-
на она или нет, уверяли Анну в том, что она красивее всех



 
 
 

на свете…
– Генрих, – Анна протянула руку для поцелуя одному из

ближайших друзей мужа Генри Норрису, – ты все же решил
навестить меня. Я рада твоему приходу, – она благосклон-
но кивнула, указывая посетителю на низкую скамейку, сто-
явшую у ее ног.

– Что твой муж? По-прежнему позволяешь ему унижать
тебя? – спросил поклонник, глядя на Анну снизу вверх.

– А ты по-прежнему позволяешь себе вольности, – Ан-
на улыбнулась, – не стоит заходить слишком далеко. Король
ревнует.

– Представь, что его нет. Перестань постоянно себе о нем
напоминать. Генрих унижает тебя, не ценит. Все, что он хо-
чет – это сына. А мне нужна только ты, и никто другой, –
Норрис провел рукой по юбке королевы, пытаясь под шел-
ком угадать положение ее ноги.

– Не говори мне об этом! – Анна убрала его руку с пла-
тья. – Даже если Генрих умрет, тебе не занять его места! –
она рассердилась, сама не зная на что. – Уходи. Сейчас при-
дет новый музыкант. Мне его очень хвалили. Я хочу послу-
шать музыку одна.

Музыканту не повезло. Едва он покинул спальню короле-
вы, как его схватили и препроводили в Тауэр. Целые сутки
молодого человека пытали, выбивая признание, и в итоге он
согласился со всеми обвинениями: «Да, королева изменяла
со мной своему мужу, королю Генриху Восьмому», «Да, она



 
 
 

говорила мне, что отравила Екатерину», «Да, она планиро-
вала отравить и самого короля».

Анна об этих признаниях ничего не знала и в припод-
нятом настроении отправилась на турнир. Разве она могла
предположить, что прямо во время турнира Генрих обвинит
ее брата и своего ближайшего друга в измене и отправит их
в Тауэр? В страшной башне из них тоже выбьют признания,
которые вовсе не облегчат им участь.

А второго мая на рассвете стражники вошли в спальню
самой королевы.

– Ваше величество, пройдите с нами, – вежливо предло-
жили Анне.

– Куда вы меня поведете? – она понимала, что происходит
нечто ужасное, но ей не хотелось верить в худшее. – Вы ме-
ня проводите к королю? – Анна решила настаивать на своем
до последнего. – Проводите меня к Генриху! – ее голос сры-
вался, рыдания, подступавшие к горлу, не давали говорить
спокойно.

– Да, конечно, – стражники получили приказ на словах со-
глашаться со всем, что потребует опальная королева. – Оде-
вайтесь и идите с нами.

Ее провели к лодке, пришвартованной у берега Темзы, и
повезли в сторону Тауэра. Башня маячила вдали, не скрыва-
ясь и не таясь. Она словно приветствовала Анну: вот и ты
здесь, и тебя не миновала сия участь, и тебе предстоит ис-
пытать на собственной шкуре все прелести пребывания в пе-



 
 
 

чально знаменитой темнице. Но Анна не хотела верить в то,
что происходило с ней.

– К королю, везите меня к королю! – продолжала просить
она замолчавших стражников. – Вы не смеете так поступать
с королевой Англии! – кричала она, заливаясь слезами, за-
быв, как совсем недавно праздновала победу над униженной
Екатериной.

Две недели в башне тянулись дольше чем два года. В ка-
кой-то день к ней привели дочь, и на этом всякая связь с
внешним миром прекратилась. Елизавета не понимала, что
происходит, и лишь ближе прижималась к ожидавшей своей
участи матери. Изредка их выпускали погулять во внутрен-
ний двор Тауэра, но никто с ними не заговаривал, старясь
отводить в сторону взгляд, прекрасно осознавая, что судьба
Анны Болейн предрешена.

И все-таки суд состоялся. Пятнадцатого мая Анну прове-
ли в большой зал, где среди судей она с ужасом узнала соб-
ственного дядю, графа Норфолка, и бывшего жениха, графа
Нортумберлендского. Естественно, Бэт на суд не взяли – она
прогуливалась во дворе с няней. Но отчего-то она помнила
и суд над матерью тоже.

– Признаете ли вы себя виновной в том, что изменяли сво-
ему мужу на протяжении последних трех лет?

– Нет, я не виновна.
– Признаете ли вы себя виновной в том, что отравили быв-

шую королеву Англии, Екатерину Арагонскую?



 
 
 

– Нет, я не виновна.
– Признаете ли вы себя виновной в попытке отравления

принцессы Марии, дочери короля?
– Нет, я не виновна.
– Признаете ли вы себя виновной в попытке организовать

отравление своего мужа, короля Англии Генриха Восьмого,
чтобы после выйти замуж за Генри Норриса?

– Нет, я не виновна.
Приговор оглашал дядя Анны. Граф Норфолк сквозь сле-

зы несколько раз произнес: «Виновна, виновна, виновна».
Про себя он думал о том, как повезло, что ему самому от-
рубать голову не будут. Он выживет, и голова останется на
плечах.

Приговор был зачитан. В зале поднялась суматоха – граф
Нортумберлендский упал в обморок. Подписать приговор
любимой когда-то им женщине оказалось непросто. Но Ан-
не было уже все равно. Она не видела ни слез на лице дяди,
ни лежавшего на полу бывшего жениха…

 
***

 
Эшафот накрыли плотной, черной материей. Специально

выписанный из Франции палач, владеющий мечом, ожидал
в стороне. Конечно, положено было королеву жечь на кост-
ре, но Генрих проявил невиданное милосердие и заменил ко-
стер на отсечение головы: все-таки впервые в истории стра-



 
 
 

ны казнили королеву. Игра стоила свеч. Или топора.
Про Бэт все забыли и думать. Она стояла в сторонке, ни-

кем не замечаемая, всеми позабытая. Ей было два года и во-
семь месяцев, и она во все глаза смотрела на разворачиваю-
щееся перед ее глазами зрелище. Вот мама идет в сером пла-
тье, отороченном мехом. Как всегда красивая, только отче-
го-то печально ее лицо. Вот рядом стоит высокий мужчина
в закрытом капюшоном лице. Тетя, мамина старшая сестра,
забирает у мамы молитвенник. Мама громко говорит о своей
любви к папе, королю Генриху, и почему-то просит Иисуса
забрать к себе ее душу. Мужчина в капюшоне заносит над
своей головой меч, мамина голова падает на черную ткань.
Ее губы продолжают шевелиться в безмолвной молитве. К
маме подходят какие-то дамы, накрывают ее тело простыней
и уносят прочь.

Елизавета – понимает – мамы – больше – нет. Она падает
на колени в лужу, что осталась на земле после прошедшего
ночью дождя, и бесконечно смотрит на то место, где только
что стояла Анна.

– Как ты здесь оказалась? – няня пытается поднять с колен
Бэт. – Я ищу тебя все утро. Кто тебя сюда пустил?

Бэт – не – плачет. Она молчит и не обращает никакого
внимания на няню. Мамы – нет. Ее – только – что – завер-
нули – в – тряпку – и – унесли – прочь. И – голову – мамину
– тоже – завернули. А – губы – мамины – все – шевелились
– и – шевелились. Господи – за – что?!



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ОТЕЦ

 
Здесь так любят рубить головы. Странно, что
кто-то еще вообще уцелел.
Льюис Кэрролл

 
Глава 1. 1536 год

 
 
1
 

После казни прошло всего одиннадцать дней, а Генрих
уже объявил своей женой ту самую фрейлину Анны, которая
недавно восседала у него на коленях. Джейн была девушкой
тихой и кроткой, представляя собой полную противополож-
ность предыдущим женам короля.

Фредерико все это время находился в Англии и с ужасом
наблюдал за разыгрываемой на его глазах кровавой драмой.
По большому счету на острове его больше ничего не держа-
ло, и он мог бы спокойно ехать во Францию к любимой. Но
граф де Вилар не отпускал соотечественника от себя, давая
ему мелкие поручения, а в основном используя его в каче-
стве собеседника. Граф любил практиковаться в языках и
заставлял Фредерико во время разговора по нескольку раз



 
 
 

переходить с английского на испанский и на французский.
– Короля в Риме уже давно отлучили от церкви, – объяс-

нял де Вилар, – он ничего не боится. Поверь, если эта же-
на не родит ему сына, он и ее отправит на эшафот. Первый
брак короля признан недействительным, принцесса Мария –
незаконнорожденной. Теперь также участь постигла и прин-
цессу Елизавету. Что хуже, ее мать обезглавлена. Брак также
признан недействительным. Генрих может продолжать в том
же духе бесконечно. Англиканская церковь полностью под-
чиняется ему, и ей плевать на мнение папы.

– Сколько мы еще будем оставаться в Англии? – время
от времени интересовался Фредерико. – Франция и Испа-
ния снова ведут военные действия. Не пора ли нам покинуть
двор английского короля?

Но граф никуда не торопился и всеми силами удержи-
вал Фредерико возле себя. Лишь однажды последнему уда-
лось пересечь Ла-Манш. Осенью ему поручили отвезти тай-
ное послание Франциску. В Англии начинался мятеж – но-
вый указ короля о закрытии монастырей вынудил людей от-
крыто выступить в защиту католической веры. Формально
никто Генриха свергать не предлагал. Требования касались
лишь воссоединения с Римом, признания принцессы Марии
законной наследницей престола и ограничения власти коро-
ля, особенно в вопросах церкви и веры.

За простыми мятежниками стояли и более важные персо-
ны. Воспользоваться случаем хотелось многим – на стороне



 
 
 

восставших было в десятки раз больше народу, чем на сторо-
не тех, кто защищал короля. Тем не менее, помощь Францис-
ка совсем не помешала бы. Оттянув силы на борьбу с внеш-
ним врагом, Генрих не смог бы в полную силу противосто-
ять внутреннему.

Добраться из Лондона до Йорка, где ждали Фредерико,
чтобы передать ему письмо, оказалось непросто. Преданные
королю войска стояли полукругом, отрезая путь к столице.
Они не вступали в открытое противостояние с превосходив-
шими силами восставших, но переезд на север страны стал
представляться делом практически невозможным. Впрочем,
обратный путь тоже несказанно осложнялся. Но Фредерико
пока предстояло преодолеть первую часть путешествия.

– Мы приглашены в Хэтфилд Хаус, – объявил граф прямо
перед отъездом.

– Это тот небольшой дворец неподалеку от Лондона, где
живет принцесса Елизавета? – поинтересовался удивленный
Фредерико.

– Точно! – граф улыбнулся. – Ты поедешь в сторону Йорка
с личным поручением от графини Норфолк. Ее племянник
стоит на стороне короля. Так что тебя пропустят без проблем
на всем протяжении пути.

–  Почему графиня помогает мятежникам?  – не понял
Фредерико.

– Она является ревностной католичкой. В глубине души,
конечно. Графине не нравится то, что делает король с мона-



 
 
 

стырями и с религией в принципе. Она женщина пожилая
и сама не может предпринимать какие-то решительные дей-
ствия. Тем более, что она приставлена к Елизавете, незакон-
норожденной принцессе, дочери казненной королевы Анны.
Разве такое положение при дворе не унизительно?

Когда Фредерико и де Вилар прибыли в Хэтфилд Хаус,
там царило небывалое оживление. Оказалось, принцессу ре-
шила навестить сама королева. Джейн старалась не портить
отношения ни с Марией, ни с Елизаветой. Со старшей доче-
рью Генриха наладить хорошие отношения было практиче-
ски невозможно. А вот маленькая Бэт, недавно потерявшая
мать, быстро привязалась к новой жене короля. И Джейн ста-
ралась почаще приезжать в Хэтфилд. Ей и самой было куда
приятнее проводить время в небольшом, тихом дворце при
дворе Елизаветы, чем в шумных покоях Гринвича или Рич-
монда.

Неожиданно, вслед за королевой к Елизавете пожаловал
и отец. Не успели испанцы разместиться в своих комнатах,
как суматоха, поднявшаяся во дворце, только усилилась.

– Если бы я не был так скромен, то подумал бы, что вся
эта суета из-за нас, – засмеялся Фредерико, – не отменили
бы нашу встречу с графиней.

– Не думаю, что кто-то заметит наше присутствие. А уж
тем более, что кому-то потребуется присутствие престаре-
лой графини, – граф усмехнулся, – пошли, попробуем по-
кончить с делами побыстрее. Чем раньше ты выедешь отсю-



 
 
 

да, тем лучше.
Граф ошибался. Их присутствие заметили. Правда, позва-

ли только Фредерико. И не кто-нибудь, а сам король. Он
шел по коридору, окруженный свитой. Испанцы почтитель-
но отошли к стене. Но Генрих увидел Фредерико и поманил
его пальцем.

– Ага, а не тот ли это верный слуга моей достопочтимой
сестры, который несколько лет назад просил отпустить его
в Испанию? – король подошел к Фредерико поближе. – Как
твоя больная матушка?

Иногда Генрих поражал своих поданных великолепной
памятью. Он вспоминал мелочи, которые, казалось, давно
забыты и не имеют никакой важности. Фредерико вздрогнул,
но постарался сохранить спокойствие.

– Ваше величество, узнав меня, вы мне оказываете вели-
кую честь, – он низко поклонился.

– Кому же ты теперь служишь? – спросил король. – И что
делаешь при дворе моей дочери Елизаветы?

Фредерико постарался быстро обдумать сложившуюся си-
туацию.

– Я служу графу де Вилару. Он тоже из Испании, и был так
любезен, что взял меня к себе в услужение. Здесь мы проез-
дом. Собирались на север, но там, говорят, сейчас неспокой-
но, – Фредерико понял, что скорее всего, все-таки сморозил
глупость, но отступать было уже некуда.

– Э, да ты мне пригодишься, – король кивнул, – иди за



 
 
 

мной. У меня будет к тебе поручение. Граф как-нибудь обой-
дется несколько дней и без своего слуги.

Фредерико послушно пошел за королем. Де Вилар остался
растерянно стоять в коридоре.

– Итак, – начал король, войдя в небольшую комнату, – те-
бе надлежит встретиться с предводителями восстания и при-
везти их требования мне. Пусть напишут, кто против, про-
тив чего, что хотят. Я лично не могу с ними вести перего-
воры: ты же понимаешь – королю не пристало заниматься
такими делами, – Генрих говорил негромко и даже, можно
сказать, ласково. – Тебе же следует добраться до них, не вы-
давая себя до поры до времени. И после, добравшись до тех,
кто возглавляет мятеж, а возглавляют его, конечно, не кре-
стьяне и не плотники, скажешь, что приехал по поручению
короля.

– Ваше величество, но почему они должны будут дове-
риться мне? – спросил, не совсем понимая сути своего зада-
ния Фредерико.

– Это уже твоя задача сделать так, чтобы доверяли. Скажи,
король хочет знать, чем недоволен его народ. Что он готов
пойти на уступки, но ему не докладывают всей правды. По-
этому он и просит передать требования лично ему. Поезжай
сегодня же. Думаю, ты справишься. – Король махнул рукой
в сторону двери. – Ах, да, – остановил он в последний мо-
мент испанца, – подожди немного. Я велю подготовить тебе
сопроводительные письма, чтобы ты без проблем добрался,



 
 
 

куда надо.

«Куда надо» означало пробираться в Йорк почти через
полстраны.

– Ты ведь едешь, именно в то место, в которое мы и хоте-
ли направляться, – порадовался граф, – король, сам того не
ведая, отправил тебя туда своим собственным приказом!

И ранним утром Фредерико выехал из замка Елизаветы,
не успев даже мельком увидеть маленькую принцессу. По
большому счету, ему было не до нее. За пазухой привычно
приютились письма: верительные грамоты от Генриха и два
письма от графини – племяннику и некоему Роберту Акту,
якобы возглавлявшему мятеж.

Погода в начале декабря не придавала Фредерико ни оп-
тимизма, ни хорошего настроения. Из-под копыт его лоша-
ди вылетали комки грязи, в разные стороны летели брызги
грязной жижи, хлюпавшей при каждом прикосновении ко-
пыта к земле. Судя по всему, лошадь тоже была недовольна:
она постоянно фыркала и трясла гривой, пытаясь закусить
удила. Фредерико вспоминал Матильду, которую он так дав-
но не видел, проклинал Англию и клялся самому себе, что в
эту страну, где люди творят чего хотят, не считаясь ни с Бо-
гом, ни с собственным королем, ни уж тем более с другими
странами, он больше не вернется…

Первым его принял сам герцог Норфолк. Он ознакомил-
ся с письмом тетки, с грамотами короля и беспрепятствен-



 
 
 

но пропустил Фредерико дальше. На пути следования теперь
стояли мятежные Шеффилд и Йорк. Где-то там следовало
искать некоего Роберта Акта, а может и кого другого.

В рядах мятежников народа было побольше, чем в вой-
сках короля, а порядка гораздо меньше. Но пронырливый
Фредерико все же сумел попасть, куда следовало. Только од-
но лицо, как выяснилось, отправляло письмо Франциску, и
совсем другое Генриху. Искренне сохранять монастыри от
разграбления собирался тот, кто писал Генриху, и его дей-
ствительно звали Роберт Акт. Он честно перечислил требо-
вания народа в своем послании королю, заверил Генриха в
преданности его вассалов, поставил подпись и приготовил-
ся ждать ответа. Лорд Киннингем преследовал совершенно
иные цели: свергнуть короля с престола, и уж заодно вернуть
в страну католическую веру и поддержку Рима. Если фран-
цузский король начнет против Генриха военные действия, то
королевские войска будут оттянуты с севера страны на юг, к
проливу Ла-Манш. Тут-то лорд и его приспешники смогут
беспрепятственно занять Лондон.

Содержания писем Фредерико не знал. Он привычно по-
ложил бумаги за пазуху и снова поскакал в сторону Лондона.

 
2
 

Елизавете – три года. Она слышит голос отца и выбега-
ет и своей комнаты. По чьему приказу отправляли ее мать



 
 
 

на эшафот, ей неизвестно, да она пока над этим вопросом и
не задумывается. Бэт бежит навстречу крупному, высокому
мужчине. У него на голове красуется синий, бархатный бе-
рет с пером. Бэт хочется с пером поиграть, но она побаива-
ется, что отец рассердится.

Генрих подхватывает младшую дочь на руки. Она чудным
образом напоминает ему самого себя и Анну. От этого ощу-
щения порой сжимает сердце, но король не позволяет себе
подобной слабости.

Маленькая ручка все же касается пера. С огромной высо-
ты Бэт опускают на пол.

– Как вела себя моя принцесса? – спрашивает отец.
– Хорошо, – Елизавета кивает и делает реверанс. Ей труд-

но устоять на ногах, но она очень старается и держит спину
прямой-прямой, как велит герцогиня.

Отец идет дальше, а Елизавета возвращается к себе. В
комнате сидит Джейн. Милая подружка, папина новая коро-
лева. Она не очень хороша собой, зато очень добра. Джейн
рассказывает Елизавете, что хочет родить мужу сына. Тогда
король обрадуется, и Джейн будет считать, что свой долг пе-
ред страной выполнила. Бэт не совсем понимает, о чем речь,
но с удовольствием слушает спокойную речь мачехи. Она то-
же с нетерпением начинает ждать появления на свет брата.

Иногда отец при Бэт обсуждает важные вопросы. Елиза-
вета не очень понимает, о чем речь, но с удовольствием слу-
шает голос Генриха.



 
 
 

– Испанец, бывший слуга моей отошедшей в мир иной,
любимой сестры Екатерины, привезет требования мятежни-
ков. Я с ними ознакомлюсь и приглашу зачинщиков мяте-
жа к себе для их обсуждения. Так мы получим возможность
ознакомиться с планами наших врагов, а также заполучим
самих врагов тихо и мирно.

– Ваше величество считает, что они поверят отправлен-
ному вами человеку?

– Думаю, да, – Генрих хлопнул руками по толстым ляж-
кам, обтянутым панталонами.  – Мятежники не говорят о
свержении короля, они лишь хотят вернуть в Англию като-
лическую веру, власть папы, сохранить монастырские земли
и богатства. Нам надо выяснить, не стоит ли за всем этим
что-то еще.

– Все-таки заговор?
– Увидим.
***
Бэт нравилось слово «заговор». Окружающие произноси-

ли его чуть слышно, оглядываясь по сторонам и втягивая го-
лову в плечи, словно это была какая-то большая тайна, сек-
рет, который хотелось раскрыть. Она вспоминала сказки –
«заговора» в них не бывало, но ей казалось, что слово очень
хорошо бы туда вписалось.

А вскоре выяснилось, что мачеха Джейн ждет ребенка.
Все засуетились и начали гадать, кто у нее родится. Бэт так



 
 
 

же, как и Джейн, хотелось, чтобы родился мальчик. Свою
старшую сестру Марию видела она редко и не очень любила.
Та постоянно Елизавету обижала, дразнила и никогда с ней
не играла, а даже напротив, часто отбирала игрушки, хоть и
была уже взрослой. Отец тоже недолюбливал старшую дочь
и говорил, что «она некрасива – пошла в мать». Так что вся
надежда была на Джейн, которая родит Елизавете брата…

Рождество 1536 года Елизавета праздновала весело: Ген-
рих пригласил дочку во дворец в Гринвиче. Там, кроме ра-
достной Джейн, находился и новый друг Бэт, Роберт. Маль-
чик был ровесником принцессы, сыном графа Уорвика. Де-
тям сразу понравилось общество друг друга. Они играли, от-
крывали подарки, которые в огромном количестве вручили
Елизавете, и не обращали внимание на суетившихся вокруг
взрослых.

Король также пребывал в прекрасном настроении. Фреде-
рико блестяще справился с данным ему поручением и при-
вез список тех, кто руководил мятежом. Не то чтобы его со-
ставляли специально для отправки Генриху. Просто они все
поставили свои подписи под требованиями, изложенными
в письме королю. Генрих лишь усмехнулся проявленному
простодушию. Он велел пригласить подписавших послание
в Лондон.

– Для обсуждения требований, – пояснил король, – пусть
подъедут сюда лично.

Он отпустил испанца восвояси, даже не отдав приказ за



 
 
 

ним проследить. Зачем? Даже если мятежники и вели двой-
ную игру, Генрих посчитал дело сделанным. Вскоре в Лон-
дон прибудут те, кого следовало казнить. Их письма, секрет-
ные переговоры и великие планы разрушатся в одночасье.

– Ведь когда враг мертв, то он уже и не враг, – заключил
Генрих.

Новый год обещал перемены к лучшему: король надеял-
ся получить, наконец, наследника, мятеж будет подавлен без
особых усилий, монастырские богатства окончательно пере-
текут в казну. Он с нежностью посмотрел на молодую жену
– неприятности закончились, воспоминания о предыдущих
браках ушли в прошлое вместе с неудачными женами, канув
в лету.

 
Глава 2. 1537 год

 
 
1
 

Опять он опоздал. С письмом к Франциску Фредерико
прискакал тогда, когда мятеж был полностью подавлен.

–  Что ж за невезение такое, Матильда?  – вопрошал он
свою возлюбленную, положив голову ей на колени. – И тут
я не успел. А главное, из-за меня казнили столько народу!
Генрих обещал рассмотреть требования мятежников, а сам



 
 
 

хитростью заманил их в Лондон и прилюдно казнил. Всех,
кто подписал письмо, которое я привез королю, повесили во
дворе Тауэра. Проклятое место! И как казнили! – продолжал
Фредерико взволнованно. – Снимали с веревки еще живы-
ми, потом вынимали внутренности и четвертовали.

Матильда смотрела на испанца круглыми от ужаса глаза-
ми. Не то чтобы во Франции людей предавали смерти каки-
ми-то милосердными способами, но все-таки ей хотелось ве-
рить, что Франциск был чуть менее жесток.

– Некоторых, особенно не угодивших своим поведением
королю, подвешивали на цепях, которые опутывали все тело.
Несчастные умирали в страшных муках несколько дней!

– Тебе не стоит возвращаться в Англию, – пролепетала
Матильда, – оставайся здесь.

На некоторое время Фредерико решил и в самом деле за-
держаться во Франции. Граф де Вилар писал ему из Лондо-
на, рассказывая последние новости и выражая надежду, что
его преданный слуга все же одумается и вернется. А Матиль-
да надеялась, что испанец выполнит обещание и на ней же-
нится. Пока же Фредерико выполнял поручения двора фран-
цузского: королева не забыла его и вовсю пользовалась уме-
нием Фредерико скакать без устали на лошади из одного кон-
ца страны в другой. У нее всегда находились письма, кото-
рые следовало тайно кому-нибудь передать. Оплачивала она
свои поручения щедро, и молодой человек с удовольствием
удирал из очередного замка, в котором располагался двор



 
 
 

непоседливого короля Франции.
В конце лета Элеонора в очередной раз попросила Ма-

тильду привести Фредерико к себе. Король и его приближен-
ные разместились в Фонтенбло. Перестроенный Францис-
ком замок поражал великолепием. Английские замки боль-
ше не казались Фредерико лучшими в мире – за годы свое-
го правления Франциск сумел возвести несколько строений,
впечатлявших даже видавших виды путешественников.

Отправляли с поручением Фредерико в Лондон.
– Не избежать мне этой страны, – жаловался он фрейли-

не, – но скоро там у короля должен родиться наследник.
– Или очередная наследница, – звонко рассмеялась Ма-

тильда.
– Или наследница, – согласно кивнул Фредерико. – Все

равно будет интересно. Да и граф не собирается уезжать
в такое время. Будут вершиться судьбы королевства, – за-
ключил испанец высокопарно, процитировав предложение
из последнего письма де Вилара.

– Я по тебе очень скучаю. Ты постоянно уезжаешь, – по-
жаловалась Матильда, – а сейчас еще и решил ждать родов
английской королевы. Конечно, это куда лучше, чем сидеть
со мной. Особенно если родится девочка.

–  Почему?  – не понял Фредерико путанной речи своей
возлюбленной.

– Потому что Генриху, видимо, снова придется разводить-
ся или отправлять жену на эшафот. Он иначе не умеет.



 
 
 

– Ааа! Нет, ты не права. Он обычно дает жене шанс родить
нескольких детей. И вот, когда младенцы поумирают при ро-
дах или окажутся девчонками, только тогда он приступает к
аннулированию брака.

Они оба захохотали. Проблемы королей касались их по-
стольку-поскольку и не воспринимались серьезно.

– Ладно, – заключил Фредерико, – перед отъездом я на
тебе женюсь. – Он встал перед Матильдой на одно колено. –
Стань моей женой, дорогая. Если, конечно, твоя королева и
госпожа позволит тебе выйти за меня замуж, а мне уехать в
Англию чуть позже.

Матильда запрыгала от радости и захлопала в ладоши.
– Нам разрешат пожениться, я уверена! Пойду, попробую

поговорить прямо сейчас! – И она побежала к двери. – Жди
меня здесь, никуда не уходи! – Юбки мелькнули и исчезли
вслед за хозяйкой.

Фредерико почесал в голове: «Ладно, я ж не король Ген-
рих. Женюсь один раз и навсегда», – пообещал он себе.

Конечно, Элеонора позволила своей фрейлине выйти за-
муж, а Фредерико немного задержаться во Франции. Она
даже дала им хорошую сумму денег на свадьбу. Фредерико
приглашать было некого. Его семья жила в Испании, немно-
гочисленные друзья – в Англии. А вот у Матильды родствен-
ников хватало, и все они жили в одной деревне, неподалеку
от Парижа. Это был достаточно знатный род, представите-
ли которого свысока и с презрением смотрели на испанско-



 
 
 

го жениха. Они считали, что, находясь при дворе, Матильда
могла бы найти себе мужа и более высокородного, и более
богатого. Впрочем, приданное дали – все-таки, опекала пару
сама французская королева.

Так Фредерико, родившийся в Испании и пристроенный
в юные годы служить королеве Екатерине Арагонской в Ан-
глии, женился на француженке, фрейлине королевы Элеоно-
ры во Франции. Обе королевы были испанками, что объеди-
няло всю компанию. Правда, Екатерины уж не было на свете,
но это дела не меняло.

Молодая семья вместе пробыла недолго. Фредерико
умчался на остров, где его заждались и граф, и те, кто вел пе-
реписку с французской королевой. Она активно обсуждала
вопросы веры с теми, кто в Англии стоял на стороне католи-
ческой церкви и Рима. Противоборствующие стороны объ-
единял Генрих – он вовсе не собирался отрекаться от Биб-
лейских заповедей, позволяя себе лишь вносить небольшие,
скромные правки в текст. Он же являлся и причиной раскола
– земли и богатства, принадлежавшие церкви, ныне принад-
лежали ему. Из соборов и монастырей добро выносили меш-
ками. Казна пополнялась, король радовался, а вот отдельные
его вассалы негодовали.

Отчасти такая развеселая жизнь даже привлекала Фреде-
рико. Испания и Франция потихоньку воевали, лишая себя
радости разводиться с королевами, лишать принцесс права
наследия престола, менять церковный устав, людей неугод-



 
 
 

ных попросту жечь на костре, четвертовать и вешать. Нет,
все же последнее – многочисленные казни – происходили и
на материке. Но как-то без должного задора и азарта. Рим
тоже пытался принимать посильное участие в перетягивании
на свою сторону то одних, то других, то третьих. Из всей тро-
ицы Англия оказывала папе самое ожесточенное сопротив-
ление. Испанцы и французы, тем не менее, по очереди дела-
ли попытки подружиться с Генрихом, которому главное бы-
ло не дружить с Римом.

Так рассуждал Фредерико, продвигаясь к проливу. В пе-
рерывах между размышлениями о политике, он вспоминал
молодую жену и улыбался. Пока приключения представля-
лись ему чем-то необременительным. Даже смерть держа-
лась в сторонке, занимаясь другими персонами. В те дни у
нее было много дел: войны, казни, болезни не давали ей пе-
редышки.

Он прибыл в Лондон в начале октября. Церковную рефор-
му, полным ходом идущую в Англии, начало затмевать собы-
тие более важное. Королева номер три должна была вот-вот
родить. Король не стал заранее готовить турниры и праздне-
ства, но ему очень нравилась жена, он искренне к ней при-
вязался и потому надеялся, что Джейн его не подведет и ро-
дит сына.

– Ты вовремя, – поприветствовал Фредерико де Вилар, –
третье действие спектакля под названием «Жены короля»
только начинается.
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Джейн лежала вся в поту, ее била лихорадка и ей уже бы-
ло все равно, кто там у нее родится – так плохо она себя
чувствовала. А вокруг царила суета: родился-то все-таки на-
следник престола, мальчик! Принцессе Елизавете было поз-
волено навестить мачеху и теперь она сидела на низкой ска-
меечке возле Джейн, сочувственно держа ее за руку. Бэт, ко-
нечно, тоже обрадовалась тому, что у нее родился брат, но
она видела, как мучается Джейн, и не могла не печалиться.

– Наши молитвы услышаны! – Генрих, еще больше попра-
вившийся за последний год, вошел в спальню королевы. – И
пусть наши враги увидят – Бог на стороне английского ко-
роля! – Он нагнулся к своей жене, словно и не замечая Ели-
завету, примостившуюся рядом. – Дорогая, выздоравливай
скорее. Тебя ждет великолепный праздник в честь рождения
наследника.

Джейн с трудом приоткрыла глаза и постаралась, собрав
последние силы, кивнуть. На ее лице даже появилась улыбка.
Она искренне была рада видеть мужа, которого сумела неж-
но полюбить. Пожалуй, Джейн единственная его не боялась и
с легкостью терпела приступы плохого настроения. Но с ней
у Генриха плохое настроение случалось редко. Внешне эта
пара менее всего подходила друг другу: Джейн была невысо-
кого роста, неброской внешности, и Генрих возвышался над



 
 
 

ней как скала. А вот по характеру, видимо, королю и нужна
была кроткая, заботливая жена, не пытавшаяся вмешиваться
в государственные дела, флиртовать с другими мужчинами
и выказывать крутой норов мужу.

Бэт вслед за Джейн тоже улыбнулась. Она положила го-
ловку на постель и смотрела на отца снизу вверх. Впервые
после смерти матери окружающий мир начинал понемногу
теплеть.

– Я тоже хотела бы пойти на праздник, – тихонько произ-
несла Елизавета.

Отец ее услышал. Он посмотрел на рыжеволосую дочку,
которая как солнышко озаряла темную комнату королевы:

– Конечно. У тебя, наконец-то, родился брат. Это великое
событие для всей Англии, для всех подданных. Ты сможешь
присутствовать, Бэт.

Врач, стоявший в стороне, почтительно опустив голову,
нервничал. Королеву следовало оставить в покое. Роды про-
ходили тяжело, а после что-то пошло и вовсе не так, как
должно было. Вторые сутки Джейн лихорадило, она потеря-
ла много крови, и главное, ее состояние только ухудшалось.

– Я еще навещу тебя, – пообещал Генрих, решив, наконец,
покинуть жену, – хочу посмотреть на сына. – Он повернулся
к двери и снова заметил Елизавету. – Пойдем, не надо утом-
лять Джейн.

Бэт послушно встала со скамеечки. Напоследок Джейн ле-
гонько пожала ей руку. Девочка расправила платье и серьез-



 
 
 

но посмотрела на мачеху. Бледное, бескровное лицо коро-
левы было почти неразличимо на белоснежных подушках.
«Дорогая Джейн, не умирай, – подумала Елизавета, – без те-
бя и мне, и папе будет очень плохо». Она тихонечко вышла
из комнаты вслед за отцом.

– Где вы были, ваше высочество? – спросила обеспоко-
енная герцогиня, встретив Елизавету в одном из коридоров
дворца. – Я вас ищу несколько часов. Вы не должны уходить
одна и так надолго.

– Я навещала Джейн. Мне позволили посмотреть на бра-
та и посидеть возле королевы. А после пришел отец и разре-
шил мне присутствовать на празднике, который он придумал
провести в честь рождения брата, – быстро протараторила
Бэт и сделала реверанс.

Пожилая герцогиня вздохнула. Она не могла заменить ма-
ленькой принцессе мать, да и не очень старалась это сделать.
Но Леди Маргарет сочувствовала малышке и понимала, как
той тяжело расти одной без матери, да фактически и без от-
ца, который был занят куда более важными делами, чем об-
щение с объявленной незаконнорожденной дочерью.

День проходил за днем, а королеве не становилось лучше.
Елизавета оставалась во дворце и поэтому постоянно прихо-
дила к Джейн. Бэт привычно присаживалась возле кровати,
брала мачеху за руку и сидела какое-то время молча. Гово-
рить было не с кем: те, кто лечил и ухаживал за королевой, не
обращали внимания на девочку, а сама Джейн практически



 
 
 

не приходила в сознание или была так слаба, что не могла
вымолвить и слова.

Вскоре праздник в честь сына короля, названного Эдуар-
дом, состоялся, несмотря на тяжелое состояние королевы.
Генрих был уверен, что его жена поправится, и не желал об-
ращать внимание на очевидное – Джейн умирала.

Она выбралась из своей комнаты. Врач был против, но
королева должна присутствовать на чествовании ее сына,
быть рядом с королем. Ее одели, причесали и, с трудом
передвигая ноги, Джейн появилась в огромном зале, заби-
том людьми. Она, казалось, плыла над полом, едва касаясь
его ногами. Она улыбалась запекшимися губами, кивала на-
право-налево тяжелой, постоянно болевшей головой, про-
тягивала ледяную руку для поцелуев. По спине противны-
ми струйками протекали капли пота. Ноги подкашивались,
ослабев от перехода из одного помещения в другое. Глаза
старались разобрать мелькавшие лица, но тщетно.

Бэт Джейн заметила сразу. Это лицо она не могла не заме-
тить, ведь видела она его все последние дни рядом, у посте-
ли. Преданный детский взгляд, в котором мелькал то ужас,
то слезы, то радость от того, что ее, наконец, заметили. Коро-
лева кивнула девочке, та кивнула в ответ. Странное чувство
возникло между ними – обе понимали то, что было известно,
пожалуй, лишь им одним да еще Господу Богу. Остальные
от этого знания были избавлены.

На торжестве присутствовал и придворный художник.



 
 
 

Ему велели не просто запечатлеть портреты короля и коро-
левы, но изобразить их всех вместе, собравшихся в честь че-
ствования Эдуарда. Ганс Гольбейн сидел в сторонке и делал
наброски. Его больше всего привлекала фигурка Елизаветы
– принцессы, не имевшей никаких прав на корону. В отли-
чие от своей старшей сестры Марии она даже в четыре го-
да выделялась из толпы серьезным взглядом и каким-то пря-
мо-таки королевским поведением.

«Не простая девочка», – подумал Ганс и сделал набросок
принцессы.

Генрих пребывал в прекрасном расположении духа. Он,
казалось, не замечал состояния своей жены.

– Спасибо, дорогая за прекрасный подарок, – шептал он
Джейн на ухо, – надеюсь, последует продолжение. Мы долж-
ны порадовать Англию детьми. Господь был благосклонен к
нам. Наши действия находят поддержку свыше.

Джейн старалась понять, что ей говорит муж, но у нее
не получалось. Все голоса, близкие и далекие, сливались в
один постоянный, непрекращающийся гул. Она забывалась
на некоторое время сладкой дремой, из которой ее выдерги-
вал чей-то громкий голос или прикосновение руки Генриха.
В такие мгновения королеве хотелось умолять их оставить
ее в покое: «Я родила вам наследника престола. Я сделала
все, что могла. И даже больше того, что могла. Позвольте
мне удалиться. Тихо, никому не мешая, удалиться и немного
отдохнуть».



 
 
 

Но ее никто не слышал. Только Бэт хотелось подойти чуть
ближе и как-то поддержать мачеху. Она видела в ее глазах
боль и страдания, но не понимала, почему они там посели-
лись. Их взгляды иногда пересекались и две женщины посы-
лали никому не ведомые сигналы. Маленькая ловила их и
в бессилии что-то предпринять начинала покусывать ногти.
Старшая с облегчением вздыхала, понимая, что хоть кто-то
пытается ей сопереживать, и начинала кусать итак уже до-
нельзя искусанные губы…

Долгий вечер подходил к концу. Генрих проводил жену в
ее спальню, не пытаясь настаивать на близости.

– Дорогая, мы можем и подождать. Сын родился, и тебе
стоит собраться с силами, чтобы произвести на свет других
детей, – объявил он Джейн у входа в комнату, нежно прика-
саясь губами к ее руке, – отдыхай. У тебя есть время.

Она вошла к себе и обессилено села на кровать. Фрей-
лины осторожно снимали с нее тяжелое, бархатное платье,
украшения и заколки, крепившие замысловатую прическу
на голове. С плеч спал немыслимый груз, волосы рассыпа-
лись по спине и наступило долгожданное облегчение. Джейн
мгновенно заснула, а врач обеспокоено дотронулся рукой до
ее лба. Жар не спадал.

На следующий день ей стало хуже. Казалось бы, куда уж
хуже? Но теперь глаза Джейн совсем не открывались, а ру-
ка, раньше отзывавшаяся на прикосновение Бэт, оставалась
бессильно лежать на простыне. Жар спал, но телу это не при-



 
 
 

несло долгожданного облегчения, оно будто уснуло, перестав
посылать сигналы вовне.

–  Ваше величество,  – к Генриху осмелился обратиться
герцог Сеймур, дядя Джейн, – вам, наверное, следует наве-
стить вашу жену. Она умирает.

Генрих с удивлением посмотрел на посетителя.
– Умирает? – переспросил он, словно его будили ото сна. –

Вчера все было в порядке. Она присутствовала на торже-
стве, посвященном рождению нашего сына и чувствовала се-
бя прекрасно. О чем вы говорите? – Генрих сердился. Что
происходит? Жена, которая его устраивала во всем, собира-
лась покинуть этот мир в самый неподходящий момент! Раз-
ве он ее велел казнить? Отправить на эшафот? Аннулиро-
вать брак? Разве он был чем-то недоволен? Как можно вы-
полнять приказ, который никто не отдавал?

– Врачи говорят, что ничего уже нельзя сделать. Она не
приходит в сознание, – пробормотал герцог, пятясь к двери.

Генрих схватился за голову. Берет, украшенный пером и
несколькими драгоценными камнями, соскользнул на пол.
Странные видения начали появляться перед глазами коро-
ля: кровь, заполнившая серебряные кубки вместо вина, че-
ловеческие внутренности на круглых подносах, украшенных
виноградной лозой, расширившиеся от ужаса зрачки, губы,
которые продолжали шевелиться на лице обезглавленного,
пальцы, которых на руке не пять, а шесть …

Он очнулся и увидел валяющийся под ногами берет.



 
 
 

– Что я сделал не так? – спросил Генрих сам себя, и хо-
рошо, что услышать его было некому. Да, впрочем, вряд ли
бы кто осмелился ответить. – В обмен на сына я должен от-
дать ту единственную жену, которую действительно люблю.
Король должен уметь расплачиваться, получив то, что необ-
ходимо его стране. Если на это воля Божья, я вынужден ей
подчиниться, – Генрих с трудом встал и направился к двери.
Снаружи его ждала смерть.

– Мы ничего не смогли сделать, – бормотали врачи, – так
неожиданно. Она умерла только что, не дождавшись вашего
прихода. Ей становилось лучше, – они пытались оправдать
действия Всевышнего, не понимая, что их никто не слушает.

Король преклонил колено перед лежавшей на кровати же-
ной. Она прожила всего две недели после рождения сына.
Две недели, в течение которых ее чествовали, превозносили
и называли лучшей из лучших.

– Ты выполнила свой долг и тебя забрали на небеса, – про-
изнес еле слышно Генрих, – такова воля Божья. Не мне всту-
пать с ним в спор.

Рядом сидит никем не замечаемая Бэт. Джейн – отчего-то
– больше не – отвечает – ей. Джейн – больше не – смотрит
– на Елизавету. Больше не – говорит – ни слова. Ее голова
– на месте – и – не катится – по черному полу. Но – она –
также как и мама – ушла – и – не хочет – быть – с Елизаветой.
Елизавета – одна. Плакать – самое – простое. Больше – Бэт
– ничего – не умеет…



 
 
 

– Меня похороните рядом с ней, – велит Генрих, – никто
другой не сможет заменить мне Джейн. Когда я умру, похо-
роните меня рядом, – повторяет он.

 
Глава 3. 1539 год

 
 
1
 

Со дня смерти Джейн прошло два года. Генриху настой-
чиво советовали снова жениться. Да и он, храня в сердце ис-
креннюю признательность к жене за рождение сына, все же
начал потихоньку смотреть по сторонам.

Разве король имел право долго придаваться своему го-
рю? Разве король мог оставаться вдовцом? Нет. За ним сто-
ит его королевство, которое настойчиво требует заключения
выгодного для страны брака. Ближайшее окружение короля
начало срочно искать невесту. О любви тут уже никто не го-
ворил, но Генриху хотелось видеть рядом с собой особу не
только подходящую Англии, но и располагающую к себе его
самого. Он располнел, он грузен и высок. Ему бы женщину
под стать – крупную телом.

– Нам выгоден брак либо с испанцами, либо с француза-
ми, – вкрадчиво втолковывал королю сэр Томас, – отноше-
ния со странами, которые, как и прежде, поддерживают Рим,



 
 
 

испорчены. И поэтому у Англии слишком много врагов.
Генрих слушал молча, не перебивая.
– Если ваше величество женится на католичке, да еще и

близкой родственнице королю французскому или испанско-
му, мы сможем не опасаться, по крайней мере, одного из сво-
их врагов. Положение наше станет более выгодным.

– Еще одну испанку? – Генрих вспомнил свою первую же-
ну.  – Нет! Мне не нравится характер испанских женщин.
Они слишком упрямы и несговорчивы.

– Поискать кого-нибудь из француженок? – сэр Томас по-
смотрел на короля исподлобья. «Соглашался бы быстрее», –
ему надоело уговаривать Генриха заключить нужный для ко-
ролевства брак, найти невесту, которая будет не столько хо-
роша собой, сколько необходима Англии с точки зрения по-
литики.

–  Хорошо,  – король призадумался.  – Тем не менее,  –
неожиданно громко продолжил он, – ищите девушку при-
влекательную. Не пойми на ком я жениться не собираюсь.

Задача, стоявшая перед Томасом Кромвелем, была не так
проста. Слишком нелестная слава шла об английском короле
по Европе. Три жены – уже сама по себе цифра большая. А
тот факт, что все трое ушли из жизни, одна за другой, в очень
короткий промежуток времени, так и вообще не прибавля-
ла желания становиться четвертой. Конечно, последняя же-
на умерла сама по себе во время родов – никто ее не отравил,
никто не отправлял на эшафот. Но кто ж будет задумываться



 
 
 

над подобными нюансами. Умерла – и дело с концом. Лиш-
них голов на плечах у европейских невест явно не наблюда-
лось, ехать на остров желания никто не выказывал.

В какой-то момент показалось, что ситуацию может спа-
сти, как ни странно, французский король. Франциск, про-
слышав о поисках невест для Генриха, намекнул, что не про-
тив породниться с англичанином. Франциску представля-
лась выгодной подобная партия, он всегда старался соблю-
дать в отношениях с Англией и Испанией некий баланс, не
обещая вечной дружбы и преданности ни одной из сторон.
Он испортил в очередной раз отношения с Испанией, и пер-
спектива породниться с Генрихом стала ему представляться
совсем уж радужной. Франция решила предложить ни мно-
го, ни мало пять невест. Все состояли в близком родстве с
королем и могли составить прекрасную партию Генриху.

Все испортил англичанин. Несмотря на то, что сам Ген-
рих был толстым, обрюзгшим, не очень здоровым, да еще и
обладавшим пренеприятным характером, он желал выбрать
такую невесту, которая ему понравится.

–  Поэтому,  – попросил передать французам Генрих,  –
пусть привезут всех пятерых девиц в Кале, а я выберу ту, что
мне больше всех подойдет.

Франциск от такой наглости недолго приходил в себя.
Он тут же сообщил представителям английского короля, что
невест для Генриха у него больше нет.

– Французские женщины слишком хороши, чтобы терпеть



 
 
 

подобное унижение. Мы оказали честь, предложив его ве-
личеству прекрасных невест. Но они не кобылы, чтобы их
осматривать перед свадьбой,  – резко заключил Франциск,
закончив обсуждение этого вопроса.

Подданные Генриха вернулись домой ни с чем, продол-
жив поиски невест в других странах – там, где, возможно
еще существовали не боявшиеся эшафота и не очень гордые
дамы. Одна такая нашлась. Звали ее Анна, и была она доче-
рью немецкого герцога Клевского.

– Она красивая? – спросил Генрих, нетерпеливо постуки-
вая кулаком по креслу. – Пожалуй, надо отправить к ней ху-
дожника. Пусть Гольбейн съездит и нарисует ее портрет. Вы
сами-то сэр Томас на невесту смотрели? – скривив губы, об-
ратился он к Кромвелю.

– Да, конечно, – заверил преданный подданный короля,
вспомнив Анну, которая при знакомстве была одета в плот-
ное, закрытое платье, скрывавшее очертания фигуры, а го-
ловной убор не давал толком разглядеть ее лица, не говоря
уж о волосах, – красивая, – покивал Кромвель, – то, что надо.

Король вздохнул. Жениться нужно было срочно. Англия
становилась островом не столько географически, сколько
политически. Франциск и Карл опять начали сотрудничать,
на время забыв старые распри, а Рим в очередной раз, прояв-
ляя завидное постоянство, отлучил Генриха от церкви. Ан-
глии не хватало сторонников. Короля вполне бы устроили и
протестанты. Почему бы нет?



 
 
 

– Анна Клевская не умеет петь, не говорит ни на одном
языке кроме немецкого, не танцует и не ведет светские бесе-
ды, – громко прочел Генрих. – Кроме вас, сэр Томас, Слава
Богу, существуют и другие люди, которые могут доставить
мне информацию. Что вы на это скажете?

Кромвель откашлялся и промокнул выступивший на лбу
пот. С королем шутки плохи, и он старался об этом не забы-
вать: эшафот, костер и всякие прелести, поджидавшие чело-
века в Тауэре, не давали расслабиться.

– Да, воспитана девушка в строгости. Она скромна и за-
стенчива. Но разве это так плохо? Прибыв в Англию, Анна
быстро выучит язык и освоится при дворе.

– Она уже была помолвлена. С этим фактом что делать? –
настаивал король.

– Мы знаем точно – помолвка давно официально расторг-
нута. Все в порядке.

– Я буду ждать портрет, – и Генрих велел накрывать на
стол. Ел он часто и помногу. Разговор был окончен. Голь-
бейн отправился рисовать невесту…

Художник старался, как мог. Отпуская его в Германию,
Кромвель строго велел изобразить Анну в лучшем свете. И
нельзя сказать, что она была нехороша собой, но на всякий
случай Гольбейн все-таки придал ей некоторое, едва улови-
мое сходство с предыдущими женами короля, смягчил неко-
торые черты лица и добавил мягкости и кротости во взоре.

Увидев портрет, Генрих пришел в восторг.



 
 
 

– То, что надо! – воскликнул он. – Везите ее в Англию.
В декабре Анна прибыла в Кале, где встречавшие ее ан-

гличане, снова сошлись на том, что она хороша, воспитана и
очень мира. Генрих не мог откладывать встречу с невестой
и тайно поехал в Рочестер.

Из отведенной для свидания короля и его будущей жены
комнате все вышли – пару оставили наедине. Но говорить
им было решительно не о чем, да и при всем желании невоз-
можно: Анна не говорила по-английски, а Генрих, хоть и
слыл полиглотом, не снизошел до беседы по-немецки. Неве-
ста ему не понравилась и, просидев с ней вместе около часа,
он вышел из комнаты с твердым намерением помолвку рас-
торгнуть.

– Вы обманули меня! – кричал король, обрушивая свой
гнев на всех, кто был рядом. – Эта страшная кобыла не мила
и не прелестна! Она молчит, словно глупая корова! Я на ней
жениться не стану!

Король напоминал маленького ребенка, которому подари-
ли неудачную игрушку. Кромвель кусал губы: расторгнуть
помолвку и вернуть невесту обратно на родину означало на-
жить себе еще одного смертельного врага. А врагов вокруг
было и так предостаточно.

–  Нам она понравилась, ваше величество. Может быть,
вам стоит попытаться присмотреться к этой девушке получ-
ше. Брачный договор подписан. Если мы вернем Анну назад,
то скандал неминуем.



 
 
 

– Ладно, я попробую к ней привыкнуть, – Генрих пони-
мал, что отделаться от непонравившейся невесты так просто
не удастся. – Хотя она не только похожа на кобылу, но от нее
и пахнет ужасно, – добавил он передернув плечами, – если я
не смогу выполнить свой долг в постели, вам все равно при-
дется подумать о том, как меня с ней развести. Так что луч-
ше подумайте об этом заранее.

 
2
 

После того как Матильда исчезла, Фредерико практиче-
ски не улыбался. Как рассказывали родственники, она про-
пала, уехав к нему в Испанию. Якобы, приехал какой-то че-
ловек от Фредерико и сказал Матильде, что ей надо ехать к
мужу. На самом деле Фредерико понятия не имел, кто и за-
чем приезжал к его жене. Он искал ее везде, где мог, но сле-
ды Матильды терялись еще во Франции. До какого-то места
Фредерико понимал, где она проезжала, но очень скоро ни-
точка, которая вела его к цели, обрывалась, не оставляя даже
лучика надежды.

– И зачем она туда поехала? – не переставая, задавал себе
вопрос Фредерико. – Послушала непонятно кого.

Прошел год. И в момент, когда Генрих разочарованно
смотрел на свою очередную невесту, Фредерико снова при-
ехал в Англию. Граф де Вилар встречал его в Лондоне.

– Представь себе, Генрих в четвертый раз женится! – вос-



 
 
 

кликнул при встрече. – Поговаривают, жена ему не понрави-
лась. А что делать? Вернуть назад не получилось.

– На эшафот, – проговорил Фредерико, – и ее туда же.
Или в монастырь. Или еще куда-нибудь, – он безучастно пе-
речислял методы избавления от королевы.

– Что-то мне не нравится твое настроение, – де Вилар на-
хмурился, – ты так и не нашел Матильду? Ты был в Испании?

– Да, она ехала в Толедо, в дом моих родителей. Так, по
крайней мере, мне сказали ее родственники. Но до Толедо
Матильда не доехала. То есть даже до самой Испании, не
знаю, добралась ли, – Фредерико устало махнул рукой.

–  Но зачем было кому-то отправлять ее в Испанию, не
пойму, – удивился граф. – Странный поступок. У тебя есть
враг? Кто-то, кто хочет причинить тебе боль, отомстить?

– Скорее всего, есть, – кивнул Фредерико. – Я несколько
лет выполняю поручения разного толка. С моей помощью
отправляют тайные письма, которые я развожу чуть ли не
по всей Европе. Оплачиваются мои услуги очень хорошо, но
вот только не из-за них ли пропала Матильда?

– М-да, – промычал граф, не отягощенный ни женой, ни
детьми, – я всегда думал, что все эти тайные поручения мо-
гут выйти боком тому, кто их выполняет. Впрочем, подоб-
ные мысли никогда не мешали мне продолжать делать свою
работу.

Фредерико тяжело вздохнул:
– Ладно, оставим этот разговор на время. Что происходит



 
 
 

в Англии? Зачем вы хотели меня здесь видеть?
– Англия, как всегда, сама по себе. Тут всем плевать на

то, что думает Европа. Генрих задумал жениться и перебрал
почти всех достойных невест из Испании и Франции. Неко-
торых весьма смущала его репутация. Иметь трех жен, из ко-
торых две умерли явно не своей смертью. В итоге невеста
прибыла из Германии, а он и ею не доволен.

– Что так?
– Говорят, счел ее некрасивой и дурно пахнущей. Даже не

может выполнять свой супружеский долг. Ходят слухи, она
так и осталась девственницей. Но все остальные от королевы
в восторге. У нее спокойный, дружелюбный характер, и она
в прекрасных отношениях с детьми Генриха.

– И с Марией? – удивился Фредерико, помня о пренепри-
ятном характере старшей дочери короля.

– Представь себе, и с ней. Она возится с маленьким Эду-
ардом и играет с Елизаветой. А с Марией ведет беседы на
религиозные темы. Та хочет превратить мачеху в истинную
католичку. Королеве, по-моему, все равно.

Граф задумался. Он внимательно посмотрел на своего
слугу. Не провалит ли он очередное поручение, если все его
мысли заняты пропавшей женой? С другой стороны, муж,
разыскивающий свою жену, не вызовет подозрений, разъез-
жая по всей Испании.

– Итак, – де Вилар хлопнул Фредерико по плечу, – думаю,
ты не будешь возражать против того, чтобы отправиться в



 
 
 

Толедо? Потом, скорее всего, надо будет съездить и в другие
места. Заодно, попробуй разыскать Матильду в самой Испа-
нии.

– Вы отправляете меня на родину? Когда вы сами были в
Испании в последний раз? – поинтересовался Фредерико.

– Давно, – признался граф, – но я привык жить в Англии и
не хочу отсюда уезжать. Если только иногда во Францию. Не
более. А ты передашь письмо моему другу Альеро де Альйо.
Расскажи ему о Матильде. У него много знакомых повсюду.
Вдруг удастся что-то разузнать.

– Спасибо, – искренне поблагодарил графа Фредерико, –
хотя надежды найти Матильду осталось мало. Я уже почти
смирился с тем, что потерял ее навсегда.

Некоторое время испанец оставался в Лондоне. Он ждал,
когда граф даст ему последние указания, касающиеся поезд-
ки в Испанию. При дворе английского короля мало что ме-
нялось. Пожалуй, чаще всего менялись жены, да еще стано-
вился все толще король. В отличие от высокого, но не пол-
ного Франциска и, уж тем более, в отличие от худощавого
Карла, Генрих возвышался над окружавшими его людьми,
как скала. Правда, ему все труднее было ходить, все реже он
выезжал на охоту, все реже устраивал турниры. Новая жена
не прибавила ему прыти.

«Найдет в итоге себе новую, – подумал Фредерико, – не
тот человек Генрих, чтобы терпеть нелюбимую жену».

В начале 1540 года он покинул Англию. Плыть предстоя-



 
 
 

ло к берегам Испании. Привычная дорога через Дувр в Ка-
ле сменилась на путь, лежавший через море напрямую к це-
ли путешествия. Фредерико был рад снова не заезжать во
Францию. Там все ему напоминало о любимой Матильде. Да
и море обычно его отвлекало от грустных мыслей, обуревав-
ших Фредерико во время путешествия по суше. Море редко
бывало спокойным, волны и ветер мешали предаваться горь-
ким раздумьям.

Так, Фредерико пустился в плавание на одном из торго-
вых кораблей, державших курс через Испанию в Африку.
Приняли его на борт по рекомендательному письму, напи-
санному графом, так как запросто брать с собой незнакомых
людей у торговцев принято не было. Несмотря на письмо,
они смерили Фредерико подозрительным взглядом, но пу-
стили на корабль, велев не совать нос не в свои дела и сидеть
тихо, чтобы там ни происходило во время плавания.

Корабль пустился в плавание в феврале, и погода вовсе
не желала путешествующим удачи. Штормило, проливной
дождь заливал палубу, а на небе не было видно ни единого
просвета. Лишь черные тучи нависали над темно-синим мо-
рем, изрыгавшим из себя пену, водоросли и бог еще знает
что.

– Никто не подумает, что в такую погоду ты поплывешь
на корабле. Тебя будут ждать во Франции, – предупредил де
Вилар. – Мы обманем всех, кто готовится к встрече. Путь
предстоит непростой и долгий. Но торопиться нам не следу-



 
 
 

ет. Главное, довести бумаги до адресата.
– Боюсь, пропущу тут в Англии очередной развод коро-

ля, – невесело пошутил Фредерико. – Передайте Генриху,
чтобы потерпел жену подольше.

– Предам, – рассмеялся граф, – поезжай спокойно. Тут
тебе беспокоиться не о чем. В Англии жизнь будто застыла.
Видимо, все свои войны они пока отвоевали, казнили, кого
могли и предоставляют действовать остальным. Никто им не
указ.

Испанцы Генриха недооценивали, но даже и не догадыва-
лись насколько…

 
Глава 4. Июль, 1540 год
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Странное было время. С одной стороны, ей стало интерес-
но. Люди приобретали лица и характеры, к ним у нее выра-
батывалось собственное отношение, чувства окрашивались
в разные цвета, и постепенно из жизни исчезал серый. Но с
чем-то Елизавете все равно было сложно справиться. Напри-
мер, с быстрым исчезновением жен отца. Не успела она успо-
коиться после смерти Джейн, как при дворе появилась Анна.
Крупная, высокая женщина обладала приятным характером



 
 
 

и быстро подружилась со всеми вокруг, включая Бэт. Пыш-
ной свадьбы не было, но не в свадьбе же дело.

Прошло всего полгода, и очередная мачеха, хоть и не
умерла, но перестала быть папиной женой. Елизавета начала
путаться. Она не понимала, почему отцу больше не нравится
Анна. Бэт и не подозревала, что жена не нравилась Генриху
с самого начала, и он пытался от нее избавиться еще с мо-
мента знакомства. Прошло шесть месяцев – повод развести
короля с его женой нашелся. Как обычно, главную скрипку
сыграл Томас Кромвель.

– Итак, мы добились развода на том основании, что Анна
Клевская была уже обручена несколько лет назад. А также
на том основании, что брак должен считаться недействитель-
ным – король не лишил ее девственности. Он не может вы-
полнять свой супружеский долг, а значит в браке не появятся
дети. Королю нужна другая жена, с которой он сможет иметь
детей.

Все покивали и согласились. Генриху же вообще было на
формулировку наплевать. В последнее время он все больше
и больше мучался из-за болей в ноге, и в такие моменты бы-
вал в страшном гневе, обрушивая его окружавших его лю-
дей.

Оставалось только получить согласие королевы. Ей пред-
лагались прекрасные условия, по крайней мере по сравне-
нию с эшафотом. То, что огласил ей сэр Томас, привело Ан-
ну в восторг.



 
 
 

– Вам предлагается стать любимой сестрой короля, пере-
дается один из королевских дворцов для проживания, щед-
рое содержание и штат прислуги, – перечислял Кромвель.

«Любимой сестрой» в свое время не захотела становить-
ся первая жена Генриха, настаивая на том, что их брак был
законным. Но Анна сопротивляться не стала – сестра, так
сестра. Ее ставили в один ряд с ближайшими родственни-
ками короля. Первой после его следующей жены и дочерей.
Неплохое место. Весьма почетное.

И Елизавета смирилась с неизбежным: Анна остается жи-
вой и невредимой, не уезжает из Англии, продолжает приез-
жать в Хэтфилд Хаус навещать Бэт.

– Мне здесь понравилось, – объясняла Анна свое неже-
лание возвращаться на родину, – люди приветливые, много
развлечений, красивой одежды и украшений, – она говори-
ла немного коверкая английские слова, но в целом понятно
и правильно. – И я привязалась к тебе, – потрепала новояв-
ленная сестра короля Елизавету по щеке, – и к Эдуарду.

Против общения бывшей жены со своими детьми Генрих
ничего не имел. Поэтому для них с разводом практически
ничего не изменилось. Но Елизавете стало все-таки не по се-
бе. Ей хотелось постоянства, которого никак не хватало. Она
от всей души полюбила маленького брата – единственную
память о Джейн, и проводила с ним все время, что могла.
Бэт и сама еще была мала, но боль утраты так глубоко по-
селилась в сердце, что она пыталась всеми силами показать



 
 
 

Эдуарду, как его любит.
Тогда в июле не стояло обычной несносной жары, и дети

много времени играли в саду. К ним часто приезжала Анна,
которую уже, пожалуй, любил весь двор, за исключением ко-
роля, конечно. Хотя, и Генрих тоже с удовольствием начал
общаться с бывшей женой.

– В качестве сестры она меня вполне устраивает, – гово-
рил он. – Хорошая, добропорядочная женщина. С ней быва-
ет интересно поговорить. Но любить я ее не могу.

За труды тяжкие сэру Томасу пожаловали титул графа Эс-
секса: за организацию развода с Анной Клевской он получил
от короля неслыханную награду. Он поднаторел не только в
аннулировании браков, но и в умелом обращении с Генри-
хом. Старясь не перечить королю, сэр Томас в тоже время
умудрялся проталкивать собственные идеи, получая от это-
го немалую выгоду.

Потихоньку Елизавета начинала читать. Ее обучали сразу
трем языкам: родному английскому, французскому и латы-
ни. Она все схватывала на лету и с легкостью, удивлявшей в
шестилетней девочке, читала сложные тексты.

– Давай поиграем, – как-то предложила Анна. – Оставь
книжки. Я и сейчас, сказать по правде, читаю с неохотой. В
твоем возрасте я столько не училась. Я вообще не училась в
твоем возрасте, – «сестра» короля расхохоталась.

– Что же вы делали? – удивилась Бэт. – Постоянно играть
неинтересно. Я играю с Эдуардом, потому что он – малыш.



 
 
 

Ему и трех лет пока нет. Думаю, в три года я тоже с удоволь-
ствием играла.

Анна покачала головой и нежно провела рукой по ры-
жим волосам принцессы. Ей хотелось пожалеть Елизавету,
но почему-то девочка жалости не вызывала. Она не каза-
лась несчастной и забитой. В Бэт чувствовалась сила ее от-
ца, стальной стержень, поддерживавший это маленькое тель-
це, облаченное в тяжелое бархатное платье, не дававший со-
гнуться под ударами, которые сыпались на ее головку.

– Меня воспитывали не так как тебя, – снова заговорила
Анна. – У меня было мало возможности общаться с другими
людьми, я не читала и не играла на музыкальных инструмен-
тах, не танцевала. Мои платья, Бэтти, не были такими пре-
красными.

– Должно быть это ужасно скучно – так проводить свое
детство, – Елизавета сжала губы и посмотрела на бывшую
мачеху глазами, которые, казалось, видели ее насквозь.

– Нет. Я же не знала, как еще можно проводить детство.
Но я много играла, гуляла по парку. А иностранный язык,
как видишь, можно выучить и будучи взрослой.

– У меня уже получается неплохо писать стихи, – похва-
сталась Бэт, меняя наскучившую тему. – Я пишу на латыни,
потому что этот язык мне нравится больше других.

– Но зачем он нужен? – пожала плечами Анна. – На латы-
ни давно никто не говорит.

– Вы все-таки ничего не понимаете, да? – Иногда беседуя



 
 
 

с Анной, Елизавета начинала понимать, почему отец с ней
расстался. Правда, вряд ли бы она смогла это четко выра-
зить словами, но где-то в глубине души Бэт решение Генриха
оправдывала. – Разве так важно, что никто на этом языке не
говорит? На нем написано столько книг! Их же надо как-то
читать, – втолковывала она Анне, словно шесть лет тут было
«сестре короля».

Неподалеку на лужайке вместе с няней играл Эдуард.
– Пойду к ним, – показала в их сторону Анна.
Она встала со скамейки и направилась к принцу. Бэт взяла

в руки на время отложенную книгу. Но сосредоточиться на
ней не смогла. Она вспоминала вчерашний день, когда к ней
в гости привезли Роберта Дадли. Вот он ее понимал хорошо,
хоть и не был взрослым. Они виделись редко, но каждый раз
были рады видеть друг друга и с удовольствием начинали
разговаривать. Когда-то Бэт и Роберт вместе играли. Теперь
они говорили о книгах, о музыке и дальних странах.

Елизавета вздохнула. Она снова попыталась начать чи-
тать. Перед собой вместо лужайки Бэт видела бушующее мо-
ре, большие корабли, идущие навстречу друг другу. В воз-
духе вместо запаха цветов стоял запах гари. Палили пушки,
поверженные корабли были объяты пламенем. Люди бежали
по палубе и бросались в воду, отчаянно пытаясь спастись.
Слышались крики и треск разламывающегося дерева…

– Ага, вот ты где спряталась! – громкий голос отца неожи-
данно ворвался в сознание Бэт. Она подняла голову и увиде-



 
 
 

ла его прямо перед собой.
– Извините, отец, я не заметила, как вы подошли, – прого-

ворила Елизавета, спешно сползая со скамейки, чтобы сде-
лать реверанс.

– Мне сказали, ты делаешь успехи. – Генрих взял у Бэт
книгу и с интересом пролистал несколько страниц. – Тебя
интересуют морские битвы?

Елизавета кивнула. Отец возвышался над ней, как огром-
ная гора, но ей страшно не было. Она знала, что у него те-
перь постоянно болит нога из-за раны, полученной во время
охоты. Бэт показала пальчиком на больное место:

– Как ваша нога? Болит?
Генрих взял Бэт под мышки, поднял в воздух и поставил

на скамейку. Теперь они стали почти одного роста. Посмот-
рев ей прямо в глаза, король произнес:

– Иногда болит. Рана никак не заживает. Но есть боль,
которая гораздо сильнее, и она поселилась в моем сердце.

– А ее можно вылечить? – Бэт хотелось погладить отца
по голове, но она полагала, что так делать нельзя. По голове
гладят детей, а не взрослых, тем более королей.

– Нет. Я сделал много плохого и неправильного, Бэтти.
Ничего нельзя исправить, потому и болит сердце. – Он рез-
ко опустил Елизавету на землю и пошел прочь. Высокая,
крупная фигура отца еще долго не исчезала из виду, мелькая
между деревьями парка.

Неожиданно Бэт почувствовала, как и у нее заболело



 
 
 

сердце. Ей захотелось догнать отца, сказать, как она его лю-
бит, и все-таки погладить по голове. Пусть он король, не ре-
бенок и очень большой. Взрослых королей тоже нужно ино-
гда кому-нибудь жалеть. Она вздохнула и побрела во дворец.
Скоро должен был начаться урок музыки.

На скамейке осталась лежать книга о великих морских
сражениях. На лужайке Анна играла с Эдуардом, который
рос хилым и слабым мальчиком. Вот и сейчас он тихонь-
ко сидел в тени, отбрасываемой раскидистым дубом. Генрих
ненадолго остановился возле сына и покинул дворец.

– Как дела у вашего высочества? – поинтересовался учи-
тель музыки.

– Спасибо, хорошо, – ответила Бэт.
– Что нового вы узнали за те дни, что мы не виделись?
– Я узнала, как болит сердце, – серьезно сказала девочка. –

Оказывается, оно у меня болело и раньше, а я думала, что
болит душа. Мне просто никто не говорил, что это сердце.

– По-моему сердце и душа находятся в одном месте, – за-
думчиво произнес музыкант.

– Может быть, вы и правы, – Бэт устроило такое объясне-
ние, и она начала открывать ноты.

 
2
 

Нет, он не мог ее найти. В какой-то момент Фредерико
подумал, что ему вся предыдущая жизнь привиделась. В са-



 
 
 

мом деле, он лишь скачет из страны в страну, или плывет на
корабле, или идет пешком, закинув за плечи мешок. У него
нет дома, нет семьи и друзей – только дорога, звезды, небо
и солнце, а чаще, к сожалению, дождь и ветер. Почему ему
редко везло с погодой? Наверное, Господь редко благослов-
лял его в путь. Потому что редко его миссия бывала благо-
родна.

Вначале, когда он помогал первой жене Генриха, Фреде-
рико искренне верил в чистоту помыслов тех людей, которые
его отправляли туда-сюда с тайными посланиями. Позже он
узнал, что далеко не всегда их целью была помощь Екатери-
не. Но Фредерико смирился, получая за свои услуги непло-
хие деньги, и перестал задумываться над тем, что везет в оче-
редной раз.

Теперь же он сидел в грязной, богом забытой таверне в
одном из самых отвратительных кварталов Толедо. Де Вилар
велел ему ждать некоего человека, который разузнал кое-ка-
кую информацию о Матильде. Фредерико не верил в удачу,
просто потому что не верил уже вообще ни во что. Он понуро
ковырял ложкой в миске, наполненной вонючей жижей, ко-
торую хозяин называл супом. В темно-коричневой похлебке
плавали пара бобов и жилистый кусок мяса.

– Эй, парень, не меня ли ты ждешь? – здоровый мужичина
плюхнулся за стол к Фредерико. – Хозяин, принеси кувшин
вина, – гаркнул он в сторону, – и хлеба.

– Вы от графа? – спросил равнодушно Фредерико. Он не



 
 
 

сомневался, что посетитель пришел на встречу именно с ним
– в таверне просто-напросто больше никого не было.

Мужчина кивнул, отхлебнул вина и отправил в рот кусок
хлеба:

– Мне поручили кой-чего узнать для тебя. Ты ведь ищешь
женщину из Франции?

– Она не женщина из Франции, она – моя жена, – попра-
вил Фредерико.

Не переставая жевать, мужчина хмыкнул и продолжил:
– Матильда в Испании.
– Где? – встрепенулся Фредерико. – Не может быть! Где

она? В каком городе? Я искал ее здесь повсюду.
Его собеседник спокойно выпил еще вина. Потом посмот-

рел прямо ему в глаза.
– Она добралась до Испании, и кто-то ей сильно в этом

помогал. Кто вывез твою жену обманом из Франции, и кто
привез сюда, я выяснить не смог. Но этот незнакомец очень
богат и знатен. На всем их пути из Франции в Испанию пах-
нет деньгами, – мужчина повел носом, словно надеясь учу-
ять запах денег в таверне.

– И где же Матильда? – Фредерико готов был задушить
здоровяка, если тот будет рассказывать всю историю так дол-
го.

– Она не в Толедо, – процедил тот сквозь зубы и оглянул-
ся. Впрочем, в пустой таверне их никто не слышал. – Она в
Кадисе.



 
 
 

– Что она там делает! – воскликнул Фредерико. – Я сейчас
же еду за ней!

Мужчина привстал и хлопнул его по плечу:
– Погоди. Не торопись. Граф велел узнать, кто ее там дер-

жит. Мы узнаем и только тогда сможем действовать.
Из таверны Фредерико вышел, едва держась на ногах. Но

не от усталости у него подгибались колени, а от волнения,
бессилия и злобы на самого себя. Он согласился ждать, оста-
ваясь в Толедо в ожидании дальнейших указаний графа. А
ведь по-хорошему надо бы скакать в Кадис и разыскивать
Матильду, несмотря ни на что и ни на кого.

Однако и в этот раз Фредерико подчинился обстоятель-
ствам. Он побрел к дому, вспоминая о том, как впервые по-
знакомился с Матильдой. Тогда ему казалось, он может все,
судьба на его стороне и все складывается как нельзя лучше.
Его не смущало отсутствие денег, неопределенность сложив-
шейся ситуации. Перед ним стояла красивая девушка, фрей-
лина французской королевы, а остальное не имело значения.

Вскоре граф отправил Фредерико в Англию с очеред-
ным заданием. Чьи интересы преследовал де Вилар, для него
оставалось загадкой. Судя по тому, когда и куда посылали
Фредерико, граф играл на стороне французов, пытавшихся
поссорить Генриха и с испанцами, и с Римом. Письма испа-
нец передавал некоему высокопоставленному лицу из окру-
жения короля. Кто это был, Фредерико мог только догады-
ваться – с ним встречался человек в маске и надвинутой на



 
 
 

глаза шляпе.
В июле Генрих умудрился аннулировать очередной брак,

отношения с Римом окончательно испортились, хотя, каза-
лось бы, куда уж им быть хуже. Но принимаемые английским
королем решения, которые он даже не пытался согласовы-
вать с папой, продолжали вызывать гнев. Как догадывался
Фредерико, граф развитием событий был вполне доволен.
Единственное, что оставалось загадкой, так это то, кто будет
следующей женой любвеобильного короля. За тем, видимо,
и отправляли Фредерико в Англию – указать на выгодных
для французов персон женского пола.

Конечно, мысли о Матильде не оставляли, но граф пообе-
щал узнать все, что возможно.

– Гийом, с которым ты встречался в таверне, знает свое
дело, – заверил Де Вилар. – Видишь, он сумел проследить
весь путь Матильды от ее дома до Кадиса. Что, кстати, ока-
залось не таким трудным делом. Многие запомнили богатого
вельможу, с которым путешествовала красивая францужен-
ка.

– Но зачем, зачем она с ним поехала? – опять задал му-
чивший его вопрос Фредерико.

– Тебе же уже объяснили ее родственники: человек ска-
зал, что он от тебя. Она поверила и поехала. Женщины часто
ведут себя простодушно, – хмыкнул граф.

– Если он ее обманул, то что он хочет? – недоумевал Фре-
дерико. – Держат Матильду в Кадисе давно. От меня ничего



 
 
 

не требуют, и ее не отпускают. Не пойму.
–  Вот это и постарается разузнать Гийом,  – терпеливо

втолковывал де Вилар. – Тебе там появляться рискованно.
Этот человек может тебя знать в лицо. Он испугается и неиз-
вестно, что предпримет.

Оставалось только согласиться с доводами графа. При-
вычным путем Фредерико поскакал в Париж забрать письмо,
и затем – обратно в Лондон. На этот раз Ла-Манш не штор-
мило. Без всяких преград он добрался до конечной цели сво-
его путешествия. В Лондоне только и говорили о разводе ко-
роля. Как понял Фредерико, Анна понравилась всем, кро-
ме Генриха. А ведь жену искали ему долго: ни французские,
ни испанская принцессы ни в какую не соглашались выхо-
дить замуж за английского короля. Прямо скажем, картина
складывалась ужасная. Не все в этом винили самого Генри-
ха – многие перекладывали ответственность на проклятие,
витавшее над родом Тюдоров.

– Говорят, – делился с Фредерико случайный знакомый,
остановившийся на том же постоялом дворе, – их власть не
может быть крепка, потому что получили они корону нечест-
ным путем. Тюдоры – незаконные наследники престола,  –
шептал он на ухо Фредерико, оглядываясь по сторонам. –
Господь не дает Генриху сыновей, потому что не хочет, что-
бы они продолжали править страной. Да еще и проклят ведь
наш король папой. И не единожды. Ему хоть бы что: он под
защитой дьявола. А вот жены его умирают одна за другой. И



 
 
 

дети тоже, – пьяный собеседник откинулся на стуле, доволь-
ный произнесенной речью.

– Но последняя жена осталась в живых, – заметил Фреде-
рико.

– Она – немка. Говорят, их так просто не сживешь со све-
та. И потом, бывшая королева согласилась стать сестрой ко-
роля и особенно с ним не спорила. Так что ей достался дво-
рец, деньги и положение при дворе. Впрочем, кто знает, что
ее ждет дальше.

«Интересно, что пишут по этому поводу в письме из Па-
рижа», – задал сам себе вопрос Фредерико. Его так и под-
мывало открыть послание и прочитать его содержимое. Все
эти годы он сдерживал себя, как мог, не без оснований по-
лагая, что незнание отчасти делает его жизнь более безопас-
ной: «Ignorance is blessing»4.

Вернувшись после ужина к себе в комнату, он достал из-
за пазухи сложенный листок бумаги, запечатанный большой
сургучной печатью. Покрутил его и так, и эдак. Поднес по-
ближе к свечке. Ничего не просвечивало сквозь плотную бу-
магу. Отрывать печать Фредерико не решился: удастся ли
снова ее прилепить обратно, он не знал, так как никогда не
пытался такое проделать.

–  Сначала попробую запечатать обычный лист бумаги.
Потом отлеплю и попробую прилепить снова. Вот так и вы-
ясню, заметно ли будет, что письмо читали.

4 Аналог русской поговорки: «Меньше знаешь, лучше спишь»



 
 
 

Почему Фредерико вдруг захотелось начать читать посла-
ния, которые он перевозил, ему самому было непонятно. Но
желание прочно засело у него в душе, не отпуская. «И что
мне за дело? – размышлял он ночью, ворочаясь с боку на
бок, – Какое мне дело до всех этих королевских дел? Спо-
койно возил эти письма, а тут вдруг решил почитать, что они
там пишут».

Так он и заснул под утро, не догадываясь, что порой на-
шими поступками руководит сам Господь, направляя их ту-
да, куда мы иным путем никогда не попадем.

Светало. Скоро в Англии должна была появиться новая
королева. Пятая жена Генриха восьмого, третья мачеха для
Марии, Елизаветы и Эдуарда.

 
Глава 5. 1540 год. Продолжение

 
 
1
 

Одна рука дает, другая отбирает. Если бы только на этом
король остановился. Но в странном порыве наказать Томаса
Кромвеля он пошел гораздо дальше: Генрих его просто-на-
просто казнил. То есть, сначала, как это принято, посадил
в Тауэр, а потом уже отрубил голову. Всем такой поступок
казался странным, но если бы Фредерико читал письма, ко-



 
 
 

торые он привозил из Франции в Англию, он легко смог бы
объяснить, что произошло. Впрочем, до поры до времени,
испанцу подобное в голову не приходило.

Новоявленный граф Эссекс умолял короля его помило-
вать, но вокруг сновало слишком много врагов, заинтересо-
ванных в том, чтобы сэра Томаса убрали.

 
***

 
Елизавета помнила, каким был тогда отец. Он весил сто

сорок килограммов, а то и больше, потому что ел часто и
много, ни в чем себе не отказывая. Генрих с трудом двигал-
ся, но в то время еще ходил сам. У него страшно болели но-
ги, особенно та, на которой никак не хотела заживать рана.
Он стал гораздо раздражительнее, чем раньше, из-за посто-
янной, не утихающей боли. Его голос пугал окружающих те-
перь не потому что грохотал, как волны, обрушивающиеся
на берег во время шторма, а потому что гнев короля превра-
тился в неконтролируемый поток, готовый смести со своего
пути всякого. Бэт отца, как и прежде, не боялась. Она его
жалела…

 
***

 
– Кромвель, – Генрих поднял тяжелый взгляд на герцога



 
 
 

Норфолка. – В чем мы его обвиняем? Он находится в Тауэре
и ждет суда. Надо что-то решать.

– Если ваше величество так распорядится, то Кромвеля
казнят без суда и обвинительного приговора, – вкрадчиво
произнес герцог. – Зачем устраивать суд, если граф Эссекс
все равно будет твердить, что невиновен?

Нога заболела сильнее, чем обычно. Королю хотелось за-
кончить надоевшую беседу, как можно быстрее.

– Он подобрал для вас неподходящую жену, – продолжал
Норфолк.

–  Он же исправил собственную ошибку. Кромвель нас
развел, – Генрих, с трудом поднявшись из огромного кресла,
пересел к столу.

– Сначала подобрал жену, а потом с ней развел. Не кажет-
ся ли вам такой поступок странным? Стоило ли изначально
настаивать на этом браке? Это же была его идея.

Генрих, постанывая то ли от удовольствия, то ли от боли,
вонзил зубы в сочный кусок мяса. По массивному подбород-
ку потек жир. Он капал на рубашку, но король не обращал
на это ни малейшего внимания.

– И потом, – не унимался Норфолк, – слишком уж он рья-
но проводит церковную реформу. Не много ли денег скопи-
лось в его собственных карманах? И не слишком ли он наста-
ивает на реформировании? Англия не отказывается от като-
лической веры, мы только перестали признавать единовла-
стие папы, – герцог откашлялся, – потому что единственным



 
 
 

указом нам служит ваше величество.
Генрих продолжал есть. В полной мере наслаждаться пи-

щей ему мешал продолжавший говорить герцог. «Надо вы-
ставить его за дверь», – подумал король.

–  Хорошо. Мы велим казнить Кромвеля без суда. Мне
вполне достаточно того, что вы сказали для вынесения при-
говора,  – Генрих протянул руку за следующим куском.  –
Идите.

– Простите, ваше величество, прежде чем я покину вас,
осмелюсь обсудить еще один, на сей раз последний вопрос, –
Норфолк согнулся перед королем в три погибели. – Прости-
те, что мешаю, но он не отнимет много времени.

Король вздохнул. Дела государственные превыше всего.
– Говорите, – Генрих взял в руки серебряный кубок с ви-

ном и громко икнул, – только быстро. У меня есть и другие
дела.

– Конечно, – герцог успел к тому времени разогнуться,
но не счел для себя за труд поклониться снова, – я о вашей
новой жене…

– Вы заблуждаетесь, – загоготал король, – я на днях раз-
велся с Анной Клевской и просто не успел жениться вновь.
Времени было мало, – он продолжал икать, пить вино и сме-
яться.

– Я заметил, ваше величество, что вам нравится моя пле-
мянница, Кейт, – осторожно проговорил Норфолк. – Она со-
ставила бы вам прекрасную партию.



 
 
 

Генрих вспомнил очаровательную, юную девушку, фрей-
лину его бывшей жены. Ее карие глазки всегда ярко блесте-
ли, она мило улыбалась, когда принимала подарки от коро-
ля и искренне его благодарила. Эдакое чудное дитя! Король
непроизвольно заулыбался, и неожиданно икота прекрати-
лась. Приняв это за доброе знамение, он покивал:

– Да, Кейт мне нравится. Это правда.
– Почему бы вашему величеству не взять ее в жены? Моя

племянница прекрасно воспитана и ее родословная весьма
благородных кровей.

Тут королю пришла в голову неприятная мысль: Кейт Го-
вард не только приходилась герцогу племянницей, она еще и
была кузиной второй жены Генриха. Как только он предста-
вил себе Анну Болейн, его рот скривился в горькой усмешке.

– Кейт скрасит вам одиночество. Она молода, красива и
неиспорченна. Моя племянница будет верной и преданной
женой,  – герцог не отставал. Цель женить короля на род-
ственнице придавала сил и смелости. Тем более, он видел,
что Генрих колеблется. Он побоится брать в жены еще од-
ну невесту из Европы. Опять подсунут невесть кого. Одной
любимой «сестры» королю вполне достаточно. Пускаться в
путешествие, чтобы посмотреть на товар лицом, Генрих не
сможет. Слишком уж он стал для подобных перемещений
тучен и нездоров.

Самому Генриху в этот момент стало совсем плохо. Он
вытер рот и махнул платком в сторону герцога:



 
 
 

– Идите же! – приказал он. – Кромвеля казнить за измену
королю без суда. А я и правда женюсь на Кейт. Подготовьте
все необходимое для казни и для свадьбы. Ступайте, ступай-
те. Вы и так отняли у меня слишком много времени.

Дверь за герцогом закрылась. Никто больше не мешал ко-
ролю есть. Он представил себе юную невесту и велел приве-
сти ее к нему. Кейт всегда умела улучшить настроение Ген-
риху. Вот уж воистину радостное и живое существо.

Когда она вошла в комнату, король не заметил и тени от-
вращения на ее лице. Все-таки когда ты готовишься вот-вот
стать королевой, пусть даже пятой по счету, надо держать се-
бя в руках. Старого, толстого, неповоротливого мужа с гноя-
щейся ногой и похотливым взглядом вполне можно терпеть,
если твоя цель ни много, ни мало – корона на голове. На-
сколько голова глупенькая – неважно, главное, чтоб по эша-
фоту не покатилась.

 
***

 
Ей было почти семь, и свадьбу Елизавета помнила хо-

рошо. Никакого великолепного зрелища, никаких балов и
больших празднеств. Позже, правда, отец регулярно устраи-
вал для молодой жены праздники, и даже сам пытался с ней
танцевать. Но нога болела, а большой вес не позволял много
двигаться. Кейт всегда была в хорошем настроении и посто-
янно улыбалась. Отец заваливал ее подарками. Восторгам не



 
 
 

было предела: меха, драгоценности и даже замки сыпались
на Кейт в изобилии.

Бэт относилась к ней хорошо. Один был недостаток у ма-
чехи – уж больно она была глупа. Все образование Кейт сво-
дилось к тому, что в доме тетки она отлично научилась флир-
товать с мужчинами. Эта наука Елизавету пока не интере-
совала, а больше с Кейт и говорить-то было не о чем. Они,
тем не менее, сдружились. Бэт искренне полюбила Кейт, по-
тому что других подруг у нее не существовало, а со старшей
сестрой отношения никак не складывались. Мария постоян-
но Елизавету обижала и категорически отказывалась вести
себя как-то иначе. Да и виделись они редко: Мария жила в
замке вдали от Лондона.
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